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সর 
সপ্তমবর্ষ ছিতীয় খণ্ড; গ্রহ, ১৩২৬-নজোয্ঠ ১৩২৭ 


বিষদারে বর্ণানুক্রমিক 


গি সংক্কার । বড় গল্প). এ, এফটা গাঁন-৬মবীনচজ্জ সেন +২৫... 
ডষ্টর গ্রীনরেপচন্তর দেনগুপ্ড এম-এ, ডিষ্এল “৩৩২, ৪৩৭, ৫৮৬১ "৬ একি এ করেছ জননিণ ( কবিত] )-- হি 
'জাত কবিণ কবিতা) * ্র্ীপতিপ্রস্ন যো হী ৮৪৪ গুরুর হালদার " ১ চক 
াগী (গল্স)-_স্রীহরিধন মুখোগাঁধায়, ৬৩৮৯ ওমর খৈয়াম সম্বন্ধে ঘৃৎকি ফি গাহিত্/৭-+ 
ভাব ও অভিযোগ (আলোচনা ;_ প্ীমোহান্মদ আবছুর রসিদঁব-এ 2. সি ৬২৯০ 
্রশৈলেজকুক্ণ লাহা এম-এ ৯ .... ২৫৩ করলার থনি (বিজ্ঞান )-- ৯ ্ 
ভিনব শ্রাঙ্ধবিধি (সাহিতা )- শট মতিবাল রি ৬৪৫ প্রদুপীলচন্ত্র রায় বিএসসি * ? ৫৫৭) ৪৮৩: 
ভিমান ( কবিত। )--প্ীগুরপাস হালদার রঃ ৬৮৮  কবিকর্ধীণ চত্ঠীর মূলানুসন্ধান (সাহিত্য )- , .. 
ভিব্যক্তির ধার! ( দর্শন )-গ্্ুধ্যাপচ্ষ ভ্ীগেন্ত্রনাঞ্চমিত্র এম.এ ৫৭৭ ,৯ জ্রীবিপিনুবিহারী সেন বি-এল, বিদ্তাই্ষণ ৪৬৮. 
ম্বৃতসর জাতীয় মহাঁসমিতির নেতৃবৃন্দ রর ্ ১৮৭৪ কবিরঞনু রাসগ্রসাদ ( সাহিত্য )-- বি এন 
বিজ্ঞান ( অর্থশান্ত্র )-- ৬. ক্ীদিজে্র নাথ ভিড়ী বি'এ 8 ৫৯৩ 
্রীন্থারকানাথ দত্ত এম.এ, বি-এল ৯৩, ৩৬৯ “কব, তু আওবি 1 ( কবিতা )-- ৭ 
শীষ ( উপন্যাস )-_ শ্রহরেশচন্ত্র ঘটক এম-এ রঃ 2 শে 
গ্রীরাধালদাম বন্যোপাধ্যার এমু-এ ৪৭, ৮ ক৯৫১ ৫১৫) ৬৭৩, ৭৯৯ ক্ষ, সুধু ডাকল? ( কবিতা )- ভ্ী্ঘরেশচন্ত্র ঘটক এনএ ১৬১, 
কবরের গুজবাঁট্‌ অভিযান (ইতিহাস )-- কাহিনী | রায় )-_ ইগিরী হ্বনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি.এল ৬১৯: 
্রীবজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৮ কুষূরের ০ নাট্য (চিত্রশাল )__-ছ্বীবীরেস্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৬৯১ 
নেয় রখ (গন ).-প্ীকরেশচন্্র ঘটক এম-এ খ.. ই বৈযোসিলের কালিমা প্রন্ছপূলন (সমাজতব )- ৯14 
ফান যুদ্ধে আই-এম-এী জফিসারগণ টু ১৮ | শ্রীসতাধালাদেবী” ৪ দে ॥ ২৩: 
সস্রণ (কবিতা 1--পীদেষকৃমায় রা চৌধুরী নি ৩১৩ গালার চুড়ী (গন্প )__ঞহশীলযুমাররীয় ক +৭৯- 
সরিকার স্থতি ( ভ্রমণ )--জ্ীজমূল্যধন মুখোপাধ্যায় এমডি ৭৭১ গৃহদাহ (উপস্তান উর চট্োগপাধ্যাহ।় .. ১১ ১৩৭, ২৯৯ 
নবজাতির জ্ঞানচর্চা ( শিক্ষা )-- শ্রীষ্মের ভেটু ( কবিত| মন মমিকবি-এ .২+. ৮০৫, | 
অধাপক পীধোগেশতত্র দত এস এ, কিটি.. ++ ৭৯৪ চার (গল )- গিরীজনাথ গঙ্গোপাধ্যুর এমএ, বিএন * ২৬৬ 
গাঁচন!--. 24 4 'চাষ-ঝস ( কৃষিতত্ব ) ৪৮৪ :8১৯০, 
জীবীনেত্রমাথ দোষ এ:১২৮ ২৮৫১ ৪৩০১ ৫৭৫) ৭5৬ চি চিত (গল্প )- ঞছরেশচ্ ঘটক এম.এ *,, ৮৭53 
নড়ে (গর )-&কানিচর খা এন ২৪৩৪ চিত্র পরিচয় | ণ ও. তো 
ক ! জালোচনা ) বিশ্ব ১৭৩, ৩৮৩ ৫৬৩; ৬৮৩১ ৮৬৯১ চিরগ্াম € কবিড়। )--ছ্রীকালিদাণ রায় ধি-এ . 3 ৮ 
জার (উপস্কাস)-_ রর $ জুয়ার (গাথা )--্রাকুমুদরঞ্জন মত্তিক বি- .. +*৪ ১১, ? 
হইীগৈববালা ঘোনগার ৬৯, ১৬৭। ৩১৪) 8৭৮5 ৬১৬, ৭৬১ টাইপিঃ (গঞ্জ )--ঞউপেল্্রনাথ ঘোঁধ এম. “এ, ৬৬৬ এ চে 
কটগ ও রেছিযাম (বিজ্ঞান ). * . খা (অপ-কাহিনী )__প্ীগলীমোহনথোহ বিএগ: * 
ধীঠিইরনারারণ বিভা এ্এালি. **  ; ৯২: পাত ও দয বর বির ছুটী কখ। (আলোচনা , ' . রে 


৯ প 1. শ্রীধরুৰাগ চক্রবর্তী বিএ নি দি... জবা, 
সমল নি | 1 |... শত আঠআদখ্ড। বধাজতদ)জন্চরজ দেখ... :. ২. ২১: 





ক্ষ ( গল) হ্রীদানিক ভটাগার। বিএ. 4 ২২৬৭ ভারতী-বন্দনাপুকবিত1) জিপ, রা 
সুঃখধরণ (কবিতা )-_ প্রহরেজবিজয় দে ০ ৮ ০ ভারতে মাড়ির উদ্বোধন (পমালতব )-- রি রে 


. গা কোন্‌ মিটি (কবিতা) পরীরেপচন্্ ঘটক এমএ « ৫৯২. উ্ীনত্যবাঙগা দেবী... সন 
রা ভা ১২৫ ভাব-বঞ্জনা € চিন্রশাল! )-স্ফেসর টি এন, মাগি ৫ 


 স্ইখানি পুস্তক ? সমালোচনা) 
' দেবদূত (গল্প)-_জীরাসবিহারী মণ্ডল বি-এস্‌সি নয ৬৭ € চাবা বিজন ও পরাকত-বজ্ঞান (বিজ্ঞান) 
| 'দেশ ও কাল (দিজ্ঞান্‌)__ ৰ ্ শ্ীজয়মঙ্গলু সাহা বিএ সপ রি 


অধ্যাপক শ্ীচারচগ্র ভারা এমএ ৫ ২০৫ দরান্তি ও শীমাংলা (গল্প 5 ঘটক এম.এ *.. * 
| দর্দীয়ায় নীল ( ইতিবুর )- ্রীজ্ঞানেন্জরনাথ বিশ্বাস নে «৮ ২২২ মডারেট কন্ফারেন্সের নেতৃবৃন্দ, ৫ ৮১৭ 


'মব্যতগ্ব ও হিন্দুমহিলা ( সমাজতত্ব) এ্সত্যবালা দেবী টি কহ মধু মহোত্সব (ভ্রমণ )--ঞনগেক্জনাথ দিম: 
ঘারীর অধীনত সমাজতন্ব )- « মনোবিজ্ঞান ( খালোচন। ) _অধ্যাপক শ্রীপ্রেমন্থন্দর বন্ছ এম-এ 
অধ্যাপক ভ্রীধোগেক্রনাথ ঘোষ এম- এস্দি ৮ ৮৯. মন্রেবিজ্ঞান ( সমাঙসোচনা )-_ 
'মিধিল ভারতীয় প্রাচ্য-বি|-বিষর়িণী-সন্মিলনী (শিক্ষা)- ৭ €. € অধ্যাপক রর প্রশেখর বনু এম-এস্সি, এমবি :*। 
অধ্যাপক ঞ্ঁরমেশচন্ত্র মু মদিতর এম-এ পি-স্বার্-এস, মহাঁকবি বাণ সাহিত্য )-- 
পিএইচ.ডি ৪.8 ৩5 ্রহ্মচারীঞ্ঞহুধোন্কুপ্রসাদ সরম্থতী 
তি ( গল্প) শ্রীবসন্তকুমার চট্টেরপাধ্যায় ৫৪৪ মহীশুরি (অ্রমর্ণ)-- | 
এেন্শা (গল্প )-পীঅমুলাকৃ ঘোব এমএ, বি-এল রঃ ৯৭ শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যাযাব-সি-ই ০ ১১ ১৬৭ 
পদা।রণ (সমালোচন! ।-২প্ীজলধর মেন ০৪ 85 ম! (উপগ্য।স ).-. কা. 
পরনিন্দা চাটনী (চিত্র )--শ্রাধীরেস্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়... ৭৮২ গ্ীঅনুবূপা দেবী « ১০0৩০) ১৭৬) ২৯৭, ৪৬২) ৬০৭ 


০ 


পৰ্ম তরঙ্গ সঙ্কলন)-_গ্রানরেন্্র দেব ৭১, ১৮৯ ৩৬৫, ৫০২ ৬৫১) ৮০৭ মামনটুর প্রযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরদ্বতী 


পাগল (বড় গল্প )-_-ডক্টর প্রীনরেশচ্র সেনগুপ্ত এম এ, ডি এল « ৫ও মালাবার- প্রসঙ্গ (ভমণ )--প্রমণীমোহন খোষ বি-এল . 
জানা এবং জগৎশেঠ বংশ (ইতিহাস )-- * মাষ্ঠার মশায় (গল্প )- রর প্রতিভ৷ দেবী 
* "শ্রী়ামলাল সিংহ বি.এল  € *:-- ৮৫, ৬৩৩ মিয়া শোরী (স্বরলিপি )- প্রানীরেপ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় .. 
* পুরানো কথা--কলিকাতীর অদুয়ে ( ইতিহাস )_ )- ৯ মুঘল-তারতেতিহাসের «প্র. উপাদান ( ইতিহাস )-- 
*উগৌরীচরণ বন্োোপাধ্যার ৫১৯৮) ৭৮৬ অধ্যাপক আীযহূন্মথ সরকার এম-এ, পি-আর-এস, আই-ই-এস 
, পুস্তব-পরিচ় ১৪৩, ২৬০ ৬৮৬ মেকি টাকা (গল্প )--প্রীহুশীলকুমার রার 
পূর্ববধঙ্গে ভীষণ ঝটিক1-. ঞ্রীলঙ্্ীনার।য়ণ সাহু ১55১২ বুদ্ধক্ষেত্রে (অমগ)--ই্হ্মেক্প্রসাদ ঘোষ 
গেশবাদিগের রাক্গ/শাসন পদ্ধতি ( ইতিহাস) যুদ্ধবন্দীর আম্মকাহিনী (ভ্রমণ )--প্রানসা শুতো রায় ১৪৪ 
শধ্যাপক জীহরেক্রনাথ সেন এন-এ.দপি আর- "এস ১৮*৮ ৪১৬) ৪৯২ যৌতুক (গা! )_গ্রীগিরীব্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি এল 
প্রকাশ (কাবিতা লীন! দ্বো পা" ১*৭ রক্ষচিত্র- প্/অপূর্বকৃলঃ ঘোষ ঘ** ৫৫৩) ৬৮৭ 
ক্রত্যাখ্যান রিতা ) কবিরাজ পরযামিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত «এ ২" রঙচিত্র-শ্রীচঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় + 
প্রভুর দান ( কবিভ1)--৬। শীপৃভি্সর ঘোষ . &৮৮ গামচস্্র (কবিতা )---গ্রীযামিনীরঞন সেনগুপ্ত 
ধ্লীচীন বিজ্ুপুর ও ছিয়াত্তরের মধস্তর ( ইতিহাস )-. বঙ্গরাণী-_-প্ীগুরদ্দায় হালদার 
উপ্রভাতচন্ত্র দে ৫ £ €১* বড়াল কাব্য সাহিত্য পাখীর কথ্] (আলোচনা )__ 
ানের কথ। (সাহিত্যিক নস! ) | ॥* প্রীসত্যচরণ লাহা! এম-এ, বি এল, এফ জেড এস 
.. আধ্যাপক ভললিতকুমার বন্দোপা রর বিদ্যাগন্ত, এম.এ ১৮৭, ৩২৭ বর্ণ ও বিবাহ (প্রজনন বিদ্কা )-.প্রশশধর মায় এম-এ, বি এল 
চাঙ্‌চেট (খা )-- ৫ *.. € বধ প্রণতি (কবিত। )--প্রীহেমমলিলী দেরী 
বাধ্যাপক জীঅরণপ্রক্ঠশ বন্গ্যোপাধ্যার এমএ ,,। ৩৭8৫ বযফল (ত্বাহথাতদ )--প্রীকুয়েন্জনাথ ভট্টাচার্য্য সাহিত্য বিশারা 
ার়তনটিজাবরী « ৮৮ 5৮১ ৭5৩৫) ৬৯৬ বলাই (গল্প) প্ররাখালচন্ত্র বন্যাপাধ্যায় 5, 
ভার়তবহগ মহা বিাগীঠ (আলোচনা )--. বসন্ত, কলেরা, ইন্ফ্লুযেঞ্জার প্রতিবেধক উধধ (ডিকিৎস! ) 


১ অধ্যাগা দাহজেজেনাথ সেন এম.এ) পিআর এস '' ১১৪ উরাইমোহন বন্দোপাধ্যায় 
ভারত'শাজন শাংরীযর *" ও ৫ ** ৪৭১ খসন্তে ( কবিত। )--ইগিয়িজাকুষার বনু ' 






একসপীনত পযীষেক্ষক সমিতি | জিন ১ ১ অধীর (প্রতিবাদ )--উচরপসাসি চটোপাধারি-এ... '. 1৮8 
ধয়াধাগোবিন্দ চন ৭ 1.2 "পা ৩৬ ১৬৮ ধুীবেরহরাটের জবস্থা | ইরান? রি ॥ রি 111 
বাঁগালাতব ও মগুন্তত ( সমাজতত্ব )- নান দেবী রঃ ৭৫৫. ' ছ্রীশিবকুমার চৌধুরী ৰ ৭ 
খাহস্কযেনের্‌ কামগুত্র ( শান্রফখা )--গ্রীধগুনাথ চক্রবর্তী বি.এ ৭৮৮ সঙ্গীহায়! (কবিত1)-- | 
লীমন্ড।--দেবগড়ু শ্রমণ নন সেন বন ২৩৯ ও জীপ্রবোধনারা়ণ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, বি-ঙএল . স৫খ২ 
বিদ্বপ চিত্র! ৬ * ২৩ র্তী-তীর্ঘ (গল্প )- প্রীন্থরেশচন্ত্র ঘটক এম-এ ৮ ১৮, 
বিয়োগে ( কবিতা )_ বসরা চোপাধ নও সমব্য় ও প্রাঙ্ধমিক শিক্ষ। (শিক্ষা )- ৬ ১ 
বিলাতে খেলাফত প্রতিনিধিগণ শি, ৮২১, নির্মুলচন্র সরকার বি-এস্সি "১ ৯5 $২৪ :: 
-বিনুচিরী ও শিশুমড়ক (চিকিৎসা শীল্,)-- ঢ * সাকার ও ভ্তিরাকার প্রজা! ( দর্শন ).... এটি 

. প্রঙন্দরীমোহন দাস এদ-বি' ৯ ৯২1. রা ৬ অধ্যাপক জীমরুণপ্রকাঁশ বদ্দ্যোপাধ্াঞজ এম এ * 2 

বেদ ও বিজ্ঞান ( দর্শনসি সাঙৌমে ( |,--প্রীস্রেন্্রনাথ কুমীরঞ 4২৩. 

অধ্যাপক প্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 1১৪৫৭ 9৪৯, ৭১৩ সাময়িকী--সম্পাদক **, ৪২১) ৫৯৭১ ৮২৬ , 

বেদ (সংগ্রহ- আলোচন| )--প্রীনিত্যানন্দ গৌন্বামী & '.. ৬২৬ সাহিতা-সংবা? ১৪৪) ২৮৮) ৪৩২) 2৭৬) ৭3০ ৮8৬ 

 বেপুচিস্বানের দৃষ্ত ( ভ্রমণ )-- ভ্রীসত্যভূষণ সেন ৯৩৫৩ শহিত্যিক লড়াই (সম্কলন) ৯ .. 2 5 উন 

,শক্তি-পুজ৯( দর্শন )--প্লীবনস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় সীমইিএ ... ২৮৯ সুর ও স্বত্বুলিপি - প্নোহিনী সেন গুপ্তা ১ | 
“শিক্ষার জধিকাঁরে বাঙ্গাল! ভাষারক্ব্যবহার । শিক্ষ! ) _ * সেতুবন্কের পথে (ভ্রমণ )-- এ 
প্রীরাগবিহ্বারী মুখোপাধ্যায় এম-ঞ্জ, বি-এল ১১৭ অধ্যাপক শ্রীন্তেম্ভ্যকূমা্ধ সরকারঞম-খ। ৭; 
শিশুর ওজন ( চিকিৎসা-বিজ্ঞান )--- ঙ সোাঞ্ঠাকুর ( কবিতা ।--ঞ্রীয়ামিনীরঞন সেনগুপ্ত ৯৬ 
শ্রীহবরেঞ্ছ নাথ ভট্টাচার্য্য সাহিত্য “বিশারদ ৯, ও ২১৮ সৌরজগৎ (জ্যোতির্বিজ্ঞান )--&ঈসুকুমাররঞ্জন 4 গ্তএমএ ৬৭৬. 
শোক সংবাদ ২৮৭, ৫৭১,৭০৫, ৮৪৪ স্মরণে (কবিতা )--জীকান্তিচ্ত! ঘোষ "৬ বই 

' গ্ামবসন্ত (কবিতা )-- বত চট্টোপাধ্যায় ৫৭৪  শ্বীগৃতম্‌ সম্পাদক : কা 
এঞ্জ(হোম (কবিত!)-_-ঞজীরে গধমার দত্ত ১৯৩ হার জিৎ (রস-রচনা )-..প্ীদবেক্নাথ বনু ৬৯৭. 
অমণী সঙ্ব (ধর্ম) - ্রীন্িব্ণকুীর রায় চৌধুরীঞ্বি এ ৮ পট 

চিত্র-সুচি 

পৌম * ৪ পুলিণ প্রহরীগণের পথে আহীর করিবার গাড়ী ( ০৮ ) ৪7 ' 
একটা বড় কামান দাগিবার ব্যবস্থা ৫৭ জাীতাঞ্কল এ 
বৃটিশ বেলুন ৫৮ খাস ছশট$ * রর ব্রি 
ুদ্ধক্ষেত্রের একটা সহরের ধবংসাবন্থা। * ৫৯ অগ্নি নির্বীপক গাড়ী নর খল 
বেলিউলের দৃশ্য ৫৯ যন্ববাহ্থী গাড়ী ৪ রি 
বীজবপন যন্ ৭৩ মিল্্ীবান।| নী 487. 
ভূমিকর্ষণ বন ৭৩ লোহার পাত প্রস্তুত ও ছিজকিবার যর সং ুক্ত গাড়ী ... ৭৯ 
শু'টিকলাই, শাকশক্সী ও শশ্ত আহরণ ৭৩ কামান মেরামত ধ্রিবার গাঁড়ী রি ৮ 
নুতন ধরণের হলযস্ত ৭১ কামানশালা ৯ ৮, 

: খড় বোঝাই করিবার যাচ-গাড়ী ?॥ আক্বর হস্ত আরোহপেসেতু পার হইতছেন. প*+৮ ৪৫, 

. মাঁচাগাড়ীর সাহায্যে একজন লোকের একল! খড় বোঝাই কর! ৭ গসিংহাসূনে উপবিষ্ট আক্বর . ৬3581 
মাচাগাড়ীর় সাহায্যে একজন লোকের একলা/*থড় ডি করা ৭॥ ঞ্যায়ার বাজারের দৃশ্ঠ মা ১০৭ 
ক্ষেঅবাহন ৭৪ ওকুজপুতন। ও গুজরাট ই্রতিযানের মানচিত্র ৪8 ১১৯ 
ইট নামাইবার, কৌশল ৪ ৭৫ মরুুণ্ডের স্তস্ত ৪ ১৬ 

ইট জইয়া যাইবার গাড়ী "৭ ৯৭৫ জহঙ্গীর বাদশাহ ১৭৭71 
মাছ মাংস টাটক! অবস্থা লইয়া যাইবার গাড়ী... ... ৭৫ করতাল-রাক র্‌ ১০৮ 
কর্দমাভ ও পিচ্ছুল পথে বালি ছড়াইযার গাড়ী ৯»... ৪৭৫ খোল বাদক ১০৯০৮ 

'দার্কাসগয়ালাবের স্থানাস্বরে যাইবার গাড়ী ৭৬ -হারমোনিয়দ-বাদক 8 ৬৪৪ 
রাষ্জ প্রস্তুত করিবার গাড়ী »শ ঞবেহালা-বাদক ১৯৪:0১৭8 
গাছের গুঁড়ি চেরহি করিবার জন্ব করত গাড়ী ৭৭ কীর্ভসওয়ালী * 4২25 
জমিতে লাল দিবার গাড়ী 51 ৭৭ াীর্বন-গানের আতা *** ঠা 

(গার বজ-বীর ৃ | ৮৯ '১১% 


তাড়ি ক 


মে, গির্ধার অভ্যন্থর ভাগ-" নেপুল্স্‌ এন 8৮০ & ১ ও ২ নং বালতি: 
রি উদ্যান-- নেপ্ল্স এ *৮* সেলায়ের কল 
ডন তাজ! এ পোলিসিপো প্রাসাদ | ৮ ৮৯ টেলিফৌতে চিঠি 
সেপ্টুলুসিয়৷ ছর্গ না $৮১ খবরের কাগজের বিশ্রীর কল 
নেপ্ল্নৃ- বাধ * এন ৭৮১ আলগ। বাড়ী 
“পর়্-নিন্গা চাট্নী--শ্রথম চিত্র রর ৭৮২ পৃ ভিতরের ঘর 
গর-নিশা--চাটনী-*দ্দিতীয়ূ'চিত্ত রর "৮২ ঢীস্তার নাম 
গহযরের আকার $*১), তর ৭৮৩ চলকুড়নী « ॥ 

বউ, (২), ডি ৭৮৩ ঝিম পৌষাক 

“রী (৩১ রে ॥ ৭৮৩ লেকটি, ক মোজ৷ ও দস্তান। 9 

: শর (১) রা ৭৮৩ সব চেয়ে বেশী ামের তিনখানি বই 

এ (৪) মরি 1৮৩ এই বইখামির সাইজ পকেট গীতার সত 
ডিনামাইট বাঁবহ।রের প্রণালী ১ম চিত্র? ক ৭৮৪ সার মণ্টেও কারলো « 
টিন 3 ৭ ব২য়চিত্র ৭৮৪ ১৬১৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত সেব্সগীয়রের গ্রস্থ।বলী 

* 1 চিন ২. ৯ শুকাতে গেলাকহ ধরতিনিধিগণ 

ট্রামলাইন ও দাফ*ট ৭ * - রা ৭৮৪ চুলের বাহার 
 গাছবর |] রঃ ৭৮৫ টুলের ট্গা 
কাঠের শ্রেম ১... 29৮৫ টুপ করে দাড়াও 


বন্ধবর্ণ চিত্র 
খ্মান্ন। জ্গণ্খ(তার আবাহন 
প্রপাঞী “অন্বর হইতে ঈমশতধ্মর ক্যোতিঃ প্রপাত তিমিনে 
নামি' ধরায় হিমাচলমুলে-- 
. শ্বাপীতটে” (রোহিগী ও গোবিদ্দল[ল ) মণি দর্শন সিরিলিরাদ 
*গ্থ-ভিথারী বাউল | 
অথুর! « পিরামিড, সপ্গথে বাঙ্গালী সৈনিক | 


দ্পী-প্রান্তে 
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আতি পাশ্ুল্প সহিতা 
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সহর ও" স্মব্ধায় মফস্বলে 


মাল সরদরাত কতা হয়। 


অপবায় ৪ তুল জাহাজের কছ স্বীকার কারয়া আর 
| 
ক্লিক আদিবার পয়োজন কিও নিভে দেখিয়া 
নিয়া আগনি ৮ দলে মাল খাদ করিতে না 
পারিবেনআমর। নাহ মুন কদিবন পভ করিয়! সেই 
গু 
পরেই মাল আপনার ঘরে পোদ্ছাইয় দিব; একবার 
ঞ চে 
পরীক্ষা করিয়া চক্ষকণের বিবাদ ভগ্ন ককন | আচারের 


ক &ত 4 চ শি ছক ধর ৪৪ রী. _. টি 
ঠা তত, [নাকি এলো আম পাতি পা 


মফম্ধলের 


ন্ব্যন্বস্নান্দ্রীক্িল্গোন্্ 


শবর্ণ যোগ 


শপ পাপা পপ পা ৮ 
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«সাকা ক্স হাহ ৩৮11 
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শ্পৌম্ন, ৯৩০৯৬ 


দবিতীয়,খণ্ড ] শপ্তস্ন নর্ম [ প্রথম সংখ্যা 


সাকার ও শিরাকার পুজা 


[ অধ্যাপক শ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ ], 


শক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রই "যখন ধর্থের প্রবাঞ্ঠে আত্ম সমর্পণ: তবু আমাদের এ সমস্তা খুচিল না।* কাহার পূজা" 
করিতে যা'ন, তখন ঈশ্বর সমবদ্ধে নানাধ্প কল্পনা মনকে করিব , গ্লাকার ঠাকুরের, না নিগুণ পর্মেশ্বরের ? 
উ্তাক্ত করিয়া তোলে । *মামাদের দেশে দাকার ও হিন্ুধর্থে ত ছুইব্ূপ পুজাই সঙ্গত বলিয়া মনোনীত 
নরাকার উভয় রূপৈই ঈশ্বরের*পৃজার বিধান রহিয়াছে । রহিয়াছে! 

কান্টা সবচেয়ে প্রাচীন, কোন্টা মানুষকে $ অধোগানী: কয়েক বতসর কইল, রামমোহম-জীবনী- প্রণেতা, 
করিয়া রাখে, কোন্টা উর্দগানী করিয়। থাকে, এইরূপ ৬নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে লেখনী ধারণ করিছণ 
গাগৃবিতগ্ডায় মনকে শান্ত কর! যায় না। অথচ পাশ্চাত্য ছিলেন, নিরাকার .ব্হ্মের পুজা-* “তিনি বাহ্াল রাখিয়া, 
শক্ষা-গ্রাপ্ত বাঙ্গালী স্বদেশীয় ধর্্ভাবের সহিত নিজের ছিলেন! তীর মীমাংসাগুলি শাস্ত্রবচন দ্বার৷ অসি মণ 
ননকে পরক্যতানে বাজাইয় তুলিতে সচেষ্ট হইলে কত * কাঁরিবার অন্ত, সুপ্রন্ন্ধ উপন্চ)পিক্ধ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
খরোধভাব জমিয়া উঠে; হয় দেশের" ধর্ম তার হৃদয়, সিংহ মহাশয় জবাবদিহি করিয়াছিলেন । কিন্তু তর্কে বহু 
কন্দর়ে তেমন করিয়» র্িত হইয়া উঠে না, নয় তার দৃূর। প্রাণের ঠাকুরটি যে কোথায়, তাহাকে কিরূপে পৃজ! 
শজের মনই তর্কচিস্তার পাঁফে-পাকে আড়ষ্ট হইয়া! আন্ত করিলে পাওয়া যায়, কেমন ভাবে পাওয়া যায়, তাহ! কি 
হজ ভব ধারণ করিতে পারে না, ধর্ম-সাধন হয় না। , বিচারে প্রতিপন্ন হইতে পারে? তবে জ্ঞানের আলোক 
ধু জনকয়েক মাত্র লোক এই মনঃযুদ্ধে জয়ী হইয়া দেশের  মীমাংআর পক্ষে কিছু সাহাধ্য করে, তাহা মানি এবং 
টি .ও নিজের বুকের ভাব মিলাইর! লইয়া তাহাদের সেইজন্যই চিরদিনের সমস্তাটিকে লইযী আমরাও রন 
1ধনকে গৌরবান্ধিত নিরাকার হ্ইয়াছি। 


সদ কাতর উঠ 





বদি পূজা করেন, তাহা হইলেও তিনি সহ করিতে পারেন 
না। এইরূপে তিনি সারা বিশ্ব হইতে ননিজেক্স ঠাকুরকে 
 সরাইয়া লইয়া, তাহার সংস্পর্শে নিজেকে পবিত্র, জ/ন 
করেন। ইহাতে তাহার লাভ কি হইল? 'বিশ্ব্ুগৎ ত 
ত্যাগ হইলই ) উপরস্ব, নির্বাক শিবলিঙ্গকে আশ্রয় করিলেন 
বলিয়া, তিনি «ক প্রকার অচেতন অবস্থা প্রাপ্ত নইলেন। 
ইহা! যে আনন্দের শেষ সোপান, আমরা তাহ স্বীকার করি) 
কিন্ত ইহা! নিরবয়ব,' নিগুণ, নিরাকার, দেকাদিদেব মহা- 
দেবকে লাঁভ করা! নহে কি? আমরা বাহির হইতে তাহার 
সাকার .ঠাকুরকে দেখিয়া যতই 'বীতরাগ হই না কেন, 
ছিনিই কিন্ত আনল নিরাকার পরমেশ্বরের সান্নিধো উপস্থিত 
হইয়াছেন। 

, আবার দেখুন, ধিনি নিগুণ পরমেশ্বরের পূজায় লিপু, 
ভিনি যতই অগ্রসর হইতে থাকেন, ততই যেন বিশ্বের 
দঙ্গে তার যোগাযোগ বাড়িতে থাকে । আমরা! পূর্বেই 
দেখিষ্াছি, প্রকৃতির সঙ্গে একট! সম্বন্ধ স্থাপনের জন্ত তিনি 
পাগল হইয়া যা”ন। আবার "দেখিতে পাই, দেশবিদেশের 
কবি, দার্শনিক ও তক্তদিগের সংসর্গে বা তাহাদের 'কথা 
শ্ববণে ব! পাঠে তিনি বিভোর হইয়। থান্কেন; এবং এই 
প্রফীরে অনেক সময়ে অবতারলাদ মানিয়া ল'ন। নিজের 
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শ্রিয়জনদিগকে -কৌলে করিয়া, বুকে করিয়া, তিনি গভীর 


ভাবে ঈশ্বর-প্রেমের আস্বাদ পাইয়। থাকেন। এইরূপে 
নরাকারবাদী সাধকগণ পরমেশ্বরের জগৎব্যাগী সাকার 
দ্ূপ দেখিতে পা”ন না কি? ইহাই কি শ্রেষ্ঠ সাকার ঠাকুর 
্শন নহে? আবার উপরিউক্ত ".পৌত্তলিক পৃঁজারী যে 
িক্পকার পরমেশ্বরের সঙ্গ গ্লাভ করিয়া থাকেন, তাহাও 
কি ছলভ নহে? আমামদর মনে হয়, ইহার অপেক্ষ! ঈশ্বরের 
দৃহিমীর কথা আর নাই। তিনি নিরাকারবাদী ভক্তকে 
হার রূপের মধ্যে মজাইব। বাখিয়াছেন; আবার সাকান- 
বাদী পুজারীকে ও সকল দ্রিক হইতে টানিয়া লইয়া, তীহাস 
নগুণ, অরূপ সত্বার পানে আকফিত করিতেছেন। যদি 
টার লীলার কথাই তুলিলাম, তবে একবার জগতের সকল 
ার্থিক সম্প্রদায়ের দিকে চাহিলেই দেখিতে পাইব, ধাহার। 


নুন পরমেশ্বরে বিশ্বাসী বলিয়া নিজেদের প্রচার করিগা ' 


কেন, তীহাদের "দেশ ধনধান্তে পূর্ণ, ঈশ্বরের সাকার রূপে 
সুর্দিক ভরা এবং এ দিকে তাঁহাদের নজরটাও কিছু তীক্ষ। 


আবার, যে দেশে প বেশীর ভাগ ধোকই সাবার দাকুণ 
পক্ষপাতী, ত্াহাদেক্স দেশে ভগবান্‌ নিরাকার আনন্দ 
তাঁহাদের হৃদয়-মনকে আচ্ছন্ন রাখিয়া, সকল প্রকার সাক 
পদার্থ হইতে তাহাদের দৃষ্টি সরাইয়। লইতেছেন।. ইহা 


,অগতের ইতিহাসে কাল্লে-কালে *প্রতিপন্নন্ছয় নাই ? *- 


ঈশ্বরের কল্পনাটিকে (০0120506007 ) বড়ই জড়াই 


 ফধৌঁলিলাম। আমার বিশ্বাস, একেবারে সাকার, বা এতে 


বারে নিরাকার ঈশ্বরে মান্য চিরকাল চিত্ত নিযুক্ত রাখি 
পারে না।০ ধর্মজীবনের সোপানে-সোপানে ঈশ্বরের সম, 


ধারণ পরিবর্তন হইন্রা যায়। 14018071283 £ 
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_ অর্থাৎ পৌত্তলিকতা হইতে নরাকার একেশ্বরবাদ এ" 


একেশ্বরবাদ ' হইতে সর্বঘটে ভগবান বর্তমান. এইরূপ ভা 
আসিয়! পড়ে । ূ 

ইহা সাধারণ মন্তুধযোর জীবনে একটি গভীর সতা 
তথাপি ঘোর সাকারবাদী ও গোছা নিরাকারবাদীর ভুলং 


করিয়া বৃঝিবার চেষ্টা করিলাম ) কারণ, তাহা না করিত 
সমকক্ষ তাবে বুঝা যাঁয় না। 


এইরূপ বিচারে যর 
কাহাকেও না জানিক্ আঘাত করিয়া থাকি, তাহা হইণে 
তাহার নিকটে করুপুটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি; কারণ 
কাহাকেও আঘাত কর! আমাদের মোটেই উদ্দেশ্ট নহে 
যদি “পৌত্তলিক” কথাটি ব্যবহার করায় কেহ ক্ষুব্ধ হইয় 
থাকেন, তাহ! হইলে আঁনর! নাচার ; কারণ, এঁ অর্থে: 
কোন তুল্য শব্দ খুঁজিয়া না পাওয়ার, আমরা উহা: 
বাবহার করিয়াছি ; কাহাকেও ক্ষোভ দিবার জন্য নহ্থে। 
যদি নিরাকারবার্দীর গভীর জ্ঞানের কথা কেহ অন্ধ 
সন্ধান করিতে চা'ন, তাহাকে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন 
ও লেখা পড়িতে অন্য়োধ করি ৷ রাজ রামমোহন, 


নিগুণ, ত্রদ্দের 'পুজা আমাদের দেশে পু্ংসপ্রচপিত 


করিয়া গিয়াছিলেন। নিগুণ ব্রহ্ষকে উপাসক-মগ্ডলী: 
নে অধিষিত করিতে হইলে, পৌন্তলিক ঠাকুৰে: 

সহিত বিবাদ না রাখিলে চলে না। সেই জন্য. মহধিগ 
জীবনে দেখিতে পাই, তিনি পৌত্তলিফতার বিরুে 
স্বর্গীয় বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে পত্র লিখিয়াছিদেন। 
[৬মনোরঞন গুহ ঠাকুরতা! প্রণীত বিজয়কষ্চের জীবনী 
পৃঃ ২৯*--"একমাত্র পৌন্তলিকতা পরিহায়ের 'জন্বই এ 


গেধ, সন) সাফা ওঠা ঝা পুজা 


চা 
বকা 
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ধর উব এবং বামযোহন রায় হইতে এখন- তুলিতে সন্ত হার ঈশবয় ক্রমে দুরে মরিয়া যান" তাহার, 
নবীন প্রচারক: অবধি সকলের এত চেষ্ ও বনু». . নিজের মন ক্রমে, বাড়িয়া যায়? এইরূপ আত্ম-প্রসাক্সণ, 
ির পল্জ হইতে উদ্ধ ত কর্সিলাম। ] কার্ধ্যে বৈদিক খধিদিগের চরিতার্থতা দেখিতে পাই ; এবং 
* *আবার, প্রাছে নিরাকার অন্গের পুজা করিতে- করিতে সেই জন্ঠই পরম ন্ধাস্পদ দেবেন্দ্রনাথকে তাহাদের বংশ 
গ্কার রূপে তাহাক্ষ পাইনা» মন মেস হইয়! যায়, এই, বলিয়! জান্য়া আমরা “মহধি* নামে নী পরিচয় ্ 
নাশক তিনি অবতারবাদ মানিলেন' না (স্তহষির আত্ম- থাকি। ্ 
পরিশিষ্ট, পৃঃ ৪৪, ৫২ দ্রষ্টব্য )। তবে প্রকৃতির ম্যে কিন্তু *মহির" মত অবিশিশ্র নিত অবশ্থা 
নি প্রায়ই ডুবিয়*যাইভ্রেন। *কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ক্রাঙ্ষনমাজের সার উপাপকদ্দিগকে ( ফাহার! ভক্তির পথে, 
নরাকারবাদী ভক্তিমার্গের দাধকের প্রকৃতির মধো «যে ঈশ্বর- যাইবেন *বা করে মনোনিবেশ করিবেন ) পূর্ণ তৃপ্তি দিলু 
শনের আতা আমরা! পূর্বে দিয়াছি, “তাহার সহিত মইধি না। সেই জন্তই আচার কেশবচন্্র অবভার্িবাদ্‌ প্রচার 
ধবেন্রন্থর প্র্কতির মিলন-ভাব অহ গ্রকম | তিনি, করিলেন, এবং প্রকৃতিকে গুরু বলিয়া গ্রহণ ,করিলেনুঞ 
পরুতির মধ্যে ঈশ্বরকে দৌঁধ্যুিতন বলিয়া আমাদের মনে শুধু তাহাই নহে। পে দেশর তেত্রিশ কোটি ঠাকুরের 
হয় না। তিনি প্রকৃতিকে আপন ্গিনী * ভাবিতেন, পুজা ,হইয়! থাকে, পেই দেশের নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
পিতার ছুম্নারে ছুই জনে মিলিয়া যাইবার জন্য উৎন্ুক*হইয়। উপাসক-মগুলীকে উপদেশ দ্ধপে, তিনি বন্য! গেলেন-* 
উঠিতেন। মহধষি দেবেন্্রনাথের জীবনে এক অবিরাম “মনে করিও না যে তেত্রিশ. কো টি এক নি্দি্ পয: 
খ্যাকুল ভাব দেখিতে পাই । তিনি ্া্মণ-্ে্ঠ) তাই ভেত্রিশ কোটির অর্থ অসংখ্য | পকি* অসংখ্য? স্ট্টবর 
উপনিষদের পরমপিতা ভিন্ন তাহার মন উঠিত ন। সেই * অসংখা ? নাঁ। ঈশ্বর এক & এক ঈশ্বরের অসং খ্যভাব। 
ন্তই তিনি প্রকৃতির সাহত নিজেকে এক স্থারে বাধিতে , *.১-.-+:৮ তোমার দেবতা এক; কিন্ত তাহার দো. 
চেষ্টা করিতেন। যাহাতে ব্যাকুলতা &ন! কমিয়ংপ্ায়, হৃদয়: ভাব তেত্রিশ জ্রোটি।” 
যাহাতে দ্রবীভূত না হয়, অবিরাম ত্রদ্ধনাম করিতে-করিতে ভক্তের চক্ষে ইহা এক*্অত্যাশ্ত্্য সত্য। ইহা বা 
প্রক্ৃতিসতীর সহিত, তীলে-তালে জীবন-নৃত্যে অগ্রসুর বুঝান যায় না; কিন্তু অন্তরে উপলব্ধি করিলে দকল গোল, 
হইতে পারেন, ইহাই তাহার লক্ষ্য ছিল* অতএব আমর!  মিটিয়/*যায়। ধর্শপ্রাণ বাঙ্গালী এইরুপ :সমন্বয়ের ড্রাব * 
বুঝিলাম, নিরাকারবাদী* ভক্ত প্রকৃতির মধ্যে ঈশ্বরকে হৃদয়ে সর্ধদ! রাখিলে,* তাহার নিজের এবং দেশের অশেষ 
পাইয়া! বাঁচিয়া খাক্রেন। নিরাক্কারবাদী শবভানী পুরুষ কল্যাণ সাধিত হইবে। | 
প্রকৃতির সহিত নিজেকে যুক্ত করিয়! নিজেকে, পুর্ণ করিয়া 


_. পাগল,. 
[ ডাঃঞ্রীনরেশচন্দ্র সেনুগুণ্ড এম-এ, ডি-এবু) 
৮.) 


রামগতি ভট্টাচার্য বিষয়ী লোক, অসাধারণ বুদ্ধিমান । কিন্তু অনৃষ্ট'তো কাহারও হাত-ধরু| নয়। ঠিক যেখানে টা | 
তাহার ব্যবসায়-বুদধি)ও দূর-দৃষ্টি খুব বেশী ছিল। দশ টাকা নাঁ হওয়া উচিত, সেইখানে সেইটা এমন অসম্ভব নিশ্চয়তাঁর 
মূলধম লইয়া কি উপায়ে দশ বৎসরে লক্ষপতি হওয়া যায়, “সহিত হইতে লগিল যে, দশ টাকার ব্যবসায়ে তিনি দশ . 
সে সম্বন্ধে অনেকগুলি দ্বীম' তাঁহার ওটাগ্রে ছিল। সে হাজার টাকা ফেলিয়াও শেষ রক্ষা করিনর পারিলেন না 
সদর ফন্দীয়:.ছই-চারিটা' তিনি প্রয়োগও করিয়াছিলেন । তীহাকে দেউপিয়া৷ হইতে হইল। এখন তাহার সম্বপ- 


রম জারঠ। | 


- কাহার স্ত্রীর যথকিঞিৎ স্ত্রীধন সম্পত্তি ;-_তাহারই, উপস্বতথ 
' হইতে কারকরেশে গ্রামে বসিয়া তিনি জীবনযাত্রা নির্বাহ" 
করেন। অথচ-_দেখ বিধাতার অবিচার-তীহারই কাছে 
বুদ্ধি লইয়া! রামধন সাহা পাটের কারবারে দুই বংসরে পাঁচ 
লক্ষ টাকা লাভ করিয়! বসিল। 
গ্রামে বঝুসিগ! থাকিলেই তো তার মত, তীক্ষবুদ্ধি 
ফন্দিবাজ লোকের মাথাটা চুপ করিয্ণ। বলিয। থাঁকিতে 
পারে না। বরধ দারি্রের গীড়নেই আঁরও রাতারাতি 
বড়মানগুষ হইবার ফন্দী খুব বেণী করিয়া মনটাকে (তোলপাড় 
করিতে ল[গ্রল। দুই একটা ছেঃটখাট চেষ্টাও তিনি করিতে 
্টাগিলেন] কিন্ত বাজারে তাহার গ্রত বদনাম পড়িয়া , 
গিয়াছিল যে, তিনি কিছ্ত্বেই আর ভাগ্যলঙ্ীর হাতের ফলে 
দাত বগাইতে পারিলেন না । . 
্. এ নিজের সম্ঘলের মধ্যে এক স্ত্রী, আর এক কন্তা । 


হী লোকে বা ঝ্ুঁরভু । তিনিও করিতেন। 
দর্াল বলিয়া হার একটা খ্যাতি তাভার আমের স্টিম! 
ছাড়াইয়া বহু দুরে গিয়া পৌছিয়াছিল। ভা এহাশয় ও « 
তাঁহাকে ' বিলক্ষণ ভন করিতেন। দ্েউপিয়া হওয়ার 
পর তিনি একবার স্ত্রীর স্ত্রীধন বিক্রয়, করিয়া নৃতন 
“কিয়া বাবসায় করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। প্রস্তাবটা! 
১বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই, _গুহিণীর ঘৃণিত চক্ষু ও লোল' 
জিচ্ার প্রকোপে তাহাকে তাহার পর তিন দিন গ্রাম-ছাড়। 
হইয়া থাঁকিতে হইয়াছিল। অথচ এই গৃহিণীর গুণের 
“অবধি ছিল না। ভোর হইতে রাত ছুপুর পরাস্ত বেচারা 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া স্বামী ও ফন্ঠাকে এতট1 তোয়াজে 
রাখিত যে, অনেক বড়মানুষের ঘরে তেমন আরাম হুর্লভ। 
সে ন। জানিত ্এমন্‌ কাজ নাই, ন! করিত এমন কাঁজও 
ধড় শ্রকটা নাই । রান্না করা, ঘর নিকান, ধানতাঁনা ডে! 
তুচ্ছ কথা,-_মেয়েমাস্থৃষের য! করিতে নাই, এমন কাজ*সে 
অনেক করিত। কোদাল দির মাটি কোপাইয়৷ সে নাঃ 
' ক ফম দেশী-বিলাতী তরকারী তুলিত ;__ আবার ওসমান 
মণ্ডলের বাড়ী সুদের তাগাদায়ও যাইত। সে যেটাকা 
_ললাাইত, তার সুদ কখনও পড়িতে পাইত না।. তাহীর 
 এরফটা কারণ এই: যে, কাবুলীর লাঠির চেয়ে লোক 
'ফাত্যায়নী ঠাকুরাদীর জিহ্বাকে বেশী ভয় করিত। 
২ -.কন্ভার নাম নীরান্বণী,_বয়স বার-তের,-কিস্তু একটু 


ঙ্ড 


বাড়ন্ত । . মেরেটি রূগসী,- কিদ্ধ'তার রূপা সেন 
অতিরিক্ত ধারাঁল গোছের ।: শান্ত, নিরীহ, গোবেঠা- 
সকল কন্ঠ রূপলাবণোর জন্য সাধারণতঃ খাাতি লাস :- ্ 
থাকে, নারাক়ণী তাদের মত নয় । সে চঞ্চল: তাঁর ৮ 
, উজ্জল ও স্পষ্ট। তাহার শীল্ের মধেনকোনও খানে « 
ভাসা আল্গা ভার্বনাই ১--সমস্ত জায়গায় যেন অতি 
িকমের দৃঢ়তা ও চঞ্চলতা আছে। সে আস্তে. 
কোমল কণ্ঠে কথা কয় মা,_উচ্জ কণ্ঠে খুব দৃঢ়তার 
তাহার হত বাক্ত করে। তবে-মাঁয়ের সঙ্গে এইখ 
তার তফাৎ--কথা' সে কম কয়, ভাবে বেশী। ৭ 
কাছে সেষে অনেকটা বিষয়বুদ্ধি ও দূর্যৃষ্টি লাভ করিং 
তাহা তাহার তের বৎসরের কথায়-বার্তায়ই বেশ বুঝা য 
ঘরে তর বঙসরের মেয়ে--পয়সার নামে অষ্টরস্তা 
অবস্থ।য়্ লোকের চিন্তা হইবারই কথা। রামগতির যে 
হইবে, তাহ।. আর বিচিত্র কি? কিন্তু কিরপে ক 
বিবাহ দিবে, এ চিন্তা এক দিনের তরেও রামগতিকে টি 
কুরে নাই । রামগতি তাবিতেছিল, এই মেয়েটার বি 
দি রি রকমে একট! কাজ কর! যায়, যাহাকে বাৎ 
* ভাষায় বর পন্টীা” । একেই বলে পাক] ফন্দীর 
ছেলের বিবাহে দাও মারিবার চেষ্টা সবাই করে; 
কন্দীবাজী ঝাঁর হাড়ে-হাড়ে, দেই কেবল মেয়ের বিবা, 
মত নিছক 'লোকমানের কারবারেও দীও মারিবার কঃ 
করিতে পারে। পু 
ৃ রামগর্তি ব$ ঘোরা-ের! করিতে ল্রাগিল ; গাঁয়ে ৩ 
তাহাকে, শুঁজিয়া পাওয়াই দুর্ঘট । লোকে জিজ্ঞাসা করি 
বলে,-- কন্তাদায়! অথচ গাঁয়ের মধে।ই ভূবন মুখুষ্যে ও 
ছেলের জন্তে মেয়েটিকে নিতে প্রস্তত। কেবল মুখ স্থ 
মেয়েটি চায় নাই ; কিন্তু সবাই জানে সে প্রস্তত--.রামগণ্ড 
_জানে। ভুবন মুখুয্যের অবস্থা মন্। নয় ) তাঁর ছেলেও ঝি 
পড়ে, দেখিতেও মদ নয়, কিন্ত রামগতি সব বুৰিক 
'সে দিকে নজরই দেয় না। - 
অনেক দিন হাটাহাটির পর অবশেষে একদিন নাম 
'ছাসি-মুখে ঘরে ফিরিল। 'সকলে জানিল, 'নাবায়ণীর ২ 
বড়লোকের ঘরে বিবাহ ঠিক,_-কাল মেয়েকে আশির 
করিতে আসিবে। লোকে তো অবাক? দেখা. না 
শুনা, নাই, একেবারেই" আশীর্বাদ |...ত? হইলে কি হ 


দিন বক্কীলবেলার- দতাগতাই : ভূপার  লক্ষপতি , নারী বায়ে ফারণ ক্ষোত লইয়া ফিরিয়া আসিয়া 
ই লাস নারায়ণীকে আশীর্বাদ করিয়!.. ছিল। তাহীর স্ষামী সত্যেনকে সবাই "পাগলা" ছাড়! 
৷ 'প্লার্মগতি সত্যসতাই %ও মারিন আনিয়া নিশ্িস্ত কিছুই বুলিয়া ডাকে ন৷। কিন্তু সে রত্য-সতাই পাগল নয়) 
ঈ তামাক ফু'কিতে ফু'কিতে ফন্নী, অ শটিতে লাগিল। সে” কেবল জনবুদ্ধি__অত্যান্ত .জড়বুর্ধি-একেবারে হাবা। 
শুভ দিনে, গুভ ক্িণে রাহর্গীতি কন্ঠাকে লইয়! ভুলুয়ায্টৎ এ কথ! নারা্পীণী বেশ ছাড়ে-হাড়ে বুবিযাছিল ) বুঝিয়াছিল 
শখ! ও সিঁদুর যৌতুক দিয়া কন্তা-নম্পরদান করিয়া তযে, সে একদম ঠকিয়া গিয়াছে। তাহার ক রাগ হইল 
সিন ৷ দশদিন পর নারায়ণ বেনাটরদী সাড়ী পরিয়র্্ু বাপের উপর &-কি বলিয়া তিনি ানা-শুনিয়া এমন একটা 
'়নার ভারে কতকটা নত হইয়া, পান্ধী হইতে পিত্রালয়ে জড় হাতে কার লোতে তা'কে জমর্পন করিযোন। 
দাদিল। মাঝে-মাঝ সে কিছুতেই কা আট্কাইয় রাখিত্তে 
| ইতিমধ্যে গ্রামের লোকে খবর পাইয়াছিল-_যোগেন্- পারিত না। মেকাদিত, লোকে ভাবিত, বাঁপিরবাড়ীর 
্াবুর ছটি ছেলে $* বড়র নাম সতেমি, তাহার সান্লুঞ জন্ত মন: কেমন করে। কেবল অস্তর্ধামী জানিতেন নে. 
রায়ণীযু বিবাহ হইয়াছিল। প্লে না কি একেবারে পাগল। সকল স্থখের মধ্য কি জ্ঞখে চে্ষাদিত। 
এই শুভ সংবাদে গ্রামের লোকে অনেকটা আশ্বস্ত হইল। বাপের বাড়ী ফিরি সে একটা দারুণ, ক্ষুন্ধ অভিমান, 
ূ +.. লইয়,_মা-বাঁপের উপর এঁকটা, আক্রোশ নুইয়া। কিন্ত 
২) হিংসায় £ুউক, তাহার প্রতি সহানুভূতিপ্রবশ হয়! হউক,» 
নারায়ণী যখন সুরবাড়ী হুইতে ঘুরে ফিরিল, তখন যখন গাঁয়ের মেয়েছেলেরা তা”র কাছে এই প্রসঙ্গ বারজার 
মাজোর মেয়েছেলে আদিয়া তাহাকে িরিয় ড়াইল। * পাড়িতে* লাগিল, তখন তাঁর একটা নিদারুণ লঙ্জ] বোধ_ 
মারায়ণী বড় কাহারও সঙ্গে কথা কুহিল না। যাই নিতান্ত ১ হইল? মায়ের*্দর্প ভার রক্তের ফেটায়-ফেশটায় ছিল। 
না কহিলে নয় তাই বলিয়া, তাড়॥তাড়ি গহন। কাপড় তাই সে স্থির*করিল, লোকের কাছে এই লজ্জা ঢাকিয়া_ 
ছাঁড়িয়া-গুছাইয়। গা ধুইতে গেলু। . কিশোরীর বলিল, মান রাখিতে হইবে | তারল্পামী যে হাঁবা, এ কথা বীর" 
ভারী দেমাক! তনু কে! পাগল সোয়ামী” বয়স্থারো *করিয়া কিছুতেই সে কাহারও কাছে হীন হইয়। থাকিঝে” 
বলিলেন, “আহ, বেচারা! ছেলেমামুষ, কি বোঝে, না) গ্কাহারও দয়! বা সহানুভূতি সেসন্গু করিতে পানিবে 
গল্পনা-পত্র, ধন-দৌলতে ভূঁলে আছে।* কথাটা নারাক্মণীর না। তাই দে সকলের সঙ্গে স্বারীর কথা লইযু! রীতিমত 
কাণে গেল,--সে একটু জকুঞ্চিতক্করিল। তর্ক, এমন কি ঝগড়া পর্য্যন্ত করিতে লাগিল । তু 
তার পর যে যাঁর চলিয়৷ গেল; কিন্তু কয়েকটি মেয়ে সবচেয়ে বেণী অসঙ্গ হইল তা?র বাপ-মার ব্যবহার, 
নাছোড়বান্দা-_তাহার! বসিয়াই রহিল। নারায়ণী গ! ধুইয়া নিরপরাধা মেয়েকে এমনি করিয়া জবাই করিয়! যে বাগে 
ফিরিলে, পাশের বাড়ীর দত্ব-গৃহিণী বলিলেন, “হ্যাল। নারাণী, বিন্দুমাত্র লঙ্! বা অনুতাপ হয় নাই »ভাহীপ্সৈ ্ষ্টই দেখিতে 
তোর সোয়ামী কি একেধারেই পাগল ?” প্টইল। তিনি বখন-তখন তাহাকে তাহার ধন-দীবীতে 
নারায়ণী বেজায় চটী গেল; ভরবুষ্চিত করিয়া উত্তর , কী বলিতে বল্ফিতন, “সোয়ী পাগল তা'তে কি হ'ল 


করিল, “কেন, পাগল হতে যাবে কেন ?* * ধ্লেপ্রাপু! পায়ের উপর পা দিয়ে বড়মাহুধী ক'রে জীবন 
গৃহিণী বলিলেন, “্তর্বে'কি ?” কাটাবি--” ইত্যাদি । রর সব কথার প্রত্যেকটি তাহার 
“কি আর? মান্য!» গায়ে স্থচের মত বিধিত। কাত্যাজনী মেয়ের গ্রতি সহান্তূতি . 
তবে এই যে সবাই. ব'লছে”__ প্রকাশ করিয়া, সমস্ত ব্যাপারটার দায়িত্ব নির্বন্ধের ঘাড়ে 


"সবাই বাঁধছে 'লবাইকে জিজ্ঞাসা করগে, আমি তার 
কি. জানি।” “বলিয়া 'সে 'বেগে ঘর হইতে বাহির হইয়। 
গেল কষ্টে অঞ্জ কুড় করিল) 





চাঁপাইয়া, নীরায়রীর সন্তোষ জন্মাইতে চেষ্টা, করিতেন। 
নারায়ণী কিছুক্তে ভুলিত না,--কেবল কথাগুলি বিষের : 
মত হইয়া ভার গায়ে বসিয়া যাইত। 


৮ ও ভারতধর্ষ এ হন হানিক-১ম সংখা] 





ূ্‌ ছামাস ; না মালদহ করিতে পরিশেষে সত্যই বিশাস করিয়া বসেন . তু 
সে শ্বাশুত়ীকে চিঠি লিথিয়া স্বপুরবাড়ী গেল। কাজটা -মর্কেলের পক্ষই স্তায় পক্ষ। নারায়ণীর অনেকটা এই 
অবস্ত সে খুব গোপনে করিয়াছিল ; কিন্তু কথাটা চাঙা! রহিল রকম হইয়াছিল । 
না। যখন লোকে শুনিল, তখন সবাই গালে হাত দিয়া কাজেই সে যখন শ্বশুরবাড়ীতে ফিরিয়া আসিল; 
বলিল, “কালে, কালে হ'ল কি! তবু তে! পাগল সোয়ামী !” « 'তখন তাহার মনটা ভারী “মোলায়েম অবস্থায় ছিল। 
একজন খুব পৃনর্ভনে তার সথীকে এই কথা বলিতে- সে স্বামীকে, এবং স্বামীর সম্পর্কিত সকল লোক, 
ছিল; কিন্তু পাশেই দরজার আড়ালে থে নবারীয়ণী ছিল, ঁকল বস্তুকে প্রীতির চক্ষে দেখিবার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত 
তাঁহা সে দেখিতে গায় নাই। নারায়ণ শুনিয়া গজ্জিয়া উঠিল, হইস্জাই আসিয়াছিল। যখন সে-বশুর-বাড়ীতে নামিল, 
“আমার, সোয়ামী পাগর্য তাতে তোর কি বয়ে'গেল লো তখনি সে নিজের মনের ভিতর এই আমূল পরিবর্তন 
মাগী!' তোর সোয়ামী যে ছাঁগল তাই: ভাল।” মাগী! অন্মভব করিতে, 'পারিল। শ্বশ্ুরবাড়ীর ঘর-দুয়ার 
“তার চেয়ে' বয়সে কত বড়, সম্পর্কে বড়, তাকে “মাগী”! * তাহার কাছে? সুন্দর বোধ হইল ;* শ্বশুরকে ' দেখিয়! 
সকলে অবাক! কিন্ত'ধাহীকে বল হইল। কৌদলে তাঁর ভক্তি হইল) শ্বাশ্তড়ীর কাহে মনটা প্রণত হইয়। 'পড়িল। 
হাত পাকা। তিনি খুব ছু'কথ! গুনাইয়। দিলেন। নারায়ণ আর, চত্ভীমণ্ডপের দাওয়ার উপর বসিয়া যে বুদ্ধিহীন যুবক 
পাল্টা গাইঙ্গ। তা'র পর ক্রমেই বিবাদ ঘনীভ্ৃত হইল, সঙঙ্জ দৃষ্টিতে দুর হইতে আভাঁবে তাহাকে দেখিতেছিল, 
ঞ্আশ্রার প্রবণ চছুটিল। কীদিতে-কাদিতে, ক্রীপ্িতে- তাহার প্রতি তাহার হৃদয় ম্নোহ ভরিয়া উঠিল। 
_ ্কাঁপিতে, নারার্ণী পা্ধীতে উঠিয়া শ্বশুরবাড়ী চলিল। সে একে তো তাঁর মনটা শ্বশুরবীড়ীর দিকে উন্মুখ হইয়া 
* সহ করেরিয়া গেল যে, আর ফিরবে না। |] ছিন) তাভাতে আবার, দে এখানে আপিয়। এমন আর 
কিন্তু যে নারায়ণী অভিমান লইস্া! বাপের বাড়ী ফিরিস্- পাইতে লাগিল, যাহ। নে জন্মেও কখন কল্পনা করিতে 
১*.ছিল, ঠিক সে নারায়ণী শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়া গেল না। ছয় পারে নাই। শ্বশুর স্বাগু়ী তাহাকে যেন.একটু বিশেষ 
মারে তাহার মনে তাহার অজ্জাঁতে এক প্রগাট পরিবর্তন করিয়াই স্নেহ করিতেন ।, সে যে স্বামী-ভাগ্যে_ বারোআন। 
(“হইক্া গিয়াছিল। দিন-রাত তার নিজের মান বজায় রাখিবার' বঞ্চিত, এই জন্যই তাহার! আদর দিশা তাহাকে ভাসাইয়৷ 
জন তাহাকে স্বামীর পক্ষে ওকালল্ী কাঁরতে হ্ইয়াছে। দ্দিতেন। স্নেহের" অজন্্র দাঁনে তাহার জীবনের এই দারুণ 
. এই রকম করিতে করিতে সে মনে ননে সত্য-সত্যই স্বামীর অভ্ভাব পুরণ ক্রিবার জন্য তাঁহারা সঙ্কল্ন করিয়াছিলেন । 
ভয়ানক পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিল। পাগল যে হাবা কি নারায়ণী শ্বশুরের অতিশয় ভক্ত হইয়া! উঠিল। নিজে 
' পাগল নয়; এই কথা সে লোকের কাছে, প্রমাণ করিতে হাতে শ্বশুরের জন্য রাক্না করা, শয্যা-রচনা, পান সাজ 
চাঁহিয়াছিল ; কিন্তু কাাকেও বুঝাইতে পাঁরে নাই। কিন্তু প্রভৃতি সকল কাজ না করিয়া তাহার তৃপ্তি হইত ন1। 
এমনি করিতে, করিতে তার নিজের যনে সত্য-সতাই একটা অন্ত কেহ কিছু করিতে. গেলে তাহার রাগ হইত,_-মনে 
বিশ্বাস ছইয়াছিল যে, তাহার স্বামী অল্লবুদ্ধি হউক, বোঁকে হইত, যেন কিছু ত্রুটি থাকিয়া যাইবে। তাহার সেবার 
যত বলে তত নয়; সঁপৈংসঙ্গে বেচাঠার উপর তাহার ভারী, সৌষ্ঠবে যোগেন্দ্ 'বাবু তৃপ্তি লাভ করিতেন ; কিন্তু সঙগে-সঙ্গে 
মমতাঁও জন্মিয়া গিয়াছিল। : | তাহার হৃদয়ের গভীর কন্দর হইতে একটা দীর্ঘনিঃস্বাস 
এমন প্রায় হয়। উকীলেরা আর্দালতে মকেলের পক্ষ হ্রেলিয়। বাহির হইস্গা পড়িত। যোগেন্্র বাবু বুঝিয়াইছিলেন, 
সমর্থন করিতে চান) প্রাগই দেখা যায় যে, তারা মক্কেলের ,নারায়ণী তীক্ষী--সে কর্মপটু ও. প্লেহপরায়ণ-__মেয়ের মত: 
' গ্বপক্ষ কথা কেবল বলেন না, সতা-সত্যই বিশ্বাস করিয়া, মেয়ে। এমন মেয়েকে তিনি নিজের ছেলের জন্য জলে 
' বসেন। বিশ্বাস না থাকিলেও, সওয়াণ-জবাব ক্রিতে- ভাসাইয়াছেন, এ কথ! মনে করিতে তাঁহার ছঃখ হইত 
ফরিতে অনেক সম্মর দেখা যায় যে, হার্কিম যদি বেঁকিয়া কিন্ত নারায়ণীর মনের যা! ক্ছি মানি অবশিষ্ট ছিল, 
বসেন, তবে উকীল বাবু তাহার সহিত ঝগড়া করিতে- অল্প দিনেই তাহা ধুইয়া-পৃ'ছিয়া। গেল। তাহার গ্রামের 








রি আল কার করিাইির কিল বা রত 
বলে। অন্য*লোকে যখন তাহার কখা শুনিয়া হাঁসিত 


1হানের “সেই; কথার, ফলেই ভার মনের মুখ একেবারে 
রা গিরাছিল। ভগবানের 'রাপ্সে এমন অন্ভুত কাঁও রোজ নারুক্নীর মুখ তখন লজ্জায় লাল হইয়া উঠিত। তখনি 
সে স্বীরীকে গোপনে ডাকিয়! সংশোধন করিত; বলি 


ও্হইতেছে। যাহাকে. অমঙ্গল বলিয়া ছুই হাতে ঠেলিয়। 
নিতে চাই, 'পারিঞ্না বল্ত& কীদিয়া, মরি,-সে-ই যে &০দিত, এমন কথা যেন সে কখনও না, বলে। এই বকছে 
বার তার দন স্পর্শে কি মঙ্গল প্রলেপে আমাদের জীবন তাহার কথাবার্তা, হাঁবভাবের উপর রব | খর»দৃষ্টি রাখিয় 
3 করিয়া দেয়, তাহা আমরা দেখিয়াও দেখি না । যাহাকে? নারার়ণী সত্যেন্্রকেপপ্রায় মানুষের মুত, করিয়া, তুলিয়াছিল। 


$ প্রিয় মনে কন্লি, সেও যেমন বিষ হয়,বাহাকে বড় 
প্রিয় বলিয়৷ জানি; সেও তেমনি অনেক স্থলে এলগলের 
'দান হয়। নারায়ণীর বেলায় তাহা খুব পুরাপুরিই 


ইয়াছিল : স্বামীর প্রতি দারুণ অশ্রন্ধা লইয়া সে পিত্রালয়ে 


য়াছিল+ তাহার উপর অশৈষ মমতা লইয়া ফিরিয়া 
গাসিয়াছিল। একটা অসহায় শিশুর ম্মত তাহার স্বামী 
[হার সমস্ত ন্গেহ আকর্ষন করিয়া লইল,_সৈ স্েষ্ছায় 
হার সমস্ত ভার গ্রহণ করিল? তাহার স্বামী নিজের 
।শ-ভূষ! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদঃসীন ১ নারায়ণী তাহাকে সদা- 
বগা সাজাইস্া-গুছাইয় রাখিতে লাঁগিল। *স্বামীর 


হারের উপর" তাহার সর্বদা বৃ্ত দৃষ্টি থাকিত,_ভাল , 


গনিসটি তাহার জন্ত সে বিশেষ কুয়া রাখিয়া দিত। 
মীর শরীর ভাল নহে,__তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত সে 
বা ও ত্র করিত। ,সম্ত দিন-রাত্রি এই অপদার্থ স্বামী, 
হার চিন্তা, ধ্যান ও ধারণার বিষয় হইয়া উঠিল। ইহা 
হার কষ্টকর কর্তব্য বলিয়। জ্ঞান ছিল না, ইহাই হইয়া 
ঠিয়াছিল তাহার আন্দ। স্বামী,যে একটাটজড়পিও, সে 
গ্ত ক্ষোভের কণামাত্রও তাহার হৃদয়ে ছিল না। 
থে দর্প ও যে অভিমান পিত্রালয়ে তাহাকে স্বামীর 
ফাই গাহিতে প্রবৃত্ত করিয়াছিল, তাহা যে এ. সকলের 
তরে একেবারে ছিল না, এ কথা বল৷ চলে না। বরং 
ঠ্য কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, প্রথমে যখন, সে 
মীর ভার সম্পূর্ণ নিজের হান্ত নেয়, তখন নারারণীর 
ধ্য এই অভিমানের ভাঁবই* প্রবল ছিল। তাহার মান 
চাইবার জন্ত তাহার চেষ্টা হইল, তাহার শ্বামীকে লোকের 
ছে দশজনের মত মানুষ বলির! ্রীড় করান। সেই 
হ সে প্রথমে তাহার বাহ্থিক সংস্কার আরম্ভ করিল-_ 
হার বেশ-হুষার উপর খর দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। তা'র 
দ তাহার ' কথাবার্তা, সংগোধন ' কক্সিবার চেষ্টা করিল। 
৪... ই. রে ত 4 


স্ত্যন্দরের স্েকি এক আশ্চর্য্য মোহ হুইয়াছিল, তাহ 
বলা যায ম্কা। এই ফুট্ফুটে, বুদ্ধিমতী মেয়েটিকে দেখিলে 
সে একেবারে তন্মসূ হইয়া যাইত,__তাহার কথাগুপি চোখ- 
*মুখ-কাণ দিয়া গিলিত 3--তাহার আদেশ পালন্ত করিতে 
"পারিলে, তাহার কোনও *একটাএকান্ধজ লাগিতে পারিলে 
সে ক্কৃতনুতায় পূর্ণ হইক্া ধাইত। নারামিণী যে কথা বলিত, 
তাহা সে কখনও ভুলিত না৯ আর বেদ-বাচুক্যুর অধিক 
করিয! সে,তাহা পালন করিত। এই অপূর্ব 'মোহের ফলে 
তাহার বুদ্ধিও অসম্ভব রকম খুলিয়া * গে্স। যে ক 
"গত বিশ বৎসরের মধ্যে তাহাঘ্ক মোটেই কেহ বুঝইতে 
পারে নাই, তাহ! সে এখন অনায়াসে শিখিয়৷ ফেলিল? 
এমন কি, দশ বত্জারের বিফল চেষ্টার পর যে লেখাপড়ার 
চেষ্টা তাহার পিত৷ একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, _র্সেই 
লেখাপড়াও সে এই:নৃতন পণ্ডিতের কাছে ছুই দিনের 
মধ্যে অগ্নকটা শ্রিখিয়। ফেলিল। সে কখনও সংখ্যা 
গুণিতে শেখে নাই,-_নাঁরায্ণীর কাছে সে অন্ন দিনের 
মধ্যেই অল্প-অন্ন যোগ-বিয়োগ পর্যন্ত শিখিয়া ফেলিল। * 
এই একান্ত নির্ভরশীল, “মুগ্ধ, শিশু প্রতিম যুবকটাকে 
এমনি করিয়া নারাশ্্ণী মানুষ কল্লিতে লাগিল | সে প্রধে। 
এ কাজে লাগিয়াছিল আপনার মানের ন্ঃ *-কিন্ত ছয় দাঁস 
ন| ভরাইতে; সেও মোহে পড়িয়া! গ্েল। এই পাগল দ্তাহীর 
নয়নের মণি হইয়। উঠিলু। ইহার শুনা, ইহার মঙ্গল-চেষ্টা 
ইহা্িপক্ষা তাহার জীবনের প্র্ধ্ণ অবলঙ্বন হয়! উঠিল। 
* অধিকক্ষণ ইহাকে ন! দেখিলে সে চঞ্চল হইয়। উঠিত,--ইহার 
মাথা ধরিলে নারায়ণী পৃথিবী অন্ধন্থার দেখিত। কোথা 
গেল" তার মান-অপমানের হিসাব, কোথায় বা রহিল 
তাহার দর্পু;-__নারাফ্জুনী তাহার সমস্ত জীবন ওতপ্রোত ভাবে 
এই জড় ন্বামীর সহিত নিঃশেষ করিয়! মিশ্নইয়া দিল । 
কয়েক মাসের শিক্ষার ফলেই, পাগল দিব্য কৌচান ধুতি 
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চার পরিরা, পাম্প পাঁর দিয়া, ছড়ি হাতে আর দশজনের 
মত বেড়াইতে যাইতে আরম্ভ করিল; আঁবার বেশতৃষা' 
অন্ষু্ণ রাখির়। ঘরে ফিরিতেও লাগিল। কথাবার্তায় সে 
আশ্চধ্য-রকম সংঘত হইয়া গেল। নিতাস্ত পীড়ন না করিলে 


সে “হা” “না” ছাড়া আর কোনও কথা বড় বলিত না 


টা ছিল নারায়ণীর আদেশ । যখন যে কথাবার্তা হইত, 


রা এ (২ ৫ | রা 
বিবাহের পর পচ বৎসর লী গেল, টিসি বিয়ক্ত 


হইয়া উঠিল। কেন, তাহ! ৯০০৮০ ব্লা 
দরকার । সু 

বামগতি যে মেয়েকে কাড়ুরানী দেখখিয়। নিযসবার্থ আনন 
উপভোগেরু চেষ্টার নারায়ণীর একটা পাগলের সঙ্গে বিবাং 


সব কথা তাহাকে নারুয়ণীর কাছে রিংপার্ট করিতে হইত | .দিয়াছিল, এমন মূনে করিবার কোনও কারণ নাই। এ 


মরদি কোনও কথা সে বোকার মত বলিয়াঁছে, এরপ প্রকাশ 
পাঁইত, নারার়ণী তাহাকে দে কথ! বলিতে বৃরণ করিয়া 
দিত। ৭"আর প্রাণ গেলেও সে সে, কথা বলিত না। 
একদিন, সে বেড়াইতে পুকুর ধারে গিয়া পুকুরে টিল্‌ 
ছুড়িতেছিল আর হাঁসিত্রেছিল। « তার ছোট ভাই শ্রেন্দ্ 
আসিয়! বলিল, “কি রে পাগলা কি ক 'রছিস ?” এমনি 
ভাবেই সে, জোন্ঠকে সম্ভার করিত। পাগল একেবারে 
গন্ডীর হইয়া' গেল। কিন্ত স্রেন্্র তাহাকে ভয়ানক 
আ্লাতন করিত,_নাহার গীড়নে তাহাকে বলিতে হইল, 
“ছিনি নি নি খেলছি।” েইদিন রাত্রে নারায়ণী তাহাকে 
এমন 'করিতে ঝা বলিতে বারণ করিয়া! দিল।: পরে 
একদিন স্থুরেন তাহাকে পুকুর ধানে পাইয়া বলিল, 
শিক রে পাগলা, ছিনি নিন্ি খেলবি নে?” 
পাগল কথা বলে না, গম্ভীর ভাবে অন্তদিকে চাহিদা 
রহিল। কিন্তু খানিকক্ষণ জালাতনের পর নে বলিল, 
"না, বৌ বারণ ক'রেছে।” সে দিন আবার নারায়ণী 
শিখাইয়া দিল যে, স্ত্রীর কাছে কোনও কথ! শিখিয়াছে ব! 
্্ী কোনও কিছু করিতে ললিয়ীছে__এ কথ! যেন সে না 
রলে। পরে কোনও দির পাগল আর' এমন কথা বলে 
নাই। . 
' শুমনি করিয়া পাগলের শিক্ষা চলিতে লাগিল। গেক 
বৎসর পর রামগতি, কুন্াকে লইদুত আসিলেন »_ নাঁারতী 
যাইতে অন্বীকৃত হইলী., তাহার সে নানা রকম'কারণ 


দেখাইল ? কিন্তু প্রধান ভি এই যে, সে তাহার পাগলকে ' 


এক দণ্ডও কাহারও হাতে রাখিয়া ভরসা পায়'না। বাপের 


বাড়ী গেলে তাহাকে চোখে-চোথে রাখিতে পারিবে না-_ 


এই জন্যই সে বাপের বাড়ী গেল না শেষে ব্লফা 'হইল 
যে, জামাইফচীর মময় সে স্বামীর সঙ্গে গিয়া দিন হই থাকিয় 
আসিবে। তাহাই হুইল। 


না ছু'দশ টাকা তিনি খসাইতে পারিবেন। 


বিবাহট! ছিল তা'র একট। ব্যবসার চান্ধ। অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া,) অনেক খোৌঁজ-তল্লাসের পর সে এই মনের মতন 
সম্বন্ধটী করিগ্লাছিল॥ তার মেয়ে ছিল, তার চোখে, একট 
মুলধন,-তাঁহকে দিয়া সে নিজে রাতারাতি বড়মান্ 
হইবার ফ্দীতেই এ কার্য কারয়াছিল। 

যোগেন্ছ্রবাবু অবশ্ঠ বৃদ্ধ নন,--তীার বয়স পাশের বত 
বেশ। উপর হইবে না; কিন্তু রামগতি হিনাব করিলেন, 
বড়লোকের ছেলে, খুব 'বেনাদিল বাচিবার সম্ভাবনা তা'র 
অল্প। বিশেষ, তার শরীরটাও, বেশ একটু অন্স্থ। তিনি 
ফৌত হইলেই তো! যোগেন্দ্রবাবুর অর্ধেক সম্পত্তি রামগতির 
হাতে |. আর, যত দিন না মরে, তত দিন'মেয়ে যদি.একটু 
বুঝিয়া-স্ুঝিয়া হাত চালাইতে পারে, তবে তার অভাব 
থাকিবে না। হাবা জামাইটাকেও বশীভূত করিয়! কোন 
জামাইকে 
একটা বিপদে ক্েলিয়া যোগেন্দ্রবাবুর নিকট হইতে টাকা 
আদার কিয়া নানা ফন্দী' রামগতির মনে তৈয়ার 
হইয়াছিল । 

কিন্তু পাঁচ বছর চলিয়া গেল, কিছুই হাসিল হইল না। 
রামগতির স্বীম রামগতির মগজেই রহিয়! গেল। যোগেন্তর- 
বাবুর মরার মোটেই গা! দেখা গেল না; আর জামাইটাকে 
হাত করিয়া! কিছু আদায়ের ফন্দীরও বিশেষ কিছু নুবিতধঁ 
হুইল না। হেতভাগ! মেয়লেট। তাহাকে এমন করিয় 
আগ্লাইয়া রাখিয়াছে যে, শ্বশুরের তাহার ভ্রিসীমানায়ও 
ভিড়িবার উপায় নাই। অধুৃষ্টে ছূর্থীতি থাকিলে এমনি 
করিয়াই সব- ফন্দী ওলট-পাবট হইয়া যায়। আপনার 
মেয়ে,_সে-ই কাধ্যগতিকে শক্র হইয়া দাড়ায়! 

রামগতির কাজেই অসহা হইয়! উঠিল। লোকগুলা? 
কাওজ্ঞানের অভাবে সে চটিয়া গেল--সবার উপরে চটিয় 
গেল। এমন সময়ে হঠাৎ এক দিন সংবাদ আদিল, ধোগেন্্র 
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বর বাড়াবাড়ি ,অন্ুখ । . রামগতি নাচিয়। উঠিল। 
'ডাতাড়ি একবার বেহাইর তবতন্নাস করিবার ওডুহাতে 
য়া.দেখিকা, আসিল, সতাসতাই এ অন্থখটায় যোগেন্্রবাবুর 
ঃচিবার সপ্ভাবর্ণী অন্ন] সে এখন নিশ্চিন্ত মনে ঘরে বসিয়া 

নদী আটিতে লাগিল । "৬ 

নারানননী অক্লান্ত চেষ্টার শ্বশুরের গুশ্রাষ! করিতে লাগিল । 
ক্লেই যথাসাধ্য চে করিল; কিন্তু নারাফঈণীর মত পরিশ্রম 
রিতেও কেহ পারিত না,”কাজ করিতেও কেহ জানিত 
|| দীর্ঘকাল শুশ্রাধার ফলে ফাড়াইল্‌ এই যে, নারায়নী 
| হইলে যোগেন্দ্রবাবুর ওধধ-পথ্য খ্যওসা বা অগ্থয 
কানও রূপ শুশ্রাধাই ইয় না। * 

যোগেন্জবাবু নারায্মণীর সেবাঁ-যত্ধে যতই সস্ত্রোষ লাভ 
'রিতেন, ততই তাহার গ্বুকের ভিতর বেদনা রোধ 
ইত। তাহার মনট। দারুণ ধিক পূর্ণ হইত যে, এমন 
য়েকে তিনি নিজের , ছেলের জন্য জন্মের মত 
খাইয়াছেন। মাঝে-মাঝে গডাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
£এনি কীদিয়া, ফেলিতেন,- সে কানায় কার কেই 
ঝিত ন1। 

একদিন যোগেন্ত্রবাবু সকলকে গৃহ ধইতে বিদায় দিয়া 
প্ায়ণীকে বলিলেন, “মা,* আমি ঠতামার জন্মজন্মাত্তরের 
কঃ তাই তোমার জীবনটাকে ব্্থ ক'রে দিয়েছি। তুমি 
শর বদলে আমাকে প্রাণভব্লা ভক্তি-শ্রদ্ধা দিয়েছ । তোমার 
পর যে অন্তায় আমি ক/রেছি, তার শাস্তি জ্ঞবাঁন আমায় 
বেন কিন্তু তুমি মা' আমায় ক্ষমা করে! ।” তাহার চক্ষু 
'শাসক্ত হইল। 

“নারায়ণী এতদিন শ্বশুরের সঙ্গে কথা বলে নাঁই,_-আজ 
গলিতে হইল। সে বলিল, প্ছি, অমন কথা বলবেন 
।[” বলিয়! কাদিতে লাগিক্রা। তা"র পু বলিল, “আপনি 

* আমাকে শেখাবেন আমার স্বামীকে অশর্ধা করতে ?” 
'রিকিছু বলিল না। "৬ 

“না মা, তুমি সতী-সীবিত্রী-_-তোমাকে এমন কথা যে 
লবে, সে-ই আপনি জলে ম'রবে। তুমি আমার পাগল 
“লেকে বা” ক'রছো, স্বর্গের দেবতার! তা” দেখছেন, -আমি 
1 কি বন্ষো? আমি যা” ক'রেছি, সে অপরাধ 
নি. খুরে-পুছে, নিয়েছ ।--তাই তোষাকে বলি,_আমার 
সশকে আমি ডৌমারই, হাতে দিয়ে গেলাম। তুমি যে 
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2টি 
কম বুদ্ধিঙ্ধতী, টি তুমি তা'কে রাখ্তে পার্বে, তা?তে 
আমার সন্দেহ নাই '$ 
প্রাগেন্দ্রবাবু বালিসের তলা হইতে অতি কষ্টে একখানা 
$ কাগজ বাহির করিয়া নারায়ণীকে দিলেন। নারায়নী দেখিল, 
' সৈখান। উইল খসড়া । তাহার ছুই ক্ুৎ্জলে অন্ধকার 
হইয়া ঠ্রোল,  , 
সদূর হইতে” লাগেন্রবাবুর এর্ক “উকীল- 'বন্ধু আসিয়া- 
ছিলেন, তাহা নারায়ণী জানিত। তিনি যে এই উদদেষ্্ে 
আসিয়াছেন, এ কথা কেহ,জানিত ন!। যোগোন্দ্রবাবুর 
আদেশে নারায়ণী পড়িয়৷ দেখিল যে, খসড়ায় লিখিত আছে, 


* *যোগেন্দ্বাবুর মৃত্যুর পরু তাহার সম্পত্তি সমান তিন 


অংশে বিভক্ত হইয়ী,*এক ভ্লাংশ তাঁহার স্ত্রী জীবিতকালতক 
ভোগ-দখলের ন্বত্বে প্রাপ্ত ভ্ুইবেন, এক অংশ কনিষ্ঠ' 
গু সুরেন্ত্রনাথ পাইবে, *আর এক* অংশ “জ্যোষ্ঠ পুক্র 
সত্যেন্রনাথের পক্ষে ট্রাষ্টা স্বরূপে *নার্রীয়নী পাইঙ্গে! 
মীরায়ণী দ্টেখিল, খসড়ায় যেখানে “সত্যেন্্রনাথের পক্ষে 
্া্ট স্ব্ূপেশ লেখা ছিল, সেখানটা কাটিয়া তাহার উপ 
খ্ষম্পিত হস্তে যৌগেবাবু লিখিয়াছেন “নিব্ণঢ স্বত্বে*। 
এই কথা লইয়া উকীল বন্ধুর সঙ্গে যোগেন্দ্রবাবুর একনট 
মন্তভেদ হ্ইয়াছিল। * উকীশলবাবু বলেন যে, সত্যেনের 
স্ত্রীকে ন্থিবূণঢ স্বত্ে সম্পত্তি দিলে, সত্যেনকে যে পথে 
বসিতে হইবে না তাহার নিশ্চয়তা কি? যোঠেজবাবু, 
বলিলেন, "আমার বৌমার সম্বন্ধে এমন কথ! মনে আনিলেণ্ও 
পাপ আছে-_-সে মানুষ নেয় দেবতা!” উকীল বাবু, 
বলিলেন, “বৌ-মা* ইচ্ছা করে কিছু না করিতে পারেন $, 
কিন্ত রামগতি তো তার ঘাড়ের উপর* নিশ্চয় চাপিবে ! 
আবু সে হতভাগা না ক়্িতে পারে এমন দুষ্ধার্য নাই%?৯ 
জাগেঙ্বাবু বলিলেন, “আমি এট ক'বছর বৌমাঁকে 
দৈর্ঘছ। সে ামগতিকে এক ভুটে কিনে আর এক হাটে 


'& বেচতে পারে, এমন বুদ্ধি তা'র আছে ।” 


উকীল বাবু বলিলেন, ণতা' ছাড়া আরও কত কি 


€ গোলযোগ হ'তে পারে। ধরুন, তিনি যদি হঠাৎ মার! যান, 


তখন্ত উত্তরাধিকার নিয়ে রামগতি একটা খটকা বাধাতে 
পারে ।” 

যোগেন্ত্রবাবু বলিলেন, “সে বিষয়ে আমি বৌমাকে 
পরাদর্শ দিয়ে যাব যে, যেন তিনি আগে থেকে একটা 





উইল ক'রে রেখে যান; আর তার বাপ যেন এদিকে" 
ভিড়তে না দেন ।” 

, উ্কীল বাবু বলিলেন, “পরামর্শ তে! দিলেন। 'তার পর 
কত কি হ'তে পারে। আমি বলি, ওর চেয়ে আইনে পাঁক। 


একটা কিছু বাবস্থা' এমন করা উচিত, যা' তে সত্োনের 


স্বার্থ বজায় থাকে 1” 

যোগেক্বাবু বলিপেন, “তাই বির টাটা ক'রে 
বৌমাকে একটা বিপদে ফেলে যাব! যদি বরেনের এমন 
ছর্মতি হম) তবে সে যে-ফোনও দিন সত্যেনের আসন্ন বন্ধু 
হয়ে, বৌমার নামে এক 1980 ০1 05৫এর মামলা 


ফেঁদে, ভাকে হয়রাণ ক'রতে পারে। চাই কি, সাক্ষীর ' 


মার-গেচে মামল! লিতে বৌমার ্াত থেকে সম্পত্তি বের 
করেও নিতে পারে।” | 

উকীল বাবু বগিলেন, তাঁত একেবারে অসম্ভব নয়। 
কি তার সঙ্র্থেও ব্যবস্থা করা! যেতে পারে । আমি'একটু 
ভেবে দেখি, এখনই আমি, আপনাকে এই রকম উইল্‌ 
তপ্রতে মত দিতে পারি না। অন্ কোনও একট! উপার 
করা যেতে পারে কি না দেখি ।” 

* উককীলবাঁবু বিবেচনার জন্য সময় নিলেন,__উইল মুলতবী 
| ীর্ 
, নারায়ণী উইল পড়িয়া রাখিয়া! দিল, কোনও কথ! 
বলিল না। যোগেন্্বাবু বলিজেন, “ই| মা, পারবে তো 


আমার পাগলাকে আগলে রাখতে ? তার নামে সম্পত্তি 


দিলাম না, তাই নিয়ে মামল। মেকদ্দম। হ'তে পারে বলে; 
১ট-৮ক কোথেকে এসে গার্জিয়ান নৌজে বসবেন তার 
| ঠিকান। নেই।- তুমি পারবে তো মা? তোমার বাপ যদি 
* প্রসে কোনও ফন ক'রে সম্পত্তি ঠকাতে বসেন, “তুমি 
তাকে ফিরাতে পারৃবে, তো? জুরেন যদি ক 
ঝাখতে পারবে তো ?” 


নারাক়ণী দৃঢ় ত গনি “আপনি আমাকে সুদ, 


ক'রবেন তাই পারবো । আপনি যে ক সম্পত্তি 
দিচ্ছেন, এতে আপনি লিখুন বা নাই শিখ, আমি জানবো 
যে এ সম্পত্তি আপনার ছেবের। তার সকপত্তি 
রক্ষা করতে «আমার যদি বৰ ছাড়তে হয় তাও 
পারবে! |” 

1: তিনি নারায়নীকে উইলেম 


খসড়াখান। তাহার বা জম ০ নার! 
তাহা রাখিয়া দিল। | 

- উকীলবাঁবু পরে আর একখানা দতস রম খু 
। করিয়া আনিলেন। তাহাতে নারাযুণীকে 'দ্ীষ্টা করি 
তার পর বত রকয়' আপদ: “বিপদের আশঙ্কা আছে, 
সম্বন্ধে নানা রকম বিস্তারিত বন্দোবস্ত করিয়! ১ দিলে 
তিনি অনেক কষ্ট করিনা এই উইলখানি রচনা করি 


/ 


ছিলেন। যোগেন্দ্রবাবু আস্ভোপাস্ত পড়িয়া দেখিয়। বলিতে 
“এর অর্ধেক কথ আমি ভাল ক'রে বুঝতে পারছি _ 
এমন গোলমেলে,উইল করে কি অবশেষে আমার অছে 
সিম্পত্তি উকীল র্যারিষ্টারকে দিয়ে যাঁব। জান (€ 
তোমার বড় উকীল প্রসন্নকুমার ঠাকুরের উইলের কৎ 
এই. তো মে দিন আব এক বড় উকীল ্রীনাঁথ দাসের উ: 
নিয়ে কত মামল! হৈ গেল। আমি বাবু অত গো. 
যোগের ভিতর নেই। এটা সোজানুজি কোনও বাৎ 
করতে পার ভাল) ন। খ্য় আমি যা বলেছি ত 
থাকবে ।” 

উকীল বাঁবু বলিলেন,“আমি এখনো ভাতে সম্মত ই" 
পারিনা । আচ্ছা, আজ আমি বাড়ী যাই ; সেখান থে। 
বইটইগুলো দেখে-শুনে, কোন ও একটা! উপায় বের ক'? 
পরশু দিন এসেএকটা যা হয় করা! যাবে।” 

তাহাই হইল । 

কিন্ত “রণ দিন” বড় ভীষণ ভাবে দেখা দিল। 


. রানে যোগেন্দ্রবাবুর অবস্থা হঠাৎ খুব খারাপ হইতে আর 


হইল। সকাল বেলায় যেন একটু শান্ত ভাব দেখা দিল, 
কিন্তু ডাক্তার বাবুর শঙ্কিত হইলেন। যোগেন্দ্র বাবুও ': 


চঞ্চল হইয়। টর্ি াায়কে নিত তি ্ি 
বলিলেন। “ উইল 


- নারায়ণ চকু মুছিতে-মুছিতে বাক্স হতে খসড়া 


নই আসিল। যোগেক্জবানু কালী কলম £লে ক্র 
নারায়ণী তাহাও বাক্স হইতে বাহির করিয়া সি 
গর তিনি কলম ও কাগজখান! হাতে কর, 

চেষ্টা করিলেন, হাত কিছুতেই টিক করিতে পারিনি 
ভয়ে তাহার চর্চলতা৷ বাড়িন্না গেল। তিনি প্রচণ্ড ৫ 
করিরা, পাশ ফিরিয়া, খসখস করি দে বদের ০ 


পিগব প্রিচন্পাাঘহ। “পশলা বায পপা, তে লনআটীগদ পি, 


॥ 


সী, ১৪২ রর 


ইরা খবসাদৈ চক, সুভ্িত করিয়া বলিলেন, "সাক্ষী! 
ইজন ডাক্ষার উপস্থিত ছিলেন, তীহার! তাড়াতাড়ি 
হুইবখান! লইয়া স্বাক্ষর করিলেন। ততক্ষণ যোগেন্দ্রবাবু 
বসাঁড় হইয়প্পড়িয়াছেন ) দ্বিতীক়্ ডাক্তারের সই-করা তিনি 
দেখিতে পান নীই। তীঁক্তারের - তাড়াতাড়ি একা, 
হনজ্ক্দন দিতে, অ্ক্ষণ মধ্যে নাড়ীর গতি ফিরিল, , 
কিন্ত ভান ফিরিল না। এই অবস্থায়ই ঘ্টাছুই-তিন বদ: 
তিনি চিরদিনের মত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 

নারায়ণী উইলের -কাগজখান। ভাঁজ করিস তাহার 
বাক্সে উঠাইতে গেল; স্ুরেন সেই সম খপ্‌ করিয়! তাহার 
হাঁত চীপিয়া ধরিল ;) বলিল, “ালাকী রাখ,-_কি লিগিগ্রে 
' নিলে ৰাবাকে দিয়ে, -দেখত্ডে দাও ।” 


নারায়ণীর তখন বুন্ত ফাটিয়া কাঁনা আসিতেছে ; সে 


বলিল, "ছি ঠাকুর-পো ! এস এ কথা কি? কি আছে, 
দেখো এখুনি ।” ঙ 
স্বরেন বলিল, “শয়ত্টনী করে! বা, ভালমান্ুষের মত 
: কাগজখানি আমাকে দাও দিকিনি।” ৮. 5. 
নারায়ণীর চক্ষু দিক আগুন ছুটিতেছিল। সে বলিল, 
"দেব না,তোমার য] ইচ্ছা কর। বাপের এখনও 
নাতিশ্বাস! এখন তাবু উইল নিয়ে কাড়াকাড়ি ক'রতে 
লঙ্জা হয় না?” ৬ * * 
স্ুরেন চীৎকার করিবার উপক্রম করিতেই, ডাক্তার- 
বাবুদের একজন আসিম্া * তাহাকে ঝুধা দিল। এই 
গোলমালের সময় 'উকীলবাবু ছুটিতে-চুটিতে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। নারায়ণী তাঁহার হাতে উইলখান! দিয় সরিয়া 


পাগল 


, সেখান আইনাহ্ুসারে একেবারে ' পণ্ড; (কারণ, তিল 
সাক্ষীদের সই ন্বরিতে দেখেন নাই। অথচ এই থে 
ভর প্িককত মনের মত উইল, তার সাক্ষী আমি। কিন্ত 
আইনের মাক্পেচ এমনি যে, এ উইলকে বৈধ ব'লে প্দাড় 
করান এক্কবোরেই অসম্ভব । উইলটা যে এমন ভাবে নষ্ট 
হ'ল তা'্প জন্ত আমিই একমাত্র দায়ী »ুআন্সিই কেবল জেদ 


ক'রে এটাকে মু্তবী ক'রে রেখেছিলাম । কাছেই, যা'তে 


এক্টইল টে*ঁ,-_যদি সম্ভব হয়, তা” ক্ক”রতে আমি বাধ্য । 


৯৯৯ 


জ 


আমি *সইজন্ত সমস্ত অবস্থা ব্যক্ত ক'রে ডাক্তার"ছুটির সঙ্গে | 


কথাবার্তা ক'ম়েছিলাম। *তারা দু'জনেই সব *কথু!। শুনে, 
উইলের সাক্ষী হ'য়ে আদালতে জবানবন্দী 'দিতে রাষ্ক 
আছেন তারু! যদি এখন ক্েটে গিয়ে বলেন যে, তাঁদের সই 
করার সময় যোগেক্ধীবু দেখেছিলেন, তবেই উইল টি'কে 
যাবে। আমি খুব জোঠের সঙ্গেই সাক্ষা দিতে পারকে। 
তা: ছড়া, সে ঘরে যারা ছিল, তার মধ্যে কেবল তারা 
নিরপেক্ষ সাক্ষী। এ অবস্থায় কোন্দওআদালতেই এউইগ .. 


অবিশ্বাস করবে না। অঞ্পনি যদি অনুমতি করেন তো 


জবিলক্বে প্রো্বেটের দরখাস্ত ক'রে দি।” 
নারায়ণীশ্মস্ত কথ! খুব ভাল করিয়া বুঝিবার অন্ঠ তন ৬ 
তন্ন করিয়! প্রন কুরিল। পমস্ত কথা বুঝিয়া বলিল, জারী 


* যদি উইল না টেকে, তবে কি হবে?” রি 


“উকীলবাবু বুঝাইলেন যে, তাহা হলে স্ুরেন্্র ও যতো 
__ প্রত্যেকে সম্পত্তির অর্ধেকের মালিক হইবে | আর, 
তাহার! যদ্দি সম্পত্তি ব্টন করিয়া লয়, তবে সম্পর্তি তিন 
ভাগ হইয়া, এক ভাগ সন্যেন, এক ভাগ স্ুরেন, আর কুক 


'দীড়াইল। উকীলবাবু সমস্ত অবস্থা দেখিয়! ডাক্তার- ভাগ তাহাদের মাতা পাইক্েন। মাতার অবর্তমার্নে ছু 
তাহুর অংশ সমান,ভাগে পাইবেশ বে কি না, সতোনের 
* মানগ্রিক অবস্থা লইয়া কথ৷ উঠিতে পারে । পুন দাড় | 
, রাইতে চেষ্ট1! কর্পিতে পারে বে, সে একেবারে জন্মাবধি 
"জড় বা উন্মত্ত, এবং সে য় উত্তরাধিকারী হইতে পারে, 
না। বদি সেইরূপ সাব্যস্ত হয়, তবে স্থুরেনই যোল আন! রি 
যোগে বাবর + তার ছই দিন পুরে উ্ীল বতীশ্ারু , সম্পতিপাইবে,_মা, সত্োনঞএবং নারারমী কেবল খোর- ; 


বাবুদ্ধের জিজ্ঞাসা করিলেন, কে'নও মতে এক মুহূর্তের 
দন্তও জ্ঞান ফিরাইয়ু| আনা যায় কি না। ডাক্তারবাবুরা 
জবাব দিতে তিনি. হতাশ হইয়! বসিয়া পড়িলেন1  , 


এ 


ননী সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন,-_বিশেষ দরকারী এব 
পন পরামর্শ আছে বলিয়া। নারায়ণী সত্যেনকে লইয়া ” 








এ নিকটে: গেল। িসবচগারব অশ্রাব্য দ্বরে . 


০ পোষ পাইবে। 


“মাথ। নীচু' করিয়া নখ খু'টিতে-খুঁটিতে নারায়ুণী বলিল, 


“আবু বদি আমার ছেলে হয়?” * 
“যোগেনবাবু বেঁচে থাকৃতে ঘদি আখনার এক দৌষ- 


১ খত ত্য 2 টার 





পুত হে ছেলে মৃত, তা" হলে, সতোন উত্বরাধিকারী ন নয় সাবাস 
হ'লেও, আপনার ছেলে সম্পত্তির অর্ধেক” অংশের মালিক 
হ'ত) কিন্ত এর পর যদি ছেলে হয়, তবে তার, দূর্গ 
কোনও অধিকার হ'বে না।” 

নারায়ণী নখ খুঁটিতে লাগিল। উীলবার বুঝিলেন, 
সেকি বলি-বল্ি, করিয়া বলিতে পারিতেছে না? হঠাৎ 
' একটা কথ! মনে'হইয়া তিনে বলিলেন, “তবে একটা কথা, 
-যোগেন্দ্রবাবুর মুত্ুর সময় যদি আপনার" ছেলে গর্ভে 
থেকে থাকে, তবে সেও অধিকারী,হ'বে | 

নারাযর্ণী লজ্জায় লাল হয় উঠিল। , সে বাস্তবিকই 
"্স্ুসত্বা। শতোন সে কথা জানিত ; তাই সে হঠাৎ ববৃলিয়া 
উঠিল, “ই। যতীশ বাবু, ওর প্লেটে ছেলে আআছ।” ষতীশ 
বাবু একটু লজ্জিত হইলেন, একটু বিশ্মিত হইলেন। “বে 
ফি এই হাবা সত্-সতাই জড় নয়? এ যদি সমস্ত কথ 
কুঝিতে পারিয়া থাকে, তবে ইহাকে জড় সাব্যস্ত কর! বাঁক 
কিছ্বাসে ? ৃ 
₹ কিছুক্ষণ পরে যতীশবাবু বর্সিংলন, “তবে উইল সম্ৃনব 
আপনার কি আদেশ ?” 4 ৰ 
. শারায়ণী বলিল, "আমার স্বামী পথে বসের্ন, এটা আমি 
কিছুত্ই ইচ্ছা করি না; কিন্ত ফোনও রকম জাল-জুয়াচুরী 
করে তার জন্য কিছু করলে, তার ভাল বে না, এই 
আমার বিশ্বাস। ত'ই আমি পণ্ড উইলকে সত্য বলে 
দাড় করাতে, পারবো না। আপনি আমার জন্য 'এত কষ্ট 
করেছেন, তাতে আপনার কাছে জন্মের মত খণী রইলাম 
'কিস্ত অধশ্ম ক'রে আমি স্বামীর মা্পদ চাই না।* 

ষভীশ বাবু অবাক্‌ হইয়া! গেলেন। তাঁর মনে পড়িল 
যোগেন্র বাবুর, সেই কথা, “আমার বুউমার সম্ধন্ধে এ সব 
কিখ। মনে“ করলেও পাপ হয়।” যতীশ বাবু বুঝিলেন, 


যোগেন্জবাবুর এ বিশ্বাস+্তদূর সত্য। এই দৃঢ়চিত্ 


যালিকার কাছে কোনও রকম বীচতা যে অগ্রসর হইতে 
পারে না, তাহা তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না |) যতীশ 


বাবু, আরও বুঝিলেন যে, বালিকা হইলেও নারায়ণী 


পু অসাধারণ ুদ্ধিমতী। বালিকা হইলেও তাহার চরিত্র-বল, 
অসাধারণ, এই প্রকাণ্ড ব্যাপার সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কসিতে * 


দে কাহারও পরামর্শের অপেক্ষা করিল ন[র-ভদ্ত্ার. 
পরামর্শ জিজাসা করিল না,-_নিের, বিবেচনার নির্ভর, 


তাহাঁও তিনি ,বুঝিলেন। 


করিয়া অনায়াসে , এ এ বিষয়ের মিশতি ফরিণ। দার সে 
বিবেচনা মূছ়ের বিবেচনা নয়,সে সমুদয় অবস্থা, সকল 
ফলাফল যেরূপ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচন! কিল, পিরিতি 
যতীশ বাবু মুগ্ধ ও বিশ্মিত হইলেন । 


'“ আরও একটি বিষয় মতীর্শ বাবুকে মুগ্ধ করিল। তিনি 


. বুঝিতে পারিখেন যে, নারায়ণী কিরূপ সম্পূর্ণ ভাবে ম্বামীগত- 
পরাা। সে যে অধর্্ণ বলিয়! এ কার্য্য হইতে বিরত হইল 
তাহ! নহে,-_অধর্মে তাহার স্বামী অমঙ্গল হইবে, এই 
আশঙ্কায় সে নিবৃত্ত হইল। তাহার সকল ভাল-মন্দের 

কেন্ত্রৎ যে তাহার স্বামী, স্বামীর হিতাহিত .যে তাহার 
ধথাপর্শেরও প্রধান মানদণ্ঁ-_এ.কথ। বুঝিতে যতীশ' বারুর 


বাকী রহিল না। যতীশ বাবু বিচক্ষণ ও প্রতিভাবান 


উকীল। লোক-চরিত্রে তাহার, অসাধারণ সুল্ষ দৃষ্টি। 
তিনি বুঝিলেন, নারায়ণীর ধত নারী জগতে কোথাও খুব 
সুলভ নয়। 

নারায়ণী যে ভাবে কথা বন তাহাতে ধতীশবাবু 
বুঝিষেন যে, এ বিষয়ে আর আলোচনার বিদ্দুমাত্রও অবসর 
নাই। সে যে ইতিমধ্যে ননেক ভাবিয়া-চিস্তিয়া তাহার 
কর্তব্য স্থির করিয়াছে, তাহাতে তাহার সন্দেহ রহিল না। 
আর তাহার সিদ্ধান্ত যে উপীইবার কোনও সম্ভাবন! নাই 
তাই তিনি আর বাক্যবায় 
করিলেন না। আর কিছুক্ষণ পর্য্স্ত বাঙ.নিম্পত্তি করিবার 
ক্ষমতাও তাঁহীর ছিল না-_তিনি নারায়ণীর কথা শুনিয়া 
এতই বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া তিনি উইলখান! 


নারায়ণীকে দিয়া বলিলেন, “তবে এখান! আপনার কাছেই, 


থাক। রেখে দেবেন, কি জানি, যদি কখনও সুরেনকে 
ভয় দেখাবার জন্য দরকার হয়। আমি তবে উঠি।” 
নারায়ণী কাগজখান। হাতে লইয়! বলিল, “আর একট! 
কথা আপনাকে 'জিজ্ঞাসা করি-আপনি কি মনে 
করেন যে, আমার স্বামী আইন অন্রসারে সত্য-সত্যই 
সম্পত্তিতে অনধিকারী? তাঁর মত লোককেই কি জড় 
বলা যায় ?* 

এখানে-বল! আবশবক যে, স্বামীকে অন্ত লোকে “পাগল” 
“হাতা” ইত্যাদি বলে বলিয়া! নারারণী বড় কষ্ট পাঁইত। 
তাই সকলের উপর প্লাগ করিয়াই যে মনে-মনে 'লাবান 


রাহ 


কয হে, তাহসান বাবিক “হাব বা জড় নর, মুছিয়া আর্দির করিয়। সতোন্্রকে উই লইলঁ_ছিগুণ 


'তবে কিছু অপরিণত-বুদধি। .. * ক্নেহ-যক ত্বাহার 'অস্তরের ক্ষত দুর করিতে চেষ্টা করিতে 
' বতীশ বাবু বলিলেন, “সে কথ মা, বলা কঠিন। ঠিক লাগিল | তাহার সেবার ধকাস্তিকতা ও স্নেহের অনন্তা- 
কি রকম, হ'লে পর আইনে জড় সাবাস্ত হ'রে, সেটার একটা শ্রশ্নতা আরও দশগুণ বাড়িয়া গেল। * 


ধরা-বীধ! নিয়ম কিছ বলাঞ্সয় না। প্রত্যেক মামলা, ঠিক এই সময় সুরেজের উচ্ লতা কিছু বাড়িয়া 
'বিচারককে সমস্ত অবস্থা বিবেচন ক্র এ বিষয়ে িদধাস্ত উঠিল।, পিতার মৃতার পর এক বংসর, পর্যাস্ত সবে 
করতে হয়। আমার তো মনে হয় যে, সত্যেনকে ্ * পিতার ব্যবস্থ আসনেকটা বজায় াখিযা্িল। নারায়ণীর 
জড় বা উদ্মত্ত বল্‌ চলে না। হবে বিচার হলে কি সাব্যস্ত যথ্ন যাহা দরুকার হইত, কর্ণনচারীগন্চে আদেশ করিলেই 
হবে, তা” বিচারের আগে বলা একেবারেই অসম্ভব 1” সে তাহু! পাইত। কিন্তু এক বংসর যাইতে না যাইতে 
যতীশ বাবু চলিয়! গ্রেলে, নাঝ্মুয়ণী দেবর স্থুরেঙ্জকে সুরেন্দ্র কতকগুলি পার্থর জুঁটিয়া গেল। তাঁছারা বুঝাইল 
ডাকাইয়ু তাহার হাতে উইলখান। দিয়া্বিল, “এই "নেও, যে, ইহা! ঠিক হইতেছে না । তাহার একটি বধ সাতবার, 
ঠাকুর পো, তোমার উইল * উকীলেরা পরামর্শ দিয়েছি এফ-এ ফেল করিয়া» এবং পাঁচবার মোক্তারী পরীক্ষায় 
(যে, এ উইল পণ্ড, মিথ্যা সাক্ষ্য ন! দিলে, এটা*্দীড় করান বিফল্কাম হই, প্রক্ষাণ আাইনজ্ঞ হই আসিয়াছে। 
যাবে না। এখন নিশ্চিত হও--এখান। মিয়ে ভুমি যা সে বুঝাইল যে, ইহাতে ম্রতোন্দ্রের যে সম্পত্তিতে সমন 
ইচ্ছে তাই কর।» অধিকার আছে, তাহাই সাব্যস্ত" হইেছে। তাহার 
সুরেন্দ্র তাড়াতাড়ি উুইলখানা৷ পড়িয়া ফেলিল। তাহার পরীমর্শে সুরেন্ত্র কম্মচারীদিগকে আদেশ দিল যে, সুটবুন্রের 
আইন-জ্ঞান খুব বেশী ছিল না,_সেঁ ঠিক বুঝিল না, কি» নিকট «অনুমতি না লইয়া, বড়বধূু বাঁ সত্যেনকে কোনও 
কারণে এই, উইল পপ্ত। কাজেই, এ আপদ বিদায় জিঙ্লিস বা ট]ুকা-কড়ি না দেওয়া হয়। ইহাতেও ক্রি 
 করিয়! ফেলাই তাল বলিয়া, সে ইহা অগ্নিতে নিক্ষেপ দিন কোনও ,ইতরবিশেষ হইল না; কারণ, প্রথম-প্রথম 
করিল। সুরেন্্রনাথ সব কথাতেই বাজী হইয় হুকুম দিত। শর 
ইহার পর সংসার "যেমন টলিতেছিল, তেমনি চলিতে * তাহার আইনজ্ঞ বন্ধু পরামর্শ দিল যে, মাঝে-মাঝে ছু'একটা!* 
লাগিল,-কেবল প্রবীণ যোগেন্্রনাথের, স্থর্শে বিশ বৎসরের জিনিগ্ দিতে বারণ করিয়া! না দিলে, ঠিক বত্বটাকে নট, 
বালক স্থরেন্্রনাথ হইঝেন ইহার মালিক। কাজে-কাজেই, করা হয় নাঁ। সু্ধেন্্র একটু আপত্তি করিয়া বলিল, 
একটু উচ্ছ্‌ খলতা,,একটু অত্যাচার, একটুষগোলমাল হইতে “কেন, তা'র কি দরকার,_নামজারী তো আমার একার 
লাগিল,--কিস্তু সে বড় বেশী কিছু নয়। নামেই হয়েছে, এখনৎস্মারু কে তা'কে ওল্টায়।” - 
ধথাসময়ে নারায়ণী একটি পুক্র-সন্তান প্রসব করিল । বন্ধু বলিল* “পাগল হয়েছ ! যে-কোনও সময়ে সতূনের 
'তাহার নাম হইল হুলাল। হাবা একেবারে আনন্দে অধীর ' পক্ষে নামজারীর দরখাস্ত হ্‌ তে+ পাৰ, ওতে নিশিস্ত 
হইয়া উঠিল। দিনরাত সে তার ছেলেটি লইয়াই পড়িয়া থেকো ন1।” স্থরেম কাজে- কাজেই স্থির করিতুষ্এইবাঁর ৎ 
থাকিত। কিন্তু বোধ হয় নারাযুণীর সমস্ত ,ন্লেহ-যত্ত কটা" কিছু না-মুর র করিতে হইবে। 
নিঃশেষরপে একমাত্র সত্যেন্তরে উপরুই নিবন্ধ থাকা ** নারায়ণী সেই ই দিনই ঠিজের জন্য একজোঁড়! সাড়ী 
বিধাতার অভিপ্রায় ছিল*, _তাই এক বৎসর হইতে ননী আনিবার আদেশ দিল। খাজাঞ্টী আদেশের জন্য সুরের 
হইতে নারায়ণীর ক্রোড় শূন্ত হইল। নারায়ণী ছুঃখে কাছে রোঁকা! লিখিয়া দিল। স্থুরেন্্র তাহার উপর লিখিয়! 
অধীর হইল, কিন্তু সে অতি অন্ক্ষণ। যখন সে সত্যে্র্টে দিল "্না*। মুখে বলিল, “এই সে দিন ছু-জোড়া সাড়ী 
ছে$ট ছেলের মত ধুলা পড়িয়া! লুটোপুটী থাইতে দেখিল, * শ্রসেছে আবার আজই কেন?» 
তখন দে মনে করিল যে, পুত্রের মৃত্যুতে ছঃখ করিয়া! সময় যে খানসামা খাক্জাঞ্ধীর কাছে গির়ুছিল, লে নীরারণীর 
ইরণ, করিবার ,জ্রসর় তাহার নাই। সে আপনার ্া" নিংটেটি িয়াঁস্বপিল, "ছোটবাবু সাড়ী কিন্তে বারণ ক'র্‌- 





নল রুল তেলে-বেুণে | অনিরা হস সে সব মু 'কাপিতে-কাপিতে লন ছইে লরিয়া 
তখনও কিছু বলিল না। নিজের বাক জে 'টাকা দিয়া ' পড়িল। 


লাড়ী কিনিতে পাঠাইল। 
তাহার প্র এই রকম প্রায় হইতে লাগিল । নারাযনী 
অন্তরে-অন্তরে জলিতে লাগিল। 


বৃদ্ধ দেওয়ান গোবিন্দনাথকে সে ভাকাই বলি 
“দেওয়ানজী, এ সব কি-ভাল হচ্ছে?” 


দেওয়ানজী অবশ্ঠই সবক্থা বুঝিলেন, বলিলেন; কি 


অতাচারের ম্বভাব এই যে, ইহার মাত্রা, ক্রমশঃই করবো মা, আমরা চাকর!” 


মদের নেশার মত ইহা প্রথমে একটু ' 


বাড়িয়া যায়|, 


$ নারায়ণী। কার চাকর? আমার ম্বামী এ সম্পত্তির 


সসক্কোচে আত্ম গ্রকাশ করে; কিন্ত বাধা না, পাইলে, ইহ! রা অংশের মালিক। : 


ক্রমশই প্রসার বর্ধিত করিয়া, শেষে সমস্ত জীবন আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেখা। সুরেন্দরের এই অত্যাচারের নেশা বাধা না 


_দেওয়ানজী । আজ্ঞে, তা'তে আর সন্দেহ কি? 
'নারায়ী। তদ্ধে আপনারা তার হুকুম বা আমা 


ইক ক্রমে এতই ব্ড়িয়া উঠিল যে, শেষে সে বৌদিদিকে হুকুম অমান্ত কছেন কি সাহসে? 


অপমান করিবার কোন? মুযোগই, 'ছাড়িতে পারিত না। 
এক দিন সত্যেন বৈঠকখানায় বসিয়া 'আছে,_ _ প্রজার! 


দেওয়ান একটু হাসিল! বলিল, নম, আমি এই 
বাড়ীর তিনপুরুষের পুরানো চাকর,- আমার প্রাণে কি 


প্লেখানে স্বরেন্রের জন্য প্রতীক্ষ; করিতেছে । তখন সুরেন্্ কম লাগে এ সব কথায় ? তবে কি করি মা? আপনি 
'আসিয়া সত্যেনকে অযথা গার্স।গালি দিয়া বৈঠকখান! কিছু বলেন না তাই। আপনি যদি হুকুম দেন, তবে বড় 
হে উঠাইয়! দিল; আর বলিয়া দিল, খবরদার, যেন বাবুর স্তাষ্য পাওনা থেকে কে তাকে বঞ্চিত করে দেখি ।” 


সে বৈঠৈকথানাযর় না বসে। 


, 


*--২এই.কথ। শুনিয়। নারায়ণী ক্ষেপিয়। উঠিল্‌। অপমান 
স্বামীর কাছে পে রাগ প্রকাশ করিল নাঃ 


চা 


এই কথা শুনিয়া নারায়ণী আশস্ত হইল; এবং 
দেওয়ানজীদ সঙ্গে দীর্ঘকাল পরামশ করিয়। কর্তব্য স্থিয় 


বরং তাহাকে করিল। পরের দিন্‌ গৌবিন্দনাথ সদরে চলিয়া গেল। 


শানপ্রকারে ভুলাইয়! শান্ত করিল। তাহার পর অনেক এ দিকে নারায়ণী সতোনের মহলে বাহির-বাড়ী গুছাইয়া 
ক্ষণ ভাবিয়া, সে শ্বাগুড়ীর কাছে গিয়া কথাটা পাড়িল। রীতিমত বৈঠকথান! সাজাইয়৷ লই |. 


'মায়ের প্রাণে কথাটা, থটু করিয়। বি'ধিল,-- কিন্তু বধূ চে এই 


যোগেন্ত “বাবু ,বাড়ীটি ছুই ভাগ সমান করিয়া প্রস্তত 


কথ লইয়া একটা কলহের কৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিতেছে, করিয়াছিলেন, একটি মহল সত্যেন্দ্রের জন্ত, আর একটি মহল 


এটা “তাহার পছন্দ হইল না। তিনি তাই বলিলেন, 


সুরেন্রের জন্য সত্যেন্তরের মহলে আসবাবপত্র প্রায় 


"রখ বৌমা, একটু-আধটু সহ. ক'রে না নিলে কি সংসার সমান- সমানই ছিল) কিন্তু সে মহলের বৈঠকখাঁনা কেহ 


চলে . এমনি অসহা হ 'লেই তে! ভায়ে-ভায়ে স্েগড়া বাধে,_- 


দেখিত-শুনিত না। নারায়ণী নিজে গিয়া আজ সে সমুদয় 


আর তা'তে অনর্থ' হয় । বৌয়েদেরই এটা বিশেষ ক'রে ' সংস্কার করিয়া, বৈঠকখান! সাজাইয়া সত্যেন্্রকে সেখানে 
দেখতে তয় যে, ঝগড়া যাতে কিছুতে না হয়। বিশেষ, পাঠাইয়া দিল.। 


(তোমার--তোমার হাবা, পাগল সোয়ামী,--তাকে তোমার 
ঠেকাতে হ'বে --” ইত্যাদি ২ ৪০ 

কথাগুলি নারারণীর প্রাণে বিষ ঢালিয়। দিল। সে 
যে এত দিন কি সহা করিয়াছে, তা” কি তা শ্বাশুড়ী 
চোখের মাথা খাইয়া! দেখে নাই! মা হয়ে ছেলেয়- 
ছেলেয় এমন তফাৎ! আমার সোয়ামী ,হাবা, পাগল ! 


ছুই দিন পরে, দে ওয়ানজী : 'সদর হইতে ফিরিয়া! 
'আসিলেন। ৃ রা 
(৫) ্ ূ 
_ ইহার পর কিছুদিন পর্যন্ত ঘড়বউর তরফ হইতে 
কোনও জিনিসপত্রের অন্ত স্থরেন্ত্রের অনুমতি চাওয়ায় 


এই রকম কতকগুলি,সম্পূর্ণ অসংলগ্ন বাক্যাংশ তাহার, মনের নাই। স্ুরেন্্র ইহাতে বেশ খুনী হইল। তাধিল, বউদদিদি 
ভিতর ফুপাইয়া উঠিতে লাগিল,--কিস্তু সে ঠবিখুল চেষ্টার এইবার সান্তা হুইয়াছে। কিছুদিন বাদে দেখ! গেল, 


পৌধ৬২৮৫% 7৮1৮ ৭ ॥. - পাগল ১৭. 


'তোনের' আস্তাবলে একখানা মোটর "গাড়ী আসিয়া ,খাজাক্ধীছুকে সামনের গোড়ায় পাইয়া! লাথি মারিয়া বলিল, 
স্থিত হইল। স্থরেন্্, খবর পাইয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিল। «বেইমান! ছারামজাদ! আমার খাও আর আমার শত্রুতা 
নসন্ধানে, জানিল যে, সতোন্দ্র মোটরখান1 কিনিম্বাছে। করু! ত্বলায়-তলায় এই. সব করা হয়েছে ! হারামজাদা ! 
টক সেই সময়ে বড়বাবুর বৈঠকখানায় গ্রামোফোনের গান, ধেরোও আমার সামনে থেকে । দেওয়ানজী, এ কাঁজ 


ওন! গেল। ৪ ৪ ৯০ বুঝে নিন ৮৬ 
ুেন্ ক্ষিপ্ত হইয়। খাঁজাঞ্কীকে অকাইয়া, বলিল, পত্রী ,. দেওয়ানজী অগ্রসর হইয়া বলিলেন, 'ভ্বামারও কাজ 
মার আর গ্রামোফোনের দাম তুমি দিমাছ ?” $ বুঝে নেওয়া ,হ'কণ। না-হ'ক, ঝুড়ো পদস্থ ভদ্রলোকের 


খাজাঞ্ষী বলিল*আজ্ঞে না, বঁড়বউ ঠাকুরাণী দিয়াছেন।” ছের্লেকে তুমি* লাথি মার্লে,_আমি এসব চোখে দেখৃতে 
“বড় বউ ঠাকুরাণী !--কোথাম্ম পেলে সে এত'্টাক1?” পারব ন্4। আমায় বিদায় দেও, আমি চ লাম । ওহে” 
খা। আজ্ঞে, আপনারা রাজা, "আপনাদের টাকার তভোমর! যে-ষে ভুদ্রলোকেপ্ন ছেলে আছ, চলে, এস ঃমামার 


অভাব ন্কি? '* ৬ সঙ্গে বড় তরফে।” বলিয়া দেওয়ান চলিলেন ; আর, 
স্থ। আমর! রাজা »ভে্পারি ১ কিন্তু ভিথারীর” পঙ্নপালের মত বুম্মচাত্খীর দণ্ত* তাহার পশ্চাতে-পশ্চাতে 
বেটা টাকা পায় কোথা থেকে ? ওই পাগলটাই বা টাকা সতোন্ের বৈঠকখানায় গিয়া বসিল। নর 
পায় কোথেকে ? ্ সুরেন্দ্র অবাক্‌ হইয়া ধানিকক্ষণ টীড়$ইয়া রহিল 
খা। আজে, আপনিও যেমন রাজা, বড়বাবুও তেমনি ভাহুর প্র বরকন্দাজকে ছকুম দিল, উূহাদিগকে মারিস । 
গাজা । নি | বাড়ী হইতে বাহির করিয়! দিতে। কিন্তু গুরেনের মোক্তার, 


নূ। খাজাক্ধী, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি$ সেজা * ফেল বন্ধুটি বলিল, “ওহে, ঘও-সব করো! না,_একটু মত 
কথার সোজ।" জবাব দেও » তুম ওদের ইদাহীং টাকা , হাসা হবে; ্লামি এইমাত্র দেখে এলাম, ও মহলের 


দিয়েছ? বৈঠকথানার উঠানে ঢই-তিনশো লোক জমায়েত হ'য়ে 
খা। আজে হা। রর আছে। তার চেয়ে, থানায় একটা এতেলা দিয়ে, ফৌজদারী 
স্থ। হ!--কাক হুকুমে তুমি টাকা দিয়েছু ? * প্ছ-চার নম্বর লাগিয়ে দেও, সব সায়েন্তা হ'য়ে যাবে ।” 
খা। আজ্জে, বড়বাবু রোক। লিখে ঠীক! নিয়েছেন । সুরৈন্র কথা কহিল না, কেবল রাগে, কাপিতে লাগিল। 


স্থ। বড়কাবু!. বঁড়বাবু কে? তোমার এতবড় খানিকক্ষণ বাদে তাহাই কর্তব্য সাব্যস্ত করিয়া, মোক্কারী- 
আম্পদ্ধী যে, আমর হুকুম অম্মান্ত ক” রে ওদের টাকা ফেল বন্ধুটীকে দেওয়ানের পদে বাহাল করিয়া, খানায়: 


দিয়েছ ! পাঠাইল। নিজে অস্তঃগুরে নারাক্ণীর সন্ধানে গেলশা, 
১ খা। আজে, আমরা চাকর, আপনার হুকুমও যেমন, গিয়া দেখিল, শীরায়ণী এ মহলে নাই; আর সতোন্তরেক 
বড়বাবুর ছুকুমও-_ মহলে যাইবার দরজীয় খিল এবং "ভাল » পড়িয়াছে। 


স। চুপ রও বেকুব! এমন কথা মুখে আনরে তো কুরেন্্র অক্ষম রোষে ছটফট, করিতে- করিতে বিছীনায় 
তামার দাত ভেঙ্গে দেব ॥ ভুমি বউঠাক্রুণের ক'ছে ঘুস , শুইয়া পড়িল ঃ ও 
খেয়ে বেইমানী আরম ক'রেছ! দূর হও তুমি এ বাড়ী **গোবিন্বনাথ গোঁপনে-গো্ন সমস্ত আমলাদিগকে হস্ত 
খকে । দেওয়ানজী, এর কাছ থেকে টাকা-কড়ি বুঝে নিন। গত করিয়াছিলেন,_-কেবল ছুই-চারিটি অপদার্থ লোককে 

এই সময়ে একটা পেয়াদা আসিয়া সুরেন্্ের হাতে, ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তিনি ঠিক জানিতেন যে, যে-দিন 
একখানা নোটিশ দিল। 'সুরেজ্ নোটিশ দেখিয়! তেলে- নোটিশ জারী হইবে, সেই দিন একটা হেস্তনেস্ত হইবার 
বগুণৈ জলিয়! উঠিল। সত্যেন্দ্ের পক্ষে নামজারীর জন্য খু সম্ভাবনা । তাই, তাহার পূর্ব হইতেই সমস্য বন্দোবস্ত 
চালেক্টারীতে দরখাস্ত দেওয়া হইয়াছে ; সেই ্্ত স্ুরেন্দ্ের ঠিক রাখিয়াছিলেন। তবে ঠিক যে এমম ধারা হইবে, তাহ! 
পর নোটিশ জারী হইয়াছে । ক্ষিপতপ্রার হইয়া নুরের ভিনি কল্পনা করেন নাই। তিনি সমুদয় আবস্তক 


। 
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টির ০ 
কষাগ্জপত্র একগ্রস্থ নকল করাইয়া, তাহা ুরেনতেয/বৈঠক- 
খানায় রাখিয়া, মূল কাগজপত্র সব সতোর্জের বৈঠকথানায় : 
সরাইয়াছিলেন । কতক দলিলপত্র খাজাঞ্ীথানায় রাখি 
তাহার চীবী খাজাঞ্চীর কাছে রাখিয়াছিলেন ।' 

এখন সুরেন্দ্র ছুররভিসন্ধি যতই প্রবল ₹ক, তাহার 
বিষয়-বুদ্ধি খুর্ব,বেী ছিল ন1। তাই, যদিও লে তাহার , 
নিজের নামে যোলমানা” রকমে নামজারী করিয়া লইয়া- 
ছিল; কিন্তু সমুদয় কাগজপত্রে ঠিক সেই সতর্কতা অবলম্বন 
ফরে নাই প্রকৃত প্রস্তাবে সব কাগজপত্র সে' কখনও 
দেখেও'নাই। কাজ্নকোজেই দেওয়ান গোবিন্দনাথ সেই সব 
কাগজপত্রে আগাগোড়া স্থুরেন্্র ও সত্যোন্্র ছুই জনের নাম 
চালাইয়া আসিয়াছিলেন। “পরের যোকারী-ফেল বধ 
একবার তাহাকে পরামর্শ দিয়াছিল যে, দাখিলাট। শ্তাহার 
নামে দেওয়া উচিত |, তাই সে দেওয়ানজীকে সেই রকম 
হুকুম,দিয়াছিল। কিন্তু গোবিননাথ তাহাকে বুঝাইলেন 
ষেঁঁ স্বর্গীয় কর্তীর' আমলের অনেকগুলি ছাপা দাখিলা 
অহিয়ান্হ॥ সেগুলি ন্ট করার ঠেয়ে, সেই দাখিলা! চালাইলেই 
সুবিধা হয়,--তাহাতে কে]ুনও ক্ষতি নাই ।' ॥ 
রি ' কাজে-কাজেই নামজারীর মোকদম্টয় সত্যেক্রের 
অনায়াসে জিত হইয়া গেল।* সরেন্্, অন্ত সকল রকম 


আপত্তিই উপস্থিত করিয়াছিল; -সতোন্দ্র আজন্ম-জড় বলিয়! 


উত্তীধিকধরে বঞ্চিত ইত্যাদ্দি। কিন্তু নামজারীর হাকিম 
কাগ্জপত্র' দৃষ্টে সত্যেন্ত্ের দখল দেখিয়া! তাহার নামজারী 
করিয়া দিলেন; বলিলেন, বত্বসাব্যন্তের জন্য সুবেন্তর 
দেওয়ানী করিতে পারে। 

“ইহার পর ছুই গক্ষে " ছুই-চারিশত ফৌজদারী ও 
বয়ন যোঁকদম! কু হইয়া গেল। প্রত্যেক খাজনার 


মোকদ্দমীয় অপর পক্ষ আপত্তি দিল। আর শেষ পর্য্স্ত 


স্থুরেত্্র এক স্বত্বের ১ দায়ের'করিয়া দিল। উভয় 
পক্ষে প্রবল বেগে তদ্বির-তদায়ক হইতে লাগিল। 


গোবিনানাথের স্ুনিপুণ তদ্বিরে সুরেজ্জের ফৌজদারী 


মামলাগুলি অনায়াসে ফখসিয়া গেল; তাহার লোকজনের 


নামে যে সকল মোকদ্দম হইয়াছিল, তাহার কয়েকটীতে 


কয়েকলন আসামীর সাজা হইয়া ঠেল। দেওয়ানী 
মোকদমার মধ্যে প্রধান হইল স্বত্বের মোকদ্দম।। 


অনেক লিখন-পঠন, অনেক মুলতবী-তদ্ধিরাদির পর. 
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, মোকদামার জা রি মান গারো 
জবানবন্দী হইল। কলিকাতা হইতে বড়-বড় উকীল 
ব্যারিষ্টার আসিল। 
বরেন্ের পক্ষে দরখান্ত করা ই কতা 
দ্বারা পরীক্ষা করান হউক,_ “গে বাস্তবিক জড় বা উন্মত্ত কি 
না) কারণ," সুরেন্দ্রের পক্ষে প্রধান বক্তব্যই এই যে জড় 
নিয় সত্যেন উত্তরাধিকারে অনধিকারী। সবজজ এ 
দরখাস্ত মঞ্জুর করিলেন না!) তিনি রায় (দিলেন যে, সত্য 
জড় কি না, এ কথা এ মোকদ্দমায় উঠে না। স্ুরেজ্রের 
পক্ষের কথ স্বীকার করিলেও, সে বাদীরূপে এ মোকদ্দম! 
«চনাইতে পারে না। কারণ, সত্যের যদিও 'জঁড় হয়, 
তথাপি তাহার পুব্র যোগেন্রনাথের মৃত্যুকালে গর্ভে ছিল, 
সে তাহার ক্লে ওয়ারিশ হইয়া, সম্পত্তি পাইয়াছিল ) এব" 
তাহার ওয়ারিশ-সৃত্রে সতোদ্দ্েই হউক বা! নারায়ণীই হউক. 
কেহ সে সম্পত্তি পাইয়াঁছে, তাং স্থরেজ্রের দাবী 
টিকিতে পারে ন1। ৫ 

'মোর্কদ্রমার হাইকোটে আপীল হইল 3 এবং তিন বৎসর 
পরে পুনর্বিচারের জন্য নিম আরাীলতে ফিরিয়া আসিল। 
হাইকোর্ট সাব্যস্ত কর্রিলেন যে, সত্যেন জড় কি না তাহা 
নির্ণয় হওয়! দরকার । অবজজ্জ এবার সতোক্রের জবানবন্দী 
করিলেন; এবং ডাক্তার দ্বার! তাহা পরীক্ষ। করাইলেন ৷ 
গোবিন্দনাথের তদ্ধিরের ফলে এবং নারায়ণীর স্নিপুণ গুণে 
সতোন্তু সে পরীক্ষায় বিশেষ কিছু ঠকে নাই। তথাপি 
সদরালা রায় দিলেন যে, সতোন্র যে জড় সেটা ঠিক ) তবে 
সে যে জন্মাবধি জড়, সে বিষয়ে কোনও বিশেষ প্রমাগ নাই। 
আরও তিন বৎসর পরে হাইকোর্টে নিষ্পত্তি হইল যে, 
সতোন্্রকে ঠিক সে রকম জড় বল! যায় না, যাহাতে সে 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে গ্রারে। স্থতরাং স্ুরেজ্জের 


' মোকদ্দমা ভিস্মিস্‌ হইল। স্মরেন্্র বিলাতে আপীল কন্ধিল। 


| (৫) ., 


« মামলা-€মাকদদমার এই প্রকারে দশ বৎসর কাটি: 
গেল,--তবু 'বিলাত-আপীল মুলতবী রহিল। বলা বাছুলা, 
ইহার 'মধ্যে অনেক ঘটনা ঘটিয়া গেল। প্রথম, রাধগতির 
অদৃষ্টের বৈপুরণ্যর একটা নৃতন পরিচয়। 

যখন যোগেন্্র বাবুর মৃত্যু হইল, তখন রামগতি ব্- 
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নত হা মের ঙ্গে দেখা করিতে গেল।' নারাধদী করিয়া দিতে পারিবেন, কিন্তু আদিয়! দেখিলেন,* ব্যাপার 
পিতার সহিত: দেখ! কৃষির তাহাকে মিষ্ট কথায় বিদাক় * হঠাৎ অঁনের দূর গড়াইয়া গিয়াছে। তবু একটা শেষ চেষ্টা 
করিল) কাজের কথ! কিছু হইল না। রামগতি রকম- করিবার জন্য প্রথমে নারাস্বণীর কাছে গেলেন। আজ 
নম বড় স্লুবিধা বুঝিল না। শেষে যখন নারাযণী ফেঁথলেন, ' তার উগ্রচণ্ডা মৃন্তি। যে শাস্ত, স্বিরবুদ্ধি 
'একেবারে পৃথক ছ্ইয় সু্রেন্জের সঙ্গে ঝগড়া বাধাইয়। বালিকাকে দেখি তিনি মুগ্ধ হই়্াছিলেন, সে মুর্তি আর 


লইল, তখন রামগতি হর্ষোৎফুল্প চিষ্টে মেয়েরু বাড়ী গা 
উঠিল? বলিল, “কোনও চিস্তা.নাই, আমি আছি? দেগ্সি, * 
সুরেন তোমার কি ক'রূতে পাক্সে।” 
_. নীরাম্ননী পিতাকে যত্ব করিয়া খাওয়াইয়া্দাওয়াইয়া 
বিশ্রাম করিতে দিল; তাহার পরবলিল, “আপনা র*জন্ 
' গাড়ী প্রস্তত ; আপনি এখন আন্মুন।*& ৪ ॥ ৬ 

রামগতি প্রথমে কথাটা বুঝিতে পারিল না) ভাবি 
' বুঝি কাত্যান্নীকে আনিবার জন্য * নারাস্তনী তাহাকে 
পাঠাইতে চাহিতেছে। “তাই বলিল, “আমি তোঁ এখন 
. যাৰ না-- 

নারায়ণী। আপনারে *এখনি যেতে হ'বে। 

রাম। এ-দিকে একটা গোছগাঁছ ন। কুরে , দিয়ে 
যাই কেমন "ক'রে? . ী ও 

নারায়ণী। এ-দ্রিককার লসবঃকাজ আমি ক' রতে 
পারবো,-আপনার কোনও সাহায্যের দরকার হবে না। 

র।মগতি অবাক্‌। ক্রিস্ত সে নড়িল না। তাই নারায়ণী, 
বলিল, প্ৰাবা, টাকার লোভে মেয়েক্লে হাবীর হাতে দিয়ে- 
ছিলেন, তখন তো ফেয়ের দরদ এত দেখিনি । আজ মেয়ের 
ধন-দৌলত নাড়ঝুর-চাড়বার আশায় মেয়ের জন্য বড় দরদ 
হ'য়েছে। সে দরদে আমার কাজ নেই। আমি আপনিই 
আপনার কাজ ক'রতে পারবো, আর কারও দরকার নাই। 
' আমার এ পৃথিবীতে কেউ আপন নেই,--আপনার কাউকে 
আমার দরকার নেই। আমি আমার হাব! স্বামীকে নিয়ে 
একাই সংসার করতে গারবো। আপনি এখন আস্থন।” 

সত, ক্ষ, কুদ্ধ রামগত্তি লাঙল গুটাইয় রথে আরোহণ 
করিলেন। . . . & 5 

বতীশ বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়াই দেওয়ান নামজারী 
দরখাস্ত দাখিল. করিয়াছিল। নোটিশ "বাহির হুইধার 
পল্মই যতীখবাবু আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তিনি ভাবিয়া: 
ছিলেন, যে, লামজারীর নোটিশ বাহির হইলে পর, তিনি 
ঈরেনকে: বুঝাইনা-ুখাই়া একট! আপোষে বাটোয়ারা 


নাই। তাঁর র মুখ-চোখ আজ জলিতেছে ) জিহ্বায় ঝলকে- 
ঝলক অনি বাহির হইতেছে। ॥ রি 
*বতীশবাঁধু *বলিলেন, “মা, 'আপনিপপর্থীতদূর এগিয়ে | 

পড়েছেন,_শেষ রক্ষে ক'রতে পারবেন কি? আমি 
বলি, আমি একবার আপুোষেক চেষ্টা ক'রে বেসি” ৮? 

“কার সর্জে আপোষ ক'রবে৷ যতীশবাবু! ও পাপের 
সঙ্গে আমি কিম্বা আমার হয কেউ একটা কর্থী 
বলে, এ আমিই করি নাঁ 'আমি আমার স্বামীকে 
ভিক্ষে ক'রে খাওয়াতে স্তর খাওয়াব, কিন্ত ওই কুকুরটারু 
কাছে ভিক্ষে ক'রতে যা না__কাউকে যেতে দেবও না”. 

* প্ভিক্ষে নয় মা,ধমকে যণ্টি ঝুঁজ হাসিল হক, ত তবে 

লড়াই «ক'রে কি হবে আমি দেখি, ধমক দিয়ে কিছু 
ক'ঙ্গতে পারি, কি না। দৈ উইলখানা, আমায় লেখ 
কি একবার 

“মে উইল তো! নেই ।” 

“নেই? কি হ'ল ঢা" 

৮সে আমি ঠাকুরপোকে দিয়েছিলাম; সে ভাকে ডি 
ফেলেছে । 'কেন, তাতে কি হবে ?? 

প্তাই দেখিয়ে আমি তাকে ঠা করতে পাৰতাম। 
উইলের মধ্যে যে গোল ছিল, সেট! তার ধরবার সাধ্য. হত 
না,_কাজেই, তাঁকে সে, উইল থেকে বাঁচার, অন্ত, 
পথে আসতে হ' ত। সেখানা, তগ্কক দিয়ে ভাল হয় 
*নি মী1” / 
৪. একেন এ কথা বলছেন যতীশবাঁবু? যেটা মিথা। যেটা! 


ৎ জা'ল-_সেটা দিয়ে ভয় দেখলেও পাপ। সেটা একটা নীচ 


কাজ হয়। যেটা সত্য, তা"র উপর দীড়িয়ে আমি প্রাণপণ 
ক'রে লড়তে রাজী আছি,নুফোনও মিথ্যার আশ্রয় আমি 
নিতে চাই না। অন্যায় ক'রে আমি আমার স্বামীর অকল্যাণ 


* ক'রুতে চাই নু! ।” 


যতীশবাঁবু নীরৰ হইয়া! রহিজেন। এই যে চরিত্রের | 
তেজ, ইহার সঙ্গে তার পূর্বেই প্ররিচয় হইয়াছিল। নারা-' 


য্ণী বলিল, "আপনি কেন এমন ব'লছেন? আপনিকি ফেল বন্ধুটি বলিল, "মোঁটা-মোটা ফিস পেলে উীলদের 
মনে করেন যে, আমাদের মোঁকদমার জ্যের হব না?” কথার কোনও কমতি হয় না।” থরে হাসিল। 
যতীশ। আমি মোটেই তা মনে করি না। আইনের ইহার পর স্ুরেন্দ্রের ম! একবার আপোষের চেষ্টা 
চক্ষে যে সতোন জড় সাব্যস্ত হবার যোগ্য, এমনও আমীর করিলেন, কিন্তু সেটা উপ্টা দিকে । তিমি নাঁরাক্ণীর সঙ্গ 
বৌধ হয় না। কিন্তু মা এত দিন ওকালতী ক/রছি-_-কত «দখা করিতে আসিলেন। ব্িন্ত সেইপ্লিনকার সেই কথার 
লোকের সর্বনাশ দেখেছি। ঘরোয়া বিবাদে তে বড়-বড়, পর নারায়ণীর মন তাহার উপর ভীষণ বিঘবেষযুক্ত হইয়া 
ঘরের কি ছুদিশা,ভয়, তা আমর! যত জানি, আপনারা তত: স্ঠিয়াছিল,_-সে তাহার সঙ্গে দেখা করিল না। অন্দর 
জানেন না। আরপার্ষে যদি একটা সুমীগাংসা হয়, তবে দুয়ার তো সে বন্ধ করিয়াই'দিয়াছিল। যখন শ্বাশুড়ী সদর 
মামলার ঘোরফেরে না যা ওয়াই ভাল্প। ও ছুয়ার দিনটা আসিতে গেলেন, তখন নারায়ণী তাঁহাকে 
নারায়র্ণী বলিল, “বেশ, আপনার আদেশ শিরোধাধ্য,_ শুর্মাইয়া-শুনাইয়া দ্বারোয়ানকে বলিল, “ও-বাঁড়ীর কাউকে 
"আপনি আপোষের 'চেষ্টা করুন। কিন্তু আমার কাছে ৭ এ বাঁড়ীর ফটক€পার হ'তে দিও না,--ও-বাড়ীর,বেড়াল 
ছ্‌ইট বিষয় প্রতিজ্ঞ করুন। এক্‌, কোনও মিথ্য। ভয় 'কুকুরটাকে পর্যযস্ত না1।” 'শ্বাপুড়ীকে কাজেই ফিরিতে 
দেখাবেন না) আর,' কোনও রকম দয়া, অনুগ্রহ বুন্নেহে হইল। * 
$ক্ষা, আমার স্বামীর অবস্থ'র উল্লেখ ক'রে কোনও তিনি তখন সতোন্দরের সঙ্গে দেখা করিবার চেষ্ট 
অনুরোধ, ক? র্বেন না-ভাত্তে আমার মাথা কাটা করিতে লাগিলেন, কিন্তু নাব্ৰায়ণীর কড়া! পাহাড়ার ফলে 
হারে?” ৫. ৫ আুবিধ। করিয়। উঠিতে পারিলেন, না। তাহাকে ভুলাইয়া 
তীশবাবু প্রতিশ্রুত হইলেন। তিনি স্ুরেনের 'ন্ু্রেনের বাড়ীর ভিতর আনিতে তাঁহার সাহস হইল না, 
বী়ী গেলেন। তিনি ঝুরেনকে অনেক বুঝ্বাইলেন। কিন্ত কি জানি, ঘদি স্ুরেন কিছু একটা করিয়া বসে। অনেক 
স্থরেনও কুথিযজ। ছিল, সে ধাকিলনা।  «& [চেষ্টা করিয়া শেষে তিন্নি একদিন খবর পাইলেন যে, সতোন্দ 
৮ ॥ন্‌তীশ বাবু বলিলেন, “ভুমি,নিতান্ত মুখ তাই তোমার গোবিন্বনাথের বাড়ী গিয়াছে। তিনি.তখনি সেই বাড়ীতে 
বুউদিদর সঙ্গে ঝগড়া করতে গিখেছু। যদি তার সঙ্গে, ছুটিয়া গিয়া তাহাকে জাপটিয়. ধরিয়া বলিলেন, “বাবা, 
সম্ভাবু রেখে চ*লতে, তবে তোমার যে কত উন্নতি হ'ত, তা আমি তোকে পেটে'ধর্লাঁম+_আজ কি এ মাগীর কথার 
তুমি জান না। সে মেয়ের যে বুদ্ধ আছে, তোমার মত তুই আমার গলায় ছুরি দিবি?” " 
দশটার ভিতর সে বুদ্ধি নেই। তার যে চরিপ্রবল আছে, তুমি সত্যোন্্র ভাঁধাচ্যাকা খাইয়া গেল। , এ কথার তাৎপর্য 
জম-জন্ম তপন্ায় তা লাভ করতে পার্বে না। তা”র ভেদ করে, এমন শক্তি সত্যন্্রের ছিল না । সে তাই অবাক্‌ 
স্‌ চড়াই! কেবল আমার দোষে ন্োমার বাবার হইয়! মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মাতা বলিলেন, 
উইলথানা সই হ'ল ন[না হ'লে তুমি আজ কোথায় “হা বাবা, তুই আমায় ভালবাসিন না?" টি + 
থাঁকতেশ, যে উইল হয়েছিল, তা" নিয়েও লড়াই ক'রলে, সত্ন্ত্র বলিল, “বাসি ।” | 
তুমি হিমসিম খেয়ে যেতে। কিন্তু আমার কাছে ফেট “তবে তুই আমাকে ছেড়ে কেন ওই মাগীর কথায় 
গুনেছেন যে, সে উইল আইনঅৈহুলারে ঠিক সিদ্ধ হয় দি; 'আলাদা হয়ে আছিস? আমার কাছে থাকৃবি বল্‌? 
অমাঁন সেট! ফেলে দিয়েছেন তোমার বউদ্দি। হায় রে ভাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া কর্বি না?” . 
হতভাগ।, এ দেখেও তোমুুর চৈতন্ হ'ল না।' এখনো সত্যেন্্র খানিকটা ভাবিতে চেষ্টা করিল; কিন্ত কিছু 
তোমার উচিত, তোমার বউদির পায়ে নুয়ে পড়ে, ক্ষমা মীমাংসা করিতে না পারি বলিল, "আচ্ছা ।” 
চাওয়া ।” | এ « সতোন্দ্রের ম! ভাবিলেন, তখনি তাহাকে লইয়! বাড়ীতে 
নিক্ষল ব্তৃতা ৷ সুরেন্্র সন্মুথে কিছু বলিল না,__যতীশ চলিয়া যান। তাহ! করিতে পারিলে নারায়ণীর বিরুদ্ধে 
বাবু চলিয়া গেলে জকুটি, করিয়া উঠিল। সেই মোক্তারী- খুব একট! পাকা চাল হইত। কারণ, নারান্বনী দত্যেন্্ররে 






অদালতে গিয়া, ধদদি সে সত্যোন্ত্রকে পাগল বা জড় বলিয়া, 
এহার গাজ্জিয়ান. স্বরূপে - দরখাস্ত করিত, তবে তাহার . 
নগ্ত মামলা *ফাাসিয়া যাইত। অথচ, তাহা! না বলিলে 


কিন্তু মা তরসা করিয়! সত্যোন্্রকৈ একেবারে বাড়ী 
হিয়া যাইতে পারিলেন ন।। ্ুরেন্বে গৌয়ারতুমিকে 
ঙনি নিজেই ভয় ঝরিতেন্ত ; তাই একেবারে বাড়ী লইয়া 
বা গিয়া, সত্যেন্্রকে তিনি পুরোহিত-বাড়ীতে লইয়া* গেলেন, 
ণবং সেখানে সুরেনকে ডাকিয়া ' পাঠাইলেন? ইচ্ছা, 


রি [পন তলা করিত পারিত না। 


নরেন ন উটাইস পড়িল। এরফটু রে হেনরি 
_ দেখান হইতে তাহার বরকন্দাজের৷ ছুটি! আসিল। 
সত্ত্েনের দেউড়ী হইতেও সকলে ছুটিয়া আসিল। ফাঁক 
পাইয়। নারায়ণী সত্েন্্রকে লইয়া দেউডীর ভিতর ঢুকিয়া 
।তোন্দ্রকে উদ্ধার কন্ধিবার অন্ত কোন উপায়ই ছিল না। ** পড়িল। দুইপ্রক্ষের বরকন্দাজে তুমুলু ঝগড়া বাধিয়া উঠিল | 


সুরেন গ্লিঠে হাত বুলাইতে-বুলাইতে "ভঙ্গ দিল; 

'দেখিয়ী, তাঁগ্র বরকন্দাজেরাও আ্তে-আন্কে পিছু হটিল। 
দেউভী হইতে এঠীবিন্দনাথ তাহার পক্গেধর্ণ বরকন্দাজদের. 
ডাকিয়া রলিলেন, “খবরদার, তোমরা! আপন দেরী, 
ছাড়িয়া যাইও ন]।” কাজ্জেই ঝগড়া অল্পে মির্টা। ঠোল,__ 


ঠাহার স্তঙ্গে বুঝাপুড়া করিয়া, তাহার*নিকট সতোজেে, মাত্র সত্যেন্ত্রের পক্ষে একটা ও সুট্টেনের পক্ষে একটা! 


"বন্ধে প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়॥ তবে বাড়ী লইক্না যাইবেন। 

[তনি তাই স্থরেনকে ডাকিয়! পাঠাইয়া* অপেক্ষা করিতে 

লাগিলেন । 
ইতিমধো নারায়ণীর কাছে সংবাদ গিয়াছিল যে, শ্বাশুড়ী 


বরকন্দাজ গুরুতুর জখস্ধ হইলএ* » 

ছুট পক্ষে একটা মষ্্ট বড় ফৌজদারী মামল! বাধিয়। 
গেল। আদালতে উভয় *পক্ষের নানা ন্লকম সাক্ষী. 
সাবু দ্যুখিল হইল। 'নারাকনী নিজে, গুলিসের কাহছ 


সত্যেন্দ্রের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছেন,। খবর পাইয়াই এজাহারে আগাগোড়া সত্য কথা নব্জিল, এবং তাস্কর 
নারায়ণী বস্ত হইয়া চারজন বরকন্দাঁজ সঙ্গে করিম বাহির * সাক্গীরাও ঠিক সেই ক্, বলিল, -. দেউড়ীর সুন্মখের 
হইল। গোবিন্দনাথের বাড়ী স্ঃবাদ পাইল্সা, সে ঝড়ের . বগুড়া সম্বন্ধে । কিন্ত যাহা লইয়া ঝগড়ার স্ত্রপাত--সেই 
মঙ পুরোহিত-বাড়ীতে ঢুকিয়া, স্বামীকে ছে৷ মারিয়। লইয়া পুরোহিত-বাড়ীক্ক ব্যাপার, সে কথার কোন৪ পক্ষ 
গেদ। স্বামীকে হস্তগত করিয়!| সে একবার কট-মট হইতেই আদালতে উল্লেখ ভইঈল না। নারাম়ণীর পক্ষ হইতে 
দৃষ্টিতে স্বাশুড়ীর দিকে,চা্জিয়া বলিল, ণ্ধন্তি ম হ'য়েছিলে *সে কথ! বলা হইল না কারণ, তাহা হইলে সতোন্দ্রের 
মা। নিজে ফাদ পেতে ছেলেকে ধরস্ধে এসেছ, তা'কে জড়ত্বে্ধ বেশ একটু গ্রনাণ দাড়ান । আবার সুর্নেদ পক্ষ 
খুন ক'রতে দেবে বলে ।* যমে তোমায় যা রয়েছে 1” হইতে বলা হইল না,__কেন না, তাহ! হইলে তাহাদের পক্ষে 
বলিয়াই সে ঝড়ের ম্বত বাহির হইয়া গেল * রোষে, দুঃখে আর এক নম্বর অবৈধ প্রতিবন্ধকের চেষ্টার চার্জ দীর়্ীয় ।' 
সতোন্দ্রের মাত! মাটিতে গড়াগড়ি খাইতে লাগিলেন। কাজেকাজেই হাকিম জীসিয়া যখন দেখিলেন যে, দাঙগকঃ 
স্থরেন আসিয়। তাঁহাকে এই অবস্থায় দেখিয়া, সমস্ত অবস্থ। স্থান সত্েন্দ্রের দেউড়ীর নিকটে, তখন নারারণীর জি 
শুনিয়া গর্জন করিয়া! উঠিল “বটে! বেটার এত বড় হইল ,স্থরেনের পক্ষের লোকের ্্তিইইল। সত্যেন্দ্ের 


আম্পদ্ধা! বরকন্দাজ এনে মাকে অপমান! ও হারামজাদীকে 
আমি মেথর দিয়ে চাবকাি, তবে আমার নাম সুরেন,রাঁয়।” 
বলিয়াই সে ছুটিয়! বাহির হইল নারায়পীর ,সন্ধানে। যখন 
সে নারায়ণীর নাগাল পাইগী, তখন সে তাহার বাড়ীর দেউড়ী 
হইতে পাচ-সাত হাত তফাতে। উন্নত স্ুরেন একেবারে 
বাঁ করিয়! নারায়ণীর চুল ধরিয়া টান মারিয়া! বলিল, “তবে 
রে হারামজাদী 1” 

সত্যেক্জ চীৎকার করিয়া! উঠিল। সঙ্গে-সঙ্গে রি সিং 
বরকন্দাজ স্রেনের পৃষ্ঠে' এক প্রচণ্ড লাঠির ঘ! লাগাইল,-- 


প্লোক আত্মরক্ষা নিঘুক্ত ছিল, বলিয়৷ মুক্তি পাইল * 
& ইহার পর হইতেত্ুনারায়ণীর চক্ষে শ্বাশুড়ী একটা পরম 
শু হুইয়। দাড়াইল ; আর স্বুড়ীর চক্ষে নারায়ণী একটা 
ভীষণ ডাইনী রাক্ষসী বলিয়া সাবাস্ত হইয়া! গেল। 
এইরত্ে নারায়ণী ক্রমে সমস্থ জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইক্না 
পড়িতে লাগিল। অজ্জুনের লক্ষয-বেধের সময়ে যেমন 
: শকুত্ত তাহার চক্ষুর একমাত্র বিষয় হইয়াছিল,-_এই প্রকারে 
সমস্ত জগতের সঙ্গে বিচ্ছি্ন হুইস্জা নারাধ্লী তেমনি কেবল 
সত্যেনরনাথের উপর নিবদ্ধ-দৃষ্টি হইয়া রহিল। বাহিরের 


হই | ভার্গতবরী. 


গু 





"লোকের সঙ্গে তাহার মোটে বনিত না । দেবরের সঙ্গে 


ঝগড়ার স্থত্রপাত হইতেই, তাহার মেজটু্ন অত্যন্ত কক্ষ 'ও 


[|  খধণ $. বব খা 


৯ 





ন্‌ । টিন রঙ 


তাহার মনে হইত, সে. মিলে তাহার বাবার, কি দশা 
হইবে! এ কথ। ভাবিতে তাহার মনে নান! চিন্তা উঠিয়া, 


সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। সকলকে সে সন্দেহের চক্ষে মুখখানা অন্ধকার হইয়া! উঠিত। হার! তাহাতে অস্থি 


দেঁখিত ; এনং অক্লেশে লোককে খুব কড়া-কড়৷ কথা 


হইয়া উঠিষ়্া তাহাকে বুকে টানিয়৷ আদর করিত, আর 


গুনাইতে জুট করিত না। পাড়ার মেয়েরা তাহার সঙ্গে « নারায়ণী তাহার সকল ছুঃখ ভুলিয়া"্যাইত। ইহাই ছিল 
আলাপ করিতে আসলে সর্বদা! সন্তর্পণে থাকিত,কখন নারায়ণীর জ্লীবনের 'আনন্ন,_ইহাই তাহার সথখ। 


কি বেঞ্াস ক? পাছে বলিয়া ফেলে। 
সর্বদা সন্দেহের গৃষ্টি উচাইয়। রাখিত। এ অবস্থায় দ্রগ্ত। 
ৰা, প্রাণ-খোল! আলাপ সম্তবে না। ভাই নিতান্ত যাহারা 
তাহার আশ্রিত, তাহারা ছাঁড়াণ্সপর কেহ নারায়ণীর বাড়ী 
আঙিত না। যাহারা আসিত, তাহারাও বিনা প্রয়োজনে « 
বেশী ক্ষণ থাকিত না॥ সল্প দিনের মধ্যেই অবস্থা,গতিকে 
নারায়ণীর মায়েরই মত দজ্জাল বিয়া নাম ছড়াইয়া.পড়িল। 

এমনি কুরিয়া দিন কাটিঞ্ত লাগিল। লোকে ভাবিবে, 
শর খের কাট। নয়। “কিন্তু নারায়ণী তাহা ভাবিত 
5৪) তাহার জীবনের সমস্ত স্থথ সতেব্দ্রকে আশ্রয় 


করিয়াছিল। তাহার সেবায়, যত্ত্বে তাহার জীখনের শ্রেন্ঠৎ 


"মীনন,_তাহাকে আদর করিয়া সে স্ব 1ঙ্গথ পাইত ৭ দেই 


হাবার পরম নিভর-খাল, সরল, কোমলু হৃদয়ের শ্্রীতি' 


“ধধহয়া সে পরিতৃপ্ত হইত। শীরাদিন যদি সে সত্যোন্দ্রকে 
লইয়! পড়িয়া! থাকিত, তবুও তাহার ক্লান্তি হইত না.। 

র বাহিরে সত্যেন্্র কি কথা বলে বা কি করে তাহার 
বিষয়ে নারায়নীর বিস্তারিত বিঁধ-নিষেধের ব্যবস্থা ছিল; 
কিন্ত তাহার নিজের কাছে তাহার কথার কোনও বাধ! 
*ছিল না। বরং সে তাহার মু *চিত্তের সরল কথ যখন 
এবলিয়। যাইত, নারায়ণী তৃখন তাহার ৫পই কথা অমৃতের 
প্রত্রবণ বোধে শমন্ত, ইীন্্রয় দিয় পান করিত। সে 
দতাইন্ধি্ ক্ষেপাইয়া তাহার হাবার কথা বলাইভর_ 
তাহাতেই সুখ বোধ. করিত। তাহার একটা প্রধান, 
ক্ষেপাইবার বিষয় ছিল, তাষ্ টুর নিজের মরিবার কথ। পা ঘ্স 


নারায়ণী ৪ তৈমনি « 


০৬) €3 


যখস হাইকোট হইতে মামলা পুনধিবচারে আসিল, 
তখন স্থুরেনের বাঁড়ীতে মহ! উৎসব হইল। সত্োন্ধের 
_দেউড়ীর সামমে,'খানিকট। তফষাতে, ঢোল-সহরত্তের ব্যবসথ 
“্হইল। নারায়ণীর পক্ষবেরে লোকেরা ক্ষেপিয়া উঠিণ। 
কিন্তু নারায়ণী ত্বাহাদিগকে থামাইয়া রাখিল। নারায়তর 
ক্রোধে গভীরতা ছিল, কিন্তু উচ্ছত্খলতা ছিল ন!; 
সে ক্রোধ চাপিয়া রাখিতে জানিত। যখন হা$- 
কোটের শেষ বিচারে নারায়ণীর জিৎ হইল, তখন গোবিন্দ 
নাথের ছেলে জেদ করিল ষে, সুরেনের দেউড়ীতে ঢোথ- 
সহরৎ বরিতৈ হইবে।, কিস্তু নারায়ণী তাহা বন্ধ করিল, 
মোকদ্দমা জিতিয়৷ প্লে কোনও ব্ধূপ আনন্দ প্রকাশ করিণ 
না। কিন্তু সত্যোন্ত্র মহ৷ আনন্দিত হইল। তাহার আনন্দের 
একমাত্র কারণ এই যে, নারাম্ী [জতিয়াছে। নাক্ষায়ণর 
একটা! কিটু ভান্ হইলে, সে আনন্দে অধীর হইত। তাই 
যখন সে শুনিল যে, হাইকোটে'নারায়ণী জিতিয়াছে, তখন 
যদিও সে জর্যয়র সম্পূর্ণ স্বরূপ হৃদগ্্ম করিতে পারে নাই, 
তবুও সে আনন্দে অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। রাত্রে যখন 
মোকদদম। জয়ের টেলিগ্রাম আসিল, তখন €দওয়ানভী 
বাড়ীতে । সতোন্ত্র ছুটিয়। তাহার বাড়ীতে গিয়া সংবাদ দিল। 
তা'র পর ঘৃরিয়-ঘুরিয়া সারা গ্রামে সংবাদ দিয়া অনেক 
রাছে, ঘরে ফিরিখ। পথে এক পশলা বৃষ্টি তাহার মাথার 
উপর দিয়া ি্কাছিল-_তাহা দে বুঝিতেই পারে নাই। 


প্রায়ই শ্বামীকে ক্ষেপাইয়া বলিত, “আমি মরে যাব, বাড়ী ফিরিয়৷ সে ভিজা কাপড়েই বাহির-বাড়ীতে খানি ক- 


ভোমার আর একটি লাণ টুকটুকে বউ আস্বে, সে 
তোমাকে কত আদর ক'রবে।” এই কথা! শুনিলেই 
সত্যেন্্র তয়ে প্রায় কীদিয়া ফেলিত,--তাহাকে নানাদ্দপ 
আদর করিয়া, নান! দিব্য দিয়! বলিত, সে কিছুতেই মরিতে 
পারিবে নাঁ। নারায়ণী হামিত। এক-এক সময়ে সত্যই 


ক্ষণ মজলিস করিল, এবং তাছার উদ্দাম কল্পনা মুক্ত 
“করিয়া মোকদ্দম। জিতের উপলক্ষে, নানা উৎসবেষ্ন ফর্দী 
করিতে লাগিল। ১... 
নারাক্বনী এই সংবাদ শুনিয়া কেমন, যেন জ্বান্ধ হইয় 
গিয়াছিল। লোকে যখন একট! ফোঁনও গুযতায়.বিষে 


পো ৯১২1 | 
যে, মোষ্ষুদ্দমাটা না জিতিলেই ছিল ভাঁল। অনৃষ্টের কুট, 
হিসাবের ভিতর এই»লাভের অঙ্কের পাশে যে খুব একটা! 
বড় ব্লকমের লোকসান লেখা আছে, এই বিশ্বাস সে কিছুতেই 
চাপ্পিয়! রাখিতে .পারিতেছিল ন!। নু 

সে জোর্»করিয়া এই সব অমঙ্গল-চিস্ত। মন হইতে দূর 
(করিতে চেষ্টা করিল। ভাবিল, ছাই একটু" জুর হয়েছে. 
তাই কি-সর্ব অকর্ণ্যাণের কথা ভাবছি! দুর কর এসব 
কথা? কিন্-্চুতেই সে এ কথামন লই দূর করিড়ে 
পারিল ন%। তাহার মন একেবারে বিষাদে অবসর বস হইয়া, 


২৬ 





॥ স্পা সপ 


'ণপণ ধরিয়া লাগিয় পড়ে তথ, যতক্ষণ গ সে কাজের 
'শা থাকে, ততক্ষণ তাহার আর কাগুজ্ঞান থাকে না, 
২সাছের অস্ত থাকে না। কিন্তু কার্ধ্যটা ঠিক সম্পন্ন 
ক্কা গেলে' জাসে অবসাদ। নারায়ণীরও হইয়াছিল 
হাই। তাহার মর্নটা এমনক্ফীক1 ইরা গেল যে আর* 
হার নড়িতে-চড়িতে ইচ্ছা! হইল না। স্থামী বাহির 
হয়া গেলে সে ক্তইয়া পড়িল ) এবং অক্ক্ষণ মধ্যেই গভীর, 
দ্রায় অভিভূত হইন্স। * 

যখন দাসী ভয়ে-ভয়ে নারায়ণীকে ডাকিয়! * তুলিল, 
খন রাত্রি প্রায় দবিগ্রহর। তখনও স্তোন্ত্র বাহির-বাড়ীতৈ পড়িল। ০ 
'সিয়া আছে। দাদী সে সংবাদ নারাধীণীকে দিয়া বলিনু পরের দিন জর খুব বেশী হইয়া দৌখা দিল, সঙ্ে-সঙ্গে, 
ধ, খানসামা কিছুতেই আহাকে ভিতরে আনিতে কাসি। ভাক্তার্আসিক্* বলিলেন্ত, “হঠাৎ ঠাণ্াটা লেখেছে, 
[ারিতেছে না । রী: কাসিট, বসে গেছে-কিছু সময় নেঁবে।” কিন্তু মুখের 

নারায্মণীর ঘুম মুহূর্তে দুর হইল.। সে চট্‌ করিয়া উঠিয়া ভাব দেখিয়া মনে হইল ফেটে তিনি তাহা অপেক্ষা বেশী, 
বেঠকখানায় গেল, এবং সেখান হইতে সত্যেন্্রকে ডাকিয়া কিছু-আাশ্ক্কা করিতেছিলেম। তিনি খব সাধধান থাকিব, 
বানিপ। তাহার গায়ে গ্ভাত দিতেই সে চমকিয় উঠিয়া উপদেশ দিলেন। সাবধানতার অভাব গ্ছইল না। শীষ, 


বলিল, “এ কি, ভিজে কাপড়ে বসে এতক্ষণ রয়েছ?” , 


সতোন্দের তখন মনে পড়িল যে, মে বৃষ্টিতে ভিজিয়া- পু 


ছিল বটে। নারায়ণী তাড়াতাড়ি স্তাহার কাপড়-চোপড় 
হাড়াইয়া, চা খাওয়াইয়া বিছান]য় মুড়ি দিয়। পোয়াইয়, 
খাওয়ার জোগাড় কক্সিতে গ্রল। ফিরিয়! আসিয়। দেখিক্রা, 
সত্যেন ঘুমাইয়া পড়িয়াঁছে। আস্তে-আঁন্তে তাহার গায়ে 
হাত দিয়! দেখিল, গ! রীত্তিমত্‌ গরম হইয়া উঠিয়াছে | 


” নিউমোনিয়। স্পষ্ট ভাবে দেখদিল, জর খুব বাড়িয়া, গেল, 
রোগী* ভয়ানক ক্ছুট্ফট করিতে পাগিল। নারায়ণীর প্রার্ণি 
কাপিয়া উঠিল $* কিন্তু সে কাঠ হইয়। বসিয়া, আহার-নিড্রা 
ত্যাগ করিয়া, স্বামীর শুশ্রন্থা করিতে লাগিল _.দিন রা ' 
তাহার সেই চিরদগ়িত মুখের উপর চক্ষু রাখিয়া! সে শুশরাষা, 
করিতে লাগিল। সেই মুখের দিকে চাইয়া চাহিয়৷ তাহার 
কত কথা মনে হইতে লইগিল। মনে হইতে লাগি, তাহার 


ঘোর হুশ্চন্তায় *নারায়ণীর জন অস্থির হইয়া উঠিল। সমস্ত বিবাহিত জীবনের ইতিহাসের কথা,_তাহার প্রেমের * 
কয়েকদিন হইতে তার মনটা! যেন কেমন খাঁ-খা করিতেছে, ইতিহাসের কথা,_তাঁহা'র অপূর্ব মোহের কথা, _ ভান 
_ যেন বুকের ভিতর হইতে কি একটা অজান ছুঃখ ঠেলিয়া৷ প্রেমাম্পদের জীবনের শত-শ্বত তুচ্ছ ঘটনার কথা স্তরে 
উঠিতেছে । এই অহেতুক বিষাদকে তাহার এখন একটা উঠিতে লাগিল, সেই ভীষণ বিচ্ছেদের আঁখিঙ্কার 'কথা--যাহা 
ভয়ানক হুর্লক্ষণ বলিয়া মনে হইল । মোকদ্দম! জিতিবার হনে উঠিলে মন কাদিয়৷ উঠে, অসাড় হইয়া! পড়ে মহ 
খবর পাইবামাত্র যেন তাহার, মন কি রক্ষমূ ফাঁকা-ফঁবকা,__ সাবিত্রীর কথ, বেহুলার কথা )- হায়, যদি সে-সব 
কি রকম বিষাদদাচ্ছল্ন বোঁধ শছুইতেছিল |, সে মনে করিল, ৭ হইত! তখনই আবার জোর করিয়া পে এই 
ইহা কেবলমাত্র একট্রা! গ্রীগন্তক বিপদের ছায়!। তা অকল্যাণকর চিন্তা মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিত। কিন্ত 
ধেন কেবলি মনে হইতে লাগিল যে, যাহাঁকে সে মঙ্গল ঘুরিয়া-ফিরিয়। এই ভীষণ অকলাহনণের আশঙ্কায় কর চিত্তে 
বলিয়। মনে করিয়া এত দিন ষত্বের সহিত সাধন! করিয়াছে, , নানা চিন্তার ধার! স্ণারিত করিতে লাগিল । এক-একবার 
তাই তাহার অঙ্গল। .তাই, যখন সাধন! পূর্ণ হইয়াছে, " যনে হুইতে লাগ্লিল, সে কি পাপ করিয়াছে, যাহাতে তাহার 
তখনই লেই অমঙ্গলের প্রকৃত শ্ব্নপ ফুটিয়া বাহির হইতে এমন শাস্তি হইবে? একাস্ত চিত্তে স্বামীকে ভাল বাঁসিয়াছে, 
বসিয়াছে (: ক্ষি: জানি কেন, তাহার মনে হইতে লাগিল স্বামীর সেবা করিয়াছে,_-সেই অপরাধে কি ভগবান: 


"৪. 


তাহাকে এ এ ভীষণ শাস্তি দিবেন? সে কখনও স্থায় ভিয্স, 

অন্তায়ের পথ অবলগ্গন করে নাই,-_ ধর্ম ছাড়িক্জ, জ্ঞান সত্বে 
অধম্মীচরণ করে নাই। তবে কে ভগবান তাহাকে শা 
“দিঘেন? ইহা হইতেই পারে না। আবার মনে হইল€ এ 

জগতে ধশ্মীধন্মের, পাপ-পুণ্যের সত্য পুরস্কার-বা নিএহ হয় 
কই? তা এ শুইত, তবে সতী সাধবীরাই বা বৈধব্য-ন্্ণা 
ভোগ করিবে কেন, আর নামজাদ। অসতীরা পতিপু্জব্তী 
হইয় সমৃদ্ধির টৌক্জাগ্য “ভোগ করিবে কেন? ক্রমে্মনে 
ইইল, হয় তো বা সে সত্য-সতাই পাপ করিয়াছে, _স্বামীর 
প্রতি নেতের আতিশষ্যে হয় তা! অপরের প্রতি অন্তাঁয় 
করিয়াছে | হয় তো সে অপরাধ করিয়াছে,--মায়ের সঙ্গে 
ছেলের বিরোধ পুষ্ট করিয়া,_ভায়র সঙ্গে ভায়ের ঝগড়া 
বাধাইয়! । এ কথা তাহার মনে উঠ্ভিতেই, তাহার মনটা ছশৎ 
ক্রিয়া উঠিল। মনে পড়িল যে, স্থরেন্দ্রের বিরুদ্ধে 
ৰ মোকদমায় জয়লাতের সঙ্গে সতোন্ত্রের অস্থখের ত্রপ্ণুতের 
কি খনিষ্ট সম্পর্ক। /এই জয়লাভই যে-_-মাতা ও ত্রাতার 
প্রতি যে বিদ্বেষ সে এত দিন পুষ্ট করিয়া আসিয়াছে,_-সেই 
'ধদবেষের পূর্ণাহ্ুতি_-তাই ইার সঙ্গে-সঞ্জগেই তার 'অপ- 


রাধের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইয়াছে মায়ের মণ্যি-তা' হক 


"লা একন সেট। যত অগ্ায় মায়ের-সে তো সহজ কথা নর । 
নারায়ণীর মন স্বভাঁবতঃ খুব শক্ত এই সকল ছোট- 
' খাট কথায় কখনও তাহার বলিষ্ট চিত্তকে নড়চড় করিতে 
পারে নাই'। কিন্ক আজ এই তীষণ*বিপদের ছায়ার তলে 
তাহার চিত্ত সমস্ত সাহস ত্যাগ করিয়া,_ঠিক যে সমস্ত 
- ক্রশ্বাসকে সে কুসংস্কার ও ভূর্বন্বতার ফল বলিয়া তুচ্ছ 
করিয়। আসিয়াছে, সেই সমুদয় বিশ্বাস *৪ সেই সবুদয় 
চিন্তার হাতে আত্মধ্সমর্পণ করিল । সে মনে-মনে ভয়ানক 
ছ্টুফ্ড, করিতে লাগিল; মনে-মনে ঠাকুর দেবতার কাছে 
মাথা কুটিতে লাগিল; বলিল, “আমার দোষ হরি,-_-আমামর 
শাস্তি দেও, আমাকে নরকে ভূবাও-_আমার স্বামীকে রম 
কর।” 

সদর হইতে তিনজন বড়-বড় ডাক্তার আসিলেন। 
. ক্লিকাতায়ও টেলিগ্রাফ কর! হইল বড় ডাক্তারের জন্য । 


জলের মত অর্থব্যয় করিয়া নারায়ণী সতোন্রের চিকিৎম| 


করিতে” লাগিল। কিন্তু রোগীর অবস্থা ক্রমেই মন্দ হইয়া 
' চলিল। শেষে যখন তাহার ক্রোধ হুইল, যখন সে 


ঠা ৯ থু । 1 


[ শস: বধ ৬১ম পথ্য 


নারায়ণীর সুখের দিকে: চাহিয়া কি যেন বলিতে চাহিএ, 
বলিতে পারিল না,--তখন নারাক্সণীর পর্ধত-প্রমাণ ধৈষ 
ভাসিয়৷ গেল। সে তাড়াতাড়ি বিন! ছাড়িয়া পাশের 
ঘরে যাইয়। মাটিতে লুটাপুটী খাইয়া করিতে লাগিল। 
,€অনেকক্ষণ কীদিয়া সে অধঝর সতোন্দ্রের কাছে ফিরিয়। 
আসিল। সৃতোন্ত্র তখন চক্ষু রুজিয়। আছে,_ঘুমাইতোছে 
কি না বোঝা! গেল,ন।। কিছুক্ষণ শধ্যার পার্খে ঠাড়াইঃ! 
নারায়ণী রোগীর মুখ একা শ্রভাবে নিরীক্ষণ করিল,_-তাহার 
চক্ষু আৰার জলে ভরিয়া উদ্ঠিল। সেনিঃশব্দে ঘর হইতে 
বাহির হইল। * 

_. তিখন গভীর বাঁত্রি_-অন্ধকার রান্রি। 
“বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গ্েল। 


রণ 


নারায়ণী এক 


চট * (৭). 


৫ 


ও-বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া তখন সবে মিটিয়াছে,.- সুরে 
শয্যায় বসিয়৷ পান চিবাইতেছে,--পত্রী হেমলত। তার কা 
ছেলেটিকে থুম পাঁড়াইতেছে। সুরেন্দ্র মা *ও-বাড়ীতে 
বড় ঘটা 1, শুনেছ ?” 

হেমলতা বলিল; “মরণ আর কি! 
কিসের বড়ঠাকুর এখন-তখন । 
কোথায় দেখলে!” ও 

স্ু। বাল, অই তো ঘটা! খুঁব ঘটা করে চিকিছ্ছে 
চলছে,--দশজন ডাক্তার এসে পৌন্ুছছে,_-কবরেজ আনতে 
লোক গেছে,-এলাখখানেক টাকার গলায় দড়ি পড়ে 
গেছে। একেই তো বলে ঘটা! মাইরি, হাবাট| মরছে 
খুব ঘট! ক'রে! আমার অন্খ হ'লে তুমি অমনি ঘট 
ক'রতে পারবে? 

হেমলতা ভ্রকুটি করিয়া বলিল, "তুমি ব'লে তাই ঠাটা 
করছো! যাই হক, মার পেটের' ভাই তো! লোকের 


ঘট! আবাঃ 
এখন আবার ঘট! 


(মুখের দিকে তো তাকাতে হয়! তাকে নিয়ে দিদি এক! 


এময়েমান্ুষ এমন বিপদে পড়েছে,তুমি কোন্‌ তার এক 
দিন তত্বতল্লাস করলে! তা? নম, উল্টো আবার ঠাট্টা 
করছে! 1” 

স্থ। বলি, তোমার কি বিধবা হবার সাধ হ'য়েছে+মে, 
তুমি আমায় বলছো ও-বাড়ী যেতে? গেলে কি আমার 
ঘাড়ে, মাথা থাকবে? জান নাকি বাধিনী তোমার 





রর 
পাচ সব সহ বব বাল স্পা বরকত জর 


নিট! দি পেলে এক গ্রাস আমার মাথাটি চিবিয়ে 


বে” 
: খ্রিছনে শব্ব শুনিয়া মুখ ফিরাইয সুরেন্জ দেখিল 
£পীয়নী | বানী নয়, সরল ছুঃখ-ক্লি্ট| সামান্তা রমণী-- 


পারল হ্ 


তাহার মুখর দিকে চাহিয়া মুখ ফিরাইলেন, -"এতনির 

রুদ্ধ অভিমার্ন বুকেন্র ভিতর উদ্বেলিত হইয়৷ উঠিল। 
লারুয়ণী তাহার পা ধরিয়া অশ্রপূর্ণ লোচনে বললি, 

“মা, আমি অপরাধ ক'রেছি বলে কি তোর্মীর ছেলেকে 


দিয়া-কাদিয়! তাহার চক্ষু ফুলিয়াছে। রাত্রি জাগিয়! সুখ **পায়ে ঠেলবে& তোমার ছেলে তুমি লীচিয়ে, নেও মা, তা*র 


কাইয়াছে। অবিন্তত্ত ঘন-রুঞ্ণ কেশ আলুখালু হই 
রাগ ছড়াই়! বুহিয়াছে। আব: সে আবার রাণী নয়, আজ" 
। ভিথারিণী;--পে তেত্তত্বিনী “ রণরক্গিণী নয়, করুণার 
বস্ত যু্তি ! * 


ছি ছুটিয়। আসিয়া সুরেন্দ্রেরপা জড়াইয়া ধরিয়া 


পর এই ছুতভাগীকে ঝাঁট। মেরে বিদ্যায় ক'রে দিও। 
আজ 'আর রগ কারে থেকো! না* মা।” *প্রায়ের উপর 
মুখ গু'জিয়া৷ নকরায়ণী কীদিয়া শাশুড়ীর পাঁ"ভাসাইয়! দিল" 

শাণুীও কীদিলেন। তাহার*বুক ঠেলিয়া, এ বজ্র 
চাপা কান্না রুদ্ধ, প্রশ্্বণের ছাড়া-পাওয়া ধারার, মত 


ল, "্ুকুর-পো, তোমার দাদাকে রক্ষা+ক'র |” আর কিছু »বেগে ছুটিয়া আমিল,__তিনি কথা কহিতে গারিলেন না। 


লিতে পারিল না,--কেবল পাডয়র উপর মাথা গু'জিয়া ছুই 
তে সবলে পা চাপিয়া ধরিয়া ফুলিয়া-ফুলিয়াঁ কাদিতে 
গিল। এক মুহূর্ভ সুরেন্ ও ফুমলতা! স্তব্ধ হই! রহিল। 
রে হেমলতা ছুটিয়া আসিয়া নারায়ণীকে ধরিল। স্থরেন্্রও 
রল। ছুই জনে জোর, করিয়া তাহাকে উঠাইল। 
প্ায়ণী কাদিতে লাগিল, হেমলতা ও সুরেন্দেব চক্ষুও 
জিয়া উঠিল? জুরেন্্র বলিল,ঞছি বউদি, অণ উতলা 
ছু কেন, তুমি আমার গুরুজন হয়ে আমার পা ছু'তে 
লে, ছি!* বলিয়া নারাক়ণীর পা, ছু'ইয়া প্রণাম করিল। 
হার পর বলিল, “্চল্গু যছ, দেখি কি হয়েছে ভাবন্। 
সের ?” ৬ 

ফুপাইতে ফুঁপাইতে নীরায়ী বলিল, "ঠাকুর পো, ভাই 
প কর, আমার অপরাধ মাপ কর। এখন আয় আমার 
পর রাগ করো না,_আমার মত ছুঃখীর উপর কেউ রাগ 
রেনা।” 

সরেন্্র ততক্ষণে উঠিয়া, ধুতির খু'ট গায়ে জড়াইয়া, 
বার জন্ত প্রস্তত হইল ) বলিল, "সে সব কথ! আর কেন 
দি! তোমার উপর আর*আমার এক ফেটাও রাগ নেই, 
চল।” নারায়ণী বলিল, “মা! কোথায়? ম। একবার যাবেন 
7 হেমলতা৷ নারায়ুণীকে শাশুড়ীর কাছে লইয়! গেল। 
নি বিনিদ্র নয়নে কেবল তাহারই কথ! ভাবিড্লেছিলেন। 
হার পুত্র এমন শঙ্কটাপর অবস্থায়, অথচ কেবল 
ায়দীর জন্তই তিনি তাহাকে দেখিতে পারিতেছেন না১-_ 

: কথ! ভাবিষ্া! তিনি এই ডাইনী মাগীকে মনে-মনে 
খিডেছিলেন। নারারধী ঘ্য়ে আসিতে তিনি একবার 


অনেকক্ষণ পরে তিনি নায়ায়শীকে* হাঁতে ধরিয়া! তুলিলেন। 
তখন আর তাহার মনে কোনও গ্লানি রহিল না। | 
স্রেন্্র আসিয়! প্রাণপণে শুশ্রযা, করিলঙগ হেমলতা 
সারের *ভার গ্রহণ করিল। মাতা গ্লত্ন্তের নাথ 
কোলে করিয়া বসিয়া রহিলেন। নাঁরায়নী কেবল রোগী 
"ঘরে ও বাঁহিরে ছুটাছুটা করিতে লাগিল, সে আর কোনও 
কাছুই' করিতে গ্রিল না। কিন্তু সকলের চেষ্টা, সকলের 
প্রার্থনা ব্যর্থ করিয়া পাগল তাহার তুচ্ছ জীবন শেষ 
করিয়া চলিয়া গেল।, যখন *্তাহার শেষ নিশ্বাস বাহের 
হইল, নাৰায়ণী তখন নিশ্চল মুষ্তির মত তাহার পার্শে 
দাড়ায় তাহারু মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। পন্দ মুহুর্তে 
সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। কিন্তু নারায়ণী* কীদিল 
না-সে মৃচ্ছিত হইয়! পড়িয়া গেল। 


»* (৮৪ 
মখন, নারায়ণীর মৃচ্ছ1 ভঙ্গ হই, তখন তাহার খুব 
আঙ্গাম বোধ হইতে লাগিল। একটা সুখের গুদের 


(ঘোড্নর ভিতর দিষন অঁহার জ্ঞান ফিরিয়। আসিল। গত 


ছুই সপ্তাহের যে যন্ণ/। যে উদ্বেগ, যে ক্লান্তি--সব যেন ধুইয়া 
* পৃ'ছিয়া গিয়াছে । তাহার যেন কিছুই হয় নাই, এই ভাবে 
০ সে তাহার শীস্ত নয়ন উন্মীলন কন্ধিল। ক্রমে ক্রমে দকল 
: কথা তাহার ম্মরণ হইল। সে তখন উঠিয়া বসিল। 
গাঙে হাত দিয়া ব্রসিয়া ভাবিতে লাগিল, কিন্ত কাদিল 
না। তাহার মনের ভিতর যেন কেমন "শৃন্ত হইয়া গিয়া 
ছিল,-_স্ুখ, দুঃখ কোনও বৌধই তৃখন তাহার ছিল না।। 


্ : . ভারউবর্ধ : সখ হাক পা" 


ধ ০ রত 





সে আশ্চর্য হইতেছিল যে, যে ভয়ানক ব্যাপান্ের কগ! ' গে।” গোবিন্দনাথ বুঝিলেন, কর্্রীর মন ভা না । আর 
দু'দিন আগে কল্পনা করিতে তাহার বু ফাটিয়। গিয়াছে, কোনও কথ না! বলিয়া চলিয়া গেলেন । 

সে রুথায় আজ তাহার একটুও বেদনা বোধ নাই। খুরং পরে নুরেক্র আসিয়া! নারায়ণীকে বলিল, “বৌদি, আমার 
বেশ শান্ত ভাবেই সে ভাবিতে লাগিণ যে, মরণ বিলাঁত আপীল উঠিরে নিতে টেলিগ্রাম ক'রেছি। আর 
তো সবারই এক দিন হইবেই-_ছ'দিন্৮ বাঁদে না ' তোমার কোনও চিন্তা নাই 

হইয়া আজ হইয়ান্ড) তাহাতে এমন একট! বেণী, কি, . নারায়ণ বলিল, *ই। ভাই, আমার আর কোনও চিন্তা 
হইয়াছে! ".৭. *' ৭ ৃ নাই। সব ভাবনা-চিন্ত একটি মানুষের সঙ্গে শেষ হয়ে 
, "যতক্ষণ সকলে নীরব ছিল, ততক্ষণ তাহার মনে এমনি গিয়েছে ।” ॥. 
“বোধ হইড্েছিল। কিন্তু খন হেমলতা! আসিয়া'তাহাকে , সুরের বলিল, *গোবিন্দপুরে বড় গোলযোগ,--সেখান- 
দেখিয়! কাদিয়া বলিল, “ও দিদি, তেমার কি হ'ল!” কার সদর খাজনারু টাকাটা আমি এখান থেকে পাঠিনে. 
তখন তাহার মনের কোন্‌ গভীর কন্দর হইতে হঠাৎ যেন দিচ্ছি” র | 

£খের সাগর ফুটিয়। বাহির হই ) ৫দ* হেমলতার গল নারায়ণী হাসিয়! বলিল,৭“এ সব কথ! আমায় কার কেন 
ড়াইয়। ধরিয়া ফুকারিয়া। কািতে লাগিল। | বলছে! ঠাকুবু-পো?” ূ 

, দিন-ছই-চার পঞ্জে নারায়ণীকে কিছু সুস্থ দেখিয়া দেওয়ান স্থ। ভালরে ভাল, জ্ডোমার বিষয় তোমাকে ব'লবো ন! 
'আসিরা সসস্কোচে বলিলেন, “গেবিন্দপুরের সদর 'খাঁজনাটা তো! কাকে বলবো। 

এবার এখান থেকে পাঠিয়ে দিতে হচ্ছে ।” ॥ নারায়ণী গুষ্, হাসি হাসিদাঁ বলিল, "আমার বিষয়। 

নারাম্মণী শাস্তভাবে বলিল, “ঠাঁকুরপোকে বলু্প গে আ'নার স্ব যে খানে 1” বলির! আকাশের দিকে অস্তুণা 
যান।” গোবিন্দনাথ অবাকৃ। কিছুক্ষর্ণ নীরব থাক্ছিয়। ' নির্দেশ করিল। | - 
বুক্রিলেন, "ছোট বাবুর বিলাতি আগীলের গুনানীর পরদিন নারায়পী উদ্ভোগ করিয়। সমস্ত সম্পতির 
তারিখ ।--” | রর 4 সম্ঘন্ধে জরেনের বরাবর ত্যাগপ্রত্র রেজেস্বী করিয়া দিয়। 
নারারণী বলিলেন, “আপনি ছোট বাবুকে পূব বলুন মিশ্চি্ত ইত । রর 


বর্ণ ও বিবাহ 
["্ীশশধর রায় এম-এ, বি-এল ] 


পুর্বে দেখাইয়াছি যেং বর্ণ শারীর-ক্রিয়ার ফল। .স্বতরাং, নিগ্রোদিগের যৌন সম্বষ্ধের ফলে যে সকল মুলেটো 
বর্ণ বীতন্ন হইলে, শারীর-ক্রিয়াও বিভিন্ন, বুঝিতে হৃ। উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা প্রায় সকলেই দেহে ও মনে 
শরীরের সহিত মনের যেরূপ ঘনিষ্টঃসম্বন্ধ, তাহাতে শাখীর-, অবনত । তাহারা মেগ্ডেলের বিধান (১) মতে কেহ 
ক্রিয়া বিভিন্ন হইলে, মানসিক অবস্থাও বিভিন্ন হইবে) কৃষ্ণবর্ণ, কেহ 'স্বেতবর্ণ, কেহ বা! মাঝামাঝি বর্ণ প্রাণ 
সুতরাং, স্বভাবও বিভিন্ন হইবে,_ইহা অনায়াসে অনুমিত ' হইফ়্াছে। কিন্তু তাহাঁদিগের মধ্যে মেটে এবং কটাবর্ণের (২ 
হইতে পারে। রা € ব্যক্তিগণ শারীরিক ও মানসিক যোগ্যতায় পিতৃকুল ও 


অবনতি . মাতৃকুল উভয় অপেক্ষাই বিশেষ ভাবে অযোগ্য হইয়াছে, 


সাপ িশিিিশশিশশপেেসপীপাপীপ পাপী শিদিশপাপিপাাপিপি শাপিপকঠীশীরটী তি 
(১) ভারতবর্ষ, সপ্থম বর্ষ, প্রথম খণ্ড, ১৩২৬ আবাঢ, ১৩*-১৩১ পৃঃ 


ইউরোপিয়ান্দিগের সহিত ভারতীয়গণের বিবাহের. (২) খেতবরদর ব্যা্গর্ণও অযোগ্য হয, কিন্ত ঘেটে ও কটাদিগে 
ফলে যে সকল জাত হইয়াছে, এবং ইউরোপিয়ান ও ভ্তারনহে।  ' . রি ০ 


ধর ও ।বধাহ 


বস পল সা পাল ম্ 


ইহা প্র্যাক্ষ' লিদ্ধ। কুকুর ও শৃ্বালের যৌন-সমন্ধ-আাত, 

অথবা অস্ ও গর্দভের যৌন-সন্বদ্ধজাত অপত্যও পিতৃ- 

বংশ এবং মাতৃবংশ হইতে যোগ্যতায় হীন হইয়! থাকে । 

£ই সকণ দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায় যে, অত্যন্ত বিভিন্ন ধাতুর 
নরনারীদিগের অপত্য যোগ্যরষ্ হীন হইয়া যায়। মানুষে, 
মানুষে ধাতুতে (৩) নুানাধিক বিভিন্ন থাকিবেই। কিন্ত 

অতি শল্ল বিডি বিবাহ ব্যাপারে তাদৃশ অমঙ্গলজনক 

নহে। ধাতু শাক্ীর-্রিননার ফপল। সুতরাং যাহাদিগের 
শারীর-্রিয়ার সমতা আছে, তাহাদদিগের বর্ণ ষেমন সম- 

শ্রেনীর হইয়া থাকে, তাহাদিগের অগ্রত্যও তেমনই বিশৈষ 
অবনত হয় না। ,শারীরিক' ক্রিয়ার ছল বর্ণ ও ধ্হ্‌ 
উভয়ই *নিয়মিত হয় (8)। *এটু ক্রিয়ার সমতা, অথবা প্রায় 
সমতা থাকিলে, অপত্য তদন্থরূপ হইয়। থাকে কিন্তু এই 
ক্রিয়ার গুরুতর প্রভেদ "থাকিলে, [ তাদৃর্শ নরনারীর 
অপত্যের অবনত হওয়াই সাধারণ নিয়ম । 


১. 
আন্তধিবাহ,* বহিধিবাহ * (৫) 
এক্ষণে, “ধাতুর সমতা-অদমতা হইবার হতে কি? 
তাহাই বিবেচনা কর! আবশ্তক।” হেতু বহু-সংখযক আছে ।* 
এ 
তন্মধো বিবাহ-প্রসঙ্গে যে দুইটি অতিশয় প্রয়োজনীয় কথা, 


২্দ 


এত কঙ্গ যে, ইহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা! যাইতে পারে 
* বিবেচনা বরুন, রাম ও বিনোদিনীতে বিবাহ হইয়! ক্রমে 
পাড় লাত-দশ পুরুষে বহু নরনারী জাত হইল। যদি এই 
সকল নরনারীর মধ্যেই দীর্ঘকাল বিবাহকার্ধ্য শীমাবন্ধ থাঁকে, 
তবে কালক্রুমে তাহাদের সন্তান- [সস্ততিগণ হীনবীর্য্য ও 
অনলাধুঃ, ১এবং যোগ্যতাতেও অধঃপতিত “হুয়া যাইবে। 


*গো-পালক* মেষ-পালক ও অশ্ব- পালকগণ ইহা বিশেষভাবে 


জঞাত্ত আছেন (* যে বংখে যে পীড়া বংশান্গর্ত, যে বংশে.যে, 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দুর্বল, যে বংশে যে মানসিক অবস্থা অনুম্বতী 
তাহ! সাধারণতঃ অন্তবিবহের 'ফলে আরও ধঘ্ধ'লাত 
করে। শারীর-ক্রিয়া ও মানসিক ক্রিয়া অর্থাৎ প্ধাতু' 
ঈদৃশ বিবাহে এতদূর স্থায়িত্ব ,লা্তি করে যে, কালক্রমে 
অত্যন্ত সমতা প্রাপ্ত ছয়। ইহারই, অপর নাম জড়স্ব। 
স্ৃতরাং অন্তর্জাতীয় বিবাঙ্ দীর্ঘকাল অনুষ্ঠিত হইলেন 
বংশানুক্রমে জড়ত আনয়ন করে, এ কথা মরণ রাখো 
আবশ্তক। অন্তবিবাহের এই কুষনা ডাঁরুইন সম্পূর্ণভাবে, 
অঙ্গীকার করেন নাই; তুথাপি, ইহা এক্ষণে অস্বীকার 
করাযায় না। * 

যদি, এই কথাই সতা হইল, তবে জড়ত্ব হইতে 
মানবকে রক্ষা করিবার উপায় কি? উপার্গ নানাধিরস্ 


ভাহারই এস্থলে উল্লেখ ব কন্তিব। &ক রক্ত, এক মাংস যাহা- *কিস্ত এ স্থলে বহির্জাতীয় বিবাহের কথাই প্রাসঙ্গিক | 


দিগের, তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ হইলে অ্তধিবাঁহ বলা যায় ) 
বিভিন্ন রক্ত-মাঁংস যাহান্লিগের, তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ 
হইলে বহিবিবাহ বল! যায়। “কিঞ্চিৎ অন্থ্ধাবন করিলেই 
বুঝা যাইবে যে, এই ছুইটি, এবং লগোত্র-বিবাহ ও অসগোত্র 
বিধাহ সম্পূণ পৃথক কথা। এক জাতি এবং এক গোত্র 
যেমন সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ, তেমনই অন্তবিবাহ অর্থাৎ 
গন্তর্জাতীয় বিবাহ এবং লগোত্র-বিবাহও পৃথক কথ|। , 
দীর্ঘকাল অন্তর্জাতীক্স বিবাহের ফুলে যে সকল নর- 
নারী জাত হয়, তাহারা ফালক্রমে দেহে ও মনে অবনত ' 
ইয়া যায়। ইহা! গ্রায় সত্য কথা। এ নিয়মের যে ব্যভিচাৰ 
ই, তাহা নহে) কিন্তু মানব-জাতির মধ্যে ইহার ব্যভিচার 


চঠিরিনিডিলিতা | 


জার 





। ারপরবেক+ 








(৩) ০9950108010, (17096127760 

(8) এলে অন্মাত্তরধাদ বিবেচনা! কর! হইল ন1। 

8) অন্বর্জাতীয় ও বহির্জান্ঠীর় বিষাহকে - সংক্ষেগে অন্তর্ধিবাহ 
' হহিনিবাহ রলির!য। 


দীর্ঘক্ল এক রক্ত-মাংসের সংমিশ্রণে অপুত্য উৎপ্র হইতে 
হইতে, বংশাহুক্রমে যে ঈড়ত্ব উৎপন্ন হয়, তাহা বিভিন্ন রক্ত- 
মাংসের সংশ্রবে অপনীত হইয়৷ থাকে । বিভিন্ন জাঁতীয়' 
অথব| বিভিন্ন বংশীয় নক্ষনরীর পরিণয় ফলে, জাতক 
ধাতু পরিবর্তিত *হইয়। থাকে % এ ক্ষেত্রে নব রক্তের*সহিদু 
নব শক্তি সধশলিত হয়। স্ুতঝ্ং, অস্তবিবাহের ফলে 
স্মপত্যে যে ধাতু-সামা অথবা. জড়তা উৎপন্ন হীডিল, 
বহির্ধিবাহের ফুলে অপনীত হইয়া, ধাতু-বৈষম্য 
পিত হইল। ইহাও .সংূর্ণ মঙ্গলজনক নহে। দীর্ঘ 
কাল বহির্জাতীয় বিবাহ অনুষ্ঠিত হইলে এতদুর ধাতু-বৈষম্য 
জাত হইতে পারে যে, তাহার ফলে অস্থিরতা, চাঞ্চল্য, 
ভিন্নজাতীয় পীড়া ইত্যাদি বংশমধ্যে আসিয়া! উপস্থিত হয়্। 


: প্রবূপ হইলে এতদ্দেশীয় ভাষায় তাহাকে পবায়ুজনিত ক্ষোভ” 


বল! যাইতে পাঁরে। সমাজের পক্ষে ধাতু-সাম্য অর্থাৎ 
জড়তা যেরূপ দুষণীয়, ধাতৃ-বৈষম্য অর্থাৎ অতিমান্জ 


ভারতবরধ 


আরাম এ সিটি লু এ পে 
' অস্থিরতাও তদ্রপই। উভয়েরই পরিণামে াজ নট 
হইয়া যায়। সুতরাং ছুর্াগ্য মানব 'কির্ঠে আত্ম রক্ষা 
করিবে? - ৃ । 
আত্মরক্ষা 


প্রকৃতপক্ষে, মানবের আত্মরক্ষা করিবার উপায়: কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। ঈদখ ? 
উদ্ভাবন করা :বোঁধ হয় অসম্ভব। মানবের সহিত সমন্ত 'বহিষ্তীর় বিবাহ শনৈঃ-শনৈঃ প্রবন্তিত না ও 
রহ্গাওই এক খিন ঠেই অনাদি আদি-্ফারণে নিমজ্জিত 
সে যাহা হউক, ব্যাবহারিক জগতে সমাজ- 
ক্ষার)" 'অনবজাতিকে রক্ষার, নানাবিধ উপায়ের মধ্যে, 
বিবাহ বিষয়ক উপায়, বোধ হয়, অন্ত্জার্তীয় ও বহির্জাতীয় 
অন্তনাতীয় বিবাহই এক্ষণে 
মাঁনবগণের মধো স্বাভাবিক ও “অতিমীত্র ভাবে অনুষ্টিত 


“হইবেই | 


বিবাহ, প্রণাণীর সংমি্লাগ| 


»হইতেছে। ইহার কুফল £৪ হইতে আরন্ত হইলেই, 

॥ বহিজাতীয় বিবাহ এন্গঠিত হওয়া! উচিত। কিছু কাল 
এট? ভাব সমাজে, এচপলিত থাকিলে, কালক্রমে ইর্হারও 
কুফল-সকণ দৃষ্টিগোচর হইতে আরম্ত করিবে তখন 
"সুরার অন্তজাতীয় বিধাহ-প্রথা প্রবপ্তিত করা সঙগত। 
এইরূপে একের পর অন্ঠ অনুষ্টিত হইলে সমাজের মনল (৬); 
ঈণ্ডৎ নিরবচ্ছেদদে একই প্রথা আচরিত হইলে, মানব কাল- 
ক্রমে অবনত হইয়! যাইবেই (৭)। 


হিন্দুপম।জ 


“বলিঘ়াছি, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, সকল মানবই 
এঅন্তর্জাতীয় বিবাহের পক্ষপাতী |! 'কেহই আপন জাতি 
ত্যাগ, কারয়। সহজে অন্ত জাতি মধ্যে বিবাহ করিতে 
“সচরাচর ইচ্ছা করেন না। । হয়া সকল সমাজই ন্যুনাধিক 


শক্ত শীল ও 


৬ 


প্রপপপপপাপশপা সি মু 
(২৯৯ 11161650505 10000) 00 ৮৫ ১ 01: 1015 (1০০- 


1708575) 01365150020 0176 853011517৩1 018 ৪৪৩৩মি। 
7208 01 5100৫ 101165 (1) 21075280107 ০01 61195 9? ১ 
01560108110 01017 00801506615 916 55৪0, 2150 09681905 ০4 
01019601176 10 ৮0101) 9 016 1101100500198) 01 6851 
010900,790%/ ৮8119010195 215 [/0170$6৫, 
11001015015 17156160165 (19০5 ) 0866, 536 
(৭) এতহ্ঙয় প্রকার বিবাহ যুগপৎ অনুষ্ঠিত হওয়াও মঙ্গলজনক। 
এফ সময়েই সমাজের বিভতিপ্ন অংশে উহার বিভ্িপ্ন প্রকারে অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে। প্রাচীনকালে এইরপই হিজী। 


অপর গণ্ডতী হইন্ডে 


9 থণওড- ১ম, 





অবনত 2 । এ সঙ্থ্ে মানের না র্‌ 

ভয়ানক | এই দমাজ নানা মেলে ও পঠীতে বিজ হইয়া 

ুদ্র-দষুরগণ্তীর ্থষ্টি করিয়াছে থে, বিষাহ-কারধা দীর্ঘ 
সেই সকল কুদ্র-কুদ্র গণ্ডীতে লীমাবন্ধ থাকায়, টা 
"কুফল-নকল বিশেষভাবে * প্রকাশ * পাইতেছে; 


জাতী 


অধঃপতন অনিবার্য বলিয়াই পেতীয়গান হয়। এ 
সমাজের মঙ্গলকামিগণের কর্তব্য যে, এখনও সময় থাকিস 
ক্ষেত্র বিবেচনায় বহির্জাতীয় বিবাহের অনুষ্ঠান করেন। 
। দিনুসমাজ যখন মাঁনবসমাজের অগ্রণী পদে প্রতিগিত ছি, 
তখন সবর্ণ এবং অগবর্ণ তয় প্রকার বিবাহই অনি 
হইত। প্রাচীন' ধর্মশান্ত্রে ইহার বিধি তো আছেই 
নিষেধ ুত্রাপি ঢু ৃষ্ট হয় নাখ 

এক্ষণে স্মরণ করুন, এক রক্ত-মাংস হইতে পুনঃ খুন; 
বংশ গঠন করিলে, অস্তরবিবাহ্র ফলে কালক্রমে সেইসকণ। 
বংশে ধাতু-সাম্য অথবা জড়ত্ব উৎপন্ন হয়। হিন্দুসমাদদে - 
তাহা হইতেছে। এ ফমাজে কালক্রমে প্রত্যেক গণ্ডা * 
“ধাতুগত বৈষম্য নু[নাধিক প্রা 
হইয়াছে। কিন্তু এ বৈষ্ম্যর মাত্রা অত্যন্ত অধিক নহে। 
ক্রহ্ষণবংশে অন্তবিবাহের ফণ্ে। ঘেরূপ ধাতুগত সমত। 
উৎপন্ন হইয়াছে, ' এবং কায়স্ববংশেও এ কারণে যেরূপ 
ধাতুগত সাম্য উপস্থিত হ্ইয়!ছে, এতহ্ভয় বিভিন্ন শ্রেণী 
হইলেও, ইংরেজ, ফরাসী,“কার্কি সমাজের ধাতুগত বৈষদা 
অপেক্ষা অনেক নুন । শেষোক্তগণের ধাতু-বৈষম্য ব্রাহ্মণ- 
সমাজের তৃলনায় অত্যন্ত অধিক; কিন্তু ব্রাহ্মণ-কায়স্থের 
ধাতু-বৈষম্য ততদূর নহে। এই কারণে বর্তমান সময়ে 
রাহ্মশগণের সহিত কায়ম্থগণের পরিণয়ে বিভিন্ন ধাতু ও 


, বিভিন্ন" রক্ত মংমিশ্রণের ফলে বর্তমান জড়ত্ব দুর 


হইয়। মঙ্গলের« আশা কর! , যাইতে পারে। কিন্ত 
'বাহ্মণ-বংশের সহিত ইংরেজ, ফরাসীদিগের অতিমান 
বিভিন্ন রক্ত" সংমিশ্রিত হইলে অপত্য অধঃপতিত হ্ইয়া 
যাইবেই। 

ধিবাহের গণ্ভী ক্ষুত্র হইলে যোগ্য বর-কন্তা বাঁছিযা 
লওয়! প্রান অসম্ভব হইয়া উঠে, যোগ্য-অধোগ্য ধিচার 
করিবার অবদর থাকে না। সুতরাং ধা* তা” গ্রহণ করিতে 


1) 2 ॥ 
রঃ নি 
৮ 





শন আহ হা) ৮৫ 


টুভাছে হচ্ছাঞ্মে যেমন-তেমন নরনারীদদিগকে ,বিবেচনঞি করেন। নচেৎ ঈদৃশ বাক্য রচিত হইত না, 
5 ক্রিতেব্করিতে দীর্ঘ কালে বংশ অধঃপতিত এবং তাহ! সীধারঞ্লো প্রবাদ বলিয়া ব্যবহৃত হইত না। 
[যাইবার সম্ভাবনা অত্যন্ত অধিক, প্রায় নিশ্চিত ঞঅম্থু পথে আলোচনা করিয়াও আমর! দেখিলাম, বণ 
উঠে। ০ | হইতে দৈহিক.ও মানসিক' ক্রিয়া, স্থৃতরাং খ্বাতু উপলব্ধি 
“জপ স্থলে বিখেচনা পু বহিবিবাহ অনুষ্ঠিত হওয়া» কর! অনঙ্গড্ু নহে। ঠিক এই ছেতুতেই ধাতু হইতে 
এয মঙ্গলজনক। এ স্থলেও যোগ্যাযোগ্য বিচার যোগ্যতা-স্মধোগ্যতাও অনুমিত হইতে, পাঁনে। আমার 
4 কার্য করা সঙ্গত। . অ্েঠগ্য সর্ব ক্ষেত্রেই 'মনে 'হইতেছে, যেন মল্লিনাথ একুন্থলে ঝলিয়াছেন, *্যত্র 
বান্ন। যোগ্য *্বরকন্ত! যেখানেই পাওয়া যায়, সবর্ণে রূপংগ্তত্র গুণা৯* এ্বাক্য তিনিও অগ্ঠত্র হইতে উদ্ধীর 
বর্ণে যেখানেই প্রাপ্য হয়, তাহাই গ্রহণীয়। * করিয়াছেন, এইরূপ স্মরণ হয়। সুতরাং, ইহ অবু্াই 
2 রা রোরাতাও নিঃসস্কোচে বলা যায় যে, এই বাকোর এবং উপরে লিখিত 
৬ * ১ *৯ প্রবাদ-বাক্যের মূল ভিত্তি শ্বরূপে যুগ-যুগাস্তরব্যপী ভূয়োং 
(স্বরণ করুন, বর্ণভেদ ধাঁতৃগত ভেদকে সুচনা করো দর্শন বিশ্যমান আছে ।* বর্মন জীব-বিজ্ঞানও এ সকল 
যা 55787645555 দ্বারা বাক্যের সত্যতা অস্বীবধীর করে ন1।” শানে জাতিভেদকে 
:তায় জড়ত্ব দুর কর! আঁবগ্তক হয়, তখন বিভিন্ন ক্র্ণকে রোযা । প্রবং বণ ৭গুপ-কর্ম অনুসারে 
"বাহিত করা সঙ্গত। এ কথা জাতি সম্বন্ধেও যতদুর নিয়মিত হয়, ইহাও কুচিত'ছইয়াছে। * 


ত্য, কোন নিদ্দিষ্ট বংশু পশ্বন্ধেও ততদূর সত্য। কিন্ত দ্র 
সাময়িক যোগ্যতা 


(তিমাত্র বর্ণভৈদবশতঃ যে ধাতুগত প্রবল বৈষম্য হইয়া * ৃ ূ 
বাকে, তাহা “বিশেষ ভাবে রণ রাখিয়া এ স্থক্লোও কার্য পরিশেষে বিবেচনা কর আবস্তক যে, বিবাহ বাক্তিগ্ 
করা উচিত। তদ্রুপ বিবাহ সঙ্গত নহে। " প্রয়োজন-সিদ্ধিঝু উপায় বলিয়া সভ্য-সমাজে আর ন্বীকত 


বর্ণ শাগীর-ক্রিয়ার ফল) সুতরাং মানসিক অবস্থাও হইতেছে না। পুত্রার্থ অর্থাৎবংশ-পরম্পরায় সুযোগ্য সম্তক্গ 
ঘচনা করে। শারীরিক সু মানসিক অবস্থার উপরই ধাতু শস্ততি লাভ করিবার উদ্দেস্তে বিবাহ্‌-কার্ধ্য সম্পন্ন হওয়া 
নর্ভর করে। যোগ্যতা অধোগ্যতা ধাতুচাত, £ইহা বলিলে উচিতধ সমাজ উন্নত করিতে এবং উন্নত রাখিতে হইলে, 
সনঙ্গত হয় না। ধাতু, ও ঝে্টনী ৮) উভয়ই যোগ্যতার ৰিবেচনাপুর্বক যোগ্য নরনারীদিগকে পরিণীত করিতে হয, 
নয়ামক। সুতরাং,পরম্পরা ঈশ্বন্ধে ইহা বলী যাইতে পারে __এ পন্থা উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। যোগ্য নরারী 
য, বর্ণ অনুসারে যোগ্যতা-অযোগাতা উপলব্ধি কর! বহু পরিণীত না! হইলে স্থযোগ? অপত্য লাভের অন্ত উপায় নাই” 
ক্ত্রেই সম্ভব। বর্ণই যোগ্যতার একমাত্র জ্ঞাপক নহে, ইহা প্রায় (১০)মসর্ক স্থলেই স্থীক্লুত সত্যরূপে প্রতিটা স্বাতু 
হা! অবগ্তই স্বীকার্ধ্য। কিন্তু বর্ণকে উপেক্ষা করা যায় করিয্াছে। সুতরাং, বর্ণ যদি যোগ্যত্ঠুর ছুঁচক হয়, তবে ইহা 
1) বরং উহা যোগ্যতার অন্ততর স্চক, ইহাই অঙ্গটকার বিবাহ কর্মের আংশিক নিয়ামক রূপে গণ্য হইতে »একরে ? 
ঃরিতে হয়। উত্তরবঙ্গে ও পূর্ববঙ্গ একট। প্রবাদ,বাক্য কিঞ্ঞ যোগ্যতা! কি? আমি বহুবার বুঝাইয়াছি, যে সমাজে, 
বাছে, “কাল বামণ, কট! (৯) শুদ্র ) কোথ] যাও নির্বস্তার ৫ দুময়ে, যে গুণের প্রয়োজন, সেই সমাজে সেই সময়ে সেই 
'অ।” যাহার! এই প্রবাদ বাক্য ব্যবহার করেন, তাহারা ওপের অধিকারী ব্যক্তিকে যোগ্য বলা যার়। এই শবের 
্ সহিত শ্বভাব-চরিত্রের যোগ থাকা বিশ্বা করেন।- অন্ত কোন অর্থ নাই। সর্ব সময়ে, সর্ব অবস্থায়, সর্ব সমাজে 

ব! সর্ধস্থলেও বিশ্বাম না করেন, অন্ততঃ অধিকাংশ* এক গ্রকাঁর গুণশালী ব্যক্তিকে যোগ্য বলা যায় না। 


পেলের সহিত স্বভাবের যোগ থাকা তাহার। অবশ্থই **_ 
এ (0১০) পগ্িতগর্ণ ধাহাকে 52070 বলেন, তাহা! যোগ/অযোগা 


(৮) পারিপার্থিক অবস্থা । সকল স্থলেই উৎপন্ন হইতে পারে। ইহ! “গোঁবরে পণ ফুলের” সা 
() ফস?। . অতি বিরল। 








সস -এ 


ক? সাঞতবর্ধ 


'অর্থাং'কোন নিদিষ্ট সমাজকে পারিপার্থিক অবদ্থার উপর 
জয়যুক্ত করিয়া পতিত অবস্থা হইতে উন্নত করিতে হইলে, 
সেই সমাজে েন্ধপ গুণান্থিত ব্যক্তির প্রয়োজন, তুদ্রপ 
গুধাগ্িত ব্যক্তি সেই অবস্থায় যোগ্য বিবেচিত হন। কান 
ভীরু সমাজকে সাহসী করিতে হইবে) 
গুণের উপর সাহস নির্ভর করে, সেই সকল গুণের অধিকারী 
ব্যক্তিই যোগ) ; অর্থাৎ সে সমাজেখ পক্ষে তৎকালে 
উপযোগী । “সৈগা-অযোগা শবঘয়ধ্এই ভাবে বুঝিলে,ণতদন্ু- 
দ্প গুণাগিত নরনারীদিগকে যৌন সম্বন্ধে সম্বদ্ধ করিতে হয়) 
তবেই ঈমীজ উন্নতির পথে অঞ্সর হইতে পারে। 

এই ,কাধ্য সিদ্ধ করিতে 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাক। চলে,না। 
গুণঘুক্ত নরনারী না'থাকিতে পাত্র; 'অথবা ছলভ হইতে 
পারে। তখন পতিত সমা্ধকে উন্নত করিতে হইলে, 
নিবাহ ব্াপাে সবরণা-অসরবণা বিচার করা নিতান্ত মসঙ্গত 
ব্রলিয়া গণা হয় এপ্রাচীন কালে এরূপ বিচার " করা 
হইতও না। ঘাহা হউক, তদ্দেশে নানা কারণে উচ্চ-' 
'র্ের অর্থাৎ উচ্চ জাতীয় বাক্তিগণই ফোগাতায় “ীচবর্ণ 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া দেখা যাইতেছে । সুরাঁং, সাধারণতঃ, 
খচচবর্ণের নরনারীই বিবাহ. ক্ষেত্রে প্রশন্ত গণা হইতে পারে। 


কারণ, গণ্তীর মধ্যে তদ্প 


মা 


তখন থে 501 ্ 


'ফল উৎপাদন করে।, 


হইলে, বিধাহ-কার্যে গণ্ডীর, 


18 বখ-+ ৫ ৬--+২ খা 


কিন্ত যে ক্ষেত্রে উচ্চবর্ণে. অযোগ্য ব্যক্তি দেখ! যায়'সে কষে 
সে ব্যক্তি গ্রহণীয় নহে) বরং, যদি নীচবর্ণ মধ্যে যোগা, 
যোগ্যার সত্তাব থাকে, তবে বিবাহ ক্ষেত্রে তাহাই গ্রহণীয়। 
্ীরত্বং দুকুলাদপি, ইহা আংশিক সত্য । বর যদি রর হু 
তাহাকেও দুষ্ধুল হইতে গ্রহণ,করিতেনহয় । কারণ পুংবীন্ঃ 
ও স্ত্রী-ডিত্ব (১১) 'মিলিত হইয়া উভয় ক্ষেত্রেই তু 
ত্ীকোষ এবং পুংকোষের মিশ্র 
যে ধুক্ত কোষ (১২) গঠিত হয়, ,তাহ1* অন্থলোম-প্রতিলোঃ 
ভয় স্থলেই তুল্যধন্্ী। সুতরাং, যোগ্য নরনারী যেখানে 
ঞাপ্য হয়, সেই স্থান হইতেই গ্রহণীয় । কেবল অত্যন্ত বি্ভির 
ও বৈষম্যযুক্ত ধা্চুর নরনারী গ্রহণীয় নহে। ঝঅুল্ল প্রচ 
যুক্ত নরনারীর বিবাহ মঙ্গক্ুজনক | কিন্তু যথাক্রমে অথ 
যুগপৎ, অস্থধিবাচ ও বহিবিবাহ-প্রথা অবলম্বনপূর্বক ম্_ 
এবং' কিঞ্িৎ-অসম-ধাতুর, নরনারীদিগকে পরিণীত করাই 
মানব-সমাজের বিশেষ কল্যাণকর । এ কথ বিস্বৃত হনে 
কোন সমাজই অধঃপতন হইতে আত্মরক্ষা করিতে সম” 
হইবে না । আমি বলি, ইহাই নিগার? মূল মন্ত্। 


ডি পপ পেশি | শিপ পিপিপি ও» পট পল এ পপ ও ৮ ৪৬ 


(১১) ১1)6177)213990 এবং 9৮1] 


(১২ 18016, 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 


অনীমার ভাবী-বপ্তর, হুগলী জজ-আদালতের একজন 
দনামঞ্জ+] উকিল। তার এই তৃতীয় পুত্রটা থার্ড ইয়ারের 
ছাত্র; বড় ছুইটির একটিও বেশ রোজুগারে। গায়ে-হন দর, 
তত্ব লইয়া প্রায় জন-পঁচিশেক লোৌক ক'নের বাড়ী ,৫ 1. 


করিবে? তবু সকাল হইতে তাহাকে 'পই পই, করিয়া 
বলা,হইয়াছিল যে, সে সবার আগে যেন বাহির হইস্সা ষ্টেশনে 
চলিয়া, যায়, _-কথা'কি কেহ কাহারও শোনে? 

কনে একাদুশবর্ধীয় অসীম৷ ক্ষুধার তাড়নায় স্তাতাইয় 


তিনটের সময় আসিয়া পৌছিল এবং কৈফিয়ৎ দিল যে, *তখন শুইয়া পড়িয়াছে। কনের'বাপ জগদিজ্্,_“এ কিরূপ 


তাহাদের ট্রেণ ফেল হইছিল বলিয়া! এরূপ ঘধিলম্ব হইয়া 
গির়াছে। নাপিত অনায়াসেই হলুঘটুকু ও হুলুমাথার 
সাড়িখান! হাতে করিয়া সেই সগ্চঃছাড়া, চলস্ত গাড়ীডেই' 
উঠিয়া পড়িতে পারিত ) তা সেই “অজবুক অথর্ব্ব মিন্ষে, 
ভ্যাবা গঙ্গারাম হইয়া দীড়াইয়া রহিল,_-তা। উহার! আর কি 


আত্মগর্যে .অবিবেচক বৈবাহিক ধ'জিক় জুটান হুইল? 
এই কষ প্রশ্নের উত্তর প্রদানে নিজেকে একাত্ত অসমর্থ 
বোধে, নিরুত্তরে মাথা চুলকাইয়া গভ়গড়ায় “তাওয়া 
সাজার লোঁকাভাবে বিয়ে বাড়ীর একট! ডাবা সাকার 
কোনমতে বিষ্জ চিত্তে তামাকু টানিতেছিলেন। ক'নের 


বর 5৩২৬ 


শা 


মা 


৩১ 


[তিজুবি্ চিতে সবারই কেটি ধরিয়া ফিরিতে- ফিরিয়া কালে, এই স্সেহ্ময়ী পিসিমাটি অত্যন্ত ছুঃখিতা 
স। নিমনত্রিতাগণ বাড়ীর ভাবগতিক' দেখিয়া, এখানে হইবেন। তা ভিষ্ণ অজিত তো এখনও তাহার পিতাকে 
সিয়, পড়ায় যেন অপ্রস্ত্তের একশেষ হইয়া চুপচাপ দেঞ্চে নাই! সেই লোভেই যে, সে এতদুরে মা ছাড়িয়া ছয় 


য়া বসিয়া “কোথাও বা! আপোষের মধ্যেই মৃছ-মৃছ বরে আিরাছে। 
সঙ্গে * ৬ 


নস্থিত সমস্তার বিষয্বেই আলেটিন! কৃরিতেছিল ) 
প এইরকম বিভ্রাট আর কোথায়-কোথায় ঘটিয়াছিল, 
[হার শতকর! হিসাবে নজীর জমা হইতেছিল। এমন 
নয়ে শাখের শব্দে কত হইয়া,যে যেখানে ছিল বাস্ত- 
মস্ত হইয়া, সদর-অন্দরের সন্ধিস্থলে যেখানে ভিতথ্ব- বাটার 
[বেশ-দবার, সেইদিকেই ছুঁটিল, এবং আশ্বস্ত হইয়া দেখিল, 


এক সময়» পিসিমাকে এক দেখিয়! সে তাহার কাছে 
আসিল। দু! তোর ভাই-বোনরা সব কোণ গেল রে? 
ডুই একা-এঁকা] বেড্চ্ছিস যে!” «পন! ওদেন্ কাছেই তো 
ছিলুম্।__পিসিঞ্'?” ৭্বাবা ?" অজিত ক্ষণকাল নীরব 
হইয়া রহিল। শরৎ আলমারি খুলিয়া তথা হুইতে, কি 
একটা আবগ্তক বুস্থ খুঁজিত্তেছিল,_ হঠাৎ সে দির হেইতে 


(নীমার গগায়ে-হলুদের হলুদু ও আইবত-তাতের ত তত্র. মুখ ফিরাইয় শিশুর দিকে চাঠিল। অজিতের সুখ ঈষৎ, 
নাসিগা্থে। যাহারা কুটুম্ব, তাঞ্জরা তব দেখিবার জন্ত ব্যগ্র ফিরানো,_-ভালগ্দৃখ| যাঁয় না )০*বিন্ মানসোদ্বেগের ছায়। 


ইন়্া, সেইখানেই দাড়াইয়া বা বসিয়া পঞ্জিল ) আর যাহারা 


সে মুখেঘে কতখানি ঘর হইয়া পড়িয়াছে, তাহার আভাষু 


[াশ্রীয়। তাহার! মেয়ের কপালে হলুদ ছয়াইবার* জন্য পাওয়া যায়। শরৎ € ন্নেহে বিগলিত হইয়া ত্বাহার কাছে' 
এজেরা ব্যস্ত হইয়া এবং অপুরকে তাগিদ দিয়া সৌরগোল সরিস্ু আসিয়া! বলিল, “কিরে অঙ্গুমণি! কৃ বল্বি বল্‌,নাশ 


[দাই তুলিল। এমনই*ুলস্ুলের মধ্যে বাপের-বাড়ীতে 


মজ ভাইএর সেজ ছেলের অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণ সারিয়া " দিন ₹ ঘুরে 'এসেছিস্‌। আর কি? থিয়েটার ?” 


।জরাণী ননদের মেয়ের বিয়ের লিমন্দণ রাখিতে * আসিল। 
অরুর মা! অবগ্ত পুর্বরেই আসিয়্ছিলেন ; 


বগলে তিনিও আসিয়া পৌছিতে পারেন নাই ; যেহেতু, 


কিছু দেখতে বাবি? জব আর মিউজিস্ঈমে তো! কাল সা 


,বালক-_পিক্িমা যে হাতটা তাহার মাথার উপর রাখিয়া- 


তবে খুব ছিল, সেই স্কুল ঝঁভ্খান| দুই হাতে টানিয়া৷ আনিয়া, তাহারই 


আশ্রয়ে মুখ লুকাইয়! ফেলিগ্লাঃ সবেগে ঘাড় নাড়িল। শর্রিং 


মদিনকার তিথিটা ছিপ দবা্দনা, কাজেই দুইটট ভাত দ্জখ হাসিয়া তাহার অদ্ধ-প্রকাশিত ললাটে টুমা থাইল-__* 


7 দিয়া বিশ্লে-বাড়ী আমা চলে না । তঙ্ঠে নাতিনীর গায়ে 
নু দেওয়া দেখার সাধ ছিল বলিয়া, তিনি খুব সকাল- 


“ভা'হঠ্ল কোথায় যেতে চাঁস্‌ বল্‌ দেগ্লি? আমি ছেরে 
গেলুম 1” তথাপি সে জবাব ন। দিয়া, পিসিমার কাছে যখন 


কালই আসিয়াছিলেন। গায়ে হ্দুদের তখন কোথায় কি! আরও একটু ঘেঁষয়া আসিল, -.কুষ্ঠায় ও সন্কোচে তাহার 


ছলের দলে ভিড়িয়া গেলেও অঙ্গিতৈর এই সম্পূর্ণ 
অপরিচিত রাজ্যে বড় বেশি বাধো-বাধো ঠেকিতেছিল। 


হাতের আঙ্গুলগুলি কাগিতেছে, শরতের নজরে পড়িল 
তখন থে।রতর স্বিশ্ময়ের সচিত «সে শিশ্তকে একেবারে ' খুঁকে 


।নে-মনে অনেক যুক্তিতর্ক খাটাইস্াও সে তাহার পিসিমার জড়াইয়ু ধরিল,-“বাবা অজিত1* কি' হযেছে বাবা? 
রকে ঠিক আপন করিয়া! লইতে পারিতেছিল না। ুঠায় মায়ের জুন্ে মন কেমন কর্চে? বাড়ী যাবে?” সপ 


3 লজ্জায় থাকিয়া-থাকিস্বা লে কেমন বেনংমুষড়িয়া ধাইতে- , 


এবারও লুকান ফুঁখ না তুলিয়াই অজিত আবার তেমনি 


ছল। তার উপরে, মায়ের সহিত বিচ্ছেদ্টাও মন বেশিক্ষণ কা ঘাড় নাড়িল। তার"পর অস্ফুট কণ্ঠে কহিয়! ফেলিল, 


করিতে প্রস্তত ছিল না। এই উৎদব মুখরিত, 
কালাহলপুর্ণ, অপরিচিত রাজ্য ছাড়িয়া নিজেদের শান্ত) 


“এখনও তো বাবাকে দেখা হয় নি, যাব কি করে?” 
শরতের মুখ গম্ভীর হইয়া! চে ছলছলিয়া উঠিল। চেষ্টা- 


নত গৃহপ্রান্তে মায়ের কোলের মধ্যে ফিরিয়া যাইবার . রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস যথাসম্তব সন্তর্পণে মোচন করিয়া, সে শিশুকে 
সত অজিতের প্রাণ ছটফট করিতেছিল। কিন্তু সুবোধ নরিজেরুসমন্ত অন্তরের স্সেহ-গ্রীতির নির্বর ঢালিয়! দিয়! 
1লক সে কথা প্রকাশ করিয়া পিসিমার মনে ব্যথা দিতে যেন ভরাইয়া দিতে চাহিয়৷ কহিল, “দেখবে বই কি বাবাকে 
স্চিত হইতেছিল। সে জানিত, সে বিবাহ না দেখিয়া ধন, দেখবে বই কি। বিকেলে তোমার পিসেমশাই গিয়ে 


“৮৮ ভারতবর্ষ. 0 িও-১ম সন 


রর তার পর জিকা াগতই রী বাড়ীতে পা দাই নখ) যে ভয়ে যেন 
- গজগজ করিয়া বলিল, ণকালই তো রাত্রে নেম করে- রাগ মাথায় লইয়াও পূর্বাহ্নে আসা. কাটাইবার জন্টই ; 
ছিলুম, তা" বাধুর আসা হলো! কই? বলে পাঠালেন, ভাইপোর অন্প্রাশনটাকে একটা! .অছিলার মত | 
জোঠম্বগুরের 'ছেলে বিলেত যাচ্চে, তার বিদায়-ভোঞ্টের করাইয়াছিল, নইলে "আজ সেখানে এমন বিশেষ ঘটা, 
নেমস্তপনে না গেলে ছঃখ কর্বে। ঢের-ঢের ছেলে সংসারে , ঘছিল না যে, তাহার যাওয়া একাস্তই আধশ্তকীয় হইয়া গছ পড়ে 
আছে_ এমন, ত্রবাড়ী- ভক্ত কিন্ত আর ুনিযার মধো  _ এখনও সেই গারে হলুদের ব্যাপারটাই বাকি | মনে 
. নেই।” ৮. ৮.০.“ হাসিয়া সে ভাবিল,।সেই যে কথায় বলে, "বাহারে ডরাঃ 

. “আমিই তৌধ্সেখানে _পিসেমশাইএর সর যেতে গরি। তুমি, সেই দেবী আমি” আমার ভাগে দ্েখুছি ঠিক এটিই 
জ্রিনে পিসি মা? যদি না,-যদি না বাবার,আসবার ঘটে। মনে করলুম, আমি থেকে যদি এদের মেয়ের আবার 
স্থাবিধে, "ই্ট। যদি না আজও আস্তে পারেন। আর কোন অমঙ্গল-টল ঘটাই,__কাজ কি বাপু, আমি ন! হয় 
ছাঁবড়া সেই ইষ্টিশনের কাছেই তো? সেই বা কি এমন , পরেই আস্বে'ধ «তা? ছুটে বাক্যি না গুনে তো আর 
দুর, কারুকে সঙ্গে নিয়ে হেঁটেও তো॥ আমি সেখানে” লিও রাত হবে না, আমারুজন্যেই বসে আছে! " 

“ওরে বাবা! দে কি তুই হেষ্ে যেতে পারিমূ পাগল! ছোট-ঝে বীণার সঙ্গে ব্রজরানীর একটু হ্ৃগ্ভতা ছিল। 
এমাচ্ছা, আমি এন এই চট্ট ঝুরে পৈতে ক'টা দিয়ে আস্ছি, তাহাঞ্চে আজ ঘরে পাইৰার আশা না থাকিলেও, সেই 
টা ।” এই ৰলিয়া“সতা-মিথার স্তোকে শিশুকে অদ্ধ- দিকেই যাইতে যাইতে রাণী দেখিল, আর পাঁচজন মেয়ের 
লি করিয়াই, আহার বিপন্ন পিসিমা! এক প্রকার ছূটিয়া সঙ্গে কনের খুড়ি ও মাসি এক হাত করিয়া হলুদ মাখি় 
গাণাইল | টু * ' হাসিতে- হাসিতে আসিতেছে । 

সস উঠ, কেমন করিয়া সংসারের মসীরেখান্ীন, সরল* এই "ওগো" কনে'র মামি !.কুট্রমের বেহদ হয়েছ যে দেখ্‌ছি। 

শিশুকে সে তাহার প্রকৃত অবস্থা জানাইয়। দিয়া বলিবে, “বলি, আর একটু পুরে, কর্তাটিকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে, ' 
"সেক্ষানে, সেই তোমার পরম পৃষ্ধ্য পিতদেবের গৃহে তোমার একেবারে নিশ্চিন্ত হয়ে এলেই হতে 11৮ 
স্বান নাই! এততেও যে আজও নিজের এত-বড় ছুর্দশায় * প্ভুই তো বল্লি ভালো ! 'ন্নরকে ঘুম পাঁড়ীলেই বুঝি 
অজ্ঞ, রহিয় মনের শ্মাস্তিটুক এখনও ভারাইয়া ফেলে নাই, খুব নিশ্চিনি হও যাঁয়? শত ঘরে ঘুম ভেঙ্গে যদি বর 
দু'দিন মাত্র কাছে পাইয়া কাজ কি সাত-তাড়াতাড়ি-_ ডরিয়ে ওঠে, তখন ?” 
“ভবিধ/তে অবন্তস্তাবী _ সেই মহাদুঃথের মধ্যে তাহাকে ঠেলিয়া প্যাঁঃ, এটা একেবারেই বেহায়া রেখ এর সঙ্গে এটে 
শকলায়? যে কট। দিন এমন করিয়া কাটে কাটুক না। ওঠ্বার যো নেই! নাও, তাহলে একটু হলুদ মাখে৷! 
ক্রিক্ক সেই পিতৃনামের অযে1গ্য অকুতজ্ঞেয় পায়ে ঢাল! এ তুমি সীজ জেলে এসেছ বলেই তে আর আমাদের গায়ে- 
অক্কত্রিম পুজার অর্ীলিন-এ যে আর সহ হয় না! সেকি হলুদ ফুরোয়নি।” এই বলিয়া কনের কাকীমা নিজের 
এ জি্সিহ পাইবার উপযুক্ত? সবটাই যে এর চ্রি |  * হরিদ্রংরপ্রিত ছোট হাতখানি প্রদর্শন করিলেন। 

একটা নিজ্জন ঘরের মধ্যে মাকে আনিয়া, তাহার সহ্কি .. ব্রজ্করাণী সভয়ে নিজের বেগুনফুলৈর রংয়ের উপর জরির 
কথাবার্তার পর, অজিতকে য়ন-ডাকিয়! আন! হইল, ধরব আখপাতা ডুরে টানা পাতলা 'বেণারসীখানার দিকে চাহিয়া 
সেঠাকুমাকে প্রণাম করিয়া, তীহার চোখের-জলে-ভিজা] তিন পা পিছাইয়া গেল। যোড়হাত্ত কিয়া বলিল, “দোহাই 
কোলের মধ্যে স্থান পাইন্ল,_-তখন শরতের মনের পাথর তোর! দিন্‌নে ভাই, মাটা হয়ে যাবে, সাড়ীখান! একেবারে 
এতটুকু যেন হাক! হইয়া! নড়িয়া উঠিল। একটা কর্তব্য নতুন!” 
সে সম্পন্ন করিয়াছে। মা আর ক'দিন 1, তাহার বংশ"  ণ্তবে পরে এলে কেন? জানই তো, আজ কণে'র 
ধরের এই টাদ মুখখানি একবারও চোখে দেখা তাহার মামী-মাসীদের ভাল করে হলুদ মেখে নতুন করে নিজেদের 
প্রকার ছিল যে। বিয়ে ঝালাতে হয়, তা দৈলে কনেকে বর ভালবানে না 1” 





রা 





রর গন “বাঃ! আবার আমায় জড়ান হচ্চে কুটুমবাততীর লোকেদের খেতে বসান হয়েছে, দেখে-গুনে 
" আঁমি তে দিদিয় কাছ থেকে সার্টিফিকেট নিয়ে তাঁদের বিদাি-টিদান্ন কর্তে হবে, নেমস্তপনর মেয়েদের 
; পেয়ে গেছি,_খোকার অনুখ, গা -টা ধোবার যো পাতা" টুতা করে বসবি,--তা" না, নেমন্তক্লির মত নিজেরাই 


রং মেঞে কি সং হয়ে থাকবে ?” সেপ্জে-গুজে আল্গা-আল্গা ঘুরে বেড়াতে লাগৃ্লি ৷” 
্ন। হয় তাই 'াকলেইট_ মেসে বর যদি তাতে** সবার ম্খই হাসি মিলাইয়াছিলি। অতঃপর উধাকে 
একে ভালই বাসে-_* কনে সাজাইতে পাঠাইন্া, ব্রজরাণীকে, লইঙ্কা ছোট বৌ 


৮ » প্তবে দাও ভাই, সাড়ীখানাই' না হয় আমার গেল। তত্বর জিনিসপত্র” ভুলিতে গেলু| উবার চেয়ে ব্রজর 
ক তো ঠাকুরবিদ্আমাক কতই ভালবাসেন,_তার উপর চুল গ্বাধা ও ফুখে রং-চং লাগান অনেক পরিফার হয়, 
। শোনেন ধে, আমি তাঁর মেয়ের কল্যাণ করিনি: তাহলে তাহাকেই এই কাজটা ভার সেই জন্ত প্রথুমই রঃ 
শমাঁয় ঝাটা-পেটা কর্বেন 1” এ এ. হইয়াছিল। কিন্তু কোন মতেই সে ইহাতে হত ্্ 
বীণাঞখিল্খিল্‌ করিয়া হাঁসিয়া উঠিয়া 'নিজের হাজেরও* না। “আমায় কি করতে আছে?” বলিয়া সে ্গি 
থান ুলুদের ছোপটা আর ক্ষাহাকেও না দিয়া, নিজেরই দাড়াইল | “স্একি ভাই! কেন থাকবে না? তুমি কি রা 


বাঁচলে মুছিয়া ফেলিয় বলিলি, “আচ্ছা বাধু, তৌঁমাদের অত ওঃ তা আপনার ঠোক,__কিছু দোষ হয় না ওতে 19 
বভীষিকা দেখবার দরকার নেই )--কনের কাকীমা ব্রজ সদৃঢ় ভাবে ঘাড় নাড়িল, পনা, আমি দোব ভনা, তোমরা 


খাজকের দিনে হলুদ মাখলেই্‌ সর্বসিদ্ধি হবে ।” কেউ নাট গে যাও ।” বলিয়! সে পিছন ফিরিল। লিগা ৪ 
তখন এই অতি চমৎকার সহজ পন্থা! আবিষ্কৃত হওয়ায়, যায় দেখিয়া, ছোট বৌ অগত্যা ছুটিয়? আসিয়া তাহার হক 
9 কনে'র মাসী এবং মামী নিজেদের বন্ত সমস্তার হস্ত : ধরিল, “াহলে ছোড়দিই ক্ষনে সাজাক্‌,_তুমি ভা তত, 
ইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়! মনের শধো হান্কা হইর্ল। উধাও, আজাড়ি কর্বে এসো |” 
৩খন নিজের হাতটা তাহারি পিঠের ক্ষাপড়ে মুছিয়। দিয়া "মে যদি জামায় ছুঁতে না থাকে?” ছোটবৌ রাগ 
মাসিতে-হাসিতে বলিল, “ঠিক বলেছ ছোট বৌ! মামী- করিয়া, তাহার গালে একট ঠোন! মারিয়া, ঠোঁট কুলাহ্ 
খাপীরা শুধুই মেয়েকে উভাঁলবাসাতেই পারেকিন্ত কারী "বলিল, “নাঃ! তোমার কিছুই ছুঁতে নেই! কেন, আমার* 
ভিন্ন আর কেউ তো জামাইকে মেয়ের ত্ঁড়া বানাতে পারে দাদা কি হাড়ি, আর তুমি হাড়ি-বৌ? ব্রজরাণী হাসিয়! 
না বাপু ।” ফেলিয়! উত্তর করিল, “| কেন, দাদ! তোমার কুলীন কায়স্থ 


বীণ! ছুষ্টামির হাঁসি হাসিতে লাগিল, এনেখছিদনি তোর- সন্তান; তার তো কোন অপরাধ লাগে না,_তীরা যে 
আমার কাকী নেই বলে আমাদের বর আঁমাদের যে ভাল- পুরুষ। শাস্ত্রে বলে বলীয়ঠাংন দোষায়। আমিই বাগ্দিনীশ* 
বাসে ন। তা নয়; কিন্তু বৌদিদি আমাদের দাদামশাইকে “দাদা যদি কমিস্থ আর তুন্সি যদি বাণ্দিনী হও, তাঁস্ইশরে 
যেমন "ভ্যাঞ্ করাচ্ছেন, তেমন কি আর আমরা পেরেছি?” তোমার বুঝি আর একটি" প্রুপ্র! “তোরুযা মুখ হচ্চে 

ব্রজরাণী সাদা মুখ রাঙা করিয়া বীণার বাহুমূলে কটা ক -দিনু আশন্তাকুড় 1” “আহা! উনি নিজেই বর্সেমি,- 
জ্ত চিমটি কাটিল। ৮ আমার মুখেরঃ হলো ধত দোষ!” প্নরণ! আমি 

এমন সময় সসব্যস্ত কর্নের মা রী দরকারী: তাই বরুম 1” “তবে কি বল্পি ভাই, তাই না হয় 
কাজে সেই পথ দিয়া ঘ্াইতে-যাইতে, এই তিনটি সমবয়রীঁ আমায় ভাল করে বুঝিয়ে দে না। দাদা এক জাত, আর 
টবতীকে বিষ্বে-বাড়ীর কাজ-কর্মের সমস্ত দাসত্ব বিসর্জন তুই অন্য জাত হ'লে তাঁতে কিঞকরে যে-_* “তোর! তে! 
ধয়। হাসিরঙ্গে মতিয়া থাকিতে দেখিয়া, জলিয়া উঠিয়া বেহায়া কম নোস্‌! আবার দীড়িয়ে-দাড়িয়ে ছ্যাব্লামী 
বলিয়ী গেল, "ছোট, বৌ, উধী! তোদের কাগথান! কি করতে, লাগ্‌লি * এ দেখ, আবার দিদি এদিকে আস্চে ! 
বল্‌ তো গুনি?. মেয়েটাকে একটু সাঁজিয়ে-গুজিয়ে চন্দন- আমার অত বুকের পাট! নেই বাবুঃ আমি এই পালাই, 
“্দন পরিয়ে দিবি, তন্বর খালা-টালাগুলো আজাড় করবি, তোরা বকুনি খেয়ে মর।” 


(২৯) না 


ঠাকুরমার অনেক দিনের জমান, স্বানেক" ছুঃখ গলান 
চোখের জলে স্নান করিয়া বিস্মিত, ঈষৎ মাত্রায় ভীত ও 
অনেকথানি পুলকিত চিত্তে অজিতকুমার পিসিমার বাড়ীর 
ছেলেদের সঙ্গে যখন ৫বড়াইতে বাহির হইয়াছিল, তখন সে 
্বপ্রেও যে সম. দৃষ্ঠু কল্পনা করে নাই, সেই সব দৃশ্ঠই সে, 
চোখে দেখত! ' “আসিঙু। ঈডেন গার্ডেন নামট। শুনিয়া 
রঃ মনে অবশ্ইছার আদর্শ | খুব বড় “হইয়াই উঠিক্লা- 
».স্ব্ৌদ্যান, _সে না জানি কেমন! আদম আর 
্ ভর এখানেই তো ছিল। আহা বেচারারা ! 
-ওধু-শুধু স্মতানের হিংসায় পড়িয়া তাহাদের অতথানি 
দুর্দশা ভোগ করিতে হঠল%, ২» ৰ 
* গঙ্গাতীরের যে রতি সে হাবড়া পৌলের উপর ইতে 
দৈথিয়া আসিয়'ছিল, এখানে আঁসিয়া তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
ঘৃহ্া' চোখে দেখিয়া, এই বন্ধরূপিনীর রূপ-বৈচিত্রে, তাহার 
শঙ্গষ্জ-চিত্ত বিশ্য়-৫কীষ্ঠহলে যেন মগ্র হইয়া পড়িল। 
ইাহেবন্রের ছোট ছেলেমেয়ে কদাচিৎ একটা দুইটা! ইতঃ পুর্বে 
চোখে দেখিয়াছিল ;--এখানে বিচিত্র পোর্ধীকে সুসজ্জিত 
গ্রন্গাপতির ঝাকের মত এ জাতীয় শিশুর গ্রচুরতায় সে 
যেন", দিশাহারা হইয়া উঠিস। কোথাও দলে-দলে 
ইউরোপীয়ান প্রেমিক-প্রেমিকার যুগল রূপ; 
স্বদেণীয় অথচ ইন্বার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত স্বাধীন সমাজের 
নরনারীর স্বচ্ছন্দ বিচরণ); এখানে গান, ওখানে বাজনা, 
'সেখানে চক্ষুচমকিতকারী অপূর্ব-দৃগ্ত আলো,-এই 
জীন, পল্লীনিবাসী প্রায় নি: বালকটির ইন্্রিয়গ্রাম 
কর্ণ বিমোহিত করিয়া তুলিতেছিল। তাঁর উপর যখন 
আবার বায়স্কোপ 'যাওয়! হইল,-সেখানে নির্বাক, অভি- 
নেতা ীভনেত্রীগণের অতাভভত ক্রিয়াকলাপ শিশুরাজোর 
মন তো স্বভাবতঃই বিন্ময়-রসে পরিপ্নুজ করিয়াই থাকে,&্‌- 
অজিত সে রসে যেন একেবারে: ডুবিয়া গেল। এই বলি- 
কাতা নগরী কি সুন্দর! ইহার মধো বাঁস করিতে 


পাওয়া কত পুণ্যেরই ন ফল! আঃ, ভাগ্যে তাহার 


লিলিমাটি ছিলেন ! 

_ স্ানর বাহিরেক নিমন্তিতা মেয়েদের মধ্যে প্রায় সকলেই ৷ 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু কর্মঝাঁড়ী তখনও বেশ সরগরম । 
একদিকে কাজকর্ম, খাওয়া-দাওয়া চলিতেছে ; এবং আর 


কোথাও * 








_লোচনা সুখে-মুখে গনাইির ও" পল্লবিত হইয়া উঠেছিল 
তত্বের জিনিসপত্র যাচাই করিতে-করিতে স্থির সিদ্ধান্ত হইয়া 

ছিল যে, উহাতে লোকের বহর যত বেশি,'থালার বাহার 
। ঘতখানি,_ভব্য-পামন্রীর প্রাচর্ঘা তত নঞ। & সমস্ত দেখিয়া 
শুনিয়া কেহ-কেহ ঠেখট উল্টা ইয়া মন্তব্য করিলেন; “আস4 
থালা সাজিয়ে তত্ত'করা আমর! পারিনে। একখানা করে 
বগি থালে ফাঁক করে-করে সাজিয়োছ দেখ না,২-তাই নিয়ে 
একটা করে লোক,_-এ খালি লোক বিদায় করিয়ে কুটুমের 
কাছে দাম ই টা | মাগে!! এমন ফিন্ফিনে ক্ষীরের 
চু তুল্লে কি করে গো! দেখ্-দেখ, পট্লীর শাস্তড়ীন হাতের 
তারিফ, আছে। ফু দিলে ঘুড়ি হয়ে আকাশে উড়ে যাঁয়।" 

সমালোচিকা'া তখমি-তখনিঠিক্‌ করিয়া ফেলিলেন, অসীমার 
জন্য যে মুক্তার কষ্ঠি আদিয়াছে তেমন এ বাড়ীর কাহারও 
জন্য আসে নাই,_তাহার মুক্তাগুলি যেমন ছোট, তেম্ননি 
বকা-চোরা ; ফুলর্কাটা তিনটিতে' তিন ভরিও ওজন নাই। 

'কোন্‌ মেকরায় গড়িগ্নাছিল, জানিয়া বাখিলে কাে 
,লাগিবে। “বীণা বলিল, ৭পার্শী সাঁড়ীখান। কিন্তু বেশী দাম 
দিয়ে কিনেছে । যদ্ধি রংটা অত ঘোরালে। না হতো ' 
পাড়াায়ে পছন্দ কি না! ব্রজরাণী কহিল, “জামার রংটা 
দেখেছ, আবুও ক্যাটুক্যেটে! 'পৈমিদ, পেটিকোট, সাদ! 
জাম! সব টাদনির ফেনা । দিয়েছে সবই,--কিস্ত কোনটারই 
ছিরি নেই।” আবার উহারই মধ্যে বিজ্ঞ দেখিয়া একজন 
আত্মীয় সকলকে শান্ত ফরিতে চানিয়া মন্তব্য করিয়া 
বসিলেন, “তা” বাবু, ষ দিয়েছে বেশ দিয়েছে । আমাদের 
কুলীনের ঘরে এসবই বা ক'জন দিত এখনই এত রকম 
হয়েছে । আমাদের যখন বিয়ে হয়েছিল, শুধু বরের কপালে 
ছেশয়ন, হলুদটুকু আর এয়োদের হাতে কাটা-_পঞ্চামৃত 


খাবার গোটাদণী সতী যেমন হয় না_ওম্নি খাটে! একটু 


হলুদ দিয়ে পাড় (করা, আর'তাতে একথাই রাঙা স্থতো 
ছু'চ দিয়ে পরানো ) পাড়ও হতো না ।” 

“তোমাদের সে যে মান্ধাতার আমোল ঠান্দি, তখন- 
কার কথা ছেড়ে দাও। তোমাদের তো৷ নেরার বেলাও 
একছড়া পাঁচনলি আর ছ'গাছা পৈচে ছাড়া চূড়ি-ন্থট, নগদ 
ছু হাজার এ-সব বালাই ছিল ন1।* তা! সত্যি ভাই, 
আমাদের সময় ও-সব কোথা ? গণ-পণ্রর সাড়ে সাত. গণ্ড 


স্পেল লা হালা 


ক পুনে আট গণডাই হলো; আর কনের খুব ভাল দিলে 
তা একখানা, বিউলি পোতের রাঙা বেণারসী, -নৈলে 
'চায়ূচর বানুচরের একখানা চেলি, পায়ে চারগাছা! দমদম 
টি সজনা প্টকের মল, কঠমালা/--কি খুব হলে! তো, ্ 
বা বলেছিন্‌,_-পাঁটনলি স্থাঃ পৈচে যবদানা মরদান?, 


(শ্ছটো ছোট ছেলে খুব ুষ্ট মি করে বেড়াচ্ছিল, তাদের য়া 
তাদের এন্টেঘুম পাড়িয়ে রেখে যেমন পিছন ফিরেছে, অমনি 
তূরা উঠে ছুজনে ছটো বালিস্‌ নিয়ে না..." নিয়ে না 
ছুধীনকে......” প্যান, হেসেই কুটিকুটি হলি ডা বল্বি কি! 
ছেলের! তো হট মি কিছুই জানে না,--তাই পয়স| দিয়ে রাত 


পক্মাকীঠি_এরই মধ্যে একট| কিছু। শ্বপ্ুর দিলেন, যা তাদের ষ্টমি শিখ্তে পাঠান?” » 


বৌভাতে _ যদি বড় ঘর হলো তো| একটা কড়ির ঝাঁপি, * 
সি'দূর-চুবড়ি, চেলসি, ন&, মাটা-তাবিজ, আর থিয়ে নো।' 
'আঁর গরীব গেরস্ত হলে তো ওসব পাঠই নেই, রি 
'নোয়৷ আর একটা ফ'াদি নথ-_-এই পর্থাস্তই হয়ে গেল 


এমন লময়ে আর একটা ছোট ছেলে, অগ্রবর্তী দলের 
চেনে কিছু সষ্ঠূঙিত অথচ নৃতন দৃগ্ঠ'দর্শনের,  নাঁননদে উৎসাহ- 
দীপ্ত উৎফুল্ল মুখে গৃহে প্রবেশ করিয়াই বোধ করি চির 
অভ্যাসান্গষায়ীই --স্থান, ক!ল, পত্র বিশ্বৃত হইনি) প্একৈবারে 


"ভোমায় কি দিয়েছিল ঠান্দি ?” “আমায় ভাই অন্বুকৎ ছুটিয় ব্রজরাণীর কোলের কাছটিুত আসিয়া পড়িল, 


দিয়েছিষ্ঠ। জগতের ঠাকুদাআমার শ্বশুর ্রীরামপুরের 
সাহেবদের কুধধির দেওয়ান ছিলেন কি ন$--আমাদের 
ঢুজনা'কেই তিনি গা-ভরা গয়না দিয়েছিলেন। আমাদের যা 
ছিল, তা রাজার বৌদের থাকে ন!। মাথায় সি'তিপাট, 
কানে টেঁড়ি ঝুমকো চৌর্ন, পিঠে পৃঠ-বাঁপা, বাজু জশম 
বাউটি সুটের সবটি,_এক| পায়েই ছিল হা! দেখন্থে তোমার, 
গুজরী পঞ্চম বাক-মল, চৰণ-পদপ, পণাইজোড়_এই 
এত গুলি। তা ভাই রক্ষ দেখ,--তখন্কার কাল আমাদের 
এমনি ছিল, বামুণ-কায়েতের ঘরে অত সঙ্জ! তখন এম্নি 
নিন্দের বিষয় ছিল *যে,ঞআমরা কোথাও ঃগেলে, সাই 
আমাদের দিকে চেয়ে মুখ-টেপাটিপি* করে হাস্তো। 
বলতো, একি গে।! এরা সোনারবেণে নাকি? 

সকলে যখন সেই নিম্পৃহ, নিশ্মাড়ম্বর অভীত কালের মধো 
সঞ্চরণ করিতে-করিতে ভোগ-বিলাস-আড়ঘ্বরে পরিপূর্ণ, 
অদস্তোষে-ভরা! বর্তমানকে বিশ্বরণ হইয়া যাইবার জোগাড়ে 
ছিল, সেই সময়ে বাহিরে এক-সঙ্গে চটাচট-পটাপট করিয়া 
অনেকগুলা চঞ্চল জুতাঁপায়ের খবর দিয় সুড়নুড়/করিয়া 
কতকগুলি কিশোর এবং ঝাঁলক সেই 'মেয়ে-মজলির্দের মাঝ- 
থানে ঢুকিয়া পড়িয়া কলরুব করিয়া বলিতে লাগিল,”আজকে - 
যে বারস্কোপের প্লে-দেখে এলাম কাকীমা, তেমন-া্ 
তোমর! দেখ নি।” "মামি-মা, তুমি তে। স্তিত্যি যাও,7- 
কিকি দেখেছ বলদেখি? এটা নিশ্চয়ই দেখ নি, এ, 
এক্কেবারে নতুন এসেছে ।** এক রকম বল্‌ দেখিনি 1” 

* বারস্োগ মে সগয় হাটে যাঠে ঘাটে এমন ছড়াইয়। পড়ে নাই পড়ে নাই। 
সামা দিন হাজ এ দেপে এলেছে। 


“পিসিম। ! পিসিমা! নায়স্কোপ,। জিনিসটা ভারি মজার!” 
আর তেমনি হাঁসির !*কিন্ত তা | কবির মাসিমা! উদ 
পিসিমা! কেবল যত ছ দ্থেলেদের কাওড! ৬ 

কোথাও কিছু দেখিয়া আসিয়া এম্চ করিয়! মায়ের 
কাঁছে সেটি নিবেদন করিয়া দেওয়। (ই ঃছলেটির জঙবীবঙ্িতু 
অভ্যামণ আজ মায়ের বদলে পিসিমাই সেখানটিতে 
অধিিত এইটুকু মনে আছে,_-তস্িন্ন আরও কোঁন কিছু 
ভাবনার দরবার আছে, এমন সন্দেহ একল। মায়ের ছেলে 
অজিতের মনেই উঠে নাই,। সেখানে হয় মা, নয় দিঙলিমা/ 


* কি মাসিমাই বড় জোর তাহার বিশ্ময় প্রকাশের গরান্রী,। 


তা দের কারও কাছেই তো ইহার লজ্জা নাই। এখানেও, 
যে ঠিক সে শীতি খাঁটিবে না,_ সমস্ত দিন সে কথ! স্মরথে 
থাকিলেও, এখনকার এই উৎসাহের বন্যায় সেই কথাটাকে 
ভাগাইয়া লইয়া গিয়াছিল।, নি? 
যতক্ষণ ঝলক আগন এমনে বকিয়! চলিয়াছিল,*, তত- 
ক্ষণের মধ্যে বিশ্মিতা ব্রজরাণী *্তাইঈ্র কোলের- কাছে- 
'ঠিক্রাইয়া-আমা, সেই অজ্ঞাত-পরিচয়, প্রিয়ার্শন..ললিগটর: 
সখের দিকে নিজের ছ'চোখ স্থির করিয়া দেখিয়! লইতে- 
রি ৃ বসস্তকালের নবীন গত্র-পল্লবাচ্ছন্ন কচি চারাগাছটির 
মত চক্চকে ঝল্মলে সেই মুখখানির দিকে চাহিবামান্ত 
তাহার মনে হইল, তাহার ছু'ঠ্রোখের তার! ছুইটা যেন স্ুধা- 
সাগরে ডুব দিয়! শীতল হইয়া জুড়াইয়! গেল। কি ধেন একটা 
“মনন তপূর্ব মুধুর বাৎসল্য-রসে সকল দেহ-মন কণ্টকিত, 
হইয়া সে লোভাকুল গভীর দৃষ্টিতে ,খসিয়া-পড়া 'তারাটির 
মত উজ্জ্বল ও তেমনি সুন্দরতম শিগুটর মুখে চাহিয়াই- 





স্বহিল।* একবার এমনও ইচ্ছা হইল যে, আপন! হইতে বা কেমন করিক্না? স্াহাতে £ যে রা সি তই 
তান্থার এত কাছে যে আদিয় াড়াইয়াছে, তারার তরুণ ' অধিকতর পরিস্ফুট করিয়! তৃলিয়, যাহার! হাসিতেছে তাহা- 
জুদ্র দেহটি ছ'হাতে জড়াইয়া, তাঙাকে নিজের এই বুভুক্ষিত দের সেই হাঁসির মাত্রাটাকেই বৃদ্ধি করা হয়। গাড়াইয় 
রুকের মধ্যে টানিয়া আনে। অন্তরের মধ্য হইতে সমুয় পড়িয়া, অরুণরাডা লজ্জিত মুখে সেমৃছ কঠে জবাব দিণ, 
নিদ্রিত বৃত্তি জাগ ইয়া তুলিয়া এতদিনকার সপ্ত মায়ের আপনি তে! অনেক দেখেহছন।* প্ত্দথেছি, তবে ওটা 
প্রাণ আজ যেন শুই যাঁছুকরের এতটুকু গায়ের গন্ধে হাতের হয় ত দেখিনি। গুন্ছিলুম নাকি নতুন এসেছে ।” শতেমস 
স্পর্শে, ঠোটের, হাঁসতে, গলার সুরে জাগিয়া উঠিয়া: শুক তো! নতুন নয়._এটা। ফোর্থ রাত্তির বল্লে বুঝি।” প্তবে 
নদীতে বর্ধার' চ্-নার্মার মত ভ্-হু করিয়া চুটয়া আস্তিল। হয় ত দেখে থাকবো, তুঁমি বুঝি আর ষখনও দেখ নি।* 
হার শু, রুক্ষ বন্ধ্যা-জীবনের মধ্যে আজ আকম্মিক মা ছেলেটা ছুটি পদ্মের ঝুঁড়ির মত নতচোখ স্থধীরে উপরে 
জাগিয়ী-৬লেন। ছেঞ্চেটি এর ভিতরেই নিজের ভ্রম তুলিয়া, প্রশ্নকর্্রীর মুখের দিকে চাহিয়। একটুখানি কুগ্ঠার 
_বুবিষ়া তটঙ্থ হইয়। 'পড়িয়া, একটুখানি অপ্রতিভের সলজ্জ (হাসি হাসিল। "মুগ! ব্রজরাণীর মনে হইল, গুমোট, রাত্রির 
হাঁপি হাসিয়া, অপরিচিত্রার, সাধ্য ছাাইবার চেষ্টায় দু-প৷ “জমাট অন্ধকার ঠেলিয়। সরাইয়া দিয়! পলকের মধ্য যেন 
পিছু হাটিয়া তার পর পিছন ফিরিয়া, এঁক দৌড় দিবার দিনের আলে হিরখনী উৎা ুষ্ঠিতে প্রকটিত হুইয়। উঠিল! 
২ তলবে নিজেকে গ্রস্তত কলিয়া লইতেছিল, ইতিমধ্যে সেই হাদির-আলোয়-ছোপান, পাত! টুকটুকে-রাঙ্গা ঠোঁট 
তত্রার পিছনে সমবয়পীর দল ক্ষৌতুকে হাততালি দিয়া দুখানির মধু নিড্ড়াইয়! নিজের তৃষিত অগ্তরে ভরিয়া লইবার 
সুমির" ফে ফোয়ারা খুঁলিয। দিয়াছে, “ওরে অজিতটা খুব জন্য মন তাঁহার মাতাল হইয়া, উঠিলেও, .সে উদ্দাঃ 
ঠকেচে রে, খুব ঠকেচে, _মামীম়াকে মা মনে করেছছিল।* 'আকাজ্ষাকে সে কষ্টে রোধ করিল। এ বয়সের ছেলে_ 
*- প্যাৎ! মাঁসীমা! ফরসা লক্বা, অত গষ্ননা-পরা,--বড় সচরাচর যে বয়সে হিন্দুঘরের মেয়ে বউ হয় ও মা হয়, সে 
মামী মনে করবে কি করেরে! তবে হয় তু ওর নিজের বয়সে হইলে,তাহার দ্বে না হইতে পাঁরিত তা নয়) তথাণি 
"না, ভেবেছিল,- নারে অজি ?” অপত্যহীনা বজরাণীর পক্ষে অজানা! অচেন! একটি বছর- 
“» ব্রজরাণী হঠাৎ কোন কিছু না ভাবিয়াই, শুধু দেই * দশকের ছেলের উপর এ ধরণের, উচ্ছাস প্রকাশ পাওয়া 
*আকম্মিক, আগন্থক ভাবোন্মাদনার আবেগে আবিষ্ট হইয়াই, যেন কতকটাঁ অঞ্জোভন ও অনেকট। বাড়াবাড়ির মতই 
ঝুকিয়। পড়ি চগনোুখ লজ্জিত" বালকের ডান হাতটা দেখায়। সে নেহাৎ কচি ছেলেকেও কথন খুব বেশি 
নিজের হাত দিয়া চাঁপিয়া ধরিয়া ফেলিয়। তাহার গতি আদর করে না| এক উদ্বার ছেলে, তার নিজেরই একটি 
বরণ করিল। নিজের দিকে-হয় ত বা নিজের ছোট ভাই, এই ছূজনই তাহার কাঁছে যা! একটু বেশি মাত্রায় 
অজাতই তাহাকে ঈষৎ একটুখানি টানিয়। লইয়া সাগ্রহে আদর-যত্র পাঁয়। আজ হঠাৎ একেবারে এতট| পর্যন্ত 
প্রশ্ন করিল, “নাই'খা হলুম আমি তোমার পিসিমা, পৌছিতে যে লজ্জায় মরিয়া যাইতে হয়। উঃ1--ছেলে ন| 
বাগস্কে্তুর গন শুনতে আমিও কিন্তু খুব ভালবাসি ॥ ৫: এত বুভুক্ষা ! 
ভূমি বল, আমি শ্তন্বো ।” | তু. ০১৪ শ্মিত-মধুর হাসি হাসিয়া! ছেকেটা 
অজিত সচরাচর লঙ্জ।-সক্ষোঁছ বড়- একটা কাহাকেও ধু মাথ! নাড়িয়া$জানাইল থে, না, সে ইতঃপূর্বে বায়স্কোপ 
করে না। কিন্ত এ মে একেবারে সম্পূর্ণ অন্জাত রাজ্য এবং আঁর কখন দেখে নাই। ব্রজরাণী 'নাগ্রছে, মমতায় পরিপুণ 
ইহারা--সে রাজ্যের অধিবাসীরা তাহার অভিজ্ঞতার'নিকটেও হইয়। আরও কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় শরতের 
যন অপরিচিত । ইহাদের কাছে সঙ্কোচ যে আপনিই দেখা মেজ মেয়ে ন'বছরের সরলা ঘরে ঢুকিয়া বলিয়া উঠিল, 
বয়? কিন্তু এখানে সে অনাহৃত আসিয়াঃপড়া অতিথি 5 “অঙ্জিত. দাদা, তোমাকে মা খেতে ভাক্‌চেন।” আর 
উতা! তাঁহার নিজেরই দিকে ;-ইহাঁকে মাপ করিয়া একদিক হইতে শরতের ভাঁগিনেক,-অজিতের আজিকার 
ইয়া! যে নিমন্ত্রণ করিয়। কাছে ডাকিতেছে, সেখানে না যারই প্রধান না হয় ত দ্বিতীয় বন্ধু, মোহিতলাল তাড়াভাঁড়ি 





7. 
5 ডি 
তিন 
ভিডি এরি 8 যা রস চর জা সে চক” সত জে জজ সর 


নিতেরুইয়াজর কথার জবাব হিরা গা 
এমানে বুঝি ও-সব আছে, যে ও দেখবে ! হুঁ, ও কিই বা 
,খেছিল? ভু*, মিউজিয়াম, ঈডেন গার্ডেন, হাওড়ার 


বাল, এসবের ও কিছুই তো আগে দেখেনি। তাই, 


গ্েই তো মামী-মা*বল্পেন-৪* আবু কি-কি কথা সে 
₹এীড় করিয়া বলিয়া যাইতে লাগিল, সে সব কিন্ত কোন 
1জেই 'লাগিল না। পিসিমার "আহ্বান পাইয়। অজিত 
মুহূর্তে মুক্তির জট্য চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছিল, ঠিক সেই 
কই মুহূর্তে ব্ররাণীর হাতের আঙ্গুল কল্ট! জলস্ত 'আগুনে 
+কা ঝলসান হাতের মত একটা প্রবলতরু শিহরণের সালপা- 


সেই ফেই ছোট হাতখানিরু উপর হুইতে শিথিল হই 


ডিল। *সে চমকটা এত স্থুল্পী্ট যে, প ছেলেটার কাছেও 
ঘ অজ্ঞাত ছিল না। স্বসাশ্চর্যো উহার মুখর দিকে 
'হিয়া, অর্ধ মুহ্র্তকাল ভীত ও অভিভূতবৎ থাকিয়া, 
পরক্ষণেই বালম্বভাবন্থলভ চুঞ্চল হইয়া! উঠিয়া ছুটিয়া 
লন্না গেল। 


ঙ ( ৩৪ 


এই যে একটা আকম্মিক ব্যাপারঞ্ঘটিয়! গেল, ইহান্ছে 
গরাণীর মনের ভিতর কি যে তুফান তুলিয়া দিয়৷ গেল, 
মান্দা আর কাহাকও না থাক, দেই প্রায় মধারাজ্জে 
ন “কলিকে'র ভয়ানক যন্থণায় অস্থির হইয়া, ব্রজরাণী না 
ইয়া, কাহারও সহিত একট! সম্ভাষণ পর্যান্ত না করিয়া 
যের দ্বারা কম্মন্বাড়ীতে কাত্রধ্য নিযুক্ত নিজেদের 
ঠামখানা দাড় করাইয়। গাড়ীতে গিয়া উঠিল,--তখন 
তের আর কিছুই বুঝিতে বাকি থাকিল না। তবে 
ৎ কি হইল, কোন্‌ স্থত্রে কাহার মুখে শুনিল--এ সব 
1 সেও জানিতে না পারায়, একটু বিশ্মিত হইয়াই তা 

উ আসিয়া, প্রস্থানোগ্ভতা ন্লাতৃজায়ার' পৃথ আগল 

।ল, “সেকি বউ, এত রাত্রে যাবে কেন? শরীর ন! 
| থাকে, কি হয়েছে বলো, ঘরে হোমিওপ্যাথি ওযুধ 
ছ, ঠাকুরপো বই দেখে বেশ দিতে পারে, আই দিক। 
টা বিছানা! ঠিক করে দিই, শুয়ে থাক না” 

"আমায় যেতে হবে, হোমিওপ্যাথিতে আমার কিছু 
না। তাছাড়া, রাত্রে আমার ফেরবারই কথা! ছিল।” 
1 এলো। না, তৃদিও চলে যাবে» ব্রজর ঠোটের কোণে 


এ 
রানির ্ানিিরশার পাশ? উজ! চে 
সপ. পসাশিসাশশ হচজরহচহাহাহানহহজুর 


ঈষৎ তী: হাত ফুটিয়1! উঠিল, “তাতেও এ বাড়ীতে লোকের 
অভাব হবে না, আমি আর দীড়াতে পাচ্চিনে,--» ব্রজরাণীর 
হালি ও কথার ধরণে শরতের চট করিয়া রাগ আয়া 
পড়িল। একেই সে জোষ্ঠের ব্যবহারে নিজের মনের মধ্যে 

* আগুন হইয়& অলিয়া আছে )-ী করিয়! তাহার মুখ দিয়] 

'রাহির হই গেল, প্দাড়াতে পার্ক কি*করে? তোমার 
যা হয়েছে, ত৯ কৈ আর আমি জর্দননে | লও, যাও, 
আমার ভ্যাড়াবীস্ত ভাইকে সাতথানি করে লাগিয়ে, তাকে 
ঘরের দোর এটে রেখে দাওগে ৮ দেখো, কো. বেন 
ছেড়ে দিও না,__-া”হলেই গুণ তু সব ভেসে যাবে?” 

*৯ “দেখ ঠাকুরঝি ! ভায়ের বাড়ী বোসে যা” করো, তা? 
করো - কিছু আরম-বলিনে, সঞ্চে ঘাই) তোমার নিজের ঘরে 
নেমস্তন্ন* করে এনে আমায় এরকম করে অপমান করা 
তা'বলে তোমার উচিত হয় নি। আসামি ধেচে তোমার 
দোরে পটত পাভ্তে আপিনি তো ।” এই বলিয়া,আর 
কিছু না বলিয়া, রাগে, দুঃখে, অভিমানে কীদিয়! ফেলিয়াই, 
নিজের সে পরাভবের লজ্জা, গোপনার্থ, অতান্ত জক্তপঙে 
»খিড়্লীর পথটুকু অতিক্রম করিয়া, রজরাণী গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িল। এতবর্ড প্রচণ্ড রাগের জালায় আপদ-মস্তক ধু 
করিয়। জলিতে-জ্বলিতে, আততায়ীর সহিত কথা-কাটাকাটি 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি পর্য্যন্ত হইল ন1। সে বুদ্ধিমতী মেয়ে, 
জানিত, করিলে ড় বিষম ফল হইবে। 'অনেক কষ্টই € সে 
আত্মদমন করিল। ৪ 

_ব্রজরাণী অমন কররিয়। বঙ্কার তুলিয়া চলিয়া গেলে, 
শরৎ প্রথমটা! খানিক হততম্ হইয় দীড়াইয়! বরহিল। উহার 
অন্থযোগে সতোর যে অংশ ছিল, সেটুকু তুহীকে.একটু 
খোঁচা দিক্স। তার পর*এই বলিয়াই ?সে নিজেকে ভূলাইনল, 
যে, '“অপঙান ওকে এমন কিছু করা হয় নাই। চাদের 
য়া জজ সতীন পোর মুখ ৫দখে তুর বুকের মধ্যে দাবানল জলে 
উঠেছে? সেই হচ্চে আসল কা! আমি আর কি বলেছি, 
: যে, রাংয়ের রাধা গলে গেলেন" ! ফিরিয়। আসিতে-আসিতে, 

» ব্রজরাণীর বাড়ী যাওয়ার সংবার্দে যে ভয় তাহার মনে 
প্রথমেই জাগিয়াছিল, সেই আসল কথাটাই আবার শ্মরণ 
হইল। আঁসল কর্থী, ব্রজরানী থাকুক, যাক্‌-_তাহার' জন্ত 
ইহার কিছু আসে-যাঁয় না। সে গিয়া পাছে অরবিন্দকে 
কালও না আসিতে দেয়, এইটাই ছিল তাহার মর্মাস্তিক 





ভক়্ংভাবনার বিষয় । আজ সন্ধ্যার পূর্বে তীর দাদা, 
ঘণ্টাথানেকের জন্ত বেড়াইয়! গিয়াছেন তখন অজিতরা 
বাড়ী ছিল না। অনেক তোষামৌদেও সে তীহাকে ধরিয়া 
রাখিতে পারে নাই। বালিগঞ্জে একট! নূতন বাগান-বাড়ী 








একটা নুস্পেষ্ট অনুভূতি 'তীহাঁর কাছে ধরা দিরী। সেই 
অতধড় আক্রোশের ভিতরে দলিত-ফণা সপিলীর মতই 
সে যে কাহাকেও ভাল করিয়! ছোবল না দিয়াই মানেমানে 


নিজের মনুষ্যত্ব বজার রাখিয়া ফিরিয়া অংসিয়াছে কেমন 


ফেনা হইয়াছিল, সেইটা লইয়া না কি গোলমাঁত চলিতেছে, * করিয়া, তাই ভাবিয়া সে বিপ্নয় অনুর্ভব করিল । ঈশ্বরকে 


একজন বিধবা অংহীদার বাহির হইয়া মোকদম! বাঁধাইয়াছে« 
পরশ শুপন্ঠূর তারিখ-_কাল তো সময় হইবে না, আজও 
ংকীগজপত্র দেখাইতে হইবে ;__সে চলিয়! গেঁল। শরৎ মনে- 
২ ধহইলেও, আশ! করিয়াছিল যে, কাল নিশ্চয়ই 
পিতা-পুত্রে মিলন করাইয়া দিতে পারিবে 4 এখন ব্রজরাণীর 
ব্যাপারে 'সে যথার্থই ভয় পাইল।' 
সে রায়বাধিনী কি. আর' উাকে ছাড়িঙ্ঈ' দিবে? একটু 
জ্জাও হইল, ব্যাপারটাকে, এমন. প্রকাশ্ঠ উলর্ করিয়া 
না ফেলিলেই,হয় ত. ভাল হইত. আবার মনকে সাস্বনা 
দিল/ তাহাতে কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না।«* নুহিলে, 
পথের শক্র যে মুখ দেখিলে ফিরিয়' চাহে, সেই মুখ দেখিয়া, 
"কি মা উহার বুকে শূল-বেদন! এ গেল! 
হায় রে সৎমা! ্ ৫ 
স্* গাড়ীর অন্ধকারে নরম গদির মধ্যে ডুবিয়া গিয়া, 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত ব্রজরাণী ঢুপ করিয়া পড়িয়া রহিল। 
মাথার মধ্যে গরম রক্ত তখন ও চন্চন্‌ করিয়া উঠিতেছিল রঃ 
উহারই 'গতি-প্রভাঁবে আগুনের মত ছুই চোখ জাল! করিতে- 
ছিল; এবং মনের মধ্যেও উদ্মান্ত উত্ভেজনাট! যেন একট! 
বিষাক্ত নেশার মতই তাহাকে সচেতন রাখিয়াও অচেতন 
অস্থিহিবৎ করিয়া ফেলিয়াছিল। তার পর অন্পে-অল্লে 
'শকটু-একটু করিয়া সেই 'আকম্মিক ঘোর ঈরধা-জবালা-দিদ্ধ 
জের দত্ত! হ্বাস প্রাপ্ত হইতে খাকিলে, পিছনের গদি- 
আঁটা তক্তা হইতে মাথা তুলিয়া সে শাস্ত ভাবে উঠিয়া 
বদিল। দরজার কপাট ফাঁক ছিল) দুইটা দরজাঁক্ই 
টানিয়া খুলিয়। ফেলিয়া, পিছনেরও খড়খড়ি ফাঁক 'করিয়া 
দিল। তেজী ঘোড়া তালে-তালে পা ফেলিয়া কদমে 
চলিয়াছিল | মধ্য ফাল্গুনের মাঝ-রাত্রে গাড়ির গতিতে বেশ 
একটু ঠাও হাওয়ার স্থজন করিতেছিল, ব্রজরাণীর মাথায় 
ওঠ - রক্তআোতের গতি সেই তাজা হাওয়ার ্পর্শে 
নিয়াভিমুখী হইয়া আসিল। এতক্ষণ শুধুই একট! বিষম 
রাগের জালায় সে জলিয়াছে। এতক্ষণের পর তাহারই 


ধন্যবাদ, প্রচণ্ড ক্রোধে জ্ঞানহার! হুইয়া সেই হজ্ঞিবাড়ীকর্ত 
সে একটা প্রবলত'র "ছোটলোকী” কাণ্ড ঘটাইয়৷ ফেলে 
নাই,_এমন কি শরতের সেই সময়ে কলহ-চেষ্টা সনেঃ 
ন) বরঞ্চ, সে চেষ্টা গ্রহত হইয়া! শত বাক্তির মাঝখানে যে 
তাহাদের ছজনৃকারই ইজ্জত আজ বজায় রাখিয়াছে, মেঝ 


তবেই হইয়াছে! "স্তাহারই জন্য । ৃ | 


এইবার নিজের দিক হ'তে দৃষ্টি উট সে উহার উপ্ট 
দিকটায় চাঁহিল,-:বস্ততঃ, তাহার এতটা করিয়।৷ তুলিবার 
প্রকৃত কোন কারণ বর্তমান আছে কি না? অমনি হিংসার 
হলাঁহলে বুক পুড়িয়। গিয়া তাহার মনে হইল, আছে, নিশ্চা 
আছে! এ ছেলেটাকে এই 'যে আনা হইয়াছে, ইহার 
মাঝখানের মতলবট! কি? এই জন্যই বুবি আজ দুদিন 


* ধরিয়! দাদার জন্ত বোনে প্রাণের দরদ উছলিয়া পড়িতেছে। 


তা এতক্ষণ বুঝিতে থারা যায় নাই। আর হয় ত কর্তাঃ 
এই ষড়যন্ত্রের ভিতর আছছন | তা! সেই বা এমন বিচিত্র কি 
এই যে ত্বাগিনীর বিবাহে একবাম্প বোনের বাড়ী যাইবার 
ফুরসৎ নাই, এও হয় ত লোক-দেখান একটা চাতুরী,_ 
তরায়স্কোপ তারও কোথাঙ€-কোঁথাও ছেলে লইয়া আগো 
চলিতেছে, তাই বা ঞফ্রে জানে? 'এইটাই সম্ভব কি? 
শুধুই ছেলে, না, আর কেহ আছে? আছে বই কি। 
ছেলে যখন আসিয়াছে, তখন ম!ই কি আর আসিতে বাকি 
আছে? 

আবার অদম্য ক্রোধের মন্ততায় তাহার বুকের রক্ত 
ফেনাইয়া উঠত লাগিল। মাথার মধ্যে ঢেউএর বেদে 
. গরম রক্তের তোলাপাড়ায় মাথা ঘুরিয়া মৃচ্ছ1 আসিবার 
উপক্রম হইল! তাহার হিষটিকা ছিল, বেশি-বেশি 


' রাগারাগি' করিলে এখনও সেই রোগ ফিরিয়া আসে। 


তুবা পূর্বের তুলনায় এখন নাই বলিলেই হয়। 

নিজের শোবার ঘরে ঢুকিয়া ব্রজররাণী দেখিল; ঘরটা 
অন্ধকার। দেওয়ালে একটা গ্যাম জালিয়া লইয়া, মে 
আলোয় দেখিতে পাইল, খাঁটেনু বিছানাট! এলোমেণো: 
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টারিটা *ুউপক্ে তোঁলা,--সে ধরে অরবি্দ আজ মোটেই ,ধুলি-নষিষ, ঘুঃসহ জীবন-ভার' লইয়া সে বাচিবে ফ্মেন 


নন করে নাই । অমনি বিদুৎরেধার ভ্ায় একটা তীব্র 
'ধণ ,সন্দেছের ধারাল ছুরী তাহার বুকের ভিতরটায় 
মিয়া পড়িগ্রা হৃদপিওটাকে যেন কার্িরা খানখান 


করিয়া ? ৬ 
ঞসাছুরি- বি চোখ রগড়াইতে-রগড়াইতে আসিয়! তাহাকে 
তদাবস্থ দেখিয়।, জিজ্ঞাসা করিল, “কাপড়” ছাড়বে না 


রিয়া দিল। তাহার়ি সংশরণ তো! ত্রীহা হইলে সংশয়মাত্র '*ঝৌদিদি?” বাব না পাইয়া আবার, বলিল “বলি হ্্যাগা, 


৯-ারত অকাট্য সত্য! তাহার বিরুদ্ধে এই যে একটা 
সিত চক্রান্ত আজ চলিতেছে, তাহার নায়ক তাহার 
'মী ব্যতীত আর*্কেহইঈ নয়! মনে পড়িল _-ঠাকুরবি 
জে বলিতে আসে নাই, অতএব তাহার বাড়ী যাইবে লী 
লিয়া ব্রঞ্জরাণী মেই যে একটা বাম আপত্তি তুলি 


ল্লাত যে পুইযে এলো, গয়ন! -গীঁটি খুলবে ক্খনণ্‌” 
্বপ্লাভিভূত্ের মত চোখ তুঝিয়/ ব্রজরাণীত ক্লান্ত স্বরে 
কহিয়ী উঠিল শুই খুলে দে না।” | 
ওরে বাবা! এ সবের কলাকজা কি আদুরীর,স্ং” ৫ 
চৌদ্দপুরুষে কখন, জানিতঁ, যে সে জানিবে! শথার 


'য়াছিল,* তাহার দবরুদ্ধে কি রকম উত্তেজিত হইক্ষ. চুলের সঙ্গে কাপড়-অণটা সেফটি- পিন খুলিতে “গিয়া সে 


ঠিয় ঠাক্রুরঝির দাদা ইহার ঈঅসম্ভবতা নির্দেশ করিয়া 
কে সেখানে ঠেলিয়া্ পাঠাইবেন? মূর্সের মধ্যে 
হার যে এতখানিই ছিল, তাহ! তখন কে জানিত? 
দাড়া-আর্সিতে সালঙ্কারা, সুন্দরীর সর্বাবয়বের ছবি 
ম্বিত হইল। মুখের উপর দেওয়ালের অপর দিক হইতে 
1ামের আলোটা পুর্ণতেজে আসিয়। পড়িল ) মুখখান! মে 
লোতে স্পষ্ট দেখা গেল। ৬ কার মুখ? [হিংসা কি 
ই ধরিয়া আজ তাহাকেই দেখা দিতে *আসিয়াছে না কি? 
মে আসিয়াছে তাহারই বূপণ্ধরিয়া ! হঠাৎ নিজের 
'লাতরা চোখ ছুটাক্কে জন্ দিকে-ফিরাইয়া লইয়া, গে 
রর একটা কোণে চলিয়া গেল। পেখানে একথানা 
ওপেট্রা কৌচ ছিল ; সেইখান]র উপর ধপু করিয়া শুইয়া 
উদ্না, সে একটু অন্ধকার লাভের আশায় চোঁক মুদিল। 
ৎ মনে হইতে লাগিল, এ সংসারে তাহার যেন আর 
নও খানে কিছুই বাকি পড়িয়। নাই। এই যে কয়টি 
1 ধরিয়া যে নিজের সমস্ত বাছা-বাছা হীরা-মুক্তার 
সাগুলি গায়ে দিয়া, সবচেয়ে নূতন তৈরী জ্যা্েট- 
ঠীতে সাজিয়া-গুজিয়া নিমজ্ণ খাইয়া আপিল, এই /ময়- 
'র মত এমন ছুঃসময় তাহার জীবনে। আর কখন 
'ন নাই, এর পরেও হয়ত আর কখনও আঁসিবারও * 


1 পাইবে না। এই অনতিদীর্ঘ কানটুকুর মঞ্্ে তাহার ৰ 


বনের দৈন্ত যেন চারিদিক দিয়া উৎলাইয়া পড়িতে আরম্ত 
ধাছে। ভিখারিণীর শত-ছিন বসনের মত, নিজের 
হর্দশাকে লোক-চক্ষে ঢাকিয়! রাধিবার সঞ্চয় তাহারও 
আর কোথাও কিছু নাই। অতঃপর এই লাঞ্ছিত, 


দামী সাড়ীখানাই। ছি" ড় ঞ্চলির্ল। গলার মুক্তার 
কলারেন্ধ টিপৃ-কল, খুলিতে গিয়া! এমন টান মারিল ফে 

সেই টানের চোটে সেট! তাঙ্গিয়। হাতের, ্ধোই খসিয়া 
আসিরা এবং সৃতা-ছে'ড়া কতকগুলা মুক্তু। 'বরিদুড়িী 
ঘরময় ছড়াছড়ি হইয়া গেল। ব্রজরামী খ্বাকিগুলা৷ খুলিগা' 


ডি 0] ৪ 
হতশ্রদ্ধার সহিত কৌচের প্র্ষ পাশে ফেলিতে-ফেন্ুলিতে 
»তাচ্ছল্যভরে কহিষ্ষি! উঠিল, “যাক গে ।” 


(৩৯) 
” ভোরের ঘুম অনেকটা বেলায় ভাঙ্গিলে, অনেকক্ষণ 
জাগিয়াই বিছানায় পড়িয়৷ থাকার পৰ, ব্রজরাণী যখন 
উঠিয়া! বসিল, তখন গত রাত্রের সকল কথা তাহার মনের 
চারিপাশে যেন একট! স্বাসরুচ্ছকর ভৌতিক কাহিনীর মত 
আবছায়া-আবছায়৷ উকিঝুকি মারিয়া বেড়াইতেছিল, যাহা 
সত্যতায় ঠিক যেন বিশ্বাস কপ! যায় না, আবার সংখ. 
জাগে। উঠিতে গিয়া! সর্কৃশরীরে এমন*দৌর্বা্য অনুভূত হইল, 
যেন হঠাৎ তাহার মনে হইল, সে খুব কঠিন একটা ব্যাগরীমে 
'অনেট্ষ দিন যাবৎ জুঁগিতেছে। সেই বড় আরসিখানার 
উর্পর'$নিজেরও অন্তাতে একটা কটাক্ষপাত হইয়া গেল। 
কিন্তু বিশ্ময় তখনি আর তাহাকে মুখ ফিরাইয়। লইতে 
দিল না। নিজের সেই জাগরণ-রখস্ত-গশুফ, শীর্ণ মুখের দিকে 
দে অবাক্‌ হইয়া! তাকাইয়! রহিল,--তবু মুখের উপর গত 
রাষ্থের সেই হিং ৃত্তির ভীষণ লেখা না! দেখিয়া! মনে-. 
মনে যথে্ট লঘু হইয়াই নিঃশ্বাস লইল। .*" 
রার্নাঘরের ঝি সারদ। আসিয়া দোর খুলিল। « 


সক তা সি লাল 
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হইয়া উঠিল কিন্ত তখন তো আর এতটুড সংশোঁধন 
করিয়া লইবারও কোন উপায়ই তাহার হাক্টের মধ্যে নাই! 
তখন আবার উদ্ট! হাওয়ায় মনের মধ্যে এমনও মহত্বের 
বাতাস বহি গেল, যে, আহা ! উহারা$. তো! একটিবার 
দেখিবার আশাতেন আমিয়াছিল। ন হয় চোখেই 
একবার দেখত, এমন কথাটাঁও একটিবারের জন্য মন 
হইয়া গেল,”-ইচ্ছ!» ক্ুরিলে উহাদেয় গ্রহণ' করা হইতে 
কি আর ব্র্জবাণী স্থামীকে ঠেকা ইয়া" * রাখিতে "পারে ? 
রা্তুবিক্‌ সে চেষ্টা তিনি তো কখনই করেন নাই। শুধু 
শুধু, একটা গণ্ডগোল পাকান, ছুঃখ, দেওয়া এবং পাওয়! 


এই হত্তভাগিনী ব্রজরানীরই যেন একটা মহৎ রোগ! এই [_ এমতেই করিয় উঠিতে পারিল না। 


সত্য তথাটুকু সেদিনের..সেই উদারতী'র হাওয়া তাহাকে 
টি নিজেরও কাছে" একবারের জন) স্বীকার 
করাইয়া বুইল। , ঃ 

. কিলিকের্‌ ব্যথা বার্থ না ধরিলেও, ঈর্ষার যে শূলের 
ফলা গত রাহি, হইতে তাহার মনের বুকে বি'ধিতেছিল, 
তারই বেদন।, আর সাল্সারাত্রি-দিনের অন্নাহারে এম 
দশা ঘটাইর়াছিল, যে, বিছান! ছাড়িয়া উঠিয়া একটু' বসিবার 
.শক্তিও ব্রজরাণীর শরীরে ছিল না। সবন্লার সময় নিজেদের 
স্ঠাকুরঘরে যখন শখ কঝজিল, কাছের শীতলাতলায় 
আরতির ঘণ্ট। কাশর মহা সোরগোল করিয়া বাজিয়া উঠ্রিস, 
তখন (মনটা হঠাৎ এমনি তাহার উতলা হইয়া! উঠিতে 
লাগিল, যে, সে উদ্বেগ চাপিয়! চুপ করিয়া! বিছানার মধ্যে 
প়্িয়া থাকাও আর সহ হইল ন1। বিছান! ছাড়িয়া 
খন্ানালার কাছে আসিয়! ঠাড়াইতেই সাম্নের বৈঠকখানার 
£5কট। ধার, তাহার সায়নেই খানিকষ্টা খোল। জমিতে 
গোটা কয়েক গাঁছ-গ্রালার পরই নিজেদের দেউড়ির পারে 
সকষণারী রাস্তার সরল রেখা চোখে পড়িয়া গেল | না 
বাড়ীর বাহিরে এমনি যে রাজপৃথটি চলিয়! গিয় 
জানি ঠিক এমন সময় সেখানে কি হইতেছে ? বর," 
আসিয়৷ পৌছিল, বাজি-বাজনী-আলোয় দি 
শুদ্ধ নিজেদের বাড়ীর স্কানালায়-জানালায় জর্নত৷ করিতেছে, 
আর সে ক'নের মামী, মেয়েটিকে একটু ভালও বাসে,__' 
সে এই নির্জন পুরীর মধ্যে এক] , নির্বাসিত! ! 'বরটি 
অসীমার কেমন হইল কেজানে? মনে পড়িল, আবার 
সেই ছেলেটিকে! সে যেদিন বর সাজিবে, কতই না 





হুন্দর 'লে বরকে মানাইবে |: কোন্‌ 'ছাঁগ্যঘতী তাং 
তপন্তা-করা. মেয়ে লইয়া উহার জন্ত প্রতীক্ষা করিতো, 
আজ কে-ই ৰা তা জানে? 
তার পর মনে হইল, কাল যদি অমন ক্লরিয়! চলিয়া 

আসিত, তাহা হইলে সেই জূপনীর ক্পখানা চোখে দেব 
একবার চক্ষু তো! সার্থক করিয়! লইতে পারিত 7 
রূপের ছটাটা! একবার. যে দেখিতে ইচ্ছা করে! আছ 
কালকের অতগুলো মেয়ের মগ্্যে কোটি “সে ? বাহির 
নিমন্ত্রিতাদের ছাড়িয়া দিলে, তেমন সুন্দরী আর কে ছি 
অনেক চেষ্টাতেও এই কথাটার মীমাংস! ব্রজরাণী “ক 
একবার ফাবজ্ঞ হু 
হাদিয়। মনকে আঁখি ঠাক্রিতে গেল, যে, যতটা! রূটে, ত্র 

সত্য নয়ধ কথায় বলে, “যে মাইটা পালিয়ে যায়, সেই 
বড়। কিন্তু এ সাস্বনাট। মনকে সে মানাইতে পারিল ন 
সেই যে খসিয়া-পড়া চাদের মত ছেলে, সে ছেলে যেঁ' মা? 
গর্ভকে আশ্রয় করিয়া জন্ম. সইয়াছে, সে না কি আৎ 
সুন্দরী, না হইতেও পারে? কে জানে, "কোথাম্ব বে 
করি ঞুকাইয়া বসিয়া.ছিল! রাণী তাহাকে দেখে না 
সে কিন্তু উহার ম্ববটাই উল্টাইয়! দেখিয়া, মনে-মনে. 
জানি কত হাসিই হাদিয়া অবজ্ঞায় ঠোট উপ্টাইয়াছে 
*শীখের মৃত খানিকটা সাদা, রংঞ্গায়ে থাকিলেই যে মা? 
স্থন্দর হয় না, ৫ন কথ যে ব্রজরাণী ভাল করিয়াই জানি 
. আচ্ছা, সে এখন কি করিতেছে? তা” তার 
কাজের ভাবন! কি? “এতক্ষণে ক্ন-সাজান শেষ করি 
হয় ত বরণের যোগাড় করিয়া তুলিল। বরণও হয় 

সে-ই করিবে? তা না করিবে কেন? তাহার কগ 
তো আর ব্রজরাণীর মত নয়। সেষে স্বাধীর প্রথমা 
রং এঞ্রু জননী তো! সে-ই। ভগবান আ, 
মাঁম-মর্ধযাদা যা” তা তাহাকেই দিয়া, এই পোড়াকপা' 
ব্রজরাণীর উপর কতকগুঝা! অপ্রয়োজনীয়, অযথা! ধনরঢ 


ভার চাপাইয়া দিয়াছেন বৈ ত্র নয়! উহাকে হীর 
মুকুট পরাইয়া, 'তাহার জন্ত বাকি রাখ! হইয়াছে বি 
পঞ্চাশ মণ ভারি কতকগুল! গল্টি-কর! পিতলের গহন 
সেগুলার কাজ তাহার সর্বশরীরকে সর্বদা পীড়ন, করি 
ধরিরা, গায়ে কেবল কলঙ্কের কালি মাথান,_-আর কি 
নয়। মুকুটের হীরা যেমন অন্ধকারেও অলেসে তে 
সে ওজ্দল্য ইহাদের মধ্যে কোথায় ? 


-. বড়াল-কাব্যসাহিত্যে পাঁধীর কথা 


[ শ্রীসত্যচরগ লাহা এম্‌-এ, বি- এন, এফ্‌-জেড-এস্‌] 


য় অক্ষয়কুমীর বড়ীল-রচিত, “কনকাঞ্জলি'র মুখবন্ধে 
ক্র-অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় সুকনধুর বাসবদত্তা হইতে 
্াপদষ্উঙ্ধুত করিয়া, তাহার কল্পিত রূপান্তর ও অর্থাস্তর 
বন্ধ করিয়াছেন দেখিয়া, কাব্যরসগিপান্থ বিহঙ্গতব- 
এ্রাস্থর মনে কি ভাবেরুউদয় হয়, তাহ! বোধ হয় সকলে 
জে অন্থমান করিতে পারেন না।.. কিন্তু বাসব্দত্তার 
কি লাইনের যে দশ। ঘটিয়াছিল, অনেকে কাব্যের £ষ 
ই দশা, “ঘ্বটতে পারে, তাক ২ সমাজে অথব। কবি" 
হজে ফকেহই বোধ হয় হিসাব করিয়া দেখেন না। “সা 
বন্তা বিহতা, নবকা বিলদন্তি, চরতি ন কং কঃ? *» অতি 
₹জে রূপান্তরিত হইল-_সাঁরসবত্ত। বিহতা, ন বক! বিল- 
স্ত, চর্তি ন কন্কঃ:;--ককি বোধ হয় কখনও কল্পন! 
রেন নাই যে, তাহার এই 'সাত্মক বাকণটির মধ্যে কোনও 
ঠিকের উৎকুট পাণ্ডিত্য সারস, বক ও কক্ষে সন্ধান 
1ইবে। কিন্তু যাহা ভাব যায় নী, হয় ত তাহারই সন্ধানে 
গ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, আমরা বলিয়। থাকি যে, 
্য়ের কিছু নাই; যে হেতু, তিন্নরুচিছিলোকাঃ। তাই 
[মি বড়াল-কবির শঙ্ধ্বনির মধ্যে বিহঙ্গ-কুজন্ছনর আভাস 
[ইয়া মুগ্ধ হই) তাহার প্রভাত- বর্ণনার মধ্যে যেখানে 
রঃ কথাটি আছে, সেই দিকেই বিশেক্চ ভাবে আকুষ্ট 
হও 
কোথা তুমি কত দুরে, 
কোন্‌ স্ুর-অস্তঃপুরে-_ 
বর্ণ-মেঘ ঘুরে”-ঘুরে+ রাঁথে কি আড়ালে? 
ফুলে ছেছয় দেছে দিক্‌, 
গাছে-গাছে কে পিক, ' ৰ 
কত শশী অনিষ্ঠিথ চায় চক্রবাঁলে ! 
দি তাহার মধ্যাহ-বর্ণনার মধ্যে অন্ত কিছুর প্রতি পাতি 
1 করিয়া আমি মুগ্ধনেত্ধে দেখি 
* চাতক কাতরে ডাকে, চরে বক নদী-বীকে, 
ডাকে কুষে। কুব.কুব, লুকায়ে কোথায় ' 


গাভী শুদ্নে তরুতলে, হংসী ডুবে উঠে জলৈ, 
ডিঙ্গাথখনি বেঁধে কূলে জেলে ঘর যায় রর 

ফ্‌দি তাহার "চিত্রিত অপরাহের বিপুল সমস্ত॥ 
এইযে ্টীরব শ্রীতি-_শারদ ঃজ্যাৎসারৎস্থৃতি, 
"আপন হাঁয়-তারে ব্যথিত আপনি 


এই যে আকুল শ্বাসে--জগৎ মুদিমা আসে, 
অথচ জানি না নিজে কি ছুঃখে,বিহ্বল-_ 
কিছু নয় কিছু নুয় তবে এ সকল ? 
এই সমন্তার কোনও উত্তর দ্লিবার চেষ্টা না! করিয়া, পাখীর 
ডাকের রুহপ্যের কথা কবি যেখানে" পাড়িরাঁছেন, তাহা, 
লইয়া বিচলিত হই 
"বিহঙ্গম ডাকে যে গ্রতাুষে, 
ডাঞ্ছক সে কি বৃথায়-_ বুথায় 
ফুটে ৷ কি গ্রভাত-আলোক, 
. দে ডাক কি শৃন্যে ভেসে যায় ! 
কবি তাহার মানসী-প্রতিমার সন্ধানে *স্তন্ধ বনভূমিগ্র মধ্যে 
প্রবেশ" করিয়া দেখিতেছেন, যেখানে **সোণাল্গী মেয্ঘর 
গায়ে, সুরভি শীতল বায়ে, শিথিল তটিনী-ভঙ্গে” তিনি 
লুকাইয়া আছেন কি না। যদি সে সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
না করিয়া, তাহার বাধিত হৃদয়ের প্রশ্নটি লইয়া কিছু বান 
হইয়। পড়ি 
পিক-কণ্ে, মুগণনেত্রে, কম্পিষ্ত শ্যামল ক্লেত্রে 
মুদ্রিত কমল-পত্রে রয়েছ কি ঘৃমি' ! 


.& 
* 2ঞঞব। যদি তাহার *সায়াহু-বর্ণনার মধ্যে "মহমদ "মলয় 


সমীর "অধীর না হইয়া, তত্া়চিত্তে দেখিতে থাকি ' 
পুর্ণিমা রজনী, 
জ্যোৎসায় ভরিয়া গেছে সমস্ত ধরণী । 
অদূরে পুলকে পিক কুহরে 
ফুলে ফুলে তরুলত। শিহরে) 


ভাঁরতবর্থ [ "মধ হর শ--১দ সংথা। 
২4৯ ইল লিউ ইলা আব আদা উন তর হোত 
তাছা হইলে, কঠোর সমালোচক হয় ত সেষ্টুপুর্ববণিত মৃত্যুর পরে সেই দরিদ্র কৰি মহীরান্‌ কইযা"যেন বাঃ 
“সা রসবৃত্তা' ও “সারসবন্তা'র উল্লেখ কিয়া কাব্যপ্রীতি চরণে অনন্ত স্বপনে জাগিয়! রহিক়্াছেন-_ 
অপেক্ষা পক্ষিগ্লীতির আধিক্যবশতঃ আমার পক্ষে রসম্মৃহিত্য 
জীণ করিব!র ক্ষমতা বা অক্ষমতা সম্বন্ধে তীর মন্তব্য কাশ 
করিতে হুলিবেন মা। অথচ, বড়াল-কবির মধ্যাহু,। 
অপরাহ, সু্াই-বর্ণনার মধ্যে কতকগুলি পাখী আদিম বাহাকে দেখিয়া! প্রথম মনে হইয়াছিল যে, তিনি সুধু; 
ছবিগুলিকে আমার চক্ষুর সমক্ষে এমন করিয়া ঢুটাইয়া প্রভাতী স্থরে কুহরণ. করিবার জন্য বঙ্গ-সাঁহিতা-ন 
ভুলিয়াছে *যে, আমি 'রসজ্ঞতার বিশেষধ্কাবি না করলেও, আবিস্ৃতি হইয়াছিলেন, ভ্রহার চিরবিদায়ের পর 1 
এইটুকু জোর করিয়! বলিতে পারি যে, অন্য কোনও উপায়ে যেন রুলকন রাজহংসের মত বঙ্গ-বাণীর চরণে পক্ষ বিস্তা 
নুন ভাবে প্রকৃতির ছরি ফুটিয়া৷ উঠিতে পারিত না। করিয়া বিরাজ কর্তেছেন। 
যে “কনকাপ্জলি'র ভূমিক1 লইয়া এই' প্রবন্ধের অবতারণা, £ এই কলকণ্ত রাজহংসের পশ্চাতে আমানের কার 
করিয়াছি, তাহা ব়াল-কবির খুঁরু কবিধর বিহারীলালের : কাননে অক্ষয়কুমার বড়ালনিজেকে মুচ্ছণতুর ছিল্লক্ পি 
উদ্দেশে উৎসর্গাকৃত। আমাদের«মনে গড়ে, যখন “সাধের বলিয়া পরিচিত কৃরিবার চেষ্টা করিস়্াছেন-_ 
রর ঞ এ সপ পু ৮০০ ) র্‌ € রী 
আসন রচয়িতা ব্সাহিত্ের কবিতার প্রশ্রবণ ছুটাইয়া সিন নন কালুরদ্‌ 
দয়াছিলেন, তখন যে কয়জন নায় কাহার টা গায়ে ারাকাদিা ঠা 
বসির, তাহার শ্রিষ্য্ব গ্রহণ করিয়া গৌরব অন্তুভব করিয়া- হালা 
কোথা ভততুভূতি-ভাষ_-টৈরিক নিঝরি ? 
ছিলেন, অক্ষয়কুমার তাহাদের অগ্ততম। রদীন্দ্রনাথের« রিনা দে 
কবিপ্রতিভানিঝ'রের তখন সবেমাত্র স্বগ্রাভঙ্গ হইাছে | ই না শি . 
নবপ্রতিষ্ঠিত "ভারতী" পত্রিকায় বিহারীল্লালের পশ্চাতে ' তিনি ময়ুরের “যড়জ্সংবাদিনী কেকা দ্বিধা শন” কোগায় 
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রাজহংস সম, চির কলস্বনে, 
পক্ষ ছুটা প্রসারিয়া।  * 


রু্ীন্নাথ, অক্ষয়কুমার, নগেন্্রনাথ, অবিনাশচন্দ্র, অক্ষয়- 


কুমার চৌধুরী প্রভৃতি অনেকগুলি নবীন কবি বঙ্গ* 


সাহিত্যের আসরে, অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
যশোভাতি দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছে; অক্ষয়কুমারের শঙ্খ- 
ধ্বনি নীরব হইল) কবিবর বিহারীলালের পুর অবিনাশ- 
চনত অনেক দিন পূর্বের কাবাকুঞ্জ হইতে সরিয়া পড়িয়াছেন ; 
নগ্ঠেক্ষনাথ কিছুদিন বাঙ্গাল! গণ্ধ রচনায় মন দিয়া, বঙ্গ- 
তাষার পরিচর্যা! হইতে বিরত হইয়া, ইংরাজি-লিপিকুশলতায় 
ধাহকঞ্ঞইয়াছৈন ; অক্ষয় চৌধুরী ভাঁল করিয়া মাতৃভাষাকে 


অবস্কৃত করিতে না করিতে ইহলোক হইতে বিদায় ই 


বিহারীলালের প্রতি বড়াল-করির অগীধ শ্রদ্ধা কখনও 


হয় নাই। “জনমভুমির সে এক ন্নরিদ্র কবি 


এসেছিলে খু গাঁরিতে প্রভাতী 
*» না ফুটিতে উধা, না পোহাতে রাতি-_ 
আধারে আলোকে, প্রেমে মোছে গাখি, 
কুষ্রিল ধীয়ে ধীপ্ষে। 


পাইবেন বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন। এমন কি, কণকঃ 
পিক হইবার স্পর্ধা করেন ন')১ষদি পিক বলিতে হা 
বলুন, কিন্তু““ছিঙ্ষণকঠ পিক আমি, মরণ-আতুর"। 

এমনি করিয়! বড়াল-কবির স্বরচিত কাব্াকুঞ্জের পত্ধে" 
পত্রে বিভিন্ন জাতীয় পাখীর সাক্ষাৎল্লাভ করিয়া এই পন 
গুলির পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন কবির দিকে আমাদের মন শ্বতঃই 
আকৃষ্ট হয়। অরূপের সঙ্গে রূপের এই সংমিশ্রণ, বর্ণে গন্ধ 
ও গানে বিশ্বগ্রক্কৃতিকে ও মানবপ্রক্কতিকে এমন করি 
সাজভইয়! তোলা, ইহাতে যে শিল্পচাতুর্ধ্য আছে, তাগ্ন 
রি করিয়া দেখিবার চেষ্ট] 'করিলে যে কাব্য-সৌন্দ্যা 
প্লান হইয়া যার্ষবে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক | কবির 
সন্তর্জগতের সহিত বহির্জগতকে 'মিলাইবার চেষ্টা করিবে, 
কবিপ্রতিভার নব-নব উদ্মেষ দেখিতে পাওয়া বায়, তাহাতে 
(কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। | 

পাখীর কথার কাব্যসৌন্দধ্য নষ্ট হয় না,__বড়াল-ববির 
সন্বন্ধে এ কথ! বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বর্ষার সুপ্ত গ্রামের 
বর্ণনায় দেখিতে পাই | 


 পৌহ, ১৬২৯ 


আলা আব আল সি অকাল স্থলি বলি 


অরে মধ বট, দূরে ্রস্ত শিখা, 
খসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত মৃত্তিকায় ; 
এলায়ে পড়েছে লতা, সন্কুচিয়। গ্রীব! 
ভিজিছে বায়স দুটা বসিয়া শাখায়। 





&ঁ দুটা সিক্ত বায়মকে বাদ দি্তী কি ছবিটি অপূর্ণ”) 


খাঁকজনা ? 
ক্সীণা ফরন্বতী,আজ ছুই কুল ভরি 
পড়ে আছে গতিহীনা হরিৎবরণ| 
ভাসিছে শৈবালদাম, ক্ষুদ্র ভাল-তরী ) 
এ বংশ-সেতু 'পরে ক্রৌধী মুদ্রিত-নয়না। 


নুর ছুই কুল বর্ধার জলে ভরিয়া গিয়াছে ) বংশ- 

সেতুর উপরে ক্রৌঞ্ধী নন বুজিয়৷ ব্সিয়! আছে) চিত্রের 
কোথাও কিছু ফশক রহিল কি? 

তীর বেণু-বনে উঠ্ঠে ভেক-কণম্বর ; 

ডাঁকিছে চাতক দুরে আসার-পিপাসী। 

সজল শ্যামল তৃণ, শ্তামল প্রান্তর ; 

বৃতিপাশে শেফালিকা,"মূলে পুষ্পরাশি । 
ন৪ দদ /রের কণ্ঠস্বর বর্যার সঙ্গে মিলিয়াছে ভাল বটে; 


কিন্ত যে পিপাসী চাতক দূরে ডাকিতেছে,_ বর্ধাপ্রক্কৃতির | 


চতরপ্রান্তে এ বিলীনপ্রায় বিহঙ্গটিও তানাদটরর সামগ্রী 
বহে। বিশেষতঃ, বড়াল্সু কবির কাছে সে ত অনাদরের 
মগ্রী হইতেই পারে না।' কবিজীবসের সফলতা ও 
[র্থকতার সন্বন্ধে হয় ত বিভিন্ন মত থাকিতে পারে; কিন্তু 
(ডাল কবি মনে করেন-_ 

সরল-হপয় কবি -_ 

যেখানে মাধুরী-ছবি, 

" সেখানে আরুল। 


প্রজাগুতি, মৃগ-আঁথি, 

ফুলে অলি, ডালে পাঁখী, 
গাছে গাছে ফুল। 

ছলে লতা তরু-বুকে 

চকাচকি মুখে-মুখে-- 
দেখিলে ব্যাকুল । 


রী ক্ষুদরবিহগ্গের স্ুবের সঙ্গে 


বড়াল-কাবাসা হিতে পাখীর কথ . ৪৫... ৰ 


এ পাও এ লাগা! পাানিশশাত রি ররর রানি টিলার তি রাস এসির ৯ আপ 





প্র 
নী রিল লালন এমন 





, হিহ্- বক্কতির সহিত বিশ্ব-প্রকৃতিকে তিনি এমন নিবিড়- ৫ 


সম্বন্ধ দেখিতেছেন্যে, তাহার গীতি-কবিতায় তিনি অকুষ্ঠিত 


ভাবে প্রচার করিয়াছেন 


ক্ষুদ্র বিহগের সুরে 

ষড়-খতু-চক্র ঘুরে । 

তাল মিলাইস্সা বর্ষচক্রের লীলা- 
নর্তুনর সুধু" ইঙ্গিতমান্র করিয়াই “কবি ক্ষান্ত হন নাই। 
যে বঙ্গতৃমিকে তিনি “ড়ৈ্বয্যময়ী, অফ়ি জননী আমা?/+ 
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন, নঁববর্ধায় এবং 'বখাপৃগমে ও রর 
পরিশেষে মধুমাসে তাহার বিচিত্র মাধুধা উপভোগ করিতে... 
হইলে চাতকী, শিখিজী, চক্টোর,* পিক পর্যায়ক্রমে খতু- 
'গুলির সঙ্গে-সঙ্গে আসিঙ্গা পড়িবেই।-_. 


নব-বরধার চুর্ণ-জঠীদ-কুত্তল,  ॥ 
উড়িয়ে _ ছড়িয়ে পড়ে শ্রীযখ আবদ্জিশ 

চাতকী ডাকিছে দূরে, শিখিনী চঞ্চল, 
মেঘমন্ত্রে কষকের চিত্ত যায় ভরিঃ | 


০ 


্ঁ ক ১৪ ৪ ধীঁ খঁ 


সরে মেঘ, ফুটে ধীরে বদন-চন্দ্রমা ! 
বিভোর চকোর উড়ে নয়ন সোহাগে ; 

লুটে ভূমে শ্রীঅঙ্গের শ্যামল সুষমা, 
চরণ-অলক্করাগ তড়াগে তড়াগে। 


রঃ ঙ ০ ক ধ খ 


অশোকে কিংশুকে গেছে ছাইয়! প্রাস্তর, 
প্চিকক কলতানু উঠে দিকে দিকে; * 
চৃত- মুকুলের গন্ধে মরুত সুস্থর,”* 
এস হ্ৃৎ-পদ্মাসনে, সর্বার্থ- দাধিকে ! 


, শ়্ণে যখন “গুড়ি ডি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে-দোলে*, 


তখন দেখিতে পাওয়া যাঁটঃ কেমন করিয়া প্পাখীগুলি 


ভিজিছে বসিয়া” ; আবার 
চাতক, ঝাড়িয়া পাখা, “ ডাকিয়া ফটিক-জল 
ছাড়ি” নীড়, উঠিছে আকাশে। 
অথবা! 
তীরে নারিকেল-মুলে থল্‌-থল্‌ করে জল; 


ডানুক ভাহুকী কুলে ভাকে ; 


8 ভারতবর্ক ৮ ধর হম সংখ্যা 








ব্য" ব্য” রর সার সপ বদ আদ সপ স্পা স্পা স্পা সাসপ টস পাপ 





:. সারি দিবা মরালীরা ভাসিছে সী রি এই হলে, এই হলে, এই কাছে__ুককে 
লুকাইছে কভু দাম-ঝাঁকে |? যেন শুদ্র চন্্র-কণা শ্রোতে রড 
পুন এ সেই পাখীকে এমন নিপুণ ভাবে সাগরচিত্রে সঙ্গিবেশিত 


রা, বাঙ্গালা কাব্য-সাহিত্বো, আর (কোথাও দেখিয়া 
“বলিয়া মনে হয় না। মধ্যাহ্ন কেমন করিয়া “উড়ে, যায় চিল, 
4. ভেসে" যায় মেঘ,” অথবা অন্ধকারে “পেচক ডাকিল দ্র 
নাহি বাছড় পলাল উড়ে” তাহা কবির চু এড়ইতে পারে নাই। 

আশ! করি, তাহার কাব্যসমালোচনার সময় এই সমস্ত 
পাখ্ীগুলিও সমালোচকের চক্ষু এড়াইবে না। যে প্ময়র, 
মযুর নাচে মণি প্রন্তরায়” সেই [১৪৮০ ০7155695 জাতীয় 
বিহঙ্গের ব্যবহার কবির বর্ণনার সহিত মিলাইয় দেখিবার 
চেষ্টা করিলে ক্ষতি কি? “যে কোকিলের প্অখিল-রধ 
শীতের মরণে উঠে” বলিয়া কির বর্ণনা করিয়াছেন, সেই 
[70091781715 1)01018% পাখীটি কি শিশিরাপগহে 
মুখর হইয়া উঠে? বিপত্ীকের শুক (1১91:১0715 
+ (91009৫৯) ও পশখী কি মেদূতের পঞ্জরপডক ও ভবন 


পাড়ে পাড়ে চকাচবী বসে" আছে ছুট ছটা; 
বসাক! মেঘের কোলে ভাসে। 
রর হেমস্ত খতুতে “শোতন্বতী নীর্ণকায়' _হংসী 
নুটে 'ক্ুখিয়ু! কবি আক্ষেপ্‌ করিয়াছেন । 
এইন্পে ছোট বড় পাখীগুলির গাযনর সঙ্গে তাল 
'মিলাইয়৷ ষ্ড-খতু-চক্র ঘুরিতে থাকুক ) মানবের সাধারণ ' 
দৈনিন্দন জীবনেও পাখীর ' গানে গভীর বিষাদের মধ্যেও 
হা়তনত্ী বাজিয়া উঠে। আমাদের গৃহপালিত প্াখীরা 
'ধাহার আদলে পরিতৃপ্ত ও পরিপুষ্ট হইয়! থাকে, তাহার 
এতাদে "যাদের কি অবস্থা হইতে পারে, তাহা ,সহজেই 
নুমেয়। বড়াল-কবি শেষ জীবনে ছূর্ভাগাক্রমে বিপত্ঠীক 


হইয়াছিলেন। যে 
| শিখীকে স্বরণ করাইয়া দেয় না? রাঁজহংস (1970178,.) 
মুখর গুক 'চকাচকী (040) 9061071৩ 01138101011) 1)001১, 
পাখায় ঢেবেছে মুখ, মরাল, ডাহুক ডাহুকী, কুবে! প্রভৃতি জলচর পক্ষীদ্দিগকে 
আদর না পায় কারো-_আদর ন! চায়। বিভিন্ন খতুপর্য্যায়ের মধ্যে যথাবিত্স্ত দেখিতে পাওয়৷ 
সাধের শিখীটা তার যাইতেছে কিন! ডাহা স্ুধীগণ বিচার করিয়া! দেখিবেন। 
নাচে না নিকুঞ্জে আর বলাকা, চকোর ও চাতককে গক্ষিতত্ববিৎ কোন্‌ কোন্‌ 


পর্য্যায়ভুক্ত কর্রিবেন? শ্তেন, চিল,_-এই ছুটি [২৪1১01৬+- 


সেই শুক ও শিথী কবির নিজের জীবন-স্মৃতির সহিত কতটা পরিবারভুক্ত পাথীকে আমরা সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেনীস্থ পেচকের 
স্পড়িত আছে, তাহা! আমর! জানি না। কিন্তু পুরীতে যে সঙ্গে কাব্যের মধ্যে দেখিতে পাই। যে ক্রৌঞ্চীটি বশ. 


৪6৪-281] দেখিয়া 'এষ”র কবি লিখিয্লাছেন-_ সেতুর উপর বসিয়৷ আছে, সেই..বকজাতীয় পক্ষীটিকে 
কি | উপেক্ষা করা চলে না। আর যে বায়স ছুটী বায 
দীপিছে কম্পিত আলো দুর-স্তচুড়ে ) ভিজিিতছে, তাহাদিগকে দেখিয়৷ মেঘদুতের গৃহবলিভুক্কে 


উড়িছে তির্ধ্ক্‌-গণ্তি সাগর-কপোত,__ মনে পড়ে কি? 


_...অমীম 
[ ্রীরাখালদাল বন্দ্যপাধ্যায় এম.এ ] 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সন্ধান 


নিল 


সত্বর ই করিয়া হরনারাক্ণ অন্য পথে লদরে * 
ফিরিয়া আদিলেন। শুরিনারাঁয়ণ তখন সতরঞ্চের গুটি 
'সাঁজাইয়! বসিয়া ছিলেন । তিনি তাহাকে বলিলেন? “ভটুচাজ, 
আজ হাতীর দাতের সতরঞ্চ উঠাও,-আজ ছুনিয়ার তর 
'খেলায়* ছইটা বড় চাল দিতে চাহি; মাখাটা ঠা কয় 
একটা*্পরামর্শ দাও দেখি 1”* বিদ্যালঙ্কার মস্তক সঞ্চালন 
করিয়া কহিলেন, “দেখ, এ হাতীর দাতের ফতরঞ্চের তুল্য 
আর জিনিস নাই। তুমি ইহার মর্ম বুবিয়া ও 'বুঝিলে' না,__ 
'অনিত্য সংসার-চিন্তায় দিন কাটাইলে; সংসারে তোমার 
আছে কে বল দেখি ?”* ৪ 

“বাজে কথা রাখ। এই সংসারে বতক্ষণ আছি, _নিতাঁ' 
হউক, অনিষ্ঠয হউক, এই সংসারের চিন্তা লইয়াই থাকিতে 
হইবে। দেখ বিদ্যালঙ্কার, আজ &এক চালে জ্ঞাতি শত্রু 
হইটাকে গৃহত্যাগ করাইয়াছি।% 

“কাজটা কি ভ্রাল* করিয়াছ ভাই? তোমার ম্লাত্‌-* 
গর্ভজাত ন! হইলেও, অসীম ও ভূর্ধেন তোমার পিতার 
উরসজাত সন্তান। তুখি নিঃসন্তান,_তোমার সন্তান লাভের 
আশা অতি অল্প ।* হরনারায়ণণ দিন ফুরাইয়। আসিয়াছে, 
-হিসাব-নিকাশের সময় অতি নিকট,অনাথ বালক 
ছুইটাকে কেন তাড়াইলে ?” 

"আরে তুমি থাম হে! ভাল ধর্শান্ত্রের বন্তৃত। ভুড়ি 
দিলে। কথাটাই আগে গুন।” 

“কি করিয়া তাড়াইলে ?” 


$ 


৮ 


“কর্তার আমলের সোণা*রূপার বাসণ। যাহা কিছু ছিল, 


তাহা ক্রমশঃ ঈশ্বুগর্জে সরাইতেছিলাম। একটা পাঁচশত 
তরির সোণার বাটা কর্তা ব্যবহার করিতেন,__-আজ 
প্রাতঃকালে ভাগ্ডারীকে সেইটা ঈশ্বরগঞ্জে পাঠাইয়! দিতে 
বলিয়। গিয়াছিলাম। যখন যাহা ঈশ্বরগঞ্জে যায়, ,ভাগ্ডারী 
সে সংবাদট! অসীমকে দিয়া থাকে, তাহা আমার জানা 


৪৭ 


ছিন। ধক্্রীটা গৃহিণীর কল্যাণে সম্পন্ন হুইয্নাছে। অসীম 
ভূশ্পেনকে লী গৃহত্যাগ করিয়াছে ।” /4 

“আহা! ভূপ একে অন্ধ; তাহাতে আবার, ক্প্। 
বিদেশে যায় নাই! পৈতৃক তালুকের অংশটা দিবে, ত?” 

“তাহাই যদি দিব, তবে তোমার সম্বিত পরামর্শ 
করিতেছি কেন? * দেখ,»*আলম্গীর বাদশাহ ফৌৎ 
করিবার পরে তালুঝ-মুলুক রক্ষা! 'কর! বড়ই কঠিন হুয়া 
পড়িয়াছে। অনেক তাবিরী-চিন্তিয়া বিষয়ক অংশটা আমা” 
নামে লিখাইয়া লইয়াছি।” 

“এ কাজ কবে করিলে ?” 

এ এক বৎসর পূর্বে” 

অসীম গ্রে লিখিয়া দিল ?” 

“তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে, যে-রকম দিনকাল. 
পড়িয়াছে তাহাতে নাবালক্ষের বিষয় রক্ষ! হওয়! বড় কঠিন. 
বরঞ্চ, সমস্ত তালুকটা যদি আমার নামে থাকে, তাহা হইঙ্গে 
বাদশীহের কাঁননগোইএর খাতিরে কেহ কিন্তু অনিষ্ট নাঁ 
করিতেও পারে। বাদশাহের বয়স সত্তর বধুরের অধিক, . 
_তখত লইয়া শীঘ্রই আবার একট! গজ-কচ্ছপেয় 'লড়াই 
বাধিবে। দেশে শীস্তি ফিরি আদিলে, তোমাদেরপ্রং. 
আবার তোরমাঁদের ফিরাইয়$দিব। এই কথ৷ বলায় সস 
ও ভূপেন দুইজনেই পরগণে ব্তোকনগগুরের, পাঁচ আন ছয়: 
গণ্ডা এক কড়া! এক ক্রান্তি অংশ আমার র না.বশিথিস্বা* 
দিয়াছে”. ? 
«", “হর! ' তুমি আমারু-ল্যবন্ধু-_একটা কথা তোমাকে 
অনেক দিন ধরিয়! বলিয়া! আমিতেছি ; কিন্তু তাহ! ত কখনও . 
কাণে তুলিলে না। দেখ, স্বোমার পিতার অন্নে.এক দিন: 
জাহাঙ্গীরনগরের অর্ধেকে লোক প্রতিপালিত হইত। 
"তাহার তালুক, পরগণে রোকনপুর একট। রাজার রাজ্য 
বলিলেও চলে। তাহার মত সোণা-ক্বপার আসবাব অনেক... 


শক এনা] গু 


'সামীরের ঘরেও নাই। ভূমি তাহার জোঠ পু 
পদ পাইয়াছ। তুমি হিন্দুস্থানের একজন আমীরবাদ শাহের 
মন্সবদার, তোমার দর্শন লাভের জন্য বাঙ্গালা বিহার 
উড়িক্ঠার জমিদার মাত্রেই লালক্িত। তোমার অভাঁথ 
কি? তুমি কিসের জন, কি অভাবের জন্ত অসৎ পথ 
অবলঘ্বন কর? “অসীম ও ভূপেন তোমার অবর্তমানে এই 
বিশাল ধন-সম্পদের অধিকারী হইবে, দেশে ধর্ম থাকিতে 
বা শান্ত থাকিতে কেহ' তাহাদিগকে অধিকীরে বঞ্চিত 
তে পারিবে না। তুমি আর কয়দিন? এই ছুই 
দিনের জী মিথ্যা, শঠতা ও"প্রবর্কনার আশ্রয় লইয়া ভাই 
ছইটাকে কেন পৈতৃক বিষয়ে বঞ্চিত কি 1 বিষয় 
তোমার কি হইবে ?* :.. ৃ ৮ 
“আরে থাম ঠাকুর; ধরশশান্ত্র একটু রাখী? বিষয়- বুদ্ধি 
হুক্ষণের কখনও হয় না, হইঝেও না। দেখ বি্যালঙ্কার, 
তোমার অলঙ্কার 'হইতে পারে, কিন্ত বুদ্ধিটা তোমার 
তাকণহন, একেরারে লোপ পাইয়াছে ধলিলেই চ্লে। 
এই সংসারে কে কাহার, এই মাত্র সার আমি আমার। 
মাতাপিতা দারাস্থত সমপ্তই মিথ্যা, নিত্য কেবল আমি। 
আমার সুখ, এ্রহ্থিক পারন্রিক কায়িক দানসিক, ইহাই 
জগঞ্জের সার, এই পংসারে একুমাত্র কানা বস্ত। দেখ 
বট্চাজ! পরগণে রোকনপুরের পাচ আন। ছয় গণ্ড 
এক কড়া এক ্রান্তির মালিক হইয়| সুখ নাই, ধ্যাল 
আনার মামিক হওয়া চাই। একখান! কম্বলে দশজন 
ফুকিরের-্হইান অতি সহজেই হয়, কিন্তু অতি ক্ষুদ্রতম 
নহজও একাধিক রাজার স্থান হয় ন৭ পাচশত সোনার 
পুনদানে আমার একশত ছণ'ষ্ট তোল! আছ্ছে বটে, কিন্তু 
তাহা লইয়া ত মন ধুরলয়! পানদানটা ব্যবহার করা যায় 
না এই জন্য ছলে কৌশলে জ্ঞাতিশক্রর অধিকার 
নষ্ট করিয়াছি” ৰ 
"তবে আর আমাকে জিজ্ঞাস! করিতেছ কেন?” 
“একটু কারণ আছে, বড়ই ছুঃসময় পড়িয়াছে। বাদ- 
নিছে মৃত্যুর অধিক বিলম্ব নাই। যে রকম অবস্থা বুঝিতেছি 
গাহাতে শাহজাদা আজীম-উশ-শানের বাদশাহ হইবার 
গ্কাবনাই অধিক । 
-গাইয়া লইয়াছি বটে, কিন্তু মুণিদকুলীর সহিত আভীম- 
"শ-শানের যে প্রেম, তাহা ত তোমার অবিদিত নাই। 








ভারত রা ্ 


সিহত স্যর রহ ব্য অর স্রাব সে ক বসত রে, ত্য চক্র 


র. আজীম-উপ-শান্‌ বাদশাহ হইলে মুর্িদকূলীর নধাবী যাইবে, 


দলীলখানা নবাবের সহি-মোহ্‌র ' 


১১৯ ০ খন ১৭ ঈতা 


সস ্  প সব সত স্লু ্া 


'বুদ্ধ উজীর আঁসদ্‌ খা এখনো জীবিত । তখন কি করিব?" 
“লোভে পাপ পাপে মৃতু, তখন মরিবে।” 
“তাহার জন্য ত ভষ্টাচার্যোর পরামর্শের প্রয়োজন নাই, 
এখন কি করি বল দেখি?” $, ' * 
॥ “আর একটা কথী ভাব নাই, ভাগীরখীর পরপারে 
€আজীম-উশ.শানের পুভ্, বসিয়া আছে। আজ” যদি 
বাদশাহের মৃত্যু হয়, তাহা “হইলে কালপমাজীম্‌-উশ-শান 
বাদশাহ হইবে, আসদ্‌-থ রাজ-প্রতিনিধি হইবে, মহম্মদ 
করিম ময়ূর সিংহাসন্বে বামপার্থখে বসিবে, আর ফর্কখ- 
সিয়ার্ক তোমার মর্তমুখ্ডের বিধাত। হইবে। আজ যদি 
অর্দীম ফর্রুথসিয়ারের দরবারে ,উপস্থিত হইয়া থাকে, ' তাহা 
হইলে কাল তোমাকে পথের ভিখারী হইতে হইবে।” 
“ভট্টচাঁজ!' এ কথা ত একেবারও মনে হয় নাই |” 
“এখনই যাঁও, যেমন করিয়া! পার তাহাদের ফিরাইয়! 
আন ।” 
' হরনারায়ণ ডাকিলেন, ই 1” র 
চোপদার আসিল ; তিনি আদেশ করিলেন; প্বড় ছিপ . 
একদণ্ডের মধ্য তৈয়ার,করিতে বল।” 
রজনীর তৃতীয় প্রহরে হরনারায়ণ রায় শ্বকৃত কর্ধের 
«প্রায়শ্চিত্ত করিতে লালবাগ ধারা করিলেন | 


] ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।, 


ভাঁগীরধীর পর্চিমপারে 'বিস্কত আম্ন,কানন। চিরদিন 
গৌড় দেশের এই অংশ সুস্বাহ আমের জন্ত বিখ্যাত। 
ৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে লাল খা নামক জনৈক 
পাঠান ভাগীরথী-তীরে এক উদ্ভানবাটিকা নির্মীণ করাইয়া- 
ছিল। শাহজাদা! আজীম-উশ-শানের সঙ্গে বিবাদ করিয়া! 
মুশিদকু্সি খা যখন ' জাহাঙ্গীরনগর পরিত্যাগ করেন, 
তখন ভাগীরথী-তীরঙ্থ আত্কুগ্র-বেঠিত এই ক্ষুদ্র উদ্ভান 
তাছ্ার বড়ই রমণীয় বোধ হুইয়াছিঞ্জ এবং মুণিদাবাদ নগর 
নিশ্মিত হইবার পূর্বে তিনি কিছুদ্দিন এই স্থানে বাস করিয়া- 
ছিলেন। তখনও মুশিদকুলীর গৌরব-রবি উদ্দিত হয় নাই) 
তিনি তখনও রাজস্ব-রিভাগের কর্মচারী মাত্র এবং সর্ব! 
আজীম-উশ-শানের ভয়ে সশস্কিত। ূ 

ফর্রুখদিয়ার স্বয়ং ঢাক পরিত্যাগ করিয়া এইস্থানে 


চন ২৩২ ু 


রর স্থাপন হিদহিকে । লালথার ক্ষুদ্র উদ্যান, তাহার 
দিকের আম্রপনদের ঘন কুপ্র মুর্শিদাবাদের অতীত 

'বের্‌ সহিত বহুকাল পূর্বে ভাগীরথীর গর্ভে লীন 
1ছে । ১৭১৯ ধ্ষ্টাবে লালখার ক্ষুদ্র উদ্ভান সহসা! একটা 
।ল গ্রাসাদে পরিণত হইয়া ছিলণ। চাব্রিদ্দিকে আত্কানন- 

* শত-শৃত ক্ষুত্র-বৃহৎ বন্ত্ীবান। ন্বাদারের খাস সেনা- 

. এই স্থানে বৎসরাধিক কাল বাদ করিয়াছিল । আম- 
নের মধ্যভাগে গ্ুরচিক্ত পুষ্পোগ্চান। তাহার মধ্য- 
॥ একটা ক্ষুদ্র গুহ । আজীম্‌উশ-শানের দ্বিতীয় পু 
কথ্সিয়ার সপরিবারে এই গৃহমধোঁ বাস করিতেন! 


নিসার তা 
' আঙাম 


চি 


মুশিদকুলিখ.কে বাঙ্গালাদেশ ত্যাগ করিতেই হুইবে॥ 1 
এখন যদি কিছু টাঁকাঞ্ধার দিয়া শাহজাদা ফর্রুখ্সিয়ারকে 
হাতে *রাধিতে পার, তাহা হইলে তখন স্ব! বাঙ্গালা 
রাজন্য বি ভাগ তোমারই হাতে আসিবে 1” | 
* পর্থা সাহেবশ আপনি যাহা বলিতেছেন, সুমস্তই ঠিক ॥ 
ঝিস্ত অতটা টাকা,_আমি গরীব মানুষ” * 

“শেঠ মাণিক্ুট্দ! বণিয়ার হাঁ হিন্দুস্ীনের সর্বত্রই 
সমান।” তুমি কা বর্ধমানের রাজাকে পঁচিশ লক্ষ টাকা 
কর্জ দিয়াছ) আর আজ শাহজাদা আজীম্-উস্ইশন্কে 
দশ লক্ষ টাকা দ্বিতে পার' না? একথা কে বিশ্বাস 


রথী-তরে বিস্তৃত সুনিপ্মিত সোপান-শ্রেণীর উপস্জে ইিরিবে ? 


শাহের+পৌভ্রের জন্য বিলাস*্গৃছ নিম্মিত হইয়াছিল । 


*দিন সন্ধাকালে কলকু& গায়িকার* স্ীত-ধ্বনিতে " 


বা রি পরিশোভিত, গন্ধদীপ-স্থবাসিত রর ক্ষুদ্র বিলাস- 
ও ইহার অধিবা'িগণ উন্মত্ব,হইয়| উঠিত 

সে দিন তখনও বিলাস-গৃঁ খপ হীন- 

, হইয়াছে,--বিলাপ-গ্ৃহ নির্জন । ঘাটের স্বপ্লকায়! 

রথী-বক্ষে নওয়ারার শতাধিক ছিপ পড়িয়/' ছিল। 

তন সোপানের উপরে ছুইজন মঙ্জ্য্য বসিয়া ছিল,_ 

ঁদিগের মধ্যে একজন হিন্দু অগ্ধর মুসলমান । হিন্দুর 


চ্ছদ দেখিয়া বোধ হয় সৈ ব্যক্তি রাজপুত্যনাবাসী ।* 


ধর সঙ্গী মুসলমান ; তাহার শুভ্র পরিচ্ছর্দ ও ক্ষুদ্র উক্ধীষ 
ধলে, সেকালের লোকে বুঝি যে, সে বান্ধশাহ-বংশের 
যা বা পরিচারক ? সে বলির্তেছিল, “শেঠ সাহেব! 
লক্ষ টাক! কি হইবে? দুইজন পাঁচহাজারী মন্সবদারের 
এক হপ্তার খরচও কুলাইবে না। নগদ দশটা লক্ষ 
1 গুণিয়া দিও,_ছুই মাস পরে টাকায় চারিআনা সুদ 
ও খাল্সা দপ্তরের উপ্রে হুকুমনাম! পাইবে । তখন 
কে একটাকা হিসাবে পেশ্কশ্‌ দিলেই চলিবে ।” 
আমি গরীব বণিয়া,-১আঁমি অত টাকা কোথায় 
ব? তবে শাহজাদা হুকুম, তামিল ন৷ করিলে গর্দান 
বসেইজন্ত চাহিয়া-চিস্তিয়া কাল সন্ধ্যা *নাগাইত 
ক্ষ টাকা জোগাড় করিতে পারি।” 
দেখ শেঠ সাহেব! তুমি ছেলেমান্ুষের মত কথা 
তেছ। নিজের সুবিধা একেবারেই বুঝিতেছ না। 
াহ আর করদিন? আজীম্‌-উশ-শান বাদশাহ হইলে 


'কহিল, "পা! সাহেব! 


"আমি-_আ্-ম্বদ্ধমানের রাজাঁকে-_ ?” 

“দেখ শেঠজি! ভাবিও না যে, শাহজাদা কোন খবধ 
রাখেন না। আমারও ওয়াকয়া-নবীশ সবার প্রতি চাক্লায়- 
চাক্লায়, ধানায়-থানায় আছে। তোমার* কোশ্*"এু'ীর 
কৃত টাক, ব্ধমানে গিয়াছে, এবং কোন্‌ কুঠীর কত 
টাকা সুদরে ইরশাল্‌ হইয়াছে, সে সমস্ত খবরই আঁমি 
ব্লাখি ৪ আমি সুর্লতাঁন শাহজাদা আজীম্-উশ্‌শানের নামে 
তোমার নিকট হইততৈ দশ লক্ষ টাক! চাহিতেছি,-_তুর্মি, 
দিবে কি না সাফ জবাব দাও ।£ 

 "আমি__আমি--আমি--?” 

“শেঠ মাণিকটাদ! মনে যদি কোন মতলব ৪ 
তাহা খুলিয়া বল। দেখ, তুমি যাহা চাহ, তাহা আমি 
শুনিয়াছি। মুশিদকুলি খাঁ যাহা! তোমাকে দেয় নাই, তাহা 
সহজেই পাইতে পার। সুবা বাঙ্গালা তিন টাকশালের, ও 
উড়িম্যার এক টাকশালের ইজারী। কল্য *প্রভাতেই আমি 
তোমাকে দিতে পারি ।”' 

অর্থলেুপ বণিক আত্মপন্বরণ করিতে ন! পারিয়া 
মুদল,নের হস্তদয় চার্পিয়া ধরিয়া এবং অত্যন্ত ব্াগ্র হইয়! 
তাহা হহঁলে আমি তোমাকে লাখ 


টাকা পেশ্কশ্‌ দিব।৮ খাওয়াস হাসিয়া কহিল, “বাজে 


*কথাঁয় আমি ভুলিব না| শেঠ মীণিকচাদ! নাওয়।রার 


চারিখানি ছিপ লইয়া যাও_রাত্রি শেষ হইবার পূর্বে 

নগদ দশলক্ষ টাকা আনিয়া হাঁজির কর; তাহা হইলে স্ব! 

বাঙ্গালা ও উড়িস্যার সমস্ত টাকশালের ইজারা! পাইবে ।» 
"জামিন? 


£€৬ 


“সর বর” স্ব স্ম "হর " স্ 


তারতরধ 


সা সক ক" সু সর “: ্স্ 769-5 চি সু সস জল বদ সা সস সজ লে 


 ৭খ থর হয খঙ-সযপংখা 


৯, পক্থবাদারের মোহরযুক্ত ফরমাণ্‌ রি দার পঞ্জাঁ দশলাখ টাকা অনেক টাক! বাহির করিব টি কতিতে 


ওয়াল! রশীদ ।” 
, প্থা সাহেব! টাকশাল কয়টার রি যদি পাই, “তাহা 
'হুইলে বিশেষ কিছু লোকসান হইবে না; কিন্ত সময় । 
বড় মন্দ-- ..  * ] 
"আমাকে তুই ঘণ্টা বাজে কথ! না বলাইয়। যদি এক 
কথায় রাঁজী' হইতে, তাহা হইলে এতক্ষণে অনেক কাজ 
' ফরিয়। ফেলিতে পারিতাম। তুমি ছিপ ইস] চলিয়ী যাও, 
২৬ আগ *ফন্মান ও রশীদের ব্যবস্থা করিতেছি। শাহজাদা 
এখনও ফিরিলেন,না, সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিবার কথ! ছিল! 
তোমার'সঙ্গে মোকাবেলা! সর্ভ হইলেই ভাল হইত |» | 
"আর মোকাবেলায় « কাজ, 'নাই শা সাহেব,-তাহা 


' হইলে আরও ছুই এক লাখ বাড়ি যাইবে । আপনি ছিপের “আসিবেন!” 


হুকুম করিয়] দিন ।” 
". &ে থেও শেঠ! আমার হিদ্সাটা যেন ভুল নাহয় ॥ নগদ 
'লাখ টাক সেলামি,_ আর খাজানা হইতে টাকা বাছ্রি 
হইখার সময়ে দশলাখ টাকার উপরে শতকরা এক টাকা ” 
“তাহাই হইবে ।” . ॥$. 
এ খাওয়াস্‌ বন্ত্রধ্য হইতে রজত-নিশ্মিত বংশী বাহির 
করিয়া তাহাতে ফু দিল। বংঘাধ্বনি শুনিয়া! হুইজন হরকরা 
সৌগার আশ! লইয়া ছুটিয়৷ আদিল। খাওয়াস্‌ তাহাদিগকে 
কহিল, ।“গাঁচখানা ছিপ ও ছুইশত়ি আহদী মহিমাঁপুরে শেঠ 
মানিক দের কুঠিতে এখনই যাইবে,_-বখসী আমীন খ' 
ও রাজা দ্বরূপ সিং সঙ্গে যাইবেন। দশলাথ সিক| - মহিমাপুর 
হইতে লালবাগে আমিবে। কিন্ত সাবধান | মুশিদাবাদের 
ছিটা পর্াস্ যেন সন্ধান না পায়।* 
০৬ হরকণ্লাদ্য় অভিবাদন করিয়! চলিয়া গেম্ছ। সহসা 
নাঅকাননে দামাম! বাজিয়া উঠিল। বণিক চমলিয়া! উঠিয়া 
এজ্ঞাসা করিল, “থা সাহেব ! ব্ংপার কি?” খাঁিয়াষ 


ধঁপিয়! কহিল, “শেঠ সাহেব? এত দিন মুশিদাবাদে থাকিয়া ৃ 


হাঁর অর্থ বুঝ নাই? বাদশাহ স্বয়ং অথব]! শাহজাদারা 


হরে আসিলে অথবা সহর পরিত্যাগ করিলে দামাম] ৫ 


[প্রিয়া থাকে । শাহাজাদ] ১৮ ভূমি না তাহার 
হত সাক্ষাৎ করিবে ?” 
“না খা সাহেব! একবার ত বলিয়াছি। আমার 


'রিতে বিলম্ব হইলে টাকা পাঠাইতে বিলম্ব হইয়া ধাইবে। 


দুই প্রহর সময় লাঁগিবে 1 
"ভাল, তুমি যও। মনে রাখিও, উধার আজে! দেখা 
দিবার পূর্বে ছিপ, লালবাগের ঘাটে ফিরিয়া! আসা চাই। 


। আর মনে রাখিঞ.যে, "টাকার খধর যদি জাফরকুলিার 


কাণে পৌছে, তাহা হইলে তোমার মঙ্গল হইবে ন]।* ৮” 
বণিক খাওয়াসের' কথ! শুনিয়! শিহরিয়। উঠিল, এবং 
সেলাম করিয়া নৌকায় চলিয়া গেলণ এই সময় বিলাম- 
গুহের দীপাবলী জলিয়। উঠিল; এবং একজন হরকরা আঁসিয় 
তাহাকে কহিল, 'জনাব! শাহজাদা! তলব করিয়াছেন ।” 
_ রনি বিশ্মিত' হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত, রাত্রিতে! 
তিনি কোথায়?” হরুকরা কহিল, "এখনই: মন্জলিগে 

“সে আর কে আছে ?” 

“আফ্র। সিয়াব খাঁ, আহাম্মদ বেগ এবং গোলামালি খ]। 
লুংফুল্প। খাঁর সহিত ছুইজন,ছিন্দু আসিয়াছে । তাহাধের 
চেহারা দেখিলে আমীর বলিয়। বোধ হয়) কিন্ত সঙ্গে লোক- 
লস্কর নাঁই 1 

প্তুমি চল, আনি যাইতেছি।” 

একে-একে বিলাফ্-গৃহের সকল আলোগুলি জ্বণিয় 
উঠিল; উগ্ান-পথের উভয় পাহস্ব শরকরাগণ মশাল ধরিয়া 
দাড়াইল,__শাহাঁজাদা মজলিসে আসিবেন। তখন খাওয়াম্‌ 
ধীরে-ধীরে গলা বিলাসগৃহের ছয়ারে দীড়াইল। শাহজাদার 
মুখ অগ্রসন্ন। তাহার" সম্মুথে রূপসী নর্তকী মস্তক অবনত 
করিয়া দীড়াইয়া আছে। আগন্তককে দেখিয়া 'ফর্রুখ - 
সিয়ার বলিয়! উঠিলেন, "এবাদ্‌-উল্লা! তুমি কোন কাজ 
ভাল করিয়া! করিতে শিখ নাই। হুই জন তাওয়াইফ্‌ হাজির 

ছে; ; কিন্ত সঙ্গতওয়াল! কই?” এবাদ্‌-উল্লা! খা লজ্জিত 

হইয়া কহিল, প্জনাৰ! আপনি এত রাত্রিতে 'মজলিসে 
আসিবেন, তাহা আশা করি নাই 1” 
ভুমি কি করিতেছিলে ?  * 

“পাহ্জাদার খিদ্মতেই ' নিযুক্ত ছিলাম,__মহিমাপুর 
হছে শেঠ মাণিকটাদকে ডাকা ইয়াছিলাঁম।” 

"সে সকল কথা এখন আর শুনিতে চাহি নী,কাল 
সকালে শুনি ।” 

প্জনাব ! রুম মত টাকার ব্যবস্থা হইয়াছেন 


এল, টাক] আংনিতে দিযাছে। | জব বাঙাল! ও উড়িম্যা 

গাজাতের ইঞ্জারার একখানা ফর্্াণ ও টাকার রশীদ 

থনই চাই। শাহজাদার হুকুম হইলে লিখিয়! আনি ।” 
বলিয়াছি ত, এখন ও-সকল কথা্গুনিব না।” 


: এই সমদ্নে একগ্রন দীর্ঘকষ্জা বলিষ্ঠ মুসলমান মজলিসে & 


নবেশ করিল; এবং শাহজাদাকে অর্ভিধাদন করিয়া! কহিল, 
সনাব!*লুৎদুল্লাথার তান্ুতে একজন হিন্দু স্তন্দর সঙ্গত 
রিতেছে,_তাহাক্রে ডাকিয়৷ আনিব কি?” 
“হিনু? সে দেখিতে কেমন ?” ্ 
“দেখিতে বড় সুন্দর; কিন্ত জনাব, মে অন্ধ |” 
“সে হিন্দু সত্য সত্যই দেবদূত, সম্থযাক্ষালে একবুর 
খামার জীবন রক্ষা করিয়াছে," এখন মজলিসটা রক্ষা করিল। 
হাকে শীঘ্র ডাকিয়ী আন ।” রর 
এই সময় এবাদ্‌-উন্লা ধী। বলিলেন, “জনা । কর্্মাণ 
ও রসিদখানা লিখিয়া! আনিব কি ?* 
কম হইল, “আন ।” 


সপ্গুম পরিচ্ছেদ 


তৃতীয় প্রহর রাজিতে একজন ক্ষুদ্রকায় হিন্দু লালবাগের 
গারিদিকের আম্মকাননমধযে সেনাশিবাসে ঘুরিয়। বেড়াইতে- 
ছল । তখন অধিকাংশ লোক ঘুমাইয়ু! পত্তিয়াছে। যে 
)ই-একজন জাগিয়া৷ ছিল্* হিন্দু তাহাদিগকে বলিতেছিল, 
আমাকে শাহজাদার সহিত সাঙ্গণৎ করাইয়া*দিতে পার?” 
কহই তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না। অবশেষে এক- 
*ন দয়াপরবশ হইয়া কহিল, “দেখ বাপু! তৃতীয় প্রহর 
ঠাত্রিতে শাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে এক 
[লিয়৷ আশরফি খরচ করিতে হইবে, পারিবে? হিন্দু 
বন্মিত না হইয়া কহিল? "পারি না পারি চেষ্টা করিয়া 
দখিব।” 

“নগদ একখানি আশঙ্ষফি যদি খরচ রা পার, ৪ 
গহা হইলে তোমাকে লুৎফুল্লাখার তান্বুতে লইয়া যাইব। 


৫১ 
"দোষ্ঠি! তোমার * অনৃষ্টে আজ শাহজাদার * সহিত, 
সাক্ষাৎ নাই £দখিতেছি। তুমি একট! কাজ কর- নগর 
একটা আশরফি খরচ করিয়া ফেল,__তাহা। হইলে হয় ত 
হাতঞ্খুলিয়া যাইতে পারে ।” * 
আগন্তক বাক্যব্যয় না করিয়৷ একটা আশরফি সৈনিককে 
দিল। সৈনিক সেটাকে দীপালোকে উল্তান্ধপে পরীক্ষা 
রিয়া, জিজ্ঞাস! করিল, “দোস্ত ! তোমার আশরফিটা জাল 
নহে তু ?” হি ্থাসিয়। কহিণ, “পরীক্ষা করিয়া! দেখিলে, 
কি রকম বুঝিলে ? র 
“বিশেষ কিছু বুঝিলাম না) ক্ষারণ, শাহজাদ1 -ব্রুখ.-' 
সিয়ার বণিয়া বলিলেও হয়। আমার্ের লস্করে _বন্সীরাই 
“ খাইতে পায় না, তা, আন্তরা ত আহদটু। শাহজাদা আজীম্‌- 
উশৃশান্‌ সতা- -ষ্ঠাই স্্হজাদাঁ ছিল, তাহার আমলে 
দুই-চারিটা আসল আশরফি দেখিতে পাওয়া যাইত 1% 
“ভাল, এখন কি করিধ বল?” * 
পদৈখ, এ সম্মুখের আম গাছের নীচে লৎুল্লার্থার ভা, 
*__সটান মেখানে চলিয়া যাও;_ লম্বা একটা কুর্ণীস করিয়া 
পাঁচখানা মোহর নজর পেশ কর, আর বল যে, যেমন করিয়া 
"হউক শাহজাদার, সাক্ষাৎ মিলা চাই ।” 
ভিন পর , ্ 
» “তাহার পর আর কি? যাইবার সময় আমাকে 
ভুলিও স্তা।” ৃ 
আগন্তক সৈনিক-নির্দিষ্ট শিবিরের দিকে অর হইল, 
__দূর হইতে এন্রাজের আওয়াজ তাহার কাণে পীছিল। 
সে নিকটে গিয়া দেখিল, যে, তাঘুর ভিতরে একজন দীর্ঘ- 
কায মানুষ এআ্া্কু বাজাইবার চেষ্টা করিতেছে । আশস্তৃক 
বাহিরে দাঁড়াইয়া অভিবাদন করিল এনঃ পাঁচখান মোহর 
এস্রাজের' সম্মুখে রাখিল। স্বর্ণের মধুর নিষ্ঠন শুনিয়া 
নুৎুল্লাখা'র চক্ষু জলিয়া উঠিল,_-খাঁ-সাহেব এন্াজ নামাইয়া 
'অ্ন্বককে অভ্যর্থনা রিল | সে কহিল, “আস্ন, বন্তুন |” 
হিন্দু অত্যন্ত কুষ্ঠিত হইয়া কহিল, “সে কি কথা, এমন 
গোস্তাকী কি "আমি করিতে পারি? আপনার সম্মুখে 


সধানে পরামর্শ পাইতে পার, কিস্তু তাহার মলয অন্ততঃ বমিব? তাহার পুর্বে নিজের মাথাটাই নিজে কাটিয়৷ 


চ স্তাশরফি ।* 


“পাচ আশরফি দিয়া ত পরামর্শ লইব, লইয়া কি 
রিব?” 


ফৈলিব। আমি নিতাস্ত নাচার হইয়া! আপনার আশয়ে 
আসিয়াছি 1” 
“কি করিতে হইবে বলুন ?" 


ভারতবর্ষ " 


যমন করিয়া হউক একবার ৮ সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়! দিতে ভইবে।” ৰ 

“কাজটা অত্যন্ত কঠিন,__আহমদবেগকে অস্ততঃ দশ 
আশরফি দিতে হইবে ।” 


আগম্থক দশখানা মোহর বাহির করিয়া এজাজের পাঁশে . 


রাখিল। লৃক্যাল্লা আশরফি কয়খানা বস্ত্বের মধ্যে লুকাইয়া 
কহিল, “আফ্রীসিয়ার খাও কি দশ আশরফির কণে 
ছাড়িবে?” আগন্তক এইবার একটু হঃসিল এবং দিজ্ঞাস! 
করিল, “মোট কত খরচ হইবে খাঁ-সাহেৰ ?” লুৎকুল্লা 
' বন্ক্ষপৎ্খন্রিয়! মস্তক করুন করিয়া স্থির করিল যে, পঞ্চাশ- 
থানা মোহরের অধিক দাঁধী করিলে “শিকার হাত-ছাড়া, 
হইতে পারে; অতএব দশথান পাওয়া গিয়াছে, আরো * 
চল্লিশ থান দাবী করা যাইতে পারে। সে প্রকাশ্যে বলিল, 
“আমাকে যাঁভা দিয়াছেন, .তাহ। ছাড়া আরে! চল্লিশখান 
মোহর লািনে।” 'আগস্থক কহিল, “দিতে স্বীকার আছি; 
কিন্ুপ্মর্ধেকের 'অধিক অগ্রিম দিতে পারিব না” * 
“উত্তম কথা। আপনি এস্থানে অপেক্ষা করুন, আমি' 
শাহউাদার সহিত সাক্ষাতের ব্যবন্থ। করিতে চলিলামণ৮ 
আগন্তজরকের নিকট হইতে 'আরো দখখান মোহর লইয়া 
পুৎকুলা খ। জষ্টচিত্তে লালবাগে প্রবেশ করিল । আগন্তক 
তাশ্ুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক গালিচায় উপবেশন করিলঞ। 
. তখন রজনীর ততীল্ব গ্রহ্র গ্রায় শেষ হইয়া অঠসিয়াছে, 
-লালকগের ভিতর মহলের আলে! নিবিয়। গিয়াছে। 
বেবক্রণভাগীরতী-তীরে বিলাম-গৃহ আলোকোজ্জল,-_-স্ুকা 
গায়িকার কলকঞ্টোখিত মধুর স্গীত-ধ্বনি যেন দিগন্ত মুগ্ধ 
ক্রিদ্া রাখিয়াছে। লুৎফুল্প। খা কক্ষে প্রবেশ করিয়া শাহ্‌- 
জাদাকে অভিবাঞ্চন করিল) এবং আফ্রাসিয়ার খাঁর নিকটে 
গিঘ্র বসিল। আফ্রাসিয়ার খা অত্যন্ত বিরক্ত হুইল এবং 
সেই বিরক্তি জ্ঞাপন করিবার জন্ত লুৎকুল্লা খার দিকে পিছন 
ফিরিয়া বসিল। লুৎদুল্লা তুথন একখানি আশরফি আই 
করিয়া তাহা আফ্রাসিয়ার খাঁর ক্রোড়ে ফেলিয়া দিল। 
মজলিসের মধ্যে আহমদবেগ ও আফ্রাদিয়াখ ব্যতীত আর 
কেহ আশরফি দেখিতে পাইল না। আফরাসিয়ার 
আশরফি পাইয়া একটু নরম হইল। তখন সুযোগ বুঝি 
পুৎফুল্লা অতি ধীর তাহার কর্ণমূলে কহিল, "জনাব! 
একবার বাহিরে আসিবেন কি?” আফ্রাসিয়ার খ! উঠিল, 


(৭ বর্ষ] খণ্ড--১ম লংখ্যা, 


লুৎুল্লাও তাহার পম্চাৎ-পশ্চাৎ আদিল, এবং এক্লটী-একটা: 
করিয়। আর নয়টা আশরফি আফ্রাসিয়ারের হাঁতে গণিয় 
দিয়! কহিল, "জনাব আলি! গোলামের গোস্তাকী মাফ 
হয়, বিশেষ গরজ "না থাকিলে আপনাকে এত তক্।লিফ, 
দিতাম না! একজন রিন্দু শীহজাদার সহিত সান্ষাং, 
করিতে চাহে” * 

“কত দিবে বৃলিয়াছে ?” 

“দশ আশরফি |” . 

“তাহাতে হইবে না,_- আহমদ আশরফি দেখিয়াছে ।” 

“তাঁহাকেও দশ আঁশরফি দেওয়াইব |, 

জার রাসিয়া» খা কক্ষে ফিরিয়া গেল এবং আহমদ 

“বেগকে লইয়া ফিরিয়া আসিল । সেই সঙ্গে আর এক বাণ 
মজলিস হইতে উঠিয়া আসিল; কিন্তু তাহারা কেহ তাহাকে 
দেখিতে পাইল ন|। 

রজনীর তৃতীয় প্রহর শেষ হইল, - আম্নকাননে অনেক 
গুলা পেঁচক ডাকিয়া উঠিল,-- আহমদবেগ শিহরিয়। উঠিল 
তাহা দেখিয়া আঁক্রাসিয়ার 'খা ভাসিয়া কহিল, “কি খ। 
সাহেব ! ভয় পাইলে না কি?” খা সাহেব ভূমিতে নিষ্ঠিবন 
ত্যাগ করিয়। কহিল, “এই চিড়িস্লাগুলি আমীর দুষ্মন। 
সে কথ। যাক, কি বলিতেছিলে বল ?” 

“একজন কাফের শাহজাদার সঙ্গে দেখা করিতে চাঁঠে, 
নগদ দশ আশরফি পেণ্কশ্‌।” 
* আহমদূ অভ্যাসবশতঃ হা পাতিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
"কই ?” তখন- আফ্রাসিয়ার খা লুৎদুল্লার্থীকে ডাকিয়া 
তাহার নিকট হইতে আরো! দশ আশরফি লইল এব 
তাহা আহ্মদবেগকে দিঞ। আহমদবেগ প্রসন্ন হইয়া 
কহিল, “তোমার কাফেরকে ডার্কিয়া আন, আমি জনাব 
আলিকে রাজী করিতেছি” লুৎদুল্লার্থ। উদ্ভানের বাহিরে 
চলিয়া গেল এবং অপর ছুইজন বিলাস-গৃহে পুনঃ প্রবেশ 
করিল। যে অন্ধকারে লুক্কায়িত থাকিয়া ইহাদিগের 
কথোপকথন শুনিতেছিল, সে বাহিরে আসিয়া একটা মশাল 
আর্মিল) এবং তাহা! একজন হরকরার হাতে দিয়া তাহাকে 
ঘার্টের উপর ধীড়াইতে আঁদেশি করিল ; এবং বলিয়া দিল যে, 
কেহ কারণ জিজ্ঞাসা কলে সে যেন বলে, সে শাহজাদার 
আদেশে দীড়াইয়া আছে । 

সে ব্যক্ত যখন বিশ্রীমগৃহে প্রবেশ করিল, তখন আহমদ 


, বেগের অনুরোধে ফর্রুখ্সিয়ার হিন্দুকে দর্শন দিতে স্বীরত 


ইইয়াছেন। এই সময়ে সেই ব্যক্তি শাহজাদার কর্ণমূদে 
অস্পষ্ট স্বরেকি কহিল। তাহা শুনিয়া শাহজাদ] আহম 
বেগকে কহিলেন, “বেশ ! ঘাটের উপরে চৌকি দিতে বল 
-_সেইস্থানে হিন্দুর সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 


ই. 
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যুদ্ধক্ষেত্রে 
[ শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ্চ ঘোষ ] 
8ঠ নভেম্বর প্রভাঙে যখন নিজ্জিভঙ্গ হুইল, তখন স্াটোর*, মুখে অস্া ভাবিক গাঁভীধ্য । মাঠে চাষের কাজ চলিতেছে । 


ুক্ষশাখায় বিহগ গান করিতেছে ।” আকাশে মেঘ বা 
বাতাসেক্চুক্বাটিকা নাই__দিবালোক বৃক্ষপত্রে ও স্তাটোর 
পরিখার জলে পড়িমাছে 4. ভারতবর্ষে আমরা হুর্যযালোকেই 
অভ্যন্ত-_-বৎসরের মধ্যে সাত দ্রিনও আমরা নৌদ্রপান্ডে 
বঞ্চিত হই না। উপয়াপ্ত কুর্যোর* কিরণে আমাদের 
দিবারন্ত ও দিনশেষ রপ্সিত হয়। প্রভাণ্ডে উঠিয়াই আত্ুরা , 
পুর্বদিক-চক্রবালে কৃর্যোদয়ও দেখি । 
গবৃত্ত হইবার পূর্বে হিন্দু কুর্ধয-প্রণাম করেন-_ * 
'জবাঁকুসুমসন্কাশং কীণ্তপেয়ং মহাছ্যতিন।  * 
ধ্বাস্তারিং সর্দধপাপন্তরং প্রণতোস্নি দিবাকরম্‌ ॥” 
দিবাকরের দীগ্ধ দ্যতিতে *আমাদের দিন উজ্জ্বল। তাই, 
যে দেশে দিনের পর দিন সূর্য্য হয় মানজ্োতি? নহে ত * 
অদুগ্য, সে দেশ আমাদের পক্ষে গ্রীতি প্রদ হইতে পারে না । 


আমরা ব্ধার দিনকে “ছপ্সিন” বল্যি-যুরোপে সব দিনই |] 


প্রাঃ ধারাবর্ষ। তাই, কয়দিন, পরে প্রভাতে উঠিয়া, 
মদত গগনে কর্ধালোক: দেখিয়া পরম পুণকিত হইলামূ। 
সকালে: প্রাতরাশ শেষ করিয়াই জানাধিগকে যাত্রা 
করিতে হইবে। চা পান করিঝা সানের আফোজন 
করিলাম। অবশ্থ স্থান সেই “ঝ্টাক-ন্নান ৮ তাহার পর 
আহারের গৃহে আসিয়া সকলে সমবেত হুইলাঁম, এবং 
আহারের পর অপরাহের জন্য আহার্ধ্য 'ও পানীয় সঙ্গে 
লইয়া কয়খানি মোটরে আরাসের (2715) অভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। ? 
পথে কয়খানি গ্রামের মধ্য দিয়! যাইতে হইল। এ সব 
গ্রামে ধবংস-চিহ্ন নাই; কৃষিক্্্য চলিতেছে । তবে গ্রামে 
থাকিবার মধ্যে বৃদ্ধ ও শ্্রীলোক-_ঘুদ্ধক্ষম পুরুষ সকলেই 
স্বদেশরক্ষার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে 'গিয়াছে। গ্রামে কোথাও আনন্দ- 
কোলাহল নাই )_হাস্ত-কলরব _গীত-বাগ্ধধ্বনি শ্রুত হয় 
না।* বিপদের ছায়ায় সব অন্ধকার। বালকবালিকুরাও 
যেন চাঞ্চলা ভুলিয়া গিয়াছে --তাহাদেরও দৃষ্টিতে ভীতিভাব, 


৫৩ 


দিবসের কার্যে 


' গাজর-_সবই বড় বড়। 


“স্থানে স্থানে যব--বিচালিসহ “পালা” দিয়া স্তপাকারে 
রক্ষিত, শর্ত বিচ্ছিন্ন করিয়। লইবার লোক, নাই | , বৃদ্ধ ও 
ৃদ্ধান্লাও ক্ষে৫্রে ধাজ করিতেছে । 'শালগম, গাঁজর ৃতি 
তুলিয়। রাখিতেছে। অপেক্ষাকৃত শ্রমষাধ্য কাধ্য মুতীরা 
করিতেছে । রেলের বস্তা উপর গেট বন্ধ করা ও খুলিয়া 
দেওয়ার কাঁজ তাহারাই করিতেছে,-* ঝুড়ীতে শাকশল্জী, 
মূল বহিয়। লই যাইঙ্তছে | *এ গাব দেশে কৃষিকার্ষে ও 
বিজ্ঞানের সাহাযা" গৃহীত হয়) 'জমীতে ভাল করিয়। সারু 
দু তাহার ক্ষু্র উ্বরতা পুর্ণকরিবার উপায় করা হয়, 
যে ফসলের পর যে ফসল ; উুলিলে জমীর উপকার হয়। তাহা, 
পর্য্যাঁয় রক্ষিত হয় (1২170101091 908১ )) হ্বীজ বাছাই, 
করিয়া! শওয়া তয়--ইত্যাদি। আমাদের দেশে কৃষকের 
যেটুকু জ্ঞান জে অভিজ্ঞতাঁলক ;-তাহার দারির্র্য এবং 
তাহার অচ্ঞত। তাহার সর্বববিধ উন্নতির পরিপন্থী হইয়া উঠে। 
কৃষিরও উন্নতি হয় না, কৃষুকের অবস্থারও উন্নতি হয় ন।?। 
গ্নরোপের সমন্ত1 - যে স্থানে একটি ভণপত্র জন্মে, সেই স্থানে 
ঢইটি উৎপন্ন করা । সে জন্ত কত পরীক্ষা, কত আয়োজন ! 
আর, আমাদেক্ দেশে সবই সেই পুরাতন পদ্ধতিঠে চলে-_ 
কোন্রূপে দিন গুজরাণ করা, বা দিনগত পাপ ক্গ কক্বা। 
কুষি বিভাগের কাধ্যে* কৃষক উপরুূত হয় না, কৃষকের 
কার্ধো সমাজ উ্কৃত হয় না।৯ ক্ৃষি-কার্ধ্য হইতে মীক্ষিন 
শিল্প-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, আমাদের দেশৈ কৃষকের পেটে 
অন্ন নাই--সঞ্চয় ত পরের কথা ॥ একবার পক্জনত দিমুখ 
হইলেই সে ছুর্ভিঙ্ষে, মরিতে বসে। এ দেশে শালগম, 
অনেক মূল পশুর থাগ্ভ। গুহ- 
পালিত পশ্তগুলিও বৃহদাকার। তাহাদেরও বংশোননতির 
জন্য চেষ্টার*অস্ত নাই । যে দরে,এ সব দেশে উতর গবী 
বা ষণ্ড, ঘোড়ী ব! টঙ্গিন বিক্রয় হয়, তাহা আমরা কল্পনাও 
কর্মরতে, পারি না) ইহারা লাঁভ পায়--স্থে বাস করে, 
তাই সৌনর্যের দিকেও দৃ্টি দিতে পান্ে-_ক্ষেত্র পরিফার, 


(ভারতব্ধ 
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ফ্ত্বের তি সরল ও জাজিরা র বা, 
ভেরাগ্ডার আঁকাবাক! ভাঙ্গা বেড়ার +মত উঅহে। এক 
হিসাবে প্ররুতিও ইহাঁদিগের প্রতি প্রসন্ন। যখন-ত্বখন 
মূ বর্ষণ হয়-ফসল জলে নষ্ট হয় ন1, কিন্তু জলাভাবে 9 
শুকাইয়া যায় না। আবার, শীতপ্রধান দেশে লোক অধিক 
কায়িক শ্রম হুল্তে পারে-শ্রাস্ত হয় না। | 

কিছুদূর, অগসর হইলে আবার চারিদিকে নুরের ধ্বংসের 
চিন্তু, পরিত্যক্ত পল্লী, ভগ্রগৃত-__ভগ্মাবঞ্টেষ কারধ্ন। | 
এক একটা বড় বড় কারখান! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কোথাও 
কল ভাঙ্গিয়া--লোহ! বাকিয়া রহিয়াছে, লক্ষ-লক্ষ টাকার 
দ্রব্য নষ্ট হইয়! গিয়াছে । পথের পারে মাঠের মধ্যে ভগ্ন * 
যান, ট্যাঙ্ক, কুগুলীকৃত-কাটাতার ইত্যাদি |. |. 

পথ উচ্ুনীচু, কিন্তু সুগঠিত ) গথ যে স্থানেই ডাঙ্ষিয়া 
গিয়াছিল, সেই স্থানেই সংস্কত হইয়াছে। কোন কক্তান 
হানে পুথের উপর তক্তা পাতিয়। 'দেওয়! হইয়াছে,। ক্রমে 
“রে আরাপ যেন চিত্রগটে ফুটিয়া উঠিল। সব গৃহ ভাঙ্গিয়া 
সড়ে নাই, তবে সবগুলিরই অঙ্গে আঘাতের চিশ্জ, স্থানে- « 
হানে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। গৃহের চূড়া প্রায়ই ভাঙ্গিয়াছে। 

সহরে লোক অধিক নাই, এখন « ক্রমে ফিরিয়া 
নীমিতেছে। কিন্তু সহরের “যে অবস্থা, তাহাতে অধিক 
পাকের বাসস্থান মিলিতে পারে না, সংস্কার ন। হওয়া 
্ধাস্ত ভ্ধিকাংশ, গৃহই বাসের যোগ্য হইবে না।* অথচ 
সকার কারবার লোক নাই। বাহার! শ্রম করিতে পারে, 
হারী বুদ্ধে গিয়াছে বা যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তুত করিতেছে । 
বশমে আত্মরক্ষার উপায় করিতে 'হইবে, তাহার পর সহর 
ংস্কার। কত দিনে যে ,এই সব সহর সংস্কৃত করিয়া 
্বাবস্থ করা সম্ভব ক্ইবে, তাহা, কে বলিতে, পারে। 
কথ কেহ বলেন, বিদেশ হইতে শ্রমজীবী না আনিলে 
সাঁকক্ষয়-হুর্বল ফ্রান্সে অল্প দিনে সংস্কার কাধ্য সংসাধিত 
ইবে না। কেহ কেহ জার্গংশদিগকে এই কার্ধ্যে বীধ্য 
'রিবার কথাও বলিয়াছেন; তবে তাহা অবশ্ত হইবে ন|। 
খনই রান্তাগুলির সংস্কার করিতে চীনাম্যান্ন, ক্যাকার 
ভূতি আনিতে হইয়াছে; স্থানে-স্থানে জার্শাণ বন্দীরাও 
1জ করিতেছে । তে 

সহরে প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইল, রাস্তায় এক 
নে জনতা । একখানি জীর্ণ ঘরের দ্বারে বসিয়া একজন 











লোক সংবাদপত্র বিক্রয় করিতেছে। দৈনিক, "শ্রমজীবী, 
" অধিবাসী সকলে সংবাদপত্র কিনিতে আসিয়াছে । এ 
সময় সংবাদের জন্য উৎকা! ও আগ্রহ কত প্রবল হয়, তাহ 
অবশ্য সহজেই অনুর্মে় । দেখিতে-দেখিতে সংবাঁদপত্রগুলি 
,ফুরাইয়া গেল, আমর! একখানিমান্র সংগ্রহ করিতে 
পাঁরিলাম। তাহার পর একজন উচ্চ স্বরে সংবাদ পাঠ 
করিতে লাগিল-_ত্বাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইয়া লোক" শুনিতে 
লাগিল। 

কতক্ষগুলি লোক সহরে ফিরিয় আসিয়াছে,_তাহাদের 
জন্য খাগ্চদ্রবোর, শীকশব্জীর দোকান খোঁলা হইয়াছে! 
আমর কোন দোঁকান নাই। আমরা! সে সব দোকান 
অতিক্রম করিয়! গির্জার সম্মুখ উপনীত হইলাম । , গির্জার 
ছাত ভাঙ্গিক্স পড়িজ্সাছে, প্রাচীরগুলিরও কতকাংশ ভগ্ন । 
গির্জান্ন বনু মৃ্তি ও কা'রুকার্যাথচিত স্তস্ত ছিল। দে সবই 
গিয়াছে ; বেদী ভাক্গিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু অজস্র গোল! 
বর্ধণেও ছুইটি মূর্তি-ছুই জন পর্মাত্মার (581106) মুদি 
আহত হয় নাই। কত লোক যে এই গির্জা দেখিতে 
, আসিয়াছে! লোক পাথুরের টুকরায় আপনাদের না 
: পেঙ্সিলে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে । গিক্জা হইতে ভগ্নাংশ 
লইয়া যাওয়া নিষিদ্ধ বলিয়া ইস্তাহার দেওয়া হইয়াছে। 
জ্যম্মীণীর অত্যাচারের স্বৃতি চিঙ্গ্ূপে ফরাসী-সরকার 
আরাসের এই ত্বাংশ ভগ্রাবস্থাতেই রাখিবেন। আমাদের 
দেশে সিপাহী -বিদ্বোহের ্বৃতি লক্ষী সহরে রেসিডেন্পীতে 
আছে। যখন জান্মাণীর ক্লামান অবির্লান্ত শেল বর্ষণ করে, 
তখন বু লোক আরাসের এই গির্জার সর্বনিম্ন তলে__ 
10901এর নিয়ে আশ্রয় লইয়াছিল। 

গির্জার সন্মুথে একটি অর্ধভগ্র গৃহে এক জন বৃদ্ধ 
ছিলেন। তিনি ও তাহার সমবযস্কা আর একজন অগ্নি- 
বর্ষণের সময়ও আরা ত্যাগ করেন নাই। তাহার! সহর 

সের সাক্ষী-_তাহাদের চক্মুর সম্মুখে কত লোক হতাহত 
'হইয়াছে। এই ছুই জনের একজন অল্প দিন পূর্বে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন | যিনি অবশিষ্ট, তিনি আমাদিগকে দেখিয়া , 
গৃহ্-্বারে আসিলেন, এবং আমাদিগকে সম্ভাষণ করিলেন। 

গির্জা দেখিয়। আমর! অগ্রসর হইলাম-__সহরের গৃহ- 
বেছ্টিত খোল. স্থানে (58515) উপনীত হইলাম | যে 
সব গৃহ অবশিষ্ট আছে, তাহাতে স্পেনের স্থাপত্য-প্রভাব 
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সুম্পষ্ট।* এক কালে স্রান্দের এই অংশে স্পেনের প্রভাব কনসটি' নভৃতির বিজ্ঞাপন-পত্র রহিয়াছে । সহরের অর্গে 
বড় অল্প ছিল না। আরাস হইতে আমরা কেন্বাই নানারূপে জা ধিকারের চিন্ধ সুপ্রকাশ। 
(04701) অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । *অমোদের মোটরগুলি ক্যান্বাই সহরের মধ্যবর্তী 
আমরা ফতই অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম, ততই পথের স্বোয়ারের কাছে আসিয়া! দীড়াইল। চারিদিকে গৃহাদিতে 
ছুই পার্খে যুদ্ধের চি দেখিতে. লীগিলায। পথের পার্শ্ববর্তী", শেলের আদত-চিহ্ন। আমর! প্রথমেই গির্জাটি দেখিতে 
ক্ষবীথির বৃক্ষগুলির কাওমাত্র অবশিষ্ট আছে। স্থানে- (গেলাম। * এই সময়ে একজন ফরাসটুপ্টমনিক তথায় 
স্থানে সেই সব কাণ্ডে জাল ঝুলান রহিয়াঁছে,_সে সব জালে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমার পরিচয় জইয্*। তিনি 
ভিন্নভিন্ন বর্ণের ইন্ত্রথঞ্ড সন্বদ্ধব। ইহাকেই ক্যামোফাঁজ বলিট্লিন, তিনি' আমাদের সমব্যবসারী। তিনি সংবাঁদ- 
করা বলে। এইবূপে রঞ্জিত দ্রব্যাদি দুর হইতে *দেখিতে পত্র-সেবক ছিলেন--এখন সৈনিক হইয়াছেন। তিন্থি 
পাইলেও, তাহার স্বর্বপ নির্ণয় করা” যায় না। সেই জন আমাদিগকে বলিলেন, "এই সহরেই জান্মীণদিগের বর্পরতার 
সাবমেরিগীকে প্রতঅরিত কুরিতে জলে জাহাজে, রং * পূর্ণ পরিচয় পাইবেন।” তিনি আমাদিগকে: গির্জার 
পরিদর্শক এরোগ্লেনে বা বেলুনে আরোহীকে প্রতারিত পশ্চাতে লইয়! *গেলেন__সহব্রেন্ধ ধে অংশ অগ্নিদাহে নষ্ট 
করিবার জন্য বিমানগৃহে»ও কামানে ক্ষ্যামোন্ডাজ করা? হইয়াছে। তিনি বলিলেন, পবর্ধররা যাইবার সময় নিশ্কম 
এমন কি, যে সব স্থানে সৈন্ সন্নিবেশ করা হয়, সেসব ক্রোধে সহর পুড়াইয়া গিয়াছে! এই পৈশাচিক অত্যাচারের 
স্থানেও ভিন্-ভিন্ন বর্ণের বন্ত্রখ্ড ঝুলাই্কা ক্যামোফাঁজ করা । শাস্তি ত্বাহাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে 1 এসি বলি" 
আবার এমন প্রতারণ!২*এমন' ক্যায়োফাজ যে যুদ্ধের লাম, “কিস্ত তাহাদের পক্ষে কি ধর্িঘার কিছুই নাই?" 
বিবরণে ও নাই, এমনও বলা যায় না। হতাহজ্ের সংখা! : পলায়ন কালে সৈনিকরা শক্রর পশ্চান্বাবন বন্ধ করিবার 
কম করিয়া প্রকাশ করা, পকাজয়কে জয়ের বর্ণে রঞ্জিত , উদ্দশ্তে ত ত্যক্ত স্থানে অগ্নিযোগ করিয়া যায়।” তিনি 
করা, প্রত্যাবর্তনকে স্থান-পরিবর্তন ক্াা--এসবও ক্যামো- বলিলেন, “সে “কথ বলিতে পারেন। কিন্তু যে-কোন 
ফাঁজ করা ঠ গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে, জার্মাণদিগের বর্ধরতাঁয 
আমরা! ভগ্ম-সেতু, অতিক্রম করিলাম। জার্্মাণরা€য আর আপনার সন্দেহ থাকিবে ন1।” | 
স্থানে সেতু পাইয়াছে, সেই স্থান হইতেই* তাহার উপকরণ গৃইগুলির, অবস্থা শোচনীয়, পাছেখকেহ কোন জিনিস 
লইয়। গিয়াছে । আবার, যেদ্ূল যখন স্থানু ত্যাগ করিতে লইয়া যায় বা গৃহে প্রবেশ করিয়া! বিপন্ন হয়, সেই' জন্য সে 
বাধা হইয়াছে, সেই দলই পলাব্বন-পথে__পশ্চাতের সেতু সব গৃহে প্রবেশ নিষিদ্ধ। আমাদিগকে যে-কোন" গৃহে 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে, যাহাতে শত্রর পক্ষে পশ্চান্বাবন করা প্রবেশের অনুমতি দিয়া” ক্যাপ্টেন কেনেডী, লেফটেনাণ্ট 
ছংসাধ্য হয়। সেতুর পরই সহরে প্রবেশ করা গেল। ফ্যারার ও লেফটেনাণ্ট লং শনিকটবর্তী সামরিক শিধিরে* 
জার্মাণরা অল্প দিন পূর্বে ক্যান্বাই ত্যাগ করিয়া গমন কুরিলেন। 
গিয়াছে । তাহার পূর্বে অনেক দিন এ সহর তাহারাই বাস্তুবিক যে-কোন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে জান্মীনীর 
অধিকার্‌ করিয়া ছিল-_এ স্থানের অধিবাপীরা জান্াণ সেনার , পদ্ধতিবদ্ধ নির্মমতার নিদর্শনে বিরক্ত হইতে হয়। অধিকাংশ 
আগমন প্রতিরোধ করিতে গারে নাই। কাজেই শেলে গৃহেই গৃহবাসীরা প্রথমে-এস্হর ত্যাগ করিয়া যাইবার 
ক্যান্বাই তত ক্ষতিগ্রস্ত “হয় নাই) এমন কি, গির্জাটিও' পূর্বে গৃহের নিম্ন তম অংশে (০০112 ) আশ্রয় লইয়াছিল। 
একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়ে নাই। সাধারণতঃ, গির্জা সহরেরু সেই অং ংশই অপেক্ষাকৃত নিরাপদশ। শয্যা, আহারের পাত্র 
সর্বোচ্চ গৃহ বলিয়া শত্রুর অগ্নিবর্ধণের লক্ষ্য হয়। এখনও প্রভৃতি সেই অংশেই রহিয়াছে। তাহার পর জার্মাণরা 
সহরে অধিবাসীদিগকে ফিরিয়া! আসিবার অনুমতি প্রদান সেঁ-সব*গৃহ অধ্রিকষার করিয়াছিল। কোন গৃহের কোন 
করা হয় নাই। সৈনিকর! সহরে পাহারা দিতেছে। চেয়ারের বা কৌচের গদ্দিতে চামড়া নাই-_তাহা কাটিয়া 
ক পথের পার্খে গৃহ-প্রাচীরে. এখনও জার্াখদিগের লইয়া গিয়াছে । যদি মনে করা যায়, জান্ানীতে চামড়ার 






. অভাব হুইয়াছিল__সামরিক প্রয়োজনে সৈনিকের কাজ, 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, তবে টিকিনের বা ক্রেটনের 
গদির আবরণ-বস্্র কাটিয়া লইবার কারণ কি? উহা 
নিতান্তই অকারণে দ্রব্যনাশ-কেবল গ্রতিহিংসা-বৃত্তি 
টব্রিতার্থকরণ,_ নিশ্চল আক্রোশের হীন অভিবাক্তি। আর 
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চলিতেছে ।” রা সংবাদে আমর! ছাযিনে উৎফুল্ল হুইলাম, 
--তবে সত্য-সত্যই যুদ্ধ দেখা যাইবে । লেফটেনাণ্ট ফ্যারার 
মোটর হইতে নাষিয়াই বলিলেন, "দেখিতে যাইবেন ত?” 
মিষ্টার স্তাগু্ূক সর্বাগ্রে বলিলেন, "তাহাতে আবীর 
, সন্দেহ থাকিতে পারে ?*- তখন ক্যাপ্টেন বলিলেন, “আঙ্গ 





এই কাজ সকল-পহুই এমন পদ্ধতিবদ্ধ ভাবে কর: হইয়াছে! কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যাইতে হইবে, তাহার প্রোগ্রাম করা 


যে, সৈনিকেরা উপরিস্থিতি, কর্মচারীর আদেশে .যে এই কাধ্য 
, করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে প!। 

, লৌককে ভয় দেখানও জাম্মাণীর অন্ঠতম উদ্দেষ্ঠ ছিল। 
তাহার প্রমাণ আমরা স্তাটোতে এক্ষিত একখানি ইস্তাহারে 
পাইয়াছিলঃম। তাহাতে লিখিত ছিল-_জাম্মাণদিগের সঙ্গে 
শত্রুতা করায় নিম্নলিখিত গ্রায়গুলি দ্ধ করা হইয়াছে ;-_ 
সাবধান, যে তাহাদের সঙ্গে শত্রুতা করিবে, তাহাকেই 
'শান্তিভোগ করিতে হইবে। জান্মাণ সেনাপতি এই ইস্তাহার 
“*বচার করিয়াছিলেন । অব এমন দৃষ্টান্ত অন্তত বিরল 
»হে। ইংরাজ মেপোপোটেমিয়ায় উপনীত হইলে, বসরার 
নিকটে নদীর পরপারে কোন, গ্রামের অধিবাসীরা কয়জন 
ইংরাজ সৈনিককে নিহত করায়, সে গ্রাম জালাইয়! দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু ক্যাম্বাই সহরে জান্মাণফিগের অনাবশ্তক 


' নিম্মমতার--৬170917055800697এর যে দৃষ্টান্ত 


' ধদেখিয়াছি, তাহার তুলনা নাই । গৃহবাসীদ্িগকে বিতাড়িত * 


করিয়া তাঁঠারা যে-সব গৃহ অধিকাঁর করিয়াছিল, এইবার 
সময়ে স্‌ সব গৃহে একখানি দর্পণও অভগ্র রাখিয়া! যায় 
'নাই। “দর্পণ, তৈজস, পাত্রাদি সব ভাঙ্গিয়৷ রাখিয়া গিয়াছে । 
তামার আলমারি ভাঙ্গিয়৷ মহিলার্দিগের টুপী বাহির করিয়া 
. খর্দাধধাতে নষ্ট কারয়া ফেলি গিয়াছে ; আল্বাম হইতে 
ফটো ছি'ড়িয়! বাহির কব্রিয়। টুক্রা টুকৃরা করিয়া কক্ষতলে 
ছড়াইয়। গিয়াছে। তাহার নমুনা আমি সংগ্রহ, করিয়! 
আনিয়াছি। বিনা কারণে, বিনা উদ্েজনায় মান্য এমন 
করিয়া মানুষের ক্ষতি করে”৫ফন? এই কার্ধয করিতে 
কি জান্মীণদিগের মনে বিন্দুমাত্র দ্বিধার উদয় হয় নাই? 
সামরিক দীক্ষা কি তাহাঁদিগের হৃদয় হইতে মানবের সকল 
স্বাভাবিক ভাব একেবারে মুছিয়৷ ফেলিয়াছিল ? 

 মোটরের আওয়াজ শুনিয়া আমর! একটি গৃহ হইতে 
বাহির হইয়! আসির্লাম। ক্যাপ্টেন কেনেতী মোটর না 
খামিতেই টেচাইয়া বলিলেন, ২০ মাইল মাত্র দূরে যুদ্ধ 


হইয়াছে । আপনারা যদি সে প্রোগ্রাম বাতিল করিতে 
বলেন, তবে আমি আপনাদিগকে যৃদ্ধক্ষেত্রে লইয়া! যাইতে 
পাঁরি। 'কিন্ধ সে দায়িত্ব আপনাঁদের।” আমর! বলিলাম. 
“আমরা সব দায়িত্ব লইতে প্রস্তুত আছি-_দুদ্ধক্ষেত্রে চলুন ।” 

তিনি বলিলেন, “আপনারা যখন সব দায়িত্ব লইতে সম্মত, 
তখন আর ভাবনা নাই-ফাঁরণ প্রোগ্রাম বাতিল কর! 
ছাড়া আর* একটা দায়িত্বও আছে। যদি শক্রদিগের 
গোলায় আপনারা হত বা আহত হয়েন, তবে সে জন্ঠ আমরা 
দাঁয়ী হইব না। সে দায়িত্বও আপনাদিগকে লইতে হইবে ।” 
আমরা স্বীক্কত হইলাম । আমি ফলিলাম, “আমরা! ভূমধা- 


সাগরে ডুবিয়া মরিলে বা যুদ্ধক্ষেত্রে আহত হইলে আপনারা 
সে জন্ত দায়ী হইবেন, আমলা ত এমন কোন সর্ত করিয়! 


আসি নাই” 

নূতন অভিজ্ঞত। লান্তাশাঁর উৎসাহে আমরা উৎধুল্ 
হইলাম। সৃক্ষে যে খাবার ছিল,“যত সত্তর সম্ভব সে সব 
শেষ করিয়া, আমসা বাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম! তাহার 
পর মোটরগুলি মুদ্ধক্ষেত্রের দিকে অগ্রদর হইল । 

প্রথমে কিছু দূর যুদ্ধের কোন আত্নোজন লক্ষ্য করিতে 
পার! গেল না। তাহার পর যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
ততই সব আয়োজন লক্ষিত হইতে লাগিল- _সেনাদল, 
কামান, সমর-সরঞ্ীম, আহতবাহী যান__সেই মৃতা-নাটকের 
অভিনয়ের সকল অভিনেতা৷ প্রস্তুত হইয়৷ আছে। পথে 


একটি গ্রাম__তথায় সামরিক যানের অশ্ব, মোটর. প্রভৃতি 


রাখিবার স্থান কর! হইয়াছে । তথ| হইতেই যুদ্ক্ষেত্র 
আরম্ভ হইয়াছে বল! যাইতে পারে; কেন না, সেই গ্রাম 
হইতে যুদ্ধক্ষেত্র পর্ধ্স্ত যানগুলি অবিচ্ছিন্ন ভাবে যাইতেছে 


ও আসিতেছে । এক সারিতে সমর-সরপ্তাম লইয়া! অশ্- 


যান ও মোটর এবং রেডক্রশ-অস্কিত হতাহতবাহী 'যান 
অগ্রসর হইতেছে, আপন এক সারিতে হতাহতবাহী যান 
দ্রুত প্রত্যাবর্তন করিতেছে--মধ্য দিয়া মোটরগাড়ী ও 


পৌষ, ১৬২৬1 


টির সাইকলশ্পংবাদাদির জন্য দ্রুত গতায়াত কবিতেছে। 
;সব গাড়ীর পশ্চাপ্তাগ অনাবৃত, সে সকলে অল্প আহত 
/ক্রিদ্িগকে লইয়া “ফিল্ড ড্েসিং ট্েসনে* যাওয়া হইতেছে ; 
যে সব গাডট্র পশ্ান্তাগও আবৃত, সে সকলে অধিক 
নহতদদিগকে লইর ধাওয়া হইতৈছে। সে দৃশ্ঠ ভুলিতে 
1রা ষায় না--ছুঃস্বপ্রের স্থৃতির মত তাহা জুদয়ে অস্বস্তির 
দ্রেক করে। কাহারও হাত উড়িয়া! গিয়াছে, কাহারও 
1ক নাই, কাহারগু মস্তুক আর্ধীত লাগিয়াছে__বাণ্ডেজ 


নস্প 


যুদ্ধক্ষেত্রে 





৭ 
পাবে না মিষ্ট ক্লেটন একজনকে ডাকিয়া আমার্ষে 
দেখাইয়া! বর্ধিলেন,“ইনি হিন্দুস্থান হইতে আ'সিতেছেন ।” 
সে নিশ্বাস ' করিতেছে না দেখিরা আমি মাথার হাট খুলিয়া 
ফেলিলাম। তন তাহার আর সন্দেহ রহিল না। সে 
জিজ্ঞাসা কর্রিল, “আপনার বাড়ী, কোথায়?” আমি 
(লিলা, £কনিকাতায়।” তখন সে বলিপ্ল্ঠবাবু সাহেব, 
এ বিপদের" মধ্যেও আসিয়াছ্েন্‌?” আমি দ্রেখিতে 
আগিগ্নীছি বলিল তাহার বিম্ময়ের আর অবধি রহিল না। 











একী বড় কামান দাগিবার ব্যবস্থা 


ক্তে সিক্ত হইয়াছে । সে দৃশ্ঠ মানুষকে অবসন্ন করে। 
করিবার সময় দেখিয়াছিলাম, একখানি ট্রেণ যাইতেছে-_ 
শহাতে কেবল আহত সৈনিক ও সামরিক কার্যে নিযুক্ত 
করা! এ যেন মৃত্যুর লীলাক্েত্র-_ৃভ্যুর খেলা! ! 

যাহারা সমর-সরপ্রামের সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেছে__ 
ত্র কবলে প্রবেশ কুরির্তিছে, তাহাদের মধ্যেও কেহ- « 
কহ প্রিন্বপাত্র কুকুরটিকে সঙ্গে লইয়াছে। তখন মানুষের 
ক মায় মমতা! 

এইস্ানে কয়জন ভারতবাসীকে দেখিলাম। তাহারা 
খাঁড়ার কাঁজ করিতে-_সহিস বা চালক হইয়া যুদ্ধের 
খমেই ফ্রান্সে আসিয়াছিল-_আজও দেশে ফিরিতে 


সে কেবল বলিল--“দেখিবার জন্য 1” তাহার বাণী 
পাঞ্জাবে জানিয়া, আমি তাহাকে আর একখানি মোটরে 
আমাদের সহযাত্রী পাঞ্জাবী, মৌলবী মাতৃব আলেমের কাছে 
পাঠাইয়া দিলাম। ফুক্বর বিরাট চিত্রে ইহারাও অক্কিত 
থাফিরে। জঃ 

অদূরে আকাশে বেলুন ও এরোপ্লেন দেখা গেল। সেই 
সকল বিমান হইতে শক্রর অবস্থান ও গতি লক্ষ্য করিয়া 


? সংবাদ দিলে, কামান হইতে শেল ছাড়া হইতেছে। 


পুরাতিন ঘৃদ্ধক্ষেত্রেরউপর শকুনি উড়িবার বর্ণনা আছে। 
একালে বেলুন ও এরোপ্নেন তাহাদের" স্থান লইয়াছে। 
মার্ণের যুদ্ধের পর এনের যুদ্ধে প্রথম এরোপ্লেন হইতে 


রত স্যর "সব স্ব বস সে ্ আস্ত সস সু সস সস 


শত্রুকে লক্ষ্য করা হয়। এখনও তাহাই রনির | শক্র- 
দিগের এরোপ্লেন নষ্ট করিবার জন্য আা্টি 'য়ারক্রাফট_: 
কামানও হইয়াছে। জাম্মাণরা বৃটিশ এরোপ্রেন 'ক্ষা 
করিয়া শের্ল ছাড়িতেছে, দেখ! গেল। এরোপ্নেন হইতে 
বিনাতারে সংবাদ [দিলে_মৃদ্ধক্ষেত্রে সে গা'বাদ লইয়া, 
কামানের ৫গাবন্দাজের কাছে টেলিফেঁ। করা' হয়; ণ 
তনন্য়ারে, কমান ঠিক করিয়া শেল ছাড়ে। “ ৩ মিনিটের 
মধ্যে সব হইয়! যায়! সব নেন কলে হয়, _খেলটি বাহির 





মুখস (293 1129৫) পড়িয়া আছে। আমরা. কুড়াইিয় 
লইলাম )-টুপীগুলি এত ভারী যে, তাহ! মাথায় দি 
মানুষ কেমন করিয়া থাকে, তাহা শিরাবরণহীন বাঙ্গালী 
আমি কল্পনাও করিতে পারি না। 

আমরা কামানগুলির* কাছে আসিলাম। ক্যাপ্টেন 
কেনে্ী বাইয়া তথায় আমাদের অবতরণের আদেশ লই 
আঁসিলেন। আঁমূরা মাঠে নামিলাম। সে গ্রামের নাম-- 


কয়ে (1২055176$ ) € 


এ 





বুটীশ বেন (10171811010) 


ভুইয়া যাইবার পর কা্নান আপনা আপনি নত হইয়। পড়ে। 
বেদুনগুলি পাছে বাতাসে ভাপিয়া যায়, সেই জন্ত তাাতেও 
কল. বসান হইয়াছে। এই সবঃবেলুনকে 1)7111০ 
বেলুন বলে। 
কোন দিকে ফিরান--উঠান-নামান যায়। 

আমরা যে স্থানে উপনীত হইলাম, তথায় সে-দিন 
সকালেও জান্মীণর! ছিল। তখন তাহার! সরিয়। যাইতেছে 
"দুরে ধুম দেখিয়া বুঝা যায়, পলায়ন-গথে তাহারা গুহে, 
গ্রামে অগ্লিসংযোগ করিতেছে । মাঠে জান্মীণদিগের পরি- 
ও)ক্ত ধাতু-নিম্মিত টুপী 'ও বিষবাম্প হইতে আত্মরক্ষার উপায় 


কামানেও ব্রহ্ম আছে-_অতি সহন্ে ধব- 


যদ্ধক্ষেত্রে। যে যুদ্ধ দেখিবার আশ! হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া বিপদসন্থল পুথে ভারতবর্ষ হইতে ফ্রান্দে আসিয়াছি, 
-কোন অস্ুবিধাই অন্থবিধা বলিয়। মনে করি নাই, আজ 
সেই যুদ্ধ দেখিতে পাইলাঁম। যে স্থানে কামান বদান 


* হইয়াছে, তাহ! বেড়া, দিয়! ঘেসা। কেহ কেহ কামানের 


কাছে যাইলে তাহার গর্জন সহ করিতে পারে না - বধির, 


' ভ্ইয়া যায়। তাই আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হইদ, 


আম্বা কি বেড়ার ভিতরে যাইব? আমর! বিপদ অগ্রাহ 
করিয়া বেড়ার ভিতরে গেলাম) কামানের পাশে ষাইয় 
দাড়াইলাম। উপরের এরোপ্লেন হইতে বিনাতারে সংবাদ 





থা” আর 








৪ শ 
এপি পিপি . 
শসা * ঘ 
৯ চন ৮ পা 


। 
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বেলিউলের দৃষ্ঠ 


৩ 





'আদিতেছে_তাহা লইয়া গোলন্াজকে টেলি! কর! 
হইতেছে--সে তদন্ুসারে কামান হইক্যে শেল ছাড়িতেছে। 
দাড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। শেল এত দ্রুত, যাঁর যে, 
একটি কৃষ্ণবর্ণ বিশু ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় না। 
আজকাণ দৃদ্ধ গ্ুরাণেতিহাস-বণিত মদ্ধে্য মত নহে 
সৈনিকরা রধঞগ্যের তালে-তালে প! ফেপিয়া গা করি 
যায়-৫-সনুখ-মমর হয়ু' , না__বন্দুকের বাব্তারেরও বড় 
প্রয়োজন হয় না। খাকীা রং-করা পোঁষাঁক-পর! সৈনিকরা 
* পরিখার মধ্যে থাকে-দূর হইতে তাহাদিগকে দেখা যায় 
না। কেবল সময়ে-সময়ে অপর পক্ষের পরিখা দখল করিবার 
জন্ত তাহারা বাহির হয়) তখন সর্গীন পর্যান্ত বাধহত তয় 
_অন্্েঅশ্ত্ে সংঘরধ্ধ হয়। সেই প্মান্ত সম্মথ-সমর | 
* নহিলে কেবল শেল-বর্ষণ-_শব্দের মধ্যে কেবল কামানের 
গর্জন । আকাশে, কেবল কামানের অবিশ্রান্ত অগ্িনৃষ্টি। 
*. এন পরিখা মধ্যে সৈনিক। বিপক্ষ দলের.শেলে 


ভারতবর্ধ 


শশী সুপ পাপরিহঠীর 


[নম যয খও--১ম সংখ্য 





টিভি িডিঠরি রসনা 
হতাহত হইজেছে। কিন্ত আমরা যে স্থানে ছিলাম, তথায় 
কোন শেল আসিতেছিল না। এ যুদ্ধে শেলই প্রধান 
উপকরণ) কেবলই শেল বর্ষিত হয়-_ শত্রুকে তিষ্িতে 


দেয় না। ৃ 


ক্রমে অপরাহ্ণ হুইয়। আসিল । কখন যে ছুই ঘণ্টারও 
অধিক কাল কাটিয়া! গিয়াছিল, জানিতে পারি নাই। 
কাঁপ্টেন কেনেডী ঘড়ী দেখিয়া! বলিলেন, আমাদিগকে 
কিরিতে হইবে) এখন না৷ ফিরিচল আহারের সময়ে স্তাটোর 
পৌছিতে পারা যাইবে না। 

। ফিরিতে হইবে | কিন্তু ফিরিতে ইচ্ছ! হয় না। মৃত্ার 
৫ফজে দাঁড়াইয়া এ দৃপ্ত আর্‌ দেখিতে. পাইব না-এ অ-, 
জ্ঞতা আর কখন লাঁভ কধিতে পারিব না । তবুও ফিরিঠে 
হইল। গুহার ' পর দীঘপথু অতিক্রম করিয়া! সন্ধার 
অন্ধকারে শ্ঠাটোয় ফিরিয়া আসিলাম । 


ইমান্দার' 


ভীশৈলবালা ঘে।যজায়া ] 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


দীর্ঘ দ্র চরণক্ষেপে, পাকা সাড়ে চার ফ্রোশ পথ “অতিক্রম 
করিতে ফৈজুর বেণী রাত্রি হইল না। তখন সবে মাত্র 
ধানিপকাটা হইয়। গিয়াছে,_কাষেই মেঠো পথ দে সময়টায় 
বেশ সরল-স্ুগম ছিল। ছুটাছুটি 'করিয়া পথ হাঁটিতে চির- 
পিই বৈশ্গুর বড় আনন! অক্লান্ত চিন্তে সমস্ত পথটা 
অতিক্রম রুরিয়ী দৈক্ু যখন সম্কটপুরে পৌছিল- তখন 
পত্র আটট। বাজে । | 

: জমিদার-বাড়ীর সদর ছুয়ারে তৌছিয়া ফৈজু দেখিল, 
শীরবান সেখানে নাই। এক্রটু ইতস্তত; করিয়া, অগত্যা 
'ফল্গু ভিতরে টুকিল। চক-মিলান সদরবাড়ীর একদিকে 
'গা-পৃজার দালান, অন্ত 'দিকে রাসমঞ্চ,_ ছুই-ই অন্ধকার- 
য। অন্ত দিকের বারেণ্ডা ছুটি আলোকোজ্্ল। এক- 
(কের বারেওীয় মাছুর বিছাইয় র্যাপ্ঠার গায়ে দিয়া শুই 
ন লোক বপিগ্ণা কথ! কহিতেছে ;__-তাহাদের অদুরে, 
রেগার থামের আড়ালে, শতছিন্ন মলিন বস্ত্রে অঙ্গ আবৃত 


করিয়! এক কঙ্ষলসার প্রো, জড় সড় হইয়া বসিয়।, শাতে 
হিঠি করিয়া কাপিতেছে। তাঁহার শীর্ণ বিবর্ণ মুখের, € 
স্তিমিত চক্ষুর 'সকরুণ আবটা কনাদাম্রন্ অর্থহীন বাঙাঁণা 
ভদ্রলোকের মত ! তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই ফৈছ 
বুঝিল, লোকটা বাঁকী খাজনার দায়ে প্রগীড়িত গরীব 
প্রজা । অন্য লোক ছুটি জমিদারী-সেরেস্তার__-কেই-বিষ্ট- 
মহেশ্বর গোছের,- নায়েব-গোমস্তা-শ্রেণীর বলিয়াই মনে 
হইল। তাহাদেরদিকে চাহিয়া কপালে হাত ঠেকাইয় 
ফৈজু বলিল, “সেজবাবু বাটীতে আছেন ?” 

কথোপকথন-রত লোক ছুইটা ,ফৈজুর দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। একজন বলিল, “কোথেকে আসছ? কি, 


* দরকার ?” 


* (প্রথম প্রশ্নের উত্তরটা বেমালুম চাপিয়! লইয়া; ফৈজু 
'দরকারটা, ব্যক্ত করিল; বলিল, "“সেজবাবুর মুলাকাৎ চাই 
বড় জরুরী দরকার” 


পৌষ, ১৩২৬ ] 


্রশ্নকর্তাফে পুনশ্চ প্রশ্ন করিতে উদ্ত দেখিয়া, চতুর 
ফৈচ্ু ফশ করিয়া উল্টা! প্রশ্ন করিয়া কথায় বাধা দিল; 
বলিল, “জয়দেবপুরের নায়েব কোথা রী 
" লোক ছুটি এবার একযোগে চমকিয়া উঠিয়া বলিল, 
“কেন রল দেখি--£কাথা থেকে আসুছ ভুমি ?" 

ফৈজু দেখিল, আর ঠেকাইতে গেলে উল্টা! 
সম্ভাবনা । ধীর ভাবে বলিল, *মামি *তেজপুরের স্থনীল 
বাবুর বাড়ী থেকে আস্চছ -”কথাটা৷ বলিয়াই ফৈল্ভু তীক্ষ 
দৃষ্টিতে উভয়ের মুখপানে চাহিল ) দেখিল, মুহ্ত্তে দুজনের 
মুখেই ভাবান্তর আসিয়৷ পড়িয়াছে। * তারমধ্যে একজনের 
মুখ উদ্ধেগে বিবর্ণপ্র্নয়! চকিত দৃষ্টিতে ফৈজুর পানে ক * 
বার চাহিয়, লোকটা কুন্ঠিত ভাবে মাথা নীচু করিয়া, 
নিকটস্থ “শেহাঁ খাতাখানা টানিয়া' লইঙ্গা__দেখিতে 
লাগিল। মর 

ফৈল্ব তৎক্ষণাৎ হেট ইইয়া, লোকটার সাঁনে বসিয়।, 
চাচার মুখখানা ভাঁল কিয়! দেখিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, 
“মশাই, 
নায়েবকে সে পুর্বে দেখে নাই । * 

সে বাক্তি কোন উত্তর না দিয়, অধিকতর মঞ্টচিত 
এাবে শেহার খাতাই দেখিতে দলাগিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি 
ব্ন্ত ভাবে উঠিয়। ষ্টড়াইয়৷ বলিল, “সেজবাবু এ দালানেই * 
আছেন, এস, তার কাছে ।” এক 

ফেন্গু একটু ইতস্তঁতঃ করিয়া! বলিল, প্নায়েববাবু, 
আপনিও চলুন” 

লোকটা কুঠা-জড়িত স্বরে বলিল, “আমি গিয়া! আর-_-” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ব্যস্ত ভাবে বলিল, “উনি বাবুর ভাগ্নে।” 

শেহা-পরিদর্শক মানুষটি এবার সাঁহস-ভরে মুখ তুলিয়া 
বলিল, “আমি তে! এদের নায়েব নই-__আমি শুধু” | 


মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া ফেঞ্জু দৃঢম্বরে বলিল, “সে , 


আমি আপনাকে চিন্তে পেপ্সেছি,_-ন1 চিন্লে কি বল্তে 
পারি।_এখন জয়ছেবপুরের প্রজাদের খবরটা কি বলুন 
দেখি? চৈত্র কিস্তির সব খাজন! আদায় হয়ে গেছে ?” 
_-ফৈছু আবার তীক্ষ কটাক্ষে তাহার মুখ পানে চাহিল? 
সমন্তই আন্দাজী চাল! 

ভয়ে, কুঠাঁয় থতমত খাইয়া, লোকটা ফশ করিয়া বলির 
ফেলিল,-“কই, সব তো! এখনও আদায় হয় নি-_» 


ইমান্দার 


সি 


ৎপত্তির ॥আছে।”* 


আপনিই কি জয়দেবপুরের নৃতন নায়েব?” 


৬১ 


একটু হাসিয়া! ফৈজু বলিল, “তাই তে! নায়েব বাবু, 


এ যে বড় শুক্ষিপ্পের কথা হোল! খাজনা আদায় নাই, 
আর আপনি এই সময় এসে এখানে বসে স রইলেন 1-_ 


কাঁগজ-পত্র সব কোথা ?” 
ইতন্ততঃ করিয়া নায়েববাবু রূলিলেন, 


এগার 

সন্দিথ স্বরে 'দৈ'্জু বলিল, একথাটা এক, ঠিক হোল 
নারেববাবু! লামি তে। শুনলাম, কাগজগুলা আপনি সবই 
এখানে নিয়ে এসেছেন 1” 

নায়েববাবু এবার আর*কোন উত্তর দিতে সক্ষম হইলেন 
না। ঘাড় হেট করিয়া! নিজের পায়ের নখগুলি দেখিতে 
দেখিতে, অন্মুটু স্বরে গোজঞাঁ(জ করিয়-কি ম্বগতঃ 
উক্তি *করিলেন। ফেস্ট পুনশ্চ প্রশ্ন করিতে যাইতেছিল ১ 
কিন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি-যিনি*ফৈল্বুকে লইয়া, যাইবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “কি“হে,০তুমি সে” 
কভার সঙ্গে দেখ! কর্তে বাবে? নাট, ক্কি মতলব ?” 

“এই যে--* বলিয়। ঈৈত্জু উঠিনা দাড়াইল। ননায়েব- 
বাবুর দিকে চাহিয়] বলিণ, “আপনি এইখানেই থাক্‌ধেন ? 
আচ্ছা, আমি এর্সনি আস্ছি,-অনেক কথা 'আছে বি 
সঙ্গে |” 

ফৈজু যদিও মুখে এ কথা বলিল, কিন্ত মনে-মনে নিশ্চয় 
জা'নল, মে আশ! ব্খা | অনিচ্ছুক ভাবে কয় 'খদ অথ্সর 
হইয়া,__সহসা ফিরিয়া দীড়াইয়া, ফৈ কু বলিল, “আর একটা 
কথা বলে রাখি,_ আপনাকে আমার সঙ্গে কাল সকালে' 
তেজপুর যেতে হবে,--আপনান্র মা-ঠাক্রুণ রলে দিয়েছেন, 
-বিশেব কিছুপ্দরকারী কাযঞমাছে তাঁর ।” 

অগ্রবর্তী ব্যক্তি ফিরিয়া দীড়ঃইল,-প্রতুত্ব্যপ্তক স্বরে 
বলিল, .প্ঠাড়াও হে ছোকরা, আগে সেজকর্তার সঙ্গে কথা 
কও, তার পর নাধ্েববাবুকে বোলো । তুমি যে ভয়ানক 
£তেলিয়ে? উঠেছ দেখছি-__* * 

ফৈজু হাসি মুখে সবিনয়ে বলিল, প্রাগ কর্বেন ন! 
বাবুজী, আমি গরীব তীবেদার আপনাদের ।» মনে-মলে 


“জয়দেবপুবে 


_বলিল,-জমিদারী আদব-কায়দাগুলো৷ ভাল বুঝি না, তাই 


তয়ে-ভয়ে সাবধান চলি !” 
ফৈজ্ুর বিনয়ে বাবুজী মনে-মনে বোধ হয় সন্ত 
হইলেন। একটু ভারিকি ভঙ্গিতে পুনশ্চ চলিতে-চলিতে, 


৬৫ 


অপেক্ষার ন নরম সুরে টি তুমি কি নন ছিলি 
গোমত্তা ?* ত 
ধীর ভাবে ফৈভু খলিল, “আল্তে না ।” নি 
বাবুজী ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “তবে ?৮ 


বিপন্ন ভাবে হা্‌সিয়। দৈভু বলিল, £কি বলি?”, 


1 এধ বর্ধ--.২+ ১ খা 





জুডিয় বিরাট ; সঙ | বসিয়ে! কযাশের' উপর তাকিগ 
ঠেসান দিগ্না, আলবোলার নঙগ ভাতে জমিদার-বাবু বছি। 
আছেন। ময়লা রং দেহের আয়তন লঙ্বায়-চওড়া'র 
এমিদারী কারবারের উপযুক্ত, ক্থপ্রশস্ত । কাল মুখের 

মাঝে ভাটার মত গল চর্ষু ছুটি অনবরত লাটাইয়ের মু 


মনে-মনে বন্ছিন্ত, নায়েবকে ভাগ্ে-জামাই বলিয়! 1'চালাইবার! ক্রুত-বেগে ঘুরিতেছে । মোটা-মোটা ঠোট-ছুখানি ধেন 


মত অগাধ বিদ্না যে আমার নাই ! 

. একটু থামিয়৷ প্রকাশ্যে পুনশ্চ বলিল্ট “আমি তো 
তাদের এস্টেটের কেউ নই এখন। তবে আমার বাবা 
তাদের, এস্টেটের নগ্দী |” | 

তৎক্ষণাৎ প্রচণ্ড তাচ্ছলোর স্বরে উত্তর হইল, 
ভুমি ন্দীর ছেলে 1” * ৭৭ ৮4 

অবিরুত, শাস্ত স্বরে ফৈজু উত্তর দিল, “জী- হা 4” 

দুজনে «আসিয়া_ 'অগ্ঠ শর্ণকের বারেগ্ডাঁয় উঠিল। 
পারে লোকজন কেহ ছিল না, কিন্তু তাারু পাঁশের 
শ্বরে বহু-কগের পরব শুনা যাইতেছিল। সেই ঘরের 
ছুয়ারের সামনে আসিয়া .বাবুজী ডাকিল,--“সেজবাবু, 
সেজবাবু--ততেজপুর থেকে লোক এসেছে ।” 

ঘরের সমস্ত কোলাহল অকন্মাৎ থামিয়া গেল। 
হইতে প্রবল-গন্ভীর কণে প্রশ্ন হইল, “কে এসেছে ?” 

একটু ব্যঙ্গ-্বরে উত্তর হইল, “নুনীলবাবুর নগর" 
ছেলে!” « রর 

বিকট তাচ্ছল্যভরা উৎকট উচ্চহান্তে সমস্ত ঘর ভরিয়া 
গেল? কে একজন স্বভাব-ককপ কণ্ছে, শ্লেষের স্বরে 
বলিয়। উঠিল,.প্বাপ্রে! নগ্দীর ছেলে! নিয়ে এস, নিয়ে 
এস্- দেখি সে কেমন অপরুপ জীব 1” 


ভিতর 


ফৈজু অনের্ক দেখু ঘুরিয়া, অনেক রকমের ধনবান্‌ 


লো দেখিয়াছিল! দে জানিত, এমন মহদস্তঃকরণ 
বনবান্‌ খুব অল্পই আছেন, বাহার! দীনের প্রতি তাচ্ছল্য- 
ষ্টি হানিতে পরাধুখ ! যাহাষ্ট হউক, আপাততঃ সম্মুস্থ 
বনবান্‌ মহাশয়ের মাৎসর্যয-গর্কের ঝাঁজটা অকাতরে 
শরোধার্ধ্য করিয়া চলাই কর্তব্য ভাবিয়া, ফৈজু প্রসন্ন মুখে 
বগ্রসর হইয়া বলিল, “আমি ঘরের ভেতরে যাব ?* 

পথ-প্রদর্শক মহাশয় ঘরের ভিতর .ঢুকিয়া বলিলেম, 
এস ।” | 

ফেজ ঘরের ভিতর ঢুকিয়া দেখিল, প্রকাণ্ড হলঘর 


৫৫ 
ওঃ 1 € 


দন্তের ভারে উপ্টাইয়া পড়িতেছে। মুখের ভাবট। রা, 
কর্ণ, আত্মন্তরিতায় পূর্ণ। কমিদার-বাবুর বয়স বছর 
ছত্রিশ। 

ৃ্‌ ফৈম্বু বুঝিল, ইনিই সেজবাবু ; ইনিই বর্তমান জমিদার, 
ইঞ্টার বড় ভাই ও ভাজ অল্প বয়সে মারা গিয়াহেন, মেক 
ভাজ ছুটি ছোট মেয়ে লইগ্রা বিধবা হইয়া বাঁপের বাড়ীতে 
বাম করিতেছে। কাষেই ছুই ভাইয়ের অংশ এক রক» 
নিণ্টকে তাহার হাতে আপিয়৷ পড়িয়াছে। পিভমাভৃহীন 
ছোট ভাই একটা ছিল,_কিন্ত সে দাঁদাদের অবহেলা 
দৃষ্টির আওতায় পড়িয়া, অল্প বয় ' হইতেই লেখাপড়ার ক 


 ছাড়িরা-- পাক জমিদারী চালে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে: 
, এখন মদ খাইয়া, বদমাইসি করিয়া, সিগারেট পোড়াইয়া, 


ক্লারিওনেট বা্জাইয়া,__রক্ত-ওঠ' ব্যায়রাম ধরাইয়াছে 
সৃতরাং তাহার অংশটাও সেজবাখুর ভাগেই কিছুদিন পত্লে 
পড়িবে । ,অতএব, সেজবাবুই ৭ মুশ্নুকের একমা" 
জমিদার । ৃ 

সেজবাঁবু যৌবনে ও বালো--ম1 সরস্বতীর উপর কৃপ! 
শীল হইয়! অনেক ত্যাগ স্বীকার করিয়া, বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের 
যাবতীয় পদার্থ গলাধঃকরণ করিয়৷ শূরন্মহাশুর আখ্য। লাশ 
করিয়াছেন! এম-এ পাশের পর কিছুদিন একট। ছোট; 
খাট শ্রেণীর কলেজে প্রফেসারীও করিয়াছিলেন। তারপর 
কেন যে প্রফেসারী খসিল, তাহার সঠিক তত্ব কেউ জানে 
না। তবে তিনি জমিদার-মানষ,_কাযেই জমিদারী চাণে. 
সাঁধারণ্যে প্রচার করিয়াছেন যে, ছেলে-পড়াঁন ও গরু-চরান 


একই কাষ। সুতরাং তাহার “মত ভদ্রসন্তানের কি দে 


জঘন্ভ কায. পৌষায়! তাই তিনি ঘ্বণা-ভরে প্রফেসার' ' 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। এখন তিনি সরম্বতীর সঙ্গে আড়ি 
দিয়া, অন্য দেবদেবীর সঙ্গে ভাব করিয়াছেন, সে সঞ্চলের 
বিস্তৃত বিবরণ উহা থাকাই ভাল। সাধারণ লোক সকলেই 
তাহাকে ভয় করে। আর, যাহার বেপরোয়া খাতির নদারৎ 


চট 


৮ রি & ! 
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4 





বাহার টঃখিত চিত্তে তীহার বিদ্যাবতা ও বুদধিতাকে : লেঞ্জমাবুৎমোটা গলার প্রবল তাচ্ছলোর সহিত লে 


ব্বণাভরে ধিকার দিয় থাকে! | . *স্থাসিয়া বলিষ্রপ্রন,_“আরে দে-দে,_ওই সমুদ্র-মন্থনোথিত 
ফৈন্গু সেজবাবুকে কখনো! ভাল করিয়া দেখে নাই, হল্লাহল নীলকণের ক ভিন্ন আর অন্ত কোথাও ঠাই পাবে 
কিন্তু তাহার স্থবন্ধে শুনিয়াছিল অনেক" কথা। .সে শুনিয়া- . না * আমায় দে ওটা !” 5 


ছিল, এই অসাধান্ণণ মানুষটি এক অসাধারণতম গুণ-* সভাঁয় পাকা সিদ্দিখোর দলের ছুই- চারিজন সেই সিদ্ধির 
বিশেষণে বিভূষিত! তিনি না কি পত্তিতী স্ুরচ্ছন্দে খুব ',সরবৎটির উপর সসঙ্কোচে, লুন্ন-করুণ সষ্টিত এতক্ষণ 
চমৎকার ভাবে, বীভৎস ও বিসদৃশ পরিহাস রচনা করিতে চাহিভছিল। কিন্ত এবার ্দ্শী স্ববাবুর » সুচারু 
পারেন; এবং সেইন্ধন্ত না, কি তাহার অনুগ্রহ-প্রার্থী পারিষদ- সিদ্ধাওস্তর ধার, সকলেরই মন: আহত হইয়া নৈরাশা- 
ব্‌ তাঁহাকে “বুদ্ধিতে বৃহস্পতি” আখ্যা দিয়াছেন! * স্থৃতরাং নীলাদ্ুতে ডুবিল ! বাকী কয়জন লোক “বাবুর বাগাড়ম্বরের 
এ হেন বুহস্পতির সামনে যথোচিত* সমীহ ভাব প্রদর্শন ঝাজে অভিভূত তইয়া, দীন নয়নে, ভক্তি গদ-গদ্‌ প্রাণে, 
করাই উচিত বলিয়া, - ফেন্ভু মাথ। নোয়!ইয়া সেলাম কছ্িয়া , অবাক হইয়া তীভার মুখপানে চাতিয়ী রহিল |, সেজবাবু 
চিঠিখানি, দিয়। বলিল, “ছোঁটুবাবু নিজেই আপনার সঙ্গে ভোক্তা শস্ট, হত্তভাগা সন্ধির, সরক্জংটার চরম সদগতির: 
দেখা করবার জন্তে আস্তেন,--কিন্ত কাষে বুস্ত আছেন, বন্দোবস্তে চিত্ত নিয়োগ ক্ষরিলেন। : 
ভাই এখন আস্তে পারলেন না, এর পর আগ্বেন ” কৈজুর দুশ্চিন্তা-ব্যাকুল ০চক্ষু ঢটি এতক্ষণের পর রি 
দৈ্ুর পথ-প্রদশক লোকটি চিঠিখানি লইয়া কর্তার নিঃশব্দ কৌন হুকে উজ্জ্বল 'ইয়। উঠিল ৷ হাতের উপর চিবুক 
চাতে দিয়া, তাহার ফরমের এক প্রান্তে আসন গ্রহণ রার্থি়া, সামনে ঝুঁকিয়া বসিয়া, এর দুষ্ট সে সেজবাবুর 
করিল। গেজবাবু তাহার গোলাকৃত্তি বড়-বড়, চোখের * দিকে চাষ্িয়া রহিল ! 


এ, অবন্থাপপূর্ণ দৃষ্টি মাধুরী একবার কলর উ উপর বুলাইরা, সেজবাবুর স্বামনে তাহার বারো! বছরের ছেলে গণেশ- 
রি ভাবে বণিলেন, “আচ্ছা, আমি চিঠি দেখছি, * চক্র বসিয়া ছিল এই ছেলেটি তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী 
এখন পাথ-” একমাত্র পুল্ন। দ্বিতীয় পঞ্পের স্ত্রী এব তৃতীয় পক্ষের স্্রীও 


খবের প্রান্তে কঙকঞ্চলা ঘট ও গ্লাশ লইয়া একটা! গপরে-পরে গতান্ু হইয়াছে, এখন তাহার চতুর্থ পক্ষের সত্রী-- 
চাকর ১ক্‌-ঠক্‌, ঘট- ঘট শব্দে বাস্ত ভাবে একি কী করিতে- ঘরণী-ঞ্হিতী! গ্রথন পক্ষের স্সরী এক মাসের শিগু রাখিয়। 
ছিন। তাহার দিকে চাহিম্লা সেজবাবু অকন্মাৎ উগ্র-চীৎকারে সন্দেহজনক মৃত্যুতে মরিয়্াছে। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ও তৃতীয় 
ধমক দিয়! বলিলেন, “ব্যাটাচ্ছেলে! এক' ছিলিম তামাক পক্ষের স্ত্রী একজন স্ৃৃতিকাগারে আর একজন চার মাসের 
দিতে বললুম, গ্রাহ হোল ন1 1” শিশু রাখিয়া, যথাক্রমে গলার দড়ি দিয়া ও কুয়ায় ঝখপ দিয়া 
চাকরটা ভয়ে সম্তুচিত হইয়! বলিল, "এই যে হুজুর, ইহলীলা সন্বর করিয়াছে,কারণ অগ্রকাশ !- পছুলে- 
আর এক গ্লাশ সিদ্ধি আছে, এইটে দিয়ে তবে আমি যাচ্ছি।” গুলিও নানা অস্থখের ছুতায় মার গিয়াঙ্ছে। এখন জীবিত 
সভায় উপস্থিত দশ-বার-যোড়া লুবধ দৃষ্টি,-একধোগে আছে "শুধু প্রথম পক্ষের এই বড় ছেলেটি । ছেলেটি গুলে 
ঘুরিয়া গিয়া সেই এক গ্লাশ সিদ্ধির উপ্লর আপতিত হইল। পড়ে, আর পিঠ ঠদেবের বজকঠোর হুঙ্কার পরিপাক করিয়া, 
চাঁকরটা সিদ্ধির গ্লাশ হাতে ,লইয়। নীরব কুগ্ঠায় সকলের  বিস্পন্দ- -হৃদয়ে, নিরান্দ- নিস্তেজ প্রাণট! বহিয়া বেড়ায়। 
মুখ পানে চাহিতে ল্াগিল,-বিশেষ করিয়া চাহিল,৪ পিতার প্রভৃত্ব ও পাঁিত্যের অপ্রতিহত প্রতাপে, আশ- 
নবাগত ছুই জনের পানে। ফৈজুর পথ-প্রদর্শক লোকটি পাশের লোকেরা যতটুকু জড়সূড়, ছেলে তার চেয়ে বেশী 
বোধ হয় চক্ষুলজ্জার মায়ায় পড়িয়া, অনিচ্ছার সহিত মাথ? জড়ীডৃত। সে মজলিশের মাঝে বর্সিয়া নীরবে ভ্রকুষ্চিত 
নাদ্ভিলেন। চাঁকরটা ফৈজুর দিকে চাহিয়া হাতের গ্লাশট! "ক্রিয়া, খুব খরচঞ্চল নয়নে সকলের মুখের পানে 
দেখাইয়া বলিল, প্পিওগে !” তাঁকাইতেছিল,-গুধু চোখ তুলিয়া ঢাহিতে পারিতেছিল 
“নেহি--* ফে্জু ঘাড় নাড়িল। :.. *«  মাঁনিজের পিতার মুখ পানে ! 





গণ 


উজারাচপ্প্এরিউিনিিিিিসিশাীশলাতীশশিশীশিিস্াটী ও 

সিদ্ধির পাত্রট নিঃশেষ করিয়া নামাইয়া রাখি 1, সেজ-. 
বাবু বুকের উপর বাঁ হাতটা রাখিয়া, $উচ্চ গম্ভীর 
নিনাদে কাশিয়া ক পরিষ্কার করিয়া, এদিক-ওদিক দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিয়া, সভাস্থ সকলের মুখ-তাব পর্যবেক্ষণ 
করিয়া! লইলেন) দেখিলেন, আগন্কক গৈচ্ছু অত্যন্ত, 
আগ্রহপূর্ণ না তাহার মুখ-পানে চাহিয়া আছে। দন্ত) 
তাহার, বক্ষঃ সুটীত হইয়া উঠিল। হঠাৎ পুলের দিকে 
চাহিয়া গম্ভীর রা তিনি বন্ত তা আরম্ত করিলেন, “শোন হে 
গণেশচন্দর, এইখানে তোমায় একটা “লেশন্, দেওয়া যাক!” 
| পিতার সাদর সম্ভাষণ ঘুরস্ত-দৃষ্টি পুত্রের আক আতঙ্কে 


০ 


স্্ চে তা শি স্ শ চা শশ্ম শপ শর শশ্প 
রি সপ শি আপা পট আব অর সস পপ অপ চপ শা ব্য ব্রা যায সহ আক অব ই 


ফন্ু দেখিল, এ বিদ্বানের সভা তাহার মত মুখের 
বসিয়া থাক বিড়ম্বনা মাত্র । বিশেষতঃ, তাহার ক্ষুত্্র চিঠি 
খানা পড়িবার ফুরন্ুৎ তো! এই মহৎ বাক্তির এখন নাই। 
এ স্থলে চুপচাপ বসিয়া রঙ্গ দেখার চেয়ে, পূর্বোক্ত নায়েবের 
কাছে গিয়া ভিতরের খবর জানিবার ঢেষ্টা করাই ভাল। 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া পথ-প্রদর্শক লোকটির দিকে 
চাহিয়া বলিল, “জী, আমি প্রথানে যাচ্ছি, দরকার হলে 
ডাকবেন ।” | 

সেজবাবু বদিও পুণ্রের পরীক্ষা -কাধ্যে ব্যাপৃত, তবু? 
তাহার চোখ-কাণগুদি সকল দিকে সত ছিল! তিশি 


শুকাইয়। গেল! সে অতি কষ্টে চক্ষু তুলিয়া, মাড়ষ্ট হইয়া « তর্ডকণাৎ বলিলেন, "ওখানে একলা .গিয়ে কি.কর্বে ॥ 


পিতার মুখ-পানে চাছিল। ,সভাস্থ সকলে বাগ্র-ৃষ্টিতে সেজ- 
বাবুর পানে চাহিতে লাগিল।  « 
সেজবাবু, আবার ক পরিফাঁর করিয়া কগা আরপ্ত 
করিলেন, এই যে 'সদ্দিট। 'আম্ি ফের খেপুম,- তুমি মনে 
কোর্রো না যে, খুলি শ্যপ্তি করবার জন্তে তোমার বাব 
এটা খেয়েছে। এটা খেলুষ কেশ জানো ? ভগবাঞ্নর বিধয় ' 
ভাবতে মনে প্রকৃতিস্থতা আনবার জন্মে !-না হলে, 


গোস্বানীর শিষ্য আমি_বৈষ্ব হয়ে কখুনো মাদক-দ্রব্য 


স্গশ করি না, এট। জানে। ?” , 
পুল্র সেটার সঠিক 
নীষ্কৃক,__কিন্ত সে ঠিক জানিত বে, 'এই মজপিশে সমাগত 
তাষামোদকারী বর্বর সম্প্রদায়কে উপদেশ বিলাইবাঁর জন্ত _ 
পঙ। তাহাকে উপলক্ষা স্বরূপ সামনে বসাইয় রাখিয়াছেন ! 
গষেই সে তৎক্ষণাৎ কলের পুতুচ্পের মত ঘাড় নাড়িয়! 
শহর “লেশন্‌? শিক্ষা সার্থক কুরিল। 
পিতা গর্ধবভক্েক্ঠাহুর তক্তদলের প্রতি বিজয় গৌরব- 
তুল কটাক্ষিক্ষেপ করিয়া-- দন্তরে হাসিলেন! তাঁর পর 
1ঁকিয়াটা একপাশ হইতে অন্ত পাশে টানিষ্থা ' লইয়া, 
িভারীচালে জাকিয়া বসিয়া, পুজকে তাহার সুপ 
ডাঁর পরীক্ষা দেওয়াইতে লাগিলেন। পিতার প্রশ্নানুযায়ী 
প্র ইংরাঞ্জি বানান ও আবৃত্তি বলিয়া যাইতে লাগিল। 
গায় স্তাবকদলের মধ্যে আপোষে গুঞ্জন সুরু হইল,_-“উঃ, 
জবাবু আমাদের বিছ্বের জাহাজ! 
ছেলেও তেম়্ি হবে! 


ইত্যাদি | 


হাজার হোক বাপকা! বেটা !” 


সন্তা সংবাদ জানুক আর নাই' 


চার চারটে *পাশশু 


কেউ তে৷ নাই ওখানে |” * 

ফৈজু লুবিনয়ে' বলিল, “আজ্ঞে জয়দেবপুরের নায়েস 
মশাই'আছেন,_তীর কাঁছে-_” 

বিশ্বয্-চকিত দৃষ্টি ভুলিয়া, 
বলিলেন, “কে আছেন ?” | 

ফৈজু স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখ-পানে চাহিয়া, অবিচল 
কে উত্তর দিল, “জয়দেবপুরের নায়েব মশাই-_” 
| সেজবাবু তাহার কন্মচারী সেই পথ-প্রদর্শক লোক 
টির দিকে জলস্ত অগ্নব্ষা কটান্ষক্ষেপ করিয়া, বজজরূট কে 
বলিলেন, “হরিহর 1৮ - 

হরিহর ভয়ে জ্ন্দ-কঠ হইয়া, তাড়াতাড়িতে তোতলাইয়। 
বিল, “মান্রে, আজন্ঞে_আমাদের রসিক জামাইবাবু 

আপনার ভাগ্নে-জামাই এখানে বসে ..আছেন, তাত 

তাকেই এ ছোক্রা নায়েব মনে করেছে। জয়দেবপুরের 
নায়েব কোথা এখানে 1” 

আশ্বস্ত হইয়া, প্রচণ্ড তাচ্ছল্যের সহিত গম্ভীর নিনাছে. 
সেজধাবু বলিলেন, “তাই বল! জয়দেবপুরের নায়েব শুনে 
আমি অবাক হয়ে "গেছি! জয়দেবপুরের নায়েব তে! 
ফেরার! তাকে তুমি পাবে কোথা এখানে? কোন্‌ 
খ্নাহান্মক তোমায় এমন খবর দিগেছে?” 

ফৈস্ুর ইচ্ছা হইল, স্পষ্টাম্পষ্টি কথা কহিয়া, এই ধূর্ত, 
শিথ্যাবাদী বিদ্বান মানুষটির সহিত একটা হেস্ত-নেস্ত 
করিয়া, লয়। কিন্তু তখনই মনে পড়িল, সুমতি দেবীর 
একান্ত নিষেধ! দীতে ঠোট চাপিয়৷ ফৈজু নির্বাক রহিল। 
* বাবু যদি থামিলেন, তো--বাবুর মোসাহেবের দল 


সেজবাঁবু উদ্ধত ভালে 
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আর... 


সপ অল স্পস্ট টিম 


স্বরে রে জা করি উঠিলেন!- 1. জযদেবপুরের নায়েক ভিতরে- ৬? যে যেন নিস্পিস্‌ করিতে লাগিল। ইচ্ছা হইল, 


খানে! কি ভয়ানক অসম্ভব কথা ! নায়েবেক্ণ প্রেতাত্মাটা 
খানে আসিয়াছে বলিলেও সোজ। হইত! কিন্তু নায়েব 
গিয়াছে -সশ্রীরে! কি সর্বনাশের কথা! যেলোক 
1ত বড় মিথা। কথ বলিতে পারে, সে লোক তো সব 
£রিতে পারে ।” ইত্যাদি ইতাদি। 
ফৈছু *সংঘত-ধৈর্য্যে চুপ করিয়া সব শুনিল। মনে মনে 
নছির হইয়া একধ্ধর ভাবিল,_ও দালানে ছুটিয়। গিয়া 
য়েবের হাতটা ধরিয়। টানিয়া আনিয়া, ইহাদেরম্সামূনে 
হাকে ছুই ঝাকুনিতে সোজা! করিয়ঠ তাহার নিজমুখেই 
[কৃত পররচয়ট। ব্যক্ত করাইয়া দেয়। কিন্ত তখনই মষ্্র 
ড়”, ইঞ্ভাদের বিরাট মিথ্যা: ফকডযন্ত্রের সামনে তাহার ক্ষুদ্র 
৬ টিকিবে না,_ ইহারা গায়ের জোরে তাহান্তে 'ভুড়িতে 
'ডাইয়া” দিবেন !- অতএব এই ক্ষমতাশালী মিথ্যাবাদীদের 
'ননে এখন অক্ষমের মত চুপ করিয়। থাকাই উচিত। 
মোসাহেব দলের মন্তব- শ্রোত তুমুল, তোড়ে চলিতে 
[গিল! ওদিকে সেবাবু ততক্ষণে চিঠির খাম ছিডিয়া, 
ঠিখানা পাঠ* করিয়া ফেলিলেনু! তার পর চিঠিখানা 
(৭দ্নাভরে ছুড়িয়। ফেলিয়া, বিজ্ছতার দন্ত অট্হাস্ত করিয়া 
লেন, “সেই যে একটা কথা 'আছে যে, 1171701) ০1 
11109 ৯৮১০1 অর্থান্চ কি ন! বেশী বারের ফলু 
কছুই ন।-- এদের ঠিক সেই রোগে ধরেছে! কোথায় 
[র়েব ভার ঠিক নাই, আমঞ্কর কাছে চোর ধরতে লোক 
ঠিয়ছে ! হাঃ 1” এই পর্যাস্ত বুলিয়া বা-পাশে উপবিষ্ট 
[রিষদটির মুখের কাছে হাত নাড়িয়া রসিকতার রস. 
জিত স্বরে বলিলেন, “এবার,_-হীরারে জিজ্ঞাসে চক্ষু 
যা পাকল, এটা কেট! কার বেট! সত্য করি বল! 
নদ নয় হে!” * 
র যায় কোথা! এবার “যেন হ্ুুব্ড়ীতে আগুন 
1! পারিষদ্বর্গ হা__হা, €া_হে। রবে বিকট হাসি 
1, মুখে-মুখে বিগ্যৃঙ্গন্দরের প্রায় আস্ভোপান্ত সমস্ত 
আওড়াইয়া ফেলিল! সভাগৃহ জম্জমাইয়ু! উঠিল ! 
পড়ুয়া কিশোর বালকটি পিতার পারিষদবৃন্দের 
*্রহস্তের এক বিন্দু বুঝিতে না পারিয়া, অবাক্‌ 
কৌতুহলী দৃষ্টিতে এর-ওর মুখপানে চাহিতে লাগিল। 
স্তস্তিত ভাবে দড়াইয়া রহিল! তাহার হাত ছুইট! 


ত্দকেই যখন পেলুম না, 
নট করি?” র্‌ ১ 


হইয়াছে । 
স্স্থল আকৃতির প্রৌঢ় বান্ডতি, কৌপীন-বহিববাস ও তিলক- 
ছাপায় সসজ্জ হয়া মাল! হাতে করিয়া বসিয়া! ছিলেন 
তিনি মালা ফিরাইতে-কিরাইতে সভান্প সন্ত আলোচনায় 
যোগদান করিতেছিলেন_ মায় 1বগ্াসুন্দর কাব্যের শ্লেশ্ষি 
আবৃত্তিতে পর্যান্ত !--তিনি এবার ঘাড় উঠাইয়া ফে্রুর 
পাশের দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, "ভুমি লেখা-পড়া জানো, 
নয় তে? তোমার, বাড়ী কোথা, 
নামটি কি বাপু?” & 


এই রসিক «মাসাহেবগুলার গল! টিপিয়। ধরিয়া ক 
রোধ,করিয়া দেয়! 
মত ঠা করিয়া দিতে পারিলে, জগতে ক্ষতি, যত বেশীই 
* হউক__অস্তত? অনেকখানি স্বাস্থোর হাওয়া পাওয়া যাইবে। 


ইহাদের রসিকতার দাপট চিরদিনেত্ব 


রসিকতার তরগগ-গ্লাবন আর থামে মঠ ঢেউয়ের 
উপর *ঢেউন্মের উচ্ছ্বাস উঠিতে লাগিল! অস্তরে-স্তরে 


অতান্ড বিরক্ত, আুপহিযুঃ ভইয়া ফৈজু অধশেষে খোদ হবি 
দিকে চাহিয়া বণিল, “ছুঙ্গুর, মেহেরবাণী করে যদি চিঠির, 
জবাবটা লিখে দেন, তাহলে লামি এখনি বেরিয়ে পড়ি” 

»  মুরুবিব একটু বিশ্মিত দৃষ্টিতে ত ফেজুর মুখপানে চাহিয়া, 
মুহূর্তকাল নীরব* রহিক্েন। তারপর, বলিলেন, 
বেরিয়ে ,পড়বে ?” সে ধ্ক! . 
আজই 1?” ্‌ 


€৪ এখুনি 
তেজপুর গিয়ে পৌছুবে, 


ফৈভু বলিল, “জী, হা” 
সেঁ্গবাবু ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া ঝুপিলেন, পতোমায় 


পক তারা আজই ফিরে যেতে ঝুলেছেন ?* 


"নাত ৯ 

তবে আজ £্রেকে যাও ।» 

“না জনাব, নায়েব বাঝুল্ল জন্যই আমি- এসেছিবুম। 
তখন অনর্থক কেন আর সময় 


সভায় শ্লোক আগডীন'র ঝড় তখন অনেকটা শান্ত 
সভার একপাশে ঘা/ড-গর্দানে সমান -- একজন 


তেজপুরেই ? তোমার 


ফৈছু বলিল, "সৈয়দ ফয়জুদ্দীন আহমদ্‌।” 


' এভারু আর এক প্রান্তে একজন আটাশ-ত্রিশ বছর 
বয়দের পাত্লা চেহারা, গৌরব্ণ বাখু ঢশম! চোখে দিয়া 
বসিয়! ছিলেন। তিনি এতক্ষণ শুধু পা নাচাইতে-নাচাইতে 


৬৮ 


| 
স্থধাও আমাদের বেশ লেখাপড়া শিখেছে।, বির পরও, 
সে যাতে ভাল রকম শিখতে পারে, আমি ঙার বন্দোবস্ত 
করে দেব।” 
দিদি ভাঁদ্তে হাস্তে বল্লেন, 


দ্সর্দনাণ! তা হলেই 


মা্টা করেছেন। ও বাই ওর ছাড়াতেই হবে । তানা হ'লে 


কি আর ৮ -আনাদের থাকবে? আর আমাৰ এ একট! 
সম্বল (” বাঝ বলে ,উঠলেন, “পাগৃল মা! সবাই কি 
আর বিলেত গেলেই অম্নি পর হয়ে যায়? যে দিন-কাঁপ 
পড়েছে, তাতে লেখাপড়া শিখে একবার ঘুরে আঙ্তে 
পারলে একটা ঘান্ছষের মত হধে।” 
“তোমাদের এ এক কথা! 

দেশে থেকে লেখাপড। শিগ্লে কি' মান্য হয় না?--এ ষে 
কি এক ভুল ধারণা তোমাদের আমি বুঝি না,”-তারও 
এ কথা।” ৰ 

“৭ দিদি" বাহিরে এসেই ঠ। নিয়ে পড়লেন । , চুল 
বাঁধতে, সাজগোঞ্জ কর্তেই বিকেল হয়ে গেল। সেদিন 
আমার সাজগোজের গ্রাতি দিদি যেন একটু বেশী মনোযোগী 


€ 


হয়ে পড়লেন । আমার চুল বেঁধে দিচিহলেন, হঠাৎ কি, 


জানি কি ভেবে একট টান নেরে আমার চুলগুলো খুলে 
দিয়ে পিঠের উপর ছড়িয়ে দিলেন, গাঝখানে শুধু একটা 
লাল রেশমী ফিতের ফাঁস্‌ দিয়ে ধিলেন। সাবান দিসে 


মুখখানা ধুয়ে দিয়ে একটু ক্রীম. ঠোটে একটু বং দিয়ে 
দিলেন। আমি অবাক হয়ে দিদির মুখের পানে চেয়ে 
রইলুম। তিনি গন্ভীরভাবে একখানা বাধামী-রংকর! 


সাড়ী এনে আমায় পরতে বলে, একখানা বেশ বড় ৭টিপ্‌ 
কালে বিয়ে দিয়ে, আমার চিবুকখানা ভুঁলে ধরে হাস্তে- 
হাসতে বল্লেন, ' “আজ তাইমণির আমার মুডটা ঘুরে 
যাবে !”_-আমার ভারি লজ্জা করতে লাগল। দিদির গায়ে 
একটা ছোট্ট চিম্টা দিয়ে বন্ুম, ণ্খাঃ! আমি এমনি 
সং সেজে সাষ্‌্নে বেরুব কি লা?” ১ 

প্থবর্দার ! ছুষ্টমি কর্লে মর্বি।” 

ঠিক সেই সময়ে “বৌদি! বৌদি!” বল্তে- তে 
একেবারে তিনি নীচে নেমে আমাদের সামনে সে 
দীড়ালেন। একবার অতি কষ্টে চোখ তুলে তার মুখের 
পানে চেয়ে দেখলুম, তার সুন্দর আয়ত, চক্ষুহ্টি আমারই 
মুখের উপর নিবন্ধ। আর পিছনে দাড়িয়ে দিদ্দি মুখ 


ভাকতবধ ' 


হও বারবার রবিবার সর এনা 890 সস জনন তি 


আচ্ছা বাবা! আমাদের. 


” ( ধ বধ হন খত সং, 


সর ব্জবভুরেবা চির 


টিপে হাসছে। আমার ত+ লজ্জায় মাটির মৃধ্ে নি; 


যেতে ইচ্ছা হল? ! 


(২) 5 


নির্দিষ্ট সময়ে দেবদুতের মত কটা দিব্যি টুকু 
খোক1 এসে দিদির কোল ও আমাদের ঘর আলো ক] 
দিলে। বাড়ীময্ন 'একট। আনন্দের সোরগোল পড়ে গে 
জামাইবাবু খোকাকে দেখে গেলেন। কিন্তু কি ছ. 
তাক 'লেখাপড়া,_তিনি আর একদিন সময় করে এ 
আদরের খোকামণিকে দেখতে আসতে পারলেন ন.. 
আমার তি ভারি রাগ হত? । দিদিকে বল্ষ্ল 158 
কেবল মুখ টিপে হাসতেই খাকেন--হয় ত মনে ভাব.ন 
আমার গরজ কিছু বেণা। কাজেই দিদির সামনে মা; 
সে প্রপঙ্গের উত্থাপন করম না। খোকা হওয়ার পর 
তিনি দিদিকে প্রায়ই চিঠি পিতেন। দিপি কত্তিকাগুতে - 
কাজেই, শে চিঠি গু:গ। পচ কআ।শিহ [দাদকে শোনা 


আরও লুকিয়ে আনকবার পড়ুন, যেন পড়ে *'* 
মিটত না। প্রথম ছ'তিনগান। চিঠিতে 'তিনি আব 
নাম উল্লেখ করে কুপল জিজ্ঞানা করেছিলেন । »দ্‌ 


তার হাতের লেখ! দুটা অক্ষর “ধার মধো কি বেন এও 
মাদকতা পুকানো থাকতে, -আমি দেখতে-দে. 
বিভোর হয়ে তেতুম। বিশ্বজগতের সমস্ত মাধুষ্য “এন 
সেই অক্ষর দুটার মধ্যে জড় হয়ে বায়োক্কোপের ছবি? মঃ 
আমার চোখের সামনে সদাই উত্রাসিত হয়ে উঠ এ. 
আমি অনেকবার ঠিক তেমনি ভাবে এ অক্ষর ছুটা ৫ 
দিয়ে লেখবার চেষ্টা করতুম ; কিন্তু তেমনটা যেন কিড়:£ই 
হতে চাইত ন। আমি মনে-মনে কত কল্পনার স্ব%ু গা 
বুন্তে-বুন্তে চিঠিগুলো৷ নাড়াচাড়া করহুন। সে 
সে মাধুর্য রবিবাবুপ্র কবিতার মধে:ও খুঁজে পেতুম | 
কিন্তু তার পরের চিঠিগুলো খু'জে-খুঁজেও যখন তানের 


ঠা 


' সারা বুচকর উপর এঁ ছোট্র নামটা, সামান্ত ছটা অর 
একত্র, একসঙ্গে দেখতে পেতুম না, তখন একটা 7 


অভিমান আমার সনস্ত অন্তরটা জুড়ে হাহা করে 

বেড়াত। আমার চোখছুসী জলে ভরে আসত দন 

হত, নিঠুর দেবত1! এটুকু দিতেও এত কুত্িত ! 
ৰুকে-পিঠে করে যখন খোকাকে পাচ মাসেরটী কও 


এব, ১৯৪ 


মর 





৪ ৬৪ 
চি পপি শিপ 


শষ, টৈই সমর একদিন হঠাৎ জামাই বাবুর কাছ কন তিধি বলে দিলেন না? -কেন তিনি শিখিয়ে দিলেন, 


ক দিদির তলব হল। উনি আসছেন দিদিকে ও 
.কাকে নিতে। আমার দেবতার দর্শন ও খোকার 
ছাদ, এই দুই আনন্দ ও ব্যথায় প্রাণটা ভরে উঠ্ল। 
কা তার কচি মোমের মর্ত হাত্দুখানি দিয়ে আমার * 


না? তিনি *যেমন্ডী শেখাতেন, আমি তেমনটা প্রাণপণে 
শিখক্ুম,তাকে অদেয় ত' 
তবে কেন নি?্র,দেবত1 1--তবে কেন আমা দূরে ঠেলে 
ফেলে দিলে তিনি গান ভালবাঠৌন, ্ী আমি যেমন " 


আমার কিছুই ছিল না। 


*গুচ্ছ চুল ধরে টান্তে-টান্তে আমার মুখের পানে চ্ানি, লজ্জধসরম ঝেড়ে ফেলে দিয়ে তাতে খরনয়েছিলুম | 


'্ন একগাল হেসে উঠ্‌ল ; আমার চোখ*ছুটো। সহলা ভারি 
॥ উঠে, থোকাধ বুক্লের উপর টপটপ, করে ছু'ফৌণট। 
সর অক্ষ পড়ে গেল। খোকা যেন বিপ্মিত আতঙ্কে 


[মার মুখের পানে চেয়ে রৈল তারি মুখের হসিটুক স্পন্ধী ত 


কেন "তিনি' নুরে না,আমি *ভাল করে* শিতুম ! 
তবে শক 'আঙ্চি তার অযোগা ? 


'অযোগা ৬ বটেই! 
পায়ের নীচে থাকৃতে চেয়েছিনুম-_দেবতার যোগা হবারৎ 
"কখন কোন দিন “রাখিনি! কেন তবে আমায় 


দো নিঙ্গে গেল। মামি অন্ভুস্ন চুম্বনে খোকাকে আচ্ছন্ন *এই আখধারের মধো কেলে দিলেন ?. ৮০০১ এমমি একটা! 


বে দিলুম 1 রি 

 থোকাকে কোলে নিয়ে দিদি যখনশ্গাড়ীতে উঠলেন, 
মার গ্রাণটা যেন একেবারে খাপি হয়ে গেল। অজন্র 
রায় অঞ্চ ঝরে পড়ে আমার গণ্ড প্লাবিত করে দিলে। 


কালো নিরাশান্ররা আকুলজ্সঙ্গ আমার জদয় সদাই 
ভারি স্বয়ে উঠ ত। আমার অন্জাতে গণ বেয়ে অশ্রু 
ঝরে পড়ে, উপাধান সিক্ত করে দিত একটা অখণ্ড, 


অবগ্তস্তাবট বিপদের ভয়ে আমার রা *অন্ত-ছিল' 


»ন গাড়ীতে ওঠবার সমঞজ আমার হত ধরে বল্পেন,। না,-- শ্রান্তির অবদন্নতার মত একটা ঘি কাল ছাঁয়! যেন 
কমা কি স্থুধা।-এই ও মাসে থোকার ভাঙ্ের সময় আমায় ঘিরে ফেপেছিল। ** ৬ 


ধামাদের বাড়ী গিয়ে আবার তাৰক দেখে আসবে ।”-কি 
ধ1 সম্বোধন! কি প্রাণমন়্ স্পশ! আমি তার পাদমূলে 
১4% হয়ে প্রণাম কলম । তিনি ভ্রাসতে-হাসতে গাড়ীতে 


5, খোকাকে কেুলে* লিয়ে বল্লেন,ছি! পরের 


হলের উপর কি এত মায়! বসাতে আছে ৮ 


খোক। বাবুও তার সমর পানে চেয়ে খিল্খিল্‌ 


₹রে হেসে উঠল । * * 
(৩) 

খোকার অন্নপ্রাশনের পর প্রায় দেড় বৎসর কেটে 
গল। কতদিন খোকাকে দেখিনি! দিদিতার সং সারে 
1কা,-তার এ-বাড়ী আসার বড় একট। সুবিধা হে 
5 না। খোকার জঙ্থু 'আমার* বড় মন কেমন 
প্ত ;১ভাবতুম, সে এতদিমে কত বড়টা হয়েছে, 
«মনটা হয়েছে! জার” ভাব তুম 
খ্নভার কথা !-_মামার জাবন-মরণের কথ্খ! 
শন হল ?-কেন তিন এত নিঠুর 5য়ে আনার সযকে-? 
1 ঠাসের ঘরটা পায়ে ঠেলে গেঙ্গে দিলেন? বিবাতই 

ধান, তার বিরে করে যেতে কি ক্ষতি ছিল? সেখান 


ছায়াটুকু অপহ্ছত ভয়ে গেল। 


এগুলির অনর্গল 'প্রশংজ্জা করে যেতেন, 


তার কথা, তার * 
কেন, আমার চির আকাঙ্ষিত! 


*দিদির নিমঙ্রণে আমি খোকাকে দেখতে গিয়েছিলুম | 
থোকাকে কাছে পেয়ে যেন আনার হৃদয়ের কালো 
সে বেশ হাটুতে এবং 


আধ-আধ কথা বলতে শিখেছিল। তার সঙ্গে খেলা-ধুলায়; 


ু নব 
আর নি্টুর দেবত]ুর দশনের মধ্যে দিয়ে, মামার দিনগুলো 


বেশ সহজ ভাবেই কেটে যাচ্ছিল। খোকার কলাণে তার 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্টতাট্‌কু দিন-দিন অপক্ষো বেড়ে উঠ্ছিল। 
তাঁর সম্মুখে প্রাণপণ প্রয়াসে হৃদয়ের প্রচ্ছন্ন ব্যথাট্ুকু গোপন 
করে, তার রহস্তালাপে যোগ দিতুম ; থোকাকে নিয়ে তখর 
সঙ্গে খেলা কর্ডম) সময়মত ঠার আনেক ছোট্ট কাজও 
করে দিতুম। তিনি যখন আমার সেই সমস্ত কুদ্র প্রসাধন- 
তখন চোখ ছুটো 
আঁমানর ভারি হ»য়ে উঠত,্আনার মনে হত, তার পা 
ছুখানার উপর আমার মাথাটা চেপে ধরে বলি, “ওগো ! 
গগোস্মামার বাগ্ছত দেবত। ! 


আনার আধকার দাও, আনার লঙ্জ। নবারণ কর।”_- 


রি ন চু (৪) 


উপরের বারান্দায় পরিপূর্ণ জোঁতম্নালোকে আমি 


* ফিয়ে এলে কি তার মনের মত হতে পারতুম না? খোকাকে নিয়ে গল্প করছিনুম। নক্ষত্রথচিত নির্মল 


ভারতবধ 


& 


[৭ম বব ধর -১খ সংখা 


আকাশে, গাছের মাথায়-মাথায় কে যেন রূপোঁলি তুলি, পানে চেয়ে রইলুম।. অলক্ষ্যে কোথা হতে একটার পর 


বুলিয়ে দিয়েছিল । দুরে পাংশ্তবণ খণ্ড-৫মঘগুলে! আকাশে 

 ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছিল। খোকা একদৃষ্টে তাকিয়ে 
€ 

দেখছিল, তার কুন্তুম-পেলব মুখে-চোখে জোতল্সার ধারা 


একটা করে, কত নদী, নালা, খান! ডিঙিয়ে রাশিরাণি 
চিন্তা ছুটে এসে আমার ভাবপ্রবণ হৃদয় মধ্যে আছাড 
পড়তে লাগল । কিসেতৃপ্তি! কিসে মাদকতা! কি 


ঝরে” পড়'ছিল। আমর উত্বাক্ত কবরী হতে প্রস্ফুটিত , উন্মাদনা ! আমার কেবলই মনে হতে"লাগল,-_ 


বেলফুলের গ্শ্প্রাভাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল। উনি হঠাৎ( 


সেখানে, এয়নে খোকাকে.জ্লামার কোল হতে একেবারে বুকে 
তুলে নিলেন। আমি তাড়াতাড়ি উঠে কাপড়খানা ঈংবত 
রুরে নিলুম। খোকা! তার মুখপানে ঢেরে হেসে বলে উঠল, 
পকাকারোবু! দুষ্ট, 1”--তিনি আমাৰ মুখর পানে চেয়ে, 


“-_ লুটিয়! সর্বস্ব মোর, 
দিলে মোরে ধন্ত করে -” 


র্‌ ৮ 


৬ রী ্ 


' খোক1 তার মায়ের কাছে যাবার বায়ন। ধরতেই, আমি 


তাক ছয় কীট! দি? নু ব. 
হাস্তে ঠাম্তে তার গালে-সুখে অজ চুন দিয়ে, তাকে ॥ তর্ক নিয়ে নীচে' দিপির কাছে নেমে গেপম।, খোকা 


উত্যক্ত করে ডান । ' খোকার হাসির ক্লেগ একটু উপশম 
হইতেই, কোল ভতে নেমে পড়ে ঠ8, ছেলে বলে উঠলো, 
*“কাকা! ম্বসী চুন” আামি লজ্জায় মুখখানা খিরিয়ে 
. মিয়ে রেলিঃ ধরে দাড়িয়ে রইগুম। কিন্তু এ কি ?-_সৃহসা 
তিনি আমায় মার্পিগশনে বন্দিশী করে, আমার উত্তপ্ু ওষ্ের 
উপরতার কম্পিত ওঠ্াধর "খানি সঘত করে দিলেন। 


আমার নিম্গন্দ ও£-এখানির মধা দি্ধে সব্ধশরীবে একটা । 


বিহ্বাৎ প্রবাহ ঢুটে গেল। উপরে মাকাংশ নক্ষত ওলো 
দপদপ করে জ্বলে উঠল,--একট| গন্কামোদিত দমকা 


"বাতাস ছুটে এসে আমায় আকুল করে তুঁলল। একটা! 


্দ্রিত জোতসাঝোক আমার মখের উপর ছড়িয়ে ড়ল। 
আবেশে আমার চক্ষুদ্টা খুদে এল । আবেগে কাপতে- 
কাপতে আমি নিখর হয়ে তার নাতল বক্ষের উপর 
আচ্ছন্নের মত ঢলে পড়নম- তিন আমায় বেতন করে 
বুকের মাঝে চেপে ধরলেন।* সহসা খোকার হাস্তধবনিতে 
আমার চমক, ভাঙ্গতৈই,*মামি তাড়াতাড়ি খোকাকে কোলে 
ঠ্লে নিলেম,তিনি ঝড়ের মত বেগে তীর ঘুরে চলে 
গলেন। র 


$ 
৪ 
খা রঙ 


সং ফঁ গ ঞ্ 


একেবারে একগাল হেসে "তার মায়ের কোলে ঝঁপিয়ে 
পড়ল) ব্িন্ক কি.ছ৯ ছেলে গে।। বলে কি? সে দিদি 
চিবুকখানি ধরে ভাম্তে-হাস্তে বলে উঠ.লে।, “মা, কাক। 
আমা চমু,মাসি চুমু আমার ইচ্চা হল, হাত শি 
খোকার মুখখানা চেপে ধরি! কিন্ধ নেবে গেকে তা; 
মার কোল আকার করে বসেছিল। দিদি ফেটে 
জিজ্ঞাসা কল্লেন, “কি হ্রেছে খোকন? কাকা তোবা? 
কার চুমু খেয়েছে ?” ছিঃ 1 ছিঃ! কি লজ্জা! ছুষ্ট, ছেবে 
একেবারে পেয়ে বসেছে! সে আবার আমার মুখে হাত 
পিয়ে বলে উঠল, “কাকা আম ৮৭ - মাসি চুম,নং 
মাসি?” 1 « 

হঠাৎ দিদির মুখের হাসিটুকু' নিবে গেল। তিনি খু 
গম্ভীর হয়ে আমার মুখের পানে চেয়ে রইলেন। আদ 
আর সেখানে দাড়াতে পারুম না,- আমার ভারি কান্ন' 
আস্তে পাগল। আমি ঝড়ের মত বেগে সেখান থেঝে 
পালিয়ে গেলুম । 


খু ্ঁ স চি 


পরদিন প্রভাতে দিদি ত্বামাকে বরণ করে এ-বাড়ীর 
বধূর আসনে প্রতিষ্ঠার মানসৈ একেবারে শুভ-দিন স্থির 


ধরার ঝুকে সেদিন কি অপরূপ সৌন্দর্যাই ঝরে পড়ে- করে বাবাকে চিঠি লিখলেন। দেবতা নিজে এসে ধরা 
ছল। তরল রজত জ্োখ্সার বগ্তায় ধরাকে ডুবিয়ে দয়ে- দিয়েছিলেন,*- তার পর আর যে তার কোন পথই ছিল না 
হল। সে মাধুর্য, সে সৌন্দর্যা যেন ঠিক উপলব্ধি করা , --তিনি যে আমার ওগ্পল্লব ছুখানির মাঝে অমৃতের ধারা 
য় না। আমি পরিপূর্ণ ভাবে সে সৌন্দর্য্য উপভোগ ঢেলে দিয়ে, নিতান্ত আপনার করে নিয়ে, তার অভয় খুকে 
'রবার জন্তই যেন, সেই সৌন্দর্যের মধো নিজের সমস্ত আমার স্থান দিয়েছিলেন। খোকার কল্যাণে আমার 
ঝা ডুবিয়ে দিয়ে, উপরে নক্ষত্র-খচিত . সীমাহীন নীলিমার নারী-জীবন সার্থক হলে! ভেবে, আমি তাকে প্রগাঢ় হর্ষে ও 





হে হে বুকের মাঝে টির করে, অজশ্র চুম্বনে আচ্ছন্ন 
+রে ফেললুম | 
(৫) 
* সে ধেন কুধু এইটুকুর জন্তই দেবতার আণীর্বাদের 
মত আমাদের দুজনার মধো ঝরে পড়েছিল। আমার* 


দেবতার মন্দিরে আমার প্রতিষ্ঠার জন্তই যেন সেই দেব- 


দের মত শিশুটা স্বর্গ হতে আমাদের গৃহতলে খসে 
পড়েছিল ;-তাই ক্ষাজ শেষ করেই বাছা! আমার দেব- 
লোকে ফিরে গেল। বর্গের ফুল, স্বর্গ থেকে বঞ্জর পড়ে 
পরার মাঝে শুধু তার গন্ধটুকু রেখে চন্ষে গেল। - 

আছু পচ বসুর আমি এই গৃহর্তলে' বধূর আস্ট্রন * 
প্রতি লাভ করেছি, কিন্তু এই দীর্ঘ দিনের এমন একট 
দিনও নায়নি, যে দিন ন। একবার স্বেই ব্ান্ী মুখখানি 
মামার মনের মাঝে ভেসে উঠেছে। সে ৫ ভেিবার 


 শিশ্টিষ রস 






জিনিস 3 গৌ | ,তাঁকে মু ভোলা যায়? ভারি? ক্সেছ- 
"ময়ী দিদির * মুখের অয্লান জ্োত্সার মত সেই পরিপূর্ণ 
হাদটিকু যেন সে কোন্‌ সীমাহীন আধারের গর্ভে ডুবিয়ে 
দিপ্লে চলে গেছে! ভার মুখে যেন শশানযান্ীর মত সদাই 
একটা! বিরাট, নিলিপ্ততা | 

দিদির আর কোন সম্থান-সন্ততি ভয়"মি। আমার 
একটা খোক্ষা । আমার খোকাকে কোনে পেয়ে ৪অবধি 
পিল সে নিলি? ভাবটুক্ু যেন এ 'ম*ক্রমে কেটে যাচ্ছিল) 
কিন্ত আজও আঘার থোকাকে দিদির কোলে দেখলে, 
আজও যখন উনি আদালতে যাঁধার সময় মাথায় আবেগে 
আলিঙ্গন করে, তীর সেই 'নিতাকার *অভ্যাস্টকুর লোভ 
সংবরণ ক্তে পান না৬-তথ! টু একঝখানি ছোট কচি মুখের 
বাপ্লা, আলো টে উঠে বুকের ৪ শীচে কাটার মত বিধতে, 
থাকে।' 


পশ্চিমতরঙ্গ, 
[ শ্ীনরেনুর দেব ] 


কুষ-কাধ্যের সৌকর্মা 


মামাদের দেশে এখন ৪, সেই বৈদিকপ্গের প্রাটান পদ্ধতি 
অন্টলারেই ভূমি-কষণ ও হলচালন প্রভাত চলিতেছে) ) কিন্চে 
কৃষি-বিজ্ঞানের অন্ণালন ও অক্টমরণ ক রিয়া, 
না নবনব ক্ষেরাৎকর্ষবিধায্নক প্ত্াদির উচ্ভাবনার 
বারা কষি-কাধ্যে আমাদের অপেক্ষা অনেক উন্নত এবং 
অগ্রসর । নানাবিধ যন্ ও বিজ্ঞানের সাহাযো তাহারা আজ 
ক্ষেতের প্রভূত উৎকর্ষ-বিধান ও রুষি-কার্্যের বত 
সে সৌকর্ধয-মাধন করিয়াছে। এ দেশের হতভাগ্য 
সম্প্রদায়ের মত তাঁহারা কেহই *অন্নহীন, বস্্হীন 'ও 

হীন নহে। সেখানে অন্যায়, অপরিমিত স্থদগ্রাহী 


পশ্চিম জগৎ 


. মহাজনের করাল কণ্ধলে তাহাদের সারা-জীবন ব্যাপী * অনেকটা পরিমাণ জমীতে চাষ করিতে 


পরিশ্রমের ফল চিরকালের জন্য আবদ্ধ হয় না। 
বাসনাপক্ত জমীদারবর্গের 
'নজন্ত অসৎ ও দুর্দান্ত দেওয়ান কিঘ্ব। নায়েবগণের 
/ অত্যাচার ও উৎপীড়ন তাহাদিগকে নিঃসহায়ের মত 
; সহ করিতে হয় না। সেখানকার কর্তৃপক্ষ ও 


অমিতবায় সরবরাহ* 


ভশ্বামিগণ চামীদের প্রধন্ন সভায় ৪ অখলন্দন ) 5 
তাভাদেক্ধ অনেক গুলি 'কিমক-সন্সিলনী ও? আছে ।* এইক্প 


সম্মিলনী $ন্ত চযাস্স, তাঁহাদের পরস্পরের বিশেষ সুবিধা, 
ও সহায়তা লাভ ঘটে। তাহাদের আর্থিক অবস্থা "বেশ 
সচ্ছল ; এমন কি, অনেক£ঠক ধনী ও সম্পদশালী বলিলেও 
অতান্তি হয় গা। কুবকেন্ক প্রয়োজনীয় ও ক্ষেন্র- 

কম্পোপবোগী অমংখ্য কল-কন্ছা ও যগগাতির, আবিষ্কার 
হওয়ায়, তাহাদের চ'ধের পরিশ্রম অনেক পরিমাণে লাঁপিব" 


হইয়। গিয়াছে । উদ্ভু কল-কল্জ। ও যন্বপাতির সাহায্যে 


তশ্চাবু এক্ষণে পুর্বাপেক্গা অনেক অল্প বায়ে ও অল্প সময়ে 


পারিতেছে। 
বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক পরীক্ষায়, উদ্ভাবিত বিবিধ নূতন- 
নৃতন উ উদ্থিদ-বদ্ধক সার বাবহার করিয়া তাহারা এক্ষণে 
অল্প জমীতে অধিক্ক পরিষাণে উৎকৃষ্ঠতর ফসল উৎপাদন 
করিতে সমর্থ। 

আমাদের দেশে অগ্তাপি-প্রচলিত কাঠের বা লোহার 


এ ঃ (0 
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৬৫ ৪ 
চস মা শা 
খু ৫ ৫ 


রে 
সি ১৮৭ 


অক বা পে 8: চি 
দি 1 ১৮০৩ তি ৩০০৬৮74৮৮৮৩ এশা ০৮৯৭৮ ১ ল- 


যন্বাহী গাড়ী 


(যুদ্ধক্ষেত্রে বাবহ!রের জগ্ত ; ই গাড়ীতে মিস্তীদের যাবতীয় আবস্তাক 


ছেন। বিগত যুরোগীয় মহানুদ্ধে মোটর গাড়ী নানা ভাবে 
নানা বিভাগে বহুবিধ সহাষ্য করিয়! রণজয়ে অসীম আন্ু- 
কুল্য করিয়াছে । পশ্চিম-জগৎ এই মোটর গাড়ীর নিকট 
হইতে যে পরিমাণে কাজ আদায় করিয়া লইতেছে, আমাদের 
দেশ এখনও তাহার শতাংশের এক অংশও গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। এখানে আমর দেখিতে পাই, কেবল 


স্ত্রাদি সজ্জিত থাকে) 


* কয়েকথানি মালগাড়ী (11917 [.০1765), ডাক গাউা 


(1১9517] *৬৪৭1)5), আহতবাহী (41000181705 0 ও 


'অগ্নিদমনকারী (17151311576 ) যাত্রীবাহী (81 1 


017011005 ) ও বর্মাচ্ছাদ্দিত যুদ্ধবান (4১170010০40 
এতদ্যতীত মোটর গাড়ীকে আমরা এখানে উপস্থিত অ'র 
কোনও কাজ করিতে দেখি নী । তবে সম্প্রতি সহারে 








নীঁধ, ১৬২% ) 9৯ 
শশা 
| 
৪ 
মিশ্ত্ীথান। 
(কু্বক্ষেতর বাবহারের জন্য ; এই গাড়ীতে একটাঞ্ুত্জ কষম্মশাল। আছে এপানে 
*. মেসিণ গানও অন্ঠাপ্ত ছোটখাট অস্ত্র মেরামত এবং ঘোড়ার 
সাজসরপঞ্রাম* জিন, লাগাম প্রতি প্রস্তুত হয়) ৪৬ 
লোহার পাত প্রস্তুত ও ছিদ্র করিবার যস্ত্র-সংঘুক্ত গু'ড়ী 
(যুদ্ধগেত্রে বাবহারের জন্য ) 
বাধপত্ধ বিলি করিবার' জন্ত কোনও বিখ্যাত কাগজ- পুরবৌোক্ত প্রবন্ধে আমর। দেখাইয়াছি যে, পাশ্চত্য কৃষি- 


ঠফালাকে, খাদ্য সরবরাহ কত্তিবার জন্ত কোনও লব্দপ্রতিচ 'বঞ্জ* ভুমি- কর্ষণ, বীর্-বপন, ধান্ত-রোপণ, শশ্ত-আহরণ 
চাঁটেলওয়ালাকে, রাস্তা টারম্যাকাডাম” করিবার জন্য* প্রতি ক্ষেত্রোপষোগী অসংখ্য প্রয়োজনীয় কাধ্য এক্ষণে 
মউনিসিপ্যালিটিকে এ এবং ট্রামের তার মেরামত করিবার মোটর-চান্দিত মন ও যানারির সাহায্যে সম্পন্ করিতেছে । 
শট ট্রামওয়ে কোম্পানীকে এই মোটর গাড়ীর সাহায্য» এইবার বর্তমান প্রবন্ধে প্রদর্শিত চিত্র হইতে পাঠকগণ 
ইন্ছে দেখিয়া, আশা হয় যে, অনুর-ভবিস্বাতি এ দেশও "দেখিতে, পাইবেন ,যে, মোটর গাড়ী এখানে যে সকল কাজ 
খাটর গাড়ীর উপযোগিতা বুঝিয়া, তাহার নিকট হইতে করিতেছে, তাহ [হাণভিন্ন উহার আরও কতকগুলি উপযোগিতা! 


পযুন্ত কার্য আদায় করিয়া লইতে পারিবে। আছে; যথা--গৃহ নিষ্মীণের জন্য শট, চুণ, সুরকী, বালি 





ধম দহ ৭৬৮৮১ সখা 





কামান মেরামত করিব।র গাড়ী 
(বুদ্ধঙ্গেত্রে ব্যনহারের জন্য ; এই গাড়ীখানিতে যে বৃহৎ কাঁরখাঁন। সন্গিবিষ্ট 
॥[ছে তাহার (কিয়দংশ মাত্র গ্রদশিভ হইয়াছে!) 





কামারশাল|। 
(যুদ্ধক্ষেত্রে বাযবহীরের জঙ্য ; এই গাড়ীতে লৌহ 
গালাই, ঢালাই, ও কাটাই হয়।) 


প্রভৃতি লহয়! যাওয়া, সহরের বড়-বড় রাস্তা ভৈয়ারি ও নিয়ত ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে আড়া প্রদর্শনের জন্য - সর্বদা তন? 
মেরামত করা-রাস্তায় জল দেওয়া, ঝাট দেওয়া, বর্ষাকালে শাল সাকাস, থিয়টার ধা বায়্োক্কোপওয়ালাদের সদায় 
রাস্তা কদমাক্ত ও পিচ্ছিল ইইলে উহাতে বালি ছড়ায়া মালপত্র, সাজ-সরঞ্জাম ও লোৌক-লব্বর সত্বর স্থানান্তর 
দেওয়া, রেল লাইন হইতে দূরবর্তী স্থানে সত্বর টাটকা মাছ, * করা, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলি, তোপ-বারুদ, 
মাংস ও তরিতরকাণী প্রড়তি লইয়া যাওয়া, রাজপথে যে রদদ ইত্যাদি যাবতীয় বণ-সস্তার বহন ব্যতীত ইহ' যে) 
সকল পুলিশ প্রহরী রান্ত! চৌকী দিবার জন্ত আহার করিতে “আরও অন্তান্ঠ কতকগুলি' অত্যাবস্তক কার্যোর অংশ 
যাইবার অবকাশ পায় ন!, তাহাদের আহার্ধা সরবরাহ করা, লইয়াছিল, তাহাও জানিতে পার যাইবে। 

খেলিবার ময়দানের ঘাসগুলি সমান করিয়া! ছটিয়া দেওয়া, ৃ (5010106160 2১07611091). ) 





বিবিধ 


প্রসঙ্গ 


মহাকবি বাণ 


[ ব্রহ্মচারী চিরদিন সরস্বতী ]' 


ধৃত গন্ধ সাহিত্যে মহাকবি বাণভট্ের স্থান সর্বের্াচ্চে । “বাণোচ্ছিষ্ং 
7 জ্ৎশ বলিম্না কিন্বদস্তাও তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। বাগভটের 
।ন কৃতিহ তাহার *কাদগ্রী,। কাদন্বরীর সহিত 'বাসবদত্বা'র 

ক লনা হইতে পারে; ক্িন্থ বাসবদৃত্তার ল্লেহাধিক্য, শবদু-কাঠিম্ঠ 
_ কথা-সংক্ষেপে কাদন্বরীর স্ভায় বাসবদত্তারু ভাবের অভিব্যক্তি 
পরিস্ক,ট হয় নাই । বাণ কাঁদম্বরীর গ্রারস্তে “বভুব বাৎস্তায়ণ বংশ 
বো দ্বিষো জগর্দগীতোইগ্রণীঃ সঞ্ভাং" ইত্যাদি দশটি গ্রোকে নি 
'শ-কীর্ন করিয়াছেন ; যথা 


শা 


কুবেরঃ 
অর্থপতি 


5. পপি শী পপ? জপ পাপা প্র পপপা এ 


| 
চিত্রভান (মাতা রাঞ্জদেবী ) 


০ বাণ 
(ছ্লুষণ ভট্ট) 


বাঁণের হয চরিত পাঠে বুঝা যায়, 'শোঁণ নার পশ্চিমে 'প্রীতিকুট 
মে ঠাহার জন্মভূমি । শৈশবেই পিতৃল্াত বিয়োগ ঘটিলে, চতুর্দশ 
তন বয়সে তিনি ভটনান্তায়প, ঈশান ও ময়ুর্রক এই ত্িনিজন মিঞ্রে 
ঠিভ বিদেশ যাগ্রা করিয়া পরে কান্যকুজাধিপতি স্ত্ীহর্য-বর্ধনের আশ্রয় 
য়েদ। মহারাজ হধবদ্দন বাঁণের কবিত্ব- শন্তি ও অস্থান্ত সছখুণে মুগ 
ইয়া বাণের সহিত মিপ্তুতা করেন। সাহিতা কধাধলীর রাজশেখর 
করণে” 

“শরিহ্যস্তাভবতসভ্যুঃ সমোবাণ ময়ুরয়ো” ইহ! দ্বার! প্রহর্যবর্ধনের 
চায় বাণ প্রধান পণ্ডিতের আসন পাইয়াছিলেন, জানা যায়। 

হলবর্দুনের প্রধান সভভান্কার হইয়াই বাণ অতি হুললিত গস্ভ-্থাব্য 
হম-চরিত, প্রণয়ন করেন । 

হধবর্ধনের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্দাবলম্বী “হঁ়নসাঁঙগ” পরিব্রাজক 
'স্কৃত শিক্ষা করিবার জন্য চীন দেশ হইতে তাঁরতবর্ষে আমিয়। ষোড়শ 
খান্তে চীনে গিয়া! চীন ভাষায় তাঁংকালিক দেশ কাল-রাজ্যাদির বিবরণ 

: নিষ্কের ভারতবর্ষ ভ্রমণ: বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করেন। 'বীল' দাহেব 
'হোদয়ের মেই গ্রন্থের ইংরেজি অনুবাদ পাঠে এই বিষরণ সবিশেষ 
নিভেপার! ধায়। সেই গ্রস্থ হুয়নসাঙ্গ শ্রীহর্ষবর্ধনের রাজ্যকাল 
রি টা হইতে ৬৫৯ খৃঃ পর্য্যন্ত নিরূপণ করিয়াছেন। ঞহ্্যবর্দীন যে 
ধরা বলঙ্্ী এবং বিশেষ পতিত ছিলেন, এ কথা পরিব্রাজক 
চ১ 


সাঙ্গ মা বলিয়/ছেন। এই মহারাজ হর্যবর্ধনষ্টু “রত্রাবলী* 
প্রন তিয়াঙ্ছন। হব স্বীর নাগাননদ নাটকেরু প্রারস্বেবৌদ্ধ 
মঙ্গলাচনুণ করিয়াচ্ছেক। তাহাতে ভাহাকে “বৌদ্ধ বলিয়া রিলে 
পরে তিনি শৈব হইয়াছিলেদ। কারণ, রক্বাবলীর প্রারস্তে তিনি 
পার্বতী স্তে।ত্র দ্বারাই যক্লাচরণ সমাপন, করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
জো ত্রাত। প্রজা বর্ধন বৌদ্ধই ছিলেন,--তাহ] াহার দান-পত্রেই 
জানিতে পারা যার়। 
2, 7373) 

পূর্বে (লিখিত হমবদ্ধনের গ্লাজহকাল ৬১০ খঃ--৬৫* খুঃ পর্যাস্ত 
স্বিরীকৃত হওয়ায়, মহাকবি বাণ ঠিক এই সময়েই সভাপগ্ডিত ছিলেন, 
ইহা বেশ বুঝ। যায়। বণ সব্ব প্রথমেই “তম চরিউ, প্রণমন“করিয়াছেন 7, 
কিছু তাহা তিনি অসম্পূর্ণ রাখিয়া গিয়াছেন। ই্ীর কারণ বোধ হয়, 
কুর্মবদ্ধনের মৃত্যুর পূর্বেই বাণের জীবিতাবসান হইয়াছিল। এই 
হর্চরিতের শঙ্কর প্রণীত 'সংকেত* টাকা? প্রথমে কাশীর গগরে 


(11016010211 ১7৮0৮ 01 11015) 


ওমু্রি হইয়াছে । 


মহাকবি বাণ শী চরিতের প্রারন্তভে ৭টি শ্লোকে ডাহাগ্ন 
সমসাময়িক ও পূর্ধের কয়েকটিঞ্কবির নাম উপ্লেণ করিয়াছেন। 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও ভাহাদের ছু একজন কবির নাম, এখানে উল্লেখ 
ন| করিয়াঞ্খাকিতে পারিতেছি ন1-- ০ 

এ কবিদিগের' মধ্যে বাঈবদতাকার মহাকবি "ম্থবন্ধু"র “নিবদ্ধ, 
শৈলীম্‌” গ্রস্থ পাঠ করিয়াই বাণ হর্ম-চরিত প্রণয়ন করেন। এই মহ)ব্বি 
স্থবন্ধু ষ্ঠ শতান্দের অন্তিমে জ্টব্রিত ছিলেন--ইহা! বাসবদত্বার ভূমিকার 
'হাল' সাহেব উল্লেখ করিয়াচেন। হন্তলিখিত প্রাচীন বাঁসবঘুত্তার 
প্রকরণের শেখে “ইতি ছ্রীবররুচি ভাগ সবদধুৎ বিরচিতা বাসবদা 
আধ্যারিক? সমাপ্তা” ইহ! লেখ। আছে। গাই বকচি কাত্যায়ন ব1 
অন্ত কেই, তাঁহা আমরা বুঝিতে পারিলাম ন1। ডাক্কার রাম্দীন 
সেন স্বর গ্রন্থে ছুইজন কচি ছিলেন বলিয়। স্থির করিয়!ছেন। 
একস, বররুচি জগৎ-প্রসিদ্ধ ; অপর একজন বররুচির কথা জৈন 
কবি রাজশেখর উল্লেখ করিয়াছেন ; যখা1-- 

“তাসোরামিল, সৌমিলৌ, বররুচিঃ গ্রাসাহসাঙ্কঃ কবির ভারবি 
কালিদাস তরলা, স্বন্ধং সবন্ধুশ্চ যঃশ। এই প্লোকে লিখিত বররুচি 
*প্রাকৃত প্রকাশ" নামক প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়া প্রসিদ্ধ 
হয়েন। ভট মোক্ষসু্ীর কিন্ধ পাঁণিনি শ্ৃত্রের বার্রিককায় ও বৈদিক 
কলশ্ুত্র-প্রণেত! এক সাত্র বররুচির শস্তিত স্বীকার করেন। 


, ক্ীদীপেও এই কথ। লিখিত হইয়াছে। 
"গাথা সপ্তশতী” নামক যে গ্রস্থ মৃহীমহো পাধ্যায পুর্গ- 


৮2 | ৫ 


হৃবন্ধু ভিন্ন আরও তিন জন প্রসিদ্ধ কবির নাম তিনিঞটলেখ, 
 ক্ষরিয়াছেন। তন্মধ্যে “ভট্টার হরিচত্রী” স্বদধে বিস্চে কিছু স্টিক" 
; প্রমাগ উদ্ধার কর! যাইতে পারে ন|;_-নান! মুনির নান মতই এ পরয্যস্ত 
| , উলিচাছে। “ধর্শাশশ্াভাদয়” নামক কাব্যমাঙা গ্রন্থের প্রণেত। হঞ্জিচ্্র 
বটেন; কিদ তিনি ভট্টার হরিচন্দ্র নহেন। |] 


তায়তবধ 


| খখ খত খ৯--১ষ লংখা 
০০ 

পণ্ডিত ছিলেন। এই "বৃহৎ কথা' পিশাচ ভাবায় নিবদ্ধ 'হইয়।ছিন। 
কাব্যাদর্শে দণ্ডিপাদ বলিয়াছেন “ভূত ভাষা ময়ীং প্রাহরভুতার্থাং বৃহ 
কথাং,। ডাঁজার ভাগারকর প্রভৃতি বলেন, পিশাচ ভাব প্রাকৃতে॥। 
রূপান্তর বিশেষ। জার্মমণ ভাষায় বিরচিত পিস্ষেল ব্যাকরণে পৈগণা 
€ভ!ষাকে কাশ্মীর ভাষার নাস!স্তর বলিয়া গ্রতিপাদিত হইয়াছে 


সাতবাহন--ইনি অঞ্চ,তৃত্য-বংশীয়, গুষ্টায প্রথম € শতাবে ইনিৎ ডাক্তার বুলর গুণাঢ্ের ময় নিরূপণ করিতে শিয়া লিখিয়ছেন :-. 
বর্তমান ছিলেন । ম্হারাট্ প্রদেশীয় গোদাবরী-ভীরহ প্রতিষ্ঠান নগরে (40070801925 ৬1117097022095 9250 0095 051 4 


ইনি জগাগ্রহণ ও বলতি , করিয়াছেন। হেমচন্ দ্শে নামমালায় 
শালিবাহন, সাতব্াহন, সাল, হাল, উত্যাদি একটক্রাযক্তিরই নহ্মি।স্তর 
মাত্র দেখাইয়াছেন। প্রাকৃভ ভাষায় সাভবাহনই বিপধ্যয়ে শালিবাহন 
ঈাড়াইয়াছে। ইস্তারই নামানুসারে গাকান্বা-যাহ। সর্বত্র বর্তমানে 
ব্যবহৃত হইতেছে । 

এই শালিবাহনের জন্ম সম্বন্ধে যে হিবদস্তী ভাঁক্তার তাগডাঁরকর 
্বীয় গ্রস্থে লিশিয়াছেন, তাহারই“ম্ধর্থ এলে প্রা হইল £-- 

“প্রতিষ্ঠান নগরে কোন কুগ্তকারের গৃহে একটি বালিক। তাহার 
 ছুইটি ভ্রাহা কইয়া খাকিভেন। একদিন এ কন্ঠা গোদ।বরীতে সানে 
« গেলে 'শেষ লাগ ভাহার সৌন্দর্যো মুগ হইয়া মনুষ্য রাপ ধারণ পূর্বক 
& কন্যাকে বিবাহ 'করেন। তাহারই গতে শালিবাহনের জন্ম । এই 
কিন্বদস্তী “কথা-নরিৎ-সগরে' আছেন জিনেম্ গ্রভন্থরির "সংস্কৃত কল্প 
শালিনাহন জেন ধন্ঠে দীঙ্ষিত 
হুইয়াছিলেন। 
প্রসাদ প্রকাশ করিয়াঞেন, তাহ! শ!লিবাহনেরই সংগ্রহ-পুস্তক | উত্ত 
€ গাথা সপ্তশতী'তে প্রাকুত গাথা, ও শৃঙ্গার রস প্রধান আছে। হুম চরিত 
মহাকবি বাণ এই শাগিবাহনের স্বুতি করিয়াছেন। শ।লিবাহনের 
গ্রাডৃত গাথ।, দশরএক, অরম্বতী কথাভ্ভরণ ও কাব্য প্রকাশাদি 
অলঙ্কার শাস্ত্রে উদাহরণ সবণে প্রদত্ত হইয়াছে। কাব্য প্রকাশে দ্বিতীয় 
 উন্ন।সে “উপ্পণি অল নিপন'দা" উদাহরণে প্রদত্ত হুইয়াছে। প্রবন্ধ- 
চিন্তামণির চতুর্বিশতি প্রবন্ধে গাথা সপ্তশতীর প্রশংদ1! আছে। কিন্তু 
জন্ম দেশীয় প্ডিত বেব্ সাহেব ইহার প্রণেতা নলিয়৷ অন্ত বক্তিকে 
নিদ্দিষ্ট করেন। ড'ভার শীট।সন নিজের রিপোর্টে লিখিয়াছেন, 01 
€0১৩, 5500৯ খনা। 01181 (9৩ 1)0,126067500570701% 
10: 1882:893 8 0-715)1 

রাঁজ তরজিণীতে কাশ্মীরের রাঁজা-শ।দক' প্রনর মেন হুইজন ছিলেন 
বলিয়! বণিত হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রব্ সেন প্রাকৃত ভাষায় সেতুবন্ধ কাব্য 
প্রণয়ন করিয়াছেন। কিন্তু সেতুবন্ধ কাঁব্যের টীকাকার র।মদাম “যম্চকে 
 ফালিদাসঃ কবিমুকুটবিধুঃ * * * সেতু নাম প্রব্ম্” বলিয়া 
উহ! কালিদাসের প্রণীত, এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাচীন কথায় 
_ জানা যায় বিক্রমাদিত্যের পর প্রবর সেনই রাঁজ্যাধিকারী হইয়া ছিলেন । 
ডাক্তার বুলর সাহেব বলেন, সেতুবন্ধ কাব্য প্রবর সেনেরই রচনা 
(10127 া0এজাতে,। ৬০01. ১৮111102430 1 

গুণাঢয, _ইনি “বৃহৎ কথা” প্রণেতা । ইনিও সাঁড়বাহদের সভভ।- 


5800100 061)10117- * 328. 1715 1১251017011 1২1১010, 10, 0701 
বেবর সাহেব গুণাট্যর সময ঘঠ শতাবে নিধয় করিয়াছেন; কিছ 
মহামহোপীধ্যায় দুর্গাপ্রনাদ তাহা খগুন করিয়াছেন । 

"বাণ কবিপ্রবর মমুধ্রর কম্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বনের 
০ প্রিনতমা বধূ প্রগল্ভা বিদুষী ছিলেন। প্রা প্রত্যহই বাঁণের সহি 
তাহার স্ত্রীর কবিত্ববিষয়ক বিবাদ হইত। একদিন প্রিয়ার সহিত বিধা 


মহাকাৰ বাণ নিমোক্ত শ্লোক ছ।র! মাননভঞন করিয়াছিলেন $.-. 
»  গতপ্রায়। রাত্বরিঃ কশতনু এশী শীধ্যত ইব, 
প্রদীপোখয়ং নিব্রাবশমুপগতো। দূর্ণত ইব। 
প্রণামাস্তোমানস্তাজদি ন তথাপি কধমহে।--* 





শ্রমণী-সঙ্ঘ 


[ শ্রীহিরণকমীর রায়চৌধুরী, বি-এ ] 


হ্থবিশাল বৌদ্ধ যুগের ইতিহান পর্যালোচনা করিলে আমর! দেখিড়ে 
পাই, বৌদ্ধ সতের আদিমাবস্থায় নারীন্দাতি গেবক-দল হইতে অপ. 
সারিত ছিল। নদসীদঙ্গ ধণ্ম সাধনের অত্তরায়। নারীসজ্যের সেবিকা. 
গদে প্রতিষ্িত হইলে দারুণ অমশ্রল সাধিত হইবে_ ইহাই চিঃ 
বোধিসত্তবের একমাত্র আশঙ্কা । 

শোক-তাপ-জর্জরিত মানব যখন ধণ্রের অপুর্ব মহিমায় মাঃ 
হইয়া, বিষুগ্ধ চিত্তে মুক্তির নব বার্ত। লাভের নিমিত্ত দলে-দলে বৃদ্ধ, 
ধর্ম ও সভ্বের শরণ গ্রহণে রত হুইল, এবং সুদুর কপিলাবস্ নগণীর 
শৌক-বিক্ষুধ বিশাল : প্রাসাদ.তটে জন-মগুলীর গভীর হধ-তরগ 
উদ্বলিয়! উঠিল, তথন ব্যাকুল ভ্দয়ে গৌঁতমের মাতৃকল্পা। পুণাময 
মহপ্রজাপতি গৌতমী সজ্বের সেবিকা হইবার বাসন বুদ্ধদেবের 
নিকট জ্ঞাপন করিলেন। সংসার সম্বন্ধ-বিচ্ছি্ন বুদ্ধদেব গৌতমীর 
কাতর প্রার্থনায় অনম্মত হইলেন। 

আবার, ধর্মগত-প্রাণ, কীর্তিতযশা, সঙ্বের অন্ততম অবলগন। 
মহাথেরে! আনন্দ যখন নারীজাতির কল্যাণ-কামনায় অনুপরণও 


মাপা বিপিসপিকপজ পট, ৮০ পপ এ সর গর স্বর ও1 উস (কা 


। প্র গিরিজাপ্রসাদ দ্বিবেদী মহাশয়ের আধ্যাগ্সিকা হইছে 
এই প্রবন্ধের ছু একটি প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। . 





আর বত সপ স্যার সমর 


+? কৃত্ষ্িলিপুটে মিতান্কের চরণে তাহাদিগের প্রবেশাধিকার 
বা করিলেন, তখন উত্তর হইল, “আনন্দ, স্ত্রীঞজাতি এই অধিকার 
৩ বঞ্চিতা হইলে সঙ্মের সমূহ কল্যাণ :-ধর্শ সহস্র বৎসর 
চহত থাকিবে। কিন্তু গধিকার দানে ক্ষেবল যে ধর্মের পবিত্রতা 
'ন হইয়! যাইবে তাহা ন্ুছে, উহ। এন্ঠকালে বিন হইবে ।” 

অবশেষে শাক্যগণ যখন একে-একে নধধর্দের আশ্রয় গ্রহণ 
এলেন, এবং কপিলাবন্ত নগরী অনাথ!-মালয়ে কঈগাস্তরিত হইল, 
সন. সগ্তান-ন্গেহ- “বিগলিত। অঞ্জন-রাজকুমারাঁ গৌতমীর একাগ্র 
এনা বুদ্ধদেব সত্বমধ্যে জারীর অধিকার উদ্মুস্ত। করিয়া! এই 
হমময়ী রমণীকে সঙ্বের লেত্রী-পড়ে অভিষিক্ত করিলেন। 

 কর্ণাময়ী পৃতশীলা গৌতমীও কপিলা স্তর অগাধ ভোগৈষ্ব। তুচ্ছ 
্াৎ দুল পরিহার করিয়া, অথণ চিন্তে সঙ্গী রমণীগণের চরিত 
নও উন্নক্তিকপ্পে রত হইলেন। ৬ 

সার্দ পি্হন্র বৎসর পুর্বে ভারত-মহিলাগণ ঘ্বরেপ আ্ঞুলের বিমল 
;লোকে উদ্ভাদেত হইয়াছিলেদঃ জগতের ইতিহাপ পাঠে আমর! 
রূপ দৃষ্টান্ত আর কোথাও পাই ন|। 

থে মকল মহিলা গৃহধন্ম পরিত্যাগ করিয়া তখাগতের চরণে আশ্রয় 
ত করেন, তাহারা সকলেই খ্ুশিক্ষিতা ছিলেম্। ইহাদের রচিত 
'বময়ী গাথাগুলি কেবল যে আমাদের চিত্তীকনণ করে তাচ্ছ। নহে, 
২ দকল রচনাবলী দৃষ্টে আমরা সেঞ্সময়কার গৃহস্থ রমণীগণের 
গ্থাবগার পরিচয় প্রাপ্ত হঠ, এবং তৎনঙ্গে প্রচলিত সামাদধিক প্রথার 
কটা হম্প্ট মনোরম চিত্র আমাদের মানস-নয়নে প্রতিভাত 
২য়] উঠে । 

বিদ্বাণাভ যে শুধু ভতর মাঁইলা-মণডলীতে আবন্ধ,ছিল দাহ নহে; 
৮ন[তীয়। স্ত্রীলে।কদিগের মধ্যেও ইহ! প্রসার নত করিয়াগিল। 
£ সকগ শ্ীলোক শিক্ষিত হইফ্া অমিতাভের গ্চরণে শরণ গ্রহণ 
রয় নির্ববাণের আঅধিকারিণী হইয়। ছিলের্নী। 

মন্তাৰতী রাজ কোঞ্চের অগ্রমহিষী গরভজাত হুহিতা মেধ! প্রথম 
ীবনেই শীলবতী, ন্বন্কী এবং বহশাক্্জজ!নদমদ্থিতা ছিলেন। 
হত ধনৈর্্য/শলী। করুণাবতী-নাথ অনিকর্ত ইহার পাণি- প্রার্থী 
লেন। কিন্তু হমেধ। বুদ্ধের প্রতি একাত্ত অনুরাগবপতঃ জনক- 
'শীকে সংসারের অনিত্যত1*এবং সেই হেতু, র্জ্যা ্রহণের স্থির 
-ঙ্গ প্রকাশ করিলেন। 

বাখিতা জননী প্রত্রজ্যার কঠেরতা বর্ণনা করিয়া নিত্য দাংসারিক 
৭কধায় তনয়াকে মুগ্ধা করিতে চাহিলেন। হুমেধা অসার ভোগ- 
খানকে হেয় জ্ঞানে মমতাময়ী জননীর কাতর অস্জল, শ্নেহময় ৪ 

"কের ম্লান দৃষ্টি ও করুণাবতী-রাঁজের সানুনর কৃতাঞ্জলি উপেক্ষা 
য়া, গাজ-প্র।সাঁদ হইতে চি্নবিদায়শখ্রহণ করিলেন । তিনি সুগগতের 


হুল চরপ-ছায়ে শ্রেঠ ফল লাগত করিয়! অবশেষে পরিনিব্বাণ 
প্ত। হন। 


সম্পন। ছিলেন ্ 
আন্ত করিয়া, মহানিপাত অর্থাৎ, বহু: গ্লাকাবণীনমনিত রচন] গ্থার| 
আপনাদের জীবন ্ক][হনী এবং আধাত্ক গুান- বিকাশের ভাব- 
মী করিতায় অস্কি্ করিয়াছিলেন। 


মধ্যাই-ভোঞজন করিলেন। 
অশ্বপালী নিবেদন করিগেন,, তাহার বিশাল ভবন ও বিপুল ধনরাজি 
একটা বিহার স্থাপন ও সংরক্ষণের নিমিত্ব অগ্ভ হইতে উতমগুকত 
হইল। 


জীবনে হুশিক্ষিত] হইয়াছিলেন। তিনি যৌবনে ধর্দমকথা শ্রবণে কাস-: 
ভোগে বিভূ্ণ হইয়া উঠ$পলদর্ণার শিকট প্রব্রজা। গ্রহণ করেন; এবং 

বৃক্ষমূদ্লে ধ্যানে নিরতা হইয়া গরম শাস্তি লাভ করেন। ইহার কৃচ্ছ, 

সাধন? জিতেশ্রিয়হ ও নিষ্ট। জনমগ্ুলীকে ভাক্তিতে অর্তিভূভ করে। 


ধেরীগণ বিদ্যার অগ্রাঙ্ঞল আঠায় সব্ধলোকমধ্যে অনীম প্রভা ব- 
ভাহ!র। এক নিপাত. এক গোক্কের ১রচন। হইতে 


বেশালির অপূর্ব যৌবনগ্রীতূষিত!, অতুল ধনররশালিনী পতিত 


রমণী অন্বগালী, তাহারু বিষ্টুত অশ্রি-কাননে সশিশ্ঠ বুদ্ধদেবের উপস্থিতি 
৪গবণে, দশনপ্রাধিনী হইয়া আগমন করিলেন । ভগবান »খাগতের 
গি্-মধুর ধণ্মদেসনী ভাহার* নিভত জয়ের সমন্ত দৈন্য ও মলিনতা 
ধোঁ করিয়! জীবনে যেন বিজঙ্গিত নংরাগময় প্রভাত আনিয়া! দিল।, 
তাহার শুধণ উর জয় কাহার 'অমুত-সরস ম্পশে যেন কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। 
মধ্যাঠে লী গৃহে আতিথা গ্রহণ নিমিত্ত আমধণ*করিলেম। মৌনী 
গৌতম তাহান অ 


তজি-আদ ধদয়ে বাঁরনারী সশিত্য বুদ্ধতদে্ঘিকে পরদিনু 


& দন করিলেন। 
বংশী * বেশাশির অনীঙ্বরও সপাঁধদ 


অ!হশানে সম্মতি 
অল্পকাল পরে গিচ্ছৰি 


বুদ্ধদেবনে রা্জপ্রামচ্দ অংবানের জন্য গম কিলেন। অস্বপালী- 
সমীপে প্রতিগ'ত 
তখন বিফল-মনোরথ নরপতি অন্বপ্কালীর শরণাপন্ন হইলেন। 
সস্কগ্র বাঞ্জ-ভাগ্ারের বিনিময়েও অথপালী ভাহার নিমস্ছণ প্রভ্যাখ্যান 
করিলেন নু] । 


ত জাপন করিলেন। 
কিন্তু 


বুদ্ধদেব রাজ-আতথো অলন্মাত 


তৎপর দিবগ শিশ্তুগ্গগুগী-পর্গরৃ বুদাদেব পতিতা কামিনীর গৃহে 
আহার-ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে যুক্ু-প্ঠুণি 


রি ৬ বি 
কুহ্থমিত-যৌধনা, অতুল-বিত্তবর্তী বিশ্ামিনী মাঁরী জগতের সমস্ত 


আকর্ষণ ও প্রলোন্তন দুরে পরিহার করি পবিত্র নিধ্থাপ-ধন্দে দক্ষ" 
গ্রহণ করিলেন। 
* গ্রদ্ধদেবের মহাপরিনি্বাণ লাভের পর বহুকাল পদ্যন্ত অস্বপালী 


০ সত্ঘ-সেবিকা ছিলেন | জীবন-সন্গয।য় জর! আসিয়! যখন তাহার সমস্ত 


দেহকে বিশীর্ঘ ও মধিত করিল, তখন মন্বপালী হুমধুর গাঁথায় হায় 
যৌবনের চঞ্চল রূপ-গরিম!কে অনার ঠ্রাতিপাদন করিয়া, বিংশতি 
গ্লোক রচন| করিয়া বুদ্ধ-মহিম।র শ্রেষ্ঠন্ব বর্ণন। করিলেন। 


মন ভ্রমর-কৃষ্ণ বুর্ঘধত কেশরাছি, তূপিকা অঙ্কিত জ-বুগল, হুনীল 


আয়ত. আখি, দেহ-গোরব বর্ত,ল অর্গল বাছ ছুটি--ঈিমন্তই জরায় তাঙ্গিয়! 
গিয়াছে। ঠাহার কোকিলের স্যায় স্বরে নিত্য 'উপবন বন্ধৃত হইত--" 


কস খতর ধম সখা 





এত ষায়। কেন? প্রাচীর-গলিত জীর্ণ প্রলেপের ভার এই বপ-দীপ্চি 
ধোরিয়। পড়িয়াছে। কিন্ত ভগবান অমিতাতেন শিখ মত্যবাণী শাশ্বত 

ও অনাহত। ঞ 
কত যুগ পুর্বে এক পতিতা গল্লীনারী সুশিক্ষিত হইয়া “এমন 


মধুময়ী হোকাবলী রচন1 করিয়াছিলেন ; 
বিশ্রয়-বিমুখ। হইতে হয়। রর 

আবস্তী- ুরীর শেটি-কল্স। পটাচার! কোন ধনী” বণিক -পু্রসহ 
উদ্ধাহ- গু ৰ প্রত্যাখান “করিয়া, এক দরিদ্র ষ্কবকের প্রেম, প্রাধিনী 
হইয়|, গোপনে শিতৃগৃহ পরিত্যাগ করেন। দাঁদ্র্াকে বরণ করিরা 
পটাচার! স্বামীর সহিত দুরদেশে উপস্থিত হইলেন। বহুদিন প্রবাঁস- 
যাপনের পর ম্মজন-বিধুর1 গমণী আবস্তী নগরীতে পুনরাগমনের জন্য 
খ্বামীকে শুন্থরোধ করিবেন) তাহার অস্তঃসত্বা অবস্থা-নিবন্ধন এ" 
অনুরোধ উপেক্ষিত হইহ | একদিন বাঁ আনয়ন জঙ্গলে গমন 


তাহ! ভাবতে গেলে সত্যই 


করিয়া যুবকের সপ-দংশনে মৃত্যু হইল ।” পিহারা অসহায়া, পট।চারা 


জীবনের অনগ্ঠ-অবলন্বন দুইটা শিশু পুল্রকে সঙ্গে করিয়। যাত্র। 
আরম্ভ করিলেন নিন নিয়-বিধ।নে অভা্িনী শ্রাবন্তীর অনি- 
দুরে এক-একটা কাবা পুনদ্বরকে হারাইলেন। উন্মাদিনী, “ববণ। 
রমমী শ্রাবস্তীতে আসিয়া গানিজেন, প্রবল ব। তাহাদের গৃহ ভূমিসাৎ, 
করিক! শ্েহময় ভ্রাতা ও জনক জন্নীকে 9০ জন্ত প্রেধিত 
করিয়াছে ।' 

প্রলাপবাদিনী। আ।গ্রহার! নারী আপনার ' হাহাক'রে পথিক. 
গাঁন-চিত ভারাক্রান্ত করিয়া শা বন্তী“নগরীর রাঁজবন্ব মাঝে বিচ্ছিন্ন মনে 
চলিতে আরস্ত করিলেন। পটাচ(রার স্কৃতিবলে ভগবান সিদ্ধা্৫ধেন 
আগমনে পে সময়ে আবস্তীপুরী পবিত্র হইয়।ছিজ। প্রতিনিয়ত নির্ববাণ- 
কামী শ্রাবন্তীবাসগণ আকুল অন্তরে ধন্দ-সধা লাভের নিমিত্ত সর্ববহূঃখ- 
নিবারণ বুদ্ধের চরণতলে সমবেত হইতেছিলেন। সংসার-সংগ্রাম- 
বিধ্বস্তা, নর্ববপহ!র] রমণী নরদেবতারু .পাদমুলে লুটাইয়! পড়িলেন। 
করুণা)পারাবার গৌতম ন্িঞ্ক-মধুর উপদেশে তাহার শোক-তাপ 
দুখতৃত করিয়( তাহাকে নবধন্দে দাক্ষা দান করিলেন। 

এই পটাচার! শিক্ষা ও জ্ঞানে এতদূর প্রদিদ্ধি লাভ করিপ্নাগিলেন 
যে,কোন দমনে এক কালে পঞ্শত রমণীকে ধর্ণ-মহিমা:গানে মুক্া 
করিয়! দীক্ষা দান করিয়াছিলেন। বিশ্বইতিহালে ইহ। অতুলন 
নহে কিঃ ্‌ 

অতীত তারতে অবরোধ-প্রথার কঠোরতা নারীকে সামাজিক 
আন্দোলন হইতে বঞ্চিত করে নাই। সমাজের প্রতি ম্পন্দনে নারীর 
সঙ্গীবতা অনুভূত হইত এবং তাহাদের অদংখা অনুষ্ঠান তাহাদিগকে 
চিরবরণীয় ও স্মরণীয়! করিয়া রাখিয়াছে। 

সৌভাগ্যবতী সাঁধবী বিশাখ! গাহস্থা-ধন্দ পংরক্ষণ ও 'মাঙ্গলিক 
কশ্মীনুষ্ঠানে সতত যত্ববতী ছিলেন। এই দানশীল] পুণ্যবতী মহিলা 


ভিক্ষু ও জাশ্র়হীন পরিব্রাজকগণকে অন্গপানাদি দানে পরিতুষ্ট করিবার 
' বনখিষ্ত এফ অরছত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রতিদিন অসংখ্য সন্ধ্-সেষক 


্রচ্ছাহার। ও মিজান তৃপ্ত হইয়া: সানন্দ চিত্তে রাঃ গম্তবা পথে পর 
করিত। জীর্পবস্ত্রধারিণী ভিক্ষুণীগণ অচিরাবতী নদীতে মানা 
নিলজ্া, হাম্ত-কৌতুকময়ী বারবিলাদিনীদিগের দ্বারা উপহসিত হইত 
তিক্ষুণীগণের বসন-দৈষ্ক নির্দেশ করিয়|! এই, সকল বাক্য 
“ তাহাদিগকে পা্কল পাঁপ-পধে প্রলোভিত “ফষরিত। ভিক্ষুলীগণ ঠা 
দিগের অভাব বিমোচনের কোন পম্থাই বিচার করিতে অসম হই 
সলজ্জ বদনে অধোমুখী রছিতেন। করুণ!ময়ী বিশাখা হান 
স্নান-বস্ত্র দান করিয়া যশব্িনী, হইয়াছিলেন। , দতা-পুণ্য-জড়িত বে 
সজ্বের সহিত বিশাখার নাম বিশেষরূপে সংশিষ্ট) ; তিনি নিরস্তর পু. 
কার্যে ব্যাপূত খায় এই নারী-সজ্বের সমূহ উপকার সাধন ক.+ন. 
বেশালির রমণী *পরব্বারাম” উদ্ভানটা এই মহিমামগ্ডিত 377) 
দমন অন্যতম নিদর্শন | 

যে সকল যাঁহলা সংসারে বিণতম্পৃহ হইয়া খুদ্ধ। ধর্দদ ও 9:৮7 
শাম, হশীতঙ আশ্রয় গ্রহণ করেন, ভাহারদিগের মধ্যে মাত্র ব্রিঃপুঠি 
থেরীর জীবন-ফাহিনী এবং তাহাদের রচিত গাথা প্রচলিত আছে, 
ক।লমাহাক্পে যদিও শত-শত গেরী-কাহিনী ও ভাহাদিগের *চ 
নিশ্ন্দিনী গ্লে/কাবলী পৃপ্ত হইয়] শিখছে, তখাপি আমরা অভীত 2 
নারী-শিক্ষা ও স্বাধীনতার হম্পষ্ট আভায প্রণ্ত হই। এই বন 
প্রতিষ্ঠাবতী ললন। ধশ্ম, সঞ্ন, তথ। সাহিত্য-গঠনে অশেষ আন্ত 


০5 দুরদৃষ্টির পারচয় প্রদার্ন করিয়াছেন। প্রকৃতই তাহা টা 


ভারতের গৌরবের বিষ । 

সিগ্রাতটবপ্তিনী বৈতবশালিনী উদ্য়িনী পুরীর শ্রে্ি কন্ঠা ৪8 
দ্ণীর ধীবনে তিনবার পরিণয় রিয়। সম্পাদিত হয়। অধ 
তৃতীয় বার ্বামী কর ক গগিত্যক্তা হইয়া পিতামাতার নিকট দা 
জীবন পরিত্যাগ অথবা! প্রত্রঙ্গ্য। গ্রহণে অনুমতি প্রার্থনা] করি:গ৭। 
এমন সময় সহস1“একদিন জিন দত্ত! শ্রেঠির গৃছে পদার্পণ কাররিংনন। 
অতিথি-সৎকার শেষে ইপিদাসী জনক'জ্ননীর পাদ-বন্দন! বগি 
প্রব্রজ্যায় গমন করিলেন। অপূর্ব সাঁধন-বলে পুর্ব কণ্ম্মডোর $1হ3 
মানস নেত্রে কুটির] উঠিল। পূর্ণব্রত হইয়] পরিতপ্ত রমণী সর্বব দুঃখ 
অন্তে নির্বাণ লাভ করিলেন। ইসিদাসী সমগ্র কাহিনী তুমি 
গাথার ব্যক্ত করিয়াছিলেন। 

শ্রমণী-সত্বের বিশুদ্ধি রক্ষা হেতু বুদ্ধদেব কঠোর নিয়মাবলী বিধি 
বন্ধ করেন। ভিন্ষু ও ভিক্ষুণীগণের একই বিহারে বাসাধিকাঁর হি 
»না। কাম্না-পরিহীন! হইয়! নিজ্জীন %]1ন ধারণায় নিযুক্ত রহিয়। বিএ 
ও নস্রতার সহিত তিক্ুণগণকে জীবন যাপন করিতে হইত। 
“এই সকল থেরীর জীবন-বৃত্বাস্ত পাঠে ব্বতঃই মনে হয়, এ!ঠীন 
ভারত-ললনাগণ আমাদের নয়ন.সমক্ষে কি মহিমময় জাদর্শই না স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন! সমাজের প্রতিত্তর জ্ঞান ও শিক্ষার সগাঃ 
বিকাশে কি গরিমৌজ্বল সঞ্চলতাই না লাভ করিয়াছিল। না? 
মাতা, কন্তা, ধঙ্মোপদেশিক1; নারী-সবিভ্তাবুদ্ধিশাবিনী ও সমাজে 
প্রতিষ্ঠাবতী ; নাঁৰী--বিচার-শক্তিতে. পুরুধ বশ-প্রার্ঘিবী, বাধ 


£ কেপ ৪ মি বাছুন সদন 
লা এ ১৬২৪৭ 

ছিরি। | 
-া ক এত 


০০ 


বিহীন ম্চভি-অবদানতরে নমিতা ও নিখিলের কল্যাপ-কামনার ৪ 
| পুঙতানার যোধপু$ রাজের অন্তর্গত নাগর গ্রামে । ভাহার। খেতাঘর 


রত নিহুক্তা। ূ 
আজি বৌদ্ধধর্ম হইতে শ্রমণী-সঙ্ঘ বিলুপ্ত হইয়াছে সত্য, তথাপি 


তীত যুগ গৌরঝু রমণীগণের শ্মৃতি ছন্দ-বগুত গ্লোকরাশিতে অটুট 
হিয়াছে। 


পাটলীপুর্জ এবং জগতশেঠ-বংশ | * 


[ শ্রীরামলাল সিংহ বি-এল্‌ ] 


ঠ 
[ত-সলিল$ ভাগীরখী-খাদ-বিধোডি পাটলীপুর, চির-শশত-হাসীল " 


[গধের প্রারীন রাজধানী পাটলীপুব্র-*অভীতের শত স্মৃতি বক্ষে ধারণ 
চনসিয়া এখনও বিরাজিত। পাটলীপুত্রের ভগ অট্ান্তিকায়, বিষব্স্থ 
“বালয়ে, পরিতাক্ত সমাধি-মন্দিরে বিনষ্ট স্তপরাশি“মধ্যে. পঁবভিন্ন 
পীর নামাবলীতে, জনসাধারণের আচার-ব্যবহারে হিন্দু, বৌদ্ধ, 
£দন, মুনলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি বিতিষ্স সম্গাদ'য়ের বু অতীত কাহিনী, 
ধহ প্রত্থ ভত্ব-কথ| জড়িত আছে সে সকল কথ! থা সাধ্য ক্রসাথয়ে 
বলিবার গামাদের উচ্ছ। আছে। ্ 
"জি আমরা বদ্দিনের পুরাতন বাঁথ। বলিব ন7। আজি আমরা ৪ 
জারহ-বিখ্যাত জগৎশেঠ বংশের পাটলীপুন্ধের সহিত সম্বন্ধ এবং 
তধায় াহাদের স্মৃতিচিহ্কের কথাই সংক্ষিণু ভাবে বর্ণনা করিব । 
এনেকের ধারণ। “জগুৎগ্থেঠ” কোন বাকিবিশেষের নাম, এবং 
তি'ম বাঙ্গালী । অন্ততঃ মবীনবাবুর “পলাশিরঃ যুদ্ধ” পাঠ করিলে 
ভীহাই মনে হয়। নবীনবাবু জ্িখিয়াছেন £-- 
“অমনি জুগৎশেঠ তুলিয়া বর্দন, 
বলিতে লাগিল দর্পে সজীব বচন। 
মন্ত্রীবর ! 
সাধে কি ধাঙ্গালী মোর! চির পরাধীন : 
" সাধে কি বিদেশী আসি দলি পদভরে, 
কেড়ে লয় নিংহাসন ?” 


কিন্তু উপরিউক্ত ছুইটা ধারণা ইলক্রান্তিধূলক 1 "জগৎপেঠ" কাহারও 
1ম নয়। উহা! মুসলমান সমার্টণ- প্রদত্ত উপাঁধিমাত্র। “শেঠ” 
+থাটি সংস্কৃত "শ্রেঠী, শব্দের” অপত্রংশ। 'জগৎশেঠ' শব্দের অর্থঃ 
+ৎ-বিখ্যাত শেঠ ব! বশিক। আর তিনি বাঙ্গানীও ন, “ন্‌। 

ষ্টায় অষ্টাদশ শতান্দের মধ্যভাগে যখন বঙ্গের উত্ধল সিংহাসর্ে 
নবাব দৈরাজউদ্দৌল! আলীন, সে সময়ে যে জগৎশেঠের কথা শুনিতে 
পাই, নবীন বাবুর 'পলাশির যুদ্ধ' কাবো যে 'জগৎশেঠে'র পরিচয় 
গাই, তাহার নাম মহভাব ( বা মহাতাপ) রার জগৎশেঠ। 


সপন ৯৯৮... 
৯৯৬ 
শপ খর | ২৯৭ পপ পান ৯ ৯ উপ এত তা ০ সী জলা সপ শপ সপ 


* বাকিগুর হুহল পন্গিষদে পটিত। 


সব খির্ধ প্র বি বা ৮5৯ 


» ভে । 


রঃ 
মছিতাব রাষ্চ জগৎশেঠের পুর্ববপুরুষগণের আদি নিবাস রাজন 


জৈনজাম্মদায়ডুক্ত | ত!হ1% মারওয়াড়ী, ধৈশ্ত বণিক । 
১... তীরীনন্দ সা। 

গলাশির কদ্ধের প্রায় একশত বদ পুর্জে, ১৬৫৩ গষ্টাঝে। জগৎগেঠ 
ংশের পূর্বপুরুষ স্বীরানন্দ সাহ পাঁটন! নগরে আপি বাঁস করেন। 
তখন মোগল সআট শাজাহান দিল্লীর (সিংহাসনে জানুন ।২*ভাহায় 
মধ্যন *পুত্র শাহ শীলা বঙ্গ-বিহারের তুবাদার। পাটদীপু'্র তখন 
ধন-ধান্যে পরিপূর্ণ। গটলীপুল তখন উত্তর ত1রতের একটি প্রধান 
বাণিজা-স্থান। ইংরেজ প্রভৃতি ৪য়ারোগীয় বণিকগণ তখার আপনাদের 
বাণিজা-বিগ্কারের প্রয়ীস পাইতেছেন। হীরান্দ সাহ পাটলীপুত্রের 
ধন-গৌরবের কথা শবণ করিয়া, সুদুর মরপ্রদেশ হইতে আসিয়া 
পাটলীপুলে ভাগী রৎক্চ তারে বস কঞ্িঞজেন ; এবং ধীরে ধীরে মহা্জনী 
ব্যবসায় নিস্তার করিতে লাগিলেন। হীরানন সাহ অচিরে ধনী 
মান্য-গণ্য লোক হইয়া উঠিলেন । , ৪ 

হীরানন সাহের সাত পুন। তাভারা ভারতের বিভিন্ন স্থামে 
ব্যবসাঁ়- বাণিজ্য কর্তেন। উহাদের মধো গ্াণিকচন সাহু সর্ধধ- 
হীরানন্দ সাহ মোগল »সনাটদিগের নিকট কোন উপাধি 
পান নাই। তাহার পুবে টা সাহ ১৭১৫ পষ্টা্ধে গদিলীর 
* নসর শিকট হইতে “শেঠ” উপাধি প্রাপ্ত হন। 

সুচি | 

৪ বর্তমান কালে পাঁটলীপুজের অনসাধারণ সগৎশেঠ-বংশের কথ। 
একেবারে বিশ্বৃত হইয়াছে। হীরানন্দ সাহ কে ছিল, মাণিক্টাদ দাহ 
কে, জগৎশেঠই বা, কাহার*্উপাধি ছিল, তাহ। তাহারা কিছুই বলিতে 
পারে না। আমরা বহু অস্থসন্ধান করিয়! পাঁটলীপুলের এবং তশ্গিকুটগথ 
স্থানের পিয়লিখিত স্বতিচিহগুলির কথা অবগত হইয়াছি ১৯৮ 

(১) “ঞগৎশেঠের বাঁটা”__পাটনার চকের উত্তরে গঙ্জার ধারে 
শেঠবংশের প্র।চীন খাটা। ্ি 

(২) পকুচা হীরানন্দ”-_যে গলিঠে জংশেঠ বংশের বাটা 
অবস্থিত তাহার নাম কুচ] হথীরানন্দ, | ৪. $ 

(৩) “বাগ জগৎণেঠ" ব| পাটনায় জগৎশেঠ বংশের আম- 


বন্জান | ক 


(8) মযৌজ! হীরানদাপুর--পাটনার পূর্ব দঙ্গিণে একটি মৌজার 
নাম। 

আমরা জগৎশেঠের বাটা এবং শশীম-বাগানের সবিস্তীর বিবরণ 
'জগ্ঈংশেঠ মহতাব রায়" প্রবন্ধে দিব ; এ প্রবন্ধে পধু “কুচ! হীরানন্দ” 
এবং মৌন্জ। চীরাননাগুরের কথাই বলিব । 

“কুচ হীরানিন্দ*--বীকিপুরের “গোলপর” প্‌ অর্থাৎ ১৭৮৬ থুষ্টাবো 
নির্ষিত-উচ্চকায় গোলাকার ইষ্টক-রচিত গেলাঘর) হইতে ছয় 
মাইল অর্ধ ফর্লং অর্থাৎ প্রায় তিন ক্রোশ পূর্বদিকে পাটনার চকের 


স্বাজপথের উত্তর পাঙ্ছে যে গলিটি উত্তরদিকে গঙ্গার ধারঙঅবধি 
গ্রিপ্নাছে, তাহার নাম “কুচা হীরানন”। কুচা অর্থে গলি। এই 
গরিট পাটলীপুত্রের অন্থাগ্ত গলির স্তায় অপ্রশত্ত। এই গঞ্িটি 
উত্তর দিকে যেখানে গঙ্গার ধারে গিয়৷ শেষ হইয়।ছে, তাঁহার *:শ্চম 
ধ|রে জগৎশেঠ বংশের প্রাচীন বাটী। ও 


(দিন খধ-স২র খর সংখ্যা 
আফজল থা! তখন পাটনার সথবাদার। (২) গর্ভপীর্জেক্ ছগণী? 

উপনিবেশ স্থাপন করিয়া প্রবল প্রতাপান্থিত। (৩) তাহার! পাটনা 

ব্যবসায় করিতেন । (8) 

১৬২৪ পৃষ্টাব_-ডচ., %। ওলন্াাজদিগের বঙ্গে পদার্পণ। (৫) ' 

১৬৩২ থৃষ্টাব্দ--হরাঁটের ইংরেজ বণিক্‌ সম্প্রদায় পিটারসপ্ডি লাম 





"মৌজা হীরানন্দপুর* :--পাঁটনার কলেক্‌টরীর রেজিষ্টারী-ভুক্ত' জনৈক ইংরেজমহ আটটি গাড়ীতে পিপে-তরা পারা এবং দিশা 


মহাল "নীরন্দ্পুর ক্ষরোণীয়ার” ('র্থাৎ ক্ষৌরিণী গর্ভজাঁত নরেন্রের 
পুরের “র্‌, শীথাচন্দগপ্তপৃ্নের ) অস্তাভুক্ি প্রায় ২১৯ বিখার “হীরানন্দ 
পুর” নামে একটি দাখলি মৌঞ1 দেখিতে পাঞ্জা যায়। “মৌ! 
হীরানন্দপুর পাটন! সহরের পুববস্থ বাঙ্কাঘাট সনের প্রায় চার 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। নাঁমের গাদৃশ্ঠ দেখিয়া মনে হয়, উহ। বুঝি 


কোন কালে আমাদের হীরানন্দ দাহের জমিদারী ছিল; এবং তাহার, 


নাম হইতেই “হীরানন্দপুর” নাম হইয়ধুছ । বিহারে হারনন্দ নাম 
জৈন ও বৈশ্যদদিগের মধ্যেই কেবল প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
হীরাবন্দপুরের বর্মন শ্বত্বাধিকারী পাটনার চৌধুরীটো।লার অস্বিক! 
 খ্রসাদ প্রভৃতি চৌবুরী “বানুর। তাহাদের পূর্বপুরুষের এ মৌন! 
সইরুল মোত্ক্ষরীণের এস্থকর্ভা গোলাম হোসেনের ভ্রাতা শ্লীবাব নাক 
খার নিকট ক্রয় করেন। নবাব শক ণা কিরূপে এ মৌজা লাভ 
করেন, ৩1হ1| জানিতে পারা যায় নাটু। 

হীরানন্দ সাহ কেন রাজপুতানার মঞ্চভুমি পরিতাগ করিয়া 
পাঁটলীপুজ্রে আদিশেন? কেন হর্গদপি গরীর়সী জন্সভ্ূমির মম 
বিসর্জন দিয়। সবুর প্রবাসে আসিয়া বাস করিধেন? তাহা বুঝিতে 
হইলে পাঁটণীপুনের তৎকালীন অবগ্কা অবগত হওয়া আবশ্তক। 
দিম্মলিখিত। এতিহাপিক ঘটনাগুলি .হইতে অনুমিত হইবে যে, হীরানন্দ 
সাছের পাটনায় আমিখার বহুকাল পূর্ণব হইতেই পাটন। উত্তর-ভারতের 
এক প্রধান বাণিজা-স্থান বলয় দেশ-বিদেশে পরিচিত হইয়। 
উঠিয়াঁছল। হীরানন্দ সাহের পাটনায় অবস্থানকালে পাঁটলী- 
পুজ নিজ বাণিজ্য-শৌরব-গরিম। হারায় নাই। মারওয়াড়ী জাতি 
চির্দিল বাণিঙ্য-প্রির। তাই, মুদেশ ত্যাগ করিয়া হীরানন্দ সাহ 
বাণিজ্যের কেন্দ্রস্থল “শটলীপুভ্রে আগমন করিলেন; এবং অচিরে 
অতুলু এখবে)॥ অধীথ হইলোন। 

পাটলীপুর সম্বন্ধীয় হীরানন্দ সছের সম-সাময়িক এতিহামিক 
ঘটনাগুলি কালক্রমাগুসারে প্রদত্ত হইল । ্ 

১৩২৭ খুষ্টাব। তারতবযাঁয় ইংরেজ বণিক্‌ সম্প্রদায় পাঁটলী-এুত্রের 
বাণিজা-গৌরবে আকৃষ্ট হইয়। ১৬২* থ্টানে ছিউজ এবং পার্কার নামক 
ছুইজন ইংরেজকে আগর! হইত প।টনায় কাপড় খরিদ করিতে, এবং 
তথায় কুি স্থাপনের জন্য প্রেরণ করেন। পাটনা হইতে আগ্রা এবং 
তথা হইতে নরাটে স্থল-পথে কাপড় লইয়া যাওয়1 বহু বায়সাধা দেখিয়া, 
এক বৎমর পরে পাটনার ইংরে জ-কুঠি তুলিয়া দেওয় হয়। (১) 


৯৯ ৯ সপ পপ সা আপ ২৯০ কা শপ সপ ++ পপ পপ ৬ পপ পা পক শীত বক ও রি পপি আপ প্র "০ জপ পা 


(১) ওমালির পাটনার গেলেটিয়ার, পৃঃ ২৭। 


পাঁটনায় বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করেন ; এবং পাটনার বাণিজোর নস 
কিরূপ এবং তথায় ব্যস করিলে ইংরেজদিগের লাভ হইতে গা 
কি না, তাহারও তদন্ত করিবার ভার পিটারমণ্ডির উপর অর্গ 
করেন। * পিটারম পাটনায় কেবল একমাস কাল অবসিযি 
কাঁরয়া রিপোর্ট করেন যে, পটনায় বাণিজ্য করিলে ইংরেজের জা 
হইবার সুবিধ! নাইদ (৬) | 

১৬৩৯ গৃষ্টাবা শাজাহান করুক ইংরেজদিগকে কেবল বালেগবেঃ 
নিকটে পিপ্‌পজী বন্দকে শৌ-বাণিজ্র অধিকার প্রদান। (3) 

১৬৫ থ্ষ্টাব্ব--১৬৫* খুষ্টােক পৃবেবই ডঠর| পাটনায় দে 
এবং চিনির ব্যবসায় এরস্ত করিয়।ছিসেন। কাঁগণ, ১৬৫ খ টবে 
ইংরেজ কোম্পানী যে আদেশ , প্রচার কগেন। তাহাতে এর 
দেপিতে পাই, বালেখুর হইতে হুগলী-ত নবাগত কতিশয় ইংরেছের 
প্রতি এই* আদেশ প্রচাঞ্গিত হয় ষে। পাটন। সব্নবাদিসম্মত নে। 
সংগহের শে স্কান:--তাহাদ়ের উচিত, পাঁউনায় কিরূগে যূ'9. 
সংগহ হইতে পারে তাঁহার তদন্ত কগা। এবং ইহাও আদেশ ৬] 
যে, গোপশীয় ভাবে ইহা অনুদধধান করিতে হইবে যে, পাটনা। 
ডচরা কখন, কোথায় এবং কিরূপে টিনি সংগ্রহ করেন: এবং ৪ 
উদায়ে গোরা সংগ্রহ হইবে, মেই উপা% অবপন্বন করিয়া কিছু 
চিনিও সংগ্রহ করিতে হইবে। কারণ ভচর! জন্প্রতি পাটনায় যে 
চিনি সংগ্রহ করির!ুছিলেন, তাহা যুখে্ট আদৃত হইয়াছিল। (৮) 

১৬৬৩ খুষ্টাবাঃ। হীরানন: সাহের পাটন!ম আগমদ। (৯) 

১৬৫,-_৫৭ খুষ্টাব।' ১৬৫০ খৃ্টা্ধের অব্যবহিত পরেই বোধ ১ 
ইংরেজগণ পাটনার একটি ক্ষুপ্র উপনিবেশ স্থাপন করিয়া! থাকিবেন। 


পা জজ এপাশ উপর পি সপন ক্স পিপি তি শা শি চপ ৩ ৬ এসপি ৭ পপি ও ৫০ পক চপ পপ আস 6৪৫ 


(২) চালস' ই্য়ার্টের বাঙ্গালার ইতিহান (বঙ্গবানী--সংস্কর) 
পৃঃ ২৫১। 

(৩ চার্লস ইয়ার্টের বাঙ্গালার ইতিহাস (বঙ্গবাসী সংস্করণ) 
পৃঃ ২৫৫ | ৰ 

(৪) ওমালির পাটনার গেজেটিয়ার পৃঃ ২৫ | 

(৫) চালয় ঈয়্ার্টের বাঙগালার ইতিহাস (বঙ্গবানী সংস্করণ) 
পৃঃ ৩৪১ । 

(৬) ওমালির পাটনার গেজেটিরার। পৃঃ ২৭। 

(৭) &ঁযার্টের বাঙ্গালার ইতিহাস, পৃঃ ২৭৫। 

(৮) ওমালির পাটনার গেজেটিরার, পূ ২৮। 

(৯) হন্টারের মুর্শিদাবাদ গেজেটিয়ায়। 


|, ১৩২৬] 


এ ১৬৫৭ টাকে পাটনার কুঠি হুগলির কুটির অধীন বলিয়া বর্ণিত 
শাঁতে। ইংরেজ বণিকগ্রণ যখন প্রথমে পাটনায় আসেন, তখন 
।র| ভাড়াটিয়া বাটীতে বাস করিতেন । তাহারা তাহাদের সোরার 

: গাটনার অপর পারে, হার্গিপুর হইতে উ্রার ১ মাইল উত্তরে 
কষয়। গ্রামে স্থাপিত কুরেন। কল, তশ্রিকটস্থ স্থানে সোর 
যাপ্ু পরিমাণে পাওয়া যাইত। পাটনা৯ হইতে দুরে খালে, 
দারের ব্যধা এবং ভাহার অধীন কম্মচারীদিগের লিযাতন হইতে 
+!হতি পাইবার সন্তাবনা ছিল। (১৯) * 

১৬৫৮ খুষ্টাব । শহিজাহানি কারারুদ্ধ এবং উরঙ্গজেবের সিংহাসন 
(রোহপ। (১১) 

১৬৫৯ খষ্টাব্খ | উরঙ্গজেব কর্তৃক পরাজিত ক্ছলতান হজার পাটনাঁয 
শ্রয় এহণ্)। উরজজেবের পুন মহম্মদদের পাটগ্লীয় বাগ জাফর খু 
গমন এবং মিরজুমলার সহিত সাক্ষাৎ ॥ (১২) 

১৬৬১ হুষ্টব। মিরজুমল! কর্তৃক ইংরেজদিগের দোরার নৌকার 
(তাঁয়াত বন্ধ, এবং তাহাতে ইংঘরজদিগের পাটনার বারসায়ের, সমূহ 
তি। (১৩) 

১৬১১ থুষ্টাব । ইংরাঁজ বণিকগতর পাউনার ব্যবসায়ের রিপোর্ট । 
রোপে বার্দ প্রস্থত করিবার জ্ঞন্য সোরারও আবগ্তাক হওয়ায়, 
'রেজর| এবং ডাচের। পাটনায় প্রধানতঃ সোরার ব/বসায় করিতেন। 
২পজদিগের সৌর! বোঝ!ই-করা শতশত নৌক! ভাগীরথী বক্ষে 
চরচর গমনাগমন কিত। পাটনায় ভিব্বৎভেুইতে আনীত মৃগনাতি 
11 তইগা পারস্তে এবং ভ্েনিস্‌ নগরে প্রেরিত হইত। চীনের 
নি পাটনায় আিত। অহি৫ফিন বত পরিমাণে পাটনার বিতরীত 


হভ। লাক্ষা বহু মুল্য ঝি্দীত হইত। গাটনায় তাক কী (রেশমের: 


পড়) কাশিম্যাজ।রের তাঁফ তা হইতে উৎকৃষ্ট হইত। পাটনায় 
[রে ইংরেজি কাপড়ও বিক্রয় হইত (১৪) 

১৬৬৩-৬৪ | মীরভুমলার দৃহ্যু। সারেস্ত। খ! বঙ্গ বিহারের সুবাদার 
সুপ্ত হন (১৫) 

১৬৪৪ টেভরনিয়ার (ফয়াসি মনিকার ) এবং বর্রিয়ার নামক 
ধ্যটকদ্বয়ের পান! পরিদর্শন । পাটনায় ওলন্দাজদ্িগের সৌরার 
ঠি দর্শন। তাহাদের ছাপর! হইতে আনীত দোরার বিবরধ। 
'েরনিয়র পাটনাকে বঙ্গদেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নগর এবং বাণিজ্যের 
গ্ সপ্রসিদ্ধ বলিয়! বর্ণন। করিয়। গিয়াছেন। তিনি তৎকালে পাটনায় 


্ টন ক পম শপ আন পপ আআ শপ ৯ ০ 


(১১) ওম।, পা-গে, গু ২৮। 
(১১) শ্রীযুক্ত বছুনাথ সরকারের ওুরঙ্গজেবের* ইতিহাস, 
ন খু, পু ৭৮। ” 


(১২ শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকারের উরঙ্গজেবের ইতিহাস, পূ ২৪৯। 
(১৩ ইটের বাং ইঃ পৃ ৩২৩। 

(১৪) ওমা পাগেঃ পৃ ২৮। 

(১৫) বা ই পৃ১১২৩ এবং ৩৩৪। 


বিধধ তীলঙ্গ 


&বণিকেরা গমন কাঁরতেন। 


| ৮৭ 


ডেটজির আগা বণিক এবং জিপুয়ার ব্যবসায়ীদিগকেও 
দেখিয়াছিলেন। »পাটনার বাজারে তিনি ২৬***২ টাঁকাঁর তিব্র 
দেশীয় মৃগন।ভি খরিদ করেন। পাটনার এবং তিব্বতের মধ্যে রীতি" 
মত হ্যবসায়-বাণিজ্যও চলিত। প্রতি বৎসর পাটন। চছইতে তিব্বতে 
তিব্বতীয় ব্যবসায়ীরাও প্রতি বৎসর 
পাটনার গ্রবালঃ তৃণমণিঃ ( এস্বার ) এবং পাটনার প্রসিদ্ধ কুর-শুদ্ধ- 
নির্ছিত বলয় চা করিবার জন্য আসিতেন। (১৬) ৪ 

১৬৬৪ ৃষ্টাব ।, জব চাঁ্ণক ইংরেজদিগ্রেক পানা কুিনঅধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হঁন। (১৭ )৯. 

১৬৭২ গৃষ্টাব্দ। সায়েন্ত। থা কর্তথক পীরজজেবের রাজত্বের পঞ্চদশ, 
বৎসরে ইংরেজগণকে বিনা শুক্কে *বাজেশ্বর এবং তন্রিকটস্থ সমুদ্র উপ- 
কুলস্থ স্থলে, হুগলীতে *কাশিমবাজারে, পাটনাঁর় এবং অন্যান স্থানে 
বাণিক্যদ্ববা যথেচ্ছঞ্আমদান্িএবং পাটন! হইতে সোর! এবং অন্যান্ত 
পণ্য দ্রব্য যথেচ্ছ রগুাীন করিঝার ফরঝজীন প্রদান। (১৮) 

১৬৭৭*খুষ্টাব । সায়েস্ত। খার বঙ্গের হ্বাদারী পদ ত্যাগ। (১৯) 


১৬৭৮ খুষ্টাব্দ। উরঙঙগেবের তৃতীয় পুন সু্গতাঁন আর্ীজম পাটনার 
নুবাদান নিধুকু হন। (২*) পু 


৪. ১৬৮* খৃষ্টাব্দ জব চারা পাঁটনার ইংরাজ কি গপরিতাগ করিয়া 
কাশিমবাজারে গমন করেন। সাঞ্্া খ। পুনরায় বঙ্গের সুকীদারী 
*পদে ঝভিযিক্ হল । ২১) 


১৬৮২ খষ্টাব্ব। "পাটনায় অন্তধিপিবের শুচনা । আরাকান হইতে 
পলায়িভ হৃজর পুদ বলিয়া পরিচয় দিয়া জনৈক মুসলমান যুবক 
পঁিনাবাঁসিগণকে বিদ্রে।হের জন্য উত্তেজিত করেন। পরে বিহারের 
সবাদার ঈয়েফ খ। তাহাকে কারারুদ্ধ করেল। *বিহারের বিজোহী 
জমিদার গৃঙ্গারাম বিহার নগর পুঠন করিয়। পাটনায় আগমন করিলে, 
ভগ্ব-প্রাকার-রক্ষিত পাটনার জনগণ ভীত হইলেন। নবাব ছুগশিধ্যে 
আশ্রদ্ন এহণ করিলেন। বারন মুলাবান দ্রবাদি গ্থানাস্ত- 
রিত করিতে লাগিজোন। ই সময়ে মিষ্ঠার পিকক্‌ প্রমুখ ইংরেজ 
বণিকগণ পাটনার অপর পরে হাজিপুর হই, ১* মাইল উত্তর 
সিখিয়! গ্রামে নিজেদের সৌরা গুদামে নীরিবে বাস কন্সিতেছিলেন । 
সায়েস্তা খ!*ইংরেজদিগের এই নিভৃহ বাসে ভীত হইয়া তাবিতোন, 
ট্রংরেজেরা বুঝি বিদ্রে।হীত্রিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। তাই 
ভিন্ন ইঞ্রাজ বণিকগণ কর্তৃক পাটনায় মোর! খরিদ একেবারে বন্ধ 


আপ বার থর পি চপ পরস্পর ০ পচ পা পপ পাশ পাত ৮ শীত ৩০৭ পাশাপাশি 


(১৬) ওমা প| গে পৃঃ ২৫ এবং ২৮? 
(১৭) এ পৃ২৮। 

₹১৮) ০৯, বা ই পৃ৩৪৭। 

(১৯) এপু ৩৪১ | 

(২) এ পৃ৩৪২। 

(২১) ওমা প' গোপঃ ২৯ 





ইংরেজদিগের সকল রূপ পণ্য দ্রব্যের উপর শতকরা ৪৩]* টাকা! হারে 
শুদ্ধ নির্ধারণ করিয়! দিলেন । (২২) 


১৬৮৫-৮৬ খুষ্টান্ঘ। ইংরেজের প্রতি সায়েম্তা খার বিরাগ। গাহার 


আনুযোগে উরঙ্গজেবের মনে ক্রোধ-সঞ্চার। ইংরেজ*বাণিজ্যের সমুহ € 


ক্ষতি। পণ্য-গগ্ঠ-বাণিজা-জাহাঞ্জের ইংলগডে প্রত্যাবর্তন । দ্বিতী 
জেমস্‌ কর্তৃক সায়েন্তা খা এবং উরঙ্গজেবের বিরদ্ধে যুদ্ধ' করিবার জ 
সং্জত বভলী প্রেরণ । ইঃরেজদিগকে মোগল সামান্য হইতে বহিষ্করণ 
এমং তাহাদিগের জ্রব্যাদি পুনের জন্ত উরঞ্জজেণের আজ্ঞা! প্রচার । 
সায়েন্ত| গ| কর্তৃক পাটনা, মালদহ, ঢাকা এবং কাঁশিমবাজারের ইংরেজ 
কুঠি সকল বাঞজেয়া করন এবং*ইংরেজদিগকে নিষ্ধাধণ করিবার 
জন্ত চুগলীতে সৈন্ঠ প্রেরণ। (২৩) 

১৬৮৬ ৮৭ থ্টাব। লায়েন্লা গার মহিত ইংরেজদিগের সন্ষি। 
তাহাদের কুঠি নকল প্রত্যপণ। ৩|।* টাকা হারের শু: প্রভৃতির 
প্রত্যাহার। (২৪) 

৭. ১৬৮৯ ষ্টার । সায়েন্তা খার পদতগ, ইব্রাহিম গার হবাদারী পদ 
শ্রহণ। (২৫) হে 

১৬৯৭ খৃষ্টাব। উরজজেবের নিকটে ইংরেজদিগের সন্ধি-দূত 
প্রেরণ। ইংরেজদিগকে বঙ্গে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর্সিবাঁর জন্য ইত্রাহিম্‌ খার 
প্রতি উরঙ্জজেবের আদেশ। হক্রাহিম্‌ শ। কর্তৃক ইংরেজ এজেন্টএণের 
কারামুক্তি । (২১) | 

১৬৯১ গৃষ্টান্। ইত্রাহিম খ। কর্তৃক ভব চাণক স'হেবকে রঙ- 
জেবের 'হসবুল ছকুম্‌ বা আজ্ঞ-পত্র প্রদান। কেবল ৩*** কর 
লইরা অবাধ বাণিজে/র অধিকার প্রদান। (২৭) ্‌ 

১৬৯২ খৃষ্টাব্দ । তুকীগ্থীনের সইলতানের গুরঙ্গজেবের নিকট 
অভিযোগ যে গৃষ্টান জাতি ভারতব্ধ হইতে সোরা লইয়া গিয়া মুরোপে 
বারুদ প্রস্তত করির| মুসলমান জাতিকে ধ্বংস করিতেছেন। উরঙ্গজেব 
কূর্তক বঙ্গ ও নিহারে ইংরাজদিংগর সৌর! প্রস্তুত বা ক্রয়ের নিষেধ. 
আজ। প্রচার । (২৮) 


" *১৬৯৪ খৃষ্টান । ইংরেজ বণিকদিগরের প্রতি ইব্রাহিম খার নুদৃষ্টি। 


& 
(২২) ঈ, বা ই পৃ ৩৪৯-৫)? ও ওমালির পা গে পৃ ২৯। 
(২৩) 8 বা ই পৃ ৩৫৩ এবুং ৩৬৪। 
(২৪) এ পৃ৩৫৯। 
(২৫) এ পৃ ৩৬১। মা 
(২৬) উী পৃ ৩৬৬-৬৭ 
(২৭) ই. বা ই পৃ ৩৬৮। 
(২৮) এ পৃ ৩৬৯। 





স্ষযিয! দিলেন, মার রি মাহ্বেকে কাক বিডির বং ং ভীহাদিগকে জাতিগত স্বাদীনত| প্রদান ও গুণ ভাবে বাঝসা করিয়া, 


স্প্ 


অনুমতি প্রদান । (২৯) 


১৬৯৬ থৃষ্টা। উুরঙ্গজেবের পৌত্র (বাহাছুর শাছের মধ; 
পুত্র) আনিমুঙ্বানের বর্গ বিহার এবং উড়িস্ার হুবাদারী ' গ। 
প্রাপ্তি । (৩০) 


১৬৯৭ খ্টাব-_মে | আজিমুস্বানের পাঁটনায় আগমন। (৩:) 


৪ ি 


১৬৯৮-৯৯ | ইংলগেঙ্থর উইলিয়াম কর্তৃক ও€ক্রজেবের নেকী 
অবাঁধ মাঁণিজ্যের ফরমান পাইবার মননে টিইলিয্সম নরিসকে দু 
স্বরূপ প্রেরণ। (৩২) 


১৭** খ্(ব। অবাধ বাণিজ্যের ফরমান প্রাপ্তি। (৩৩) 


চটি খ ই্টাঝ | যুরোপীয় এবং অন্য বিদেশীয় পণ্য দক 
একমাত্র বাবসায়ী হইবার মানসে আজিমুঙ্বান কর্তৃক “সওদাএ অফ 
এবং “সগদাএ খাস”--( অর্থাৎ বন্ধে বন্দরে নিজ লোক গাঠাইয়! ময় 


মূল্যে তাহা রিক্য) নামক নব ব্াবসায়-পদ্ধতির প্রচার। উদাহে 
উরজজেবের বিরক্তি । ( ৩৪) 


১৭*২-*৩। আজিমুশ্খানের বং মুশিদকুলী খার মধ্যে মল 
মাঙগিন্য । ( ৩৫) মুশ্িদকুলি গাঁর ও”"জেবের নিকট অভিযোগ (5১ 
ওরঙগজেখের বিরভ্তি। আজিমুঙখনকে বঙ্গদেশ পরিত্যাগ কিছ 
বিহারে বাঁস করিবার আজ্ঞ। শচাঁর। (৩৭) 


১৭*২ খৃষ্টা। উইলিয়।ম নরিসের ভারতবর্ষ পরি 
মুরোপীয় জলদহ্যাদিগের অবিশ্র।স্ত উপদ্রব । ওরঙজজেবের বিরদ্ধি। 


মে'গল সাস্ত্রাজাস্থ প্রত্যেক নুরোপীয়ল্ ধৃত এবং কারারদ্ধ কিনার 


আজ্ঞা প্রচার। পটনায় ইংরেজগণ ধৃত এবং কারারুদ্ধ এবং ৫; 
দিন কারাবাসের পর মুক্তি। (৩৮) 


১৭৬৪ থষ্টাব্দ। প।টনায় আজিমুক্থানের আগমন । (৩৯) এবং 


পাটনার “আজিমাব1দ" নামকর়ণ। পাঁটনার ভূর্গের সংস্কার । (*') 


৯৯ ৭ 


(২৯1... এগুতে 
(৩) বা ই পৃঃ ৩৭৭ ও ৩৮৩। 
(৩১) এ পৃঃ ৩৯৪-৯৫ | 
(৩২). & ভূঃ ৩৯৪-৯৫ | , 
(৩৩) ধর পৃঃ ৩৯৬ | 
(৩৪) ্য়াটের বঙ্গ ইতিহীন পৃঃ ওঃ ৩৯৪ 
(৩৫) পৃঃ ৪০১। ্‌ 
১ (৩৬) প্রপৃঃ৪*৩। 
(৩৭) এপৃঃ৪*৪। 
(৩৮) ওমালির পা গে পৃঃ ২৬' 
(১৯) উবাই পৃঃ৪,৪। 
(৪,) ওমালির গেজেটিয়ার পৃঃ ২৬ 


পাক, ১৩২৬] 


নারীর অধীনতা 
[ অধাপক শ্রীযোগেন্ত্রনাথ ঘ্ এম্-এস্সি ] 


* সভ্যতা ও নারীর অবস্থা 
€ € 


ধিকাংশ অসত্য ও অর্ধাসত্য সমাজেই মারীজাতির পরাধীনত। 
+পা যায়” অনেক তথাকধিত সভা-সমাজেও এ প্রথ পূর্ণমাত্রায় 
চলিত । অনেকের মতে না'রীজাতির সামাজিক অবস্থা সেই 
'মাজের উন্নতির বা সত্যতাকপরিমাপক | এই উক্তি কতক পরিমাণে 
তা হইলেও, অতান্ত নিন্নতর শ্রেণীর মানব-সমাজে ইহার ক্ছি-কিছু 
খতিরুম দৃষ্ট হয়। আওাম্যান দ্বীপের আদিম অধিবাসী, ব1 দক্ষিণ 
নাস্িকারঙ বুস্মান ভ্বাতিকে নুতববিদগণ মানব-সমাজের তি 
নয়শ্বরতুন্ত, বলিয়] স্বীকার করিয়ান্জন। কিন্তু উক্ত উভয়জাতির 
সধো নারীর অবস্থ! পুরুষাপেক্ষা হীন নহে। ল্লারীর প্লৃতি পুরুষের 
অসম্মান, অত্যাচার ও নিষ্রতায় মুখ্য কারণগুলি এলে এক্ষে-একে 
প্যা!লোচনা করা যাইতেছে । 
৬ 
৪০১) 


মাঁতৃতন্ত্ে নারীর অবস্থা 


মানব.সমাঙ্জে নারীর অবস্থা চিরকদিই হীন ছিল না। বর্তমান ৪ 


যুগ অধিকাংশ সমাজ্জেই পিতৃতগ্তন বা 1১205207011210 প্রচলিত দেখা 
যায়। (অথাৎ বয়োজ্োেষ্ট পুরুষই সংসটুরের বা বংশের শাসনকর্তা 
হইয়া থাকেন ; স্ত্রী, পুজ, ঝুন্তা_সকলকেই তাহার কর্তৃত্বীধীন থাকিতে 
হয়, এবং কর্তার মুভার পর তাহার পুত্র উত্তস্সধকারগ্ুত্রে পৈত্রিক 
ব্যয় ও দংসারের কর্তৃস্বভার প্রাপ্ত হইয়া থাকে।) এ প্রথা কিন্ত 
সনাতন নহে। আদিম সমাজে যাতৃতস্্েরই” উ10006176018 
১1710701806) সমধিক প্রচলন ছ্বিল। (অর্থাৎ রমণীই সংসারের 
ক্র ছিলেন; পুল, কন্তা, স্বামী বা জাষাতাকে তাহার শাসনাধীন 
খকিতে হইত। কন্যার বংশ উত্তরাধিকারনত্রে সম্পন্তি প্রাপ্ত 
€ইত। এই প্রথ! এখনও দক্ষিণ ভারতে নেয়ারগণের মধ্যে ও অন্যান 
“তিপয় দেশে প্রচলিত আছে ।) কালক্রমে হখন ম।তৃতন্বের পরিবর্তে 
পত্হন্ব স্বপ্রতিষ্ঠিত হইল, তখন হইতেই সন্দাঞ্জে নারীর স্বাধীনত। 


হু পরিমাণে স্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে €) পুরুষ সাংসারিক সকল বিষয়ের মা 


'ৃ্বতার এহণ করিয়া, নারীকে অবজ্ঞা! করাও পুরুষোচিত বলিয়া 
ববেচন| করিতে আরস্ত ঝঁরিল ! 


সস 
শন শিপ এও 





শি শপ জা | কাত ক ও ওপাশ সাজ সস এ 


৪ লাভ করিলেন; 
ষ্ 
“পুন কন্যাকে হত্যা পর্যান্ত করিতে পারিতেন । » "70 1৭) 


পিততন্ধে নারীর অবস্থ1 


শিতৃতন্ প্রচলিত হইলে, পিতা স্বীয় পুল্র-কল্টার উপর একাধিপত্য 
এমন কি কোন-কোন সমাজে পিতা ইচ্ছা করিলে 


10, [30708757 01019 2710 100 1)67 0১6 চা 
+১৯-৩1-6 2115 (েরশুরাম পিতৃ-আ।জদয মাতার প্রাণ,কিরিয়া- 
ছিলের্ন। ইহা! পিউ্ুআজ্া! পালনের চরম সীম। বল! যাইতে পায়ে।) 
পু্-কন্ঠার বিবাহ সম্পূর্ণূপে পিভাঁর ইচ্ছ।তেই সম্পাদিত হইত । 
এ বিষয়ে তাহাদিগের ব্যকতিগঙ মতামত গ্রহণের কোন আরস্ককত! 
,আছে বলিয়া বিবেচিত হইত না। পিতা পাত্রের নিকট হইতে যৌতুক 
(1317106 771106) ৪ বি ভরিয়া কন্যাদানঃ করিতেন (ইহা একরাপ 
বিক্রয়েরই নামান্তর) সেগন্ পিতার" অনঢা কন্টার উপর যে অপরিসীম 
ক্ষমতা! (1১7121 [0165185 ) ছিল, তা বিবান্ের পর ্বামীতে 
স্তল্গ হইত। (২) পিতার, ক্র উপর অসীম ক্ষমত৪ থাকা সন্তেও, 
সচরাচর সে ক্ষমতা পূণ্য প্রয়োগ 
অসভা সমাজে, স্ত্রীর প্রতি পুরুষের 


বাৎসন্কয লেঙছবশতঃ কার্যাতঃ 
করিবার আবশ্ঠকত! হইত না। 


ঙ 
স্নেহ ব! প্রেম অধিকাংশ স্থলেই পঁঃথুন-সম্বন্দাত্রিত বলিয়! দীর্রকাল- 


স্কায়ী হয় নাই। ক্ঞছনেক সম'জে পু€ষের বহুপত্বীত্র প্রচলিত থাকার, 
বিগত-যৌবনা স্্ীরও প্রতি স্বামীর কিছ়মাজ্ধ মার়ামমাতা থাকে না। 
এরূপ ক্ষেত্রে নারীর অবস্থা কোন অংশে ব্রীত্দাসীর অপেক্ষ। শ্রেষ্টতর 
স্যহে। দৈনিক উদরাম্মের বিনিময়ে সমীর সংসারের যাবতীয় 
কষ্টসাধ্য কাঁধ্য সম্পন্ন করাই তখন তাহার জীবনের একত্র কর্তব্য 
বলিয়া! বিশেচিত হটুত।  + 


আন্তরিক বিবান্ণ 


কোন কোন দেশে বিবাহার্থী পুরুষকে, কন্যার পিতাকে কল্ঠার় 
মূল্য প্রদান করিয়া বিবাহ করিতে হইত (আনুরিক বিবাহ), ঞমং 
এই প্রথ! হইতেই স্বামী ,শীর স্ত্রী বিরুঞ্ঘর আঁধকার, পর্যন্ত প্রা্ধ 
গরীগান্ছিগ ৭ (৩) 


নী িিন্রিরিলি জা শষ শি শপ পিপি শপ পপ জপ পা ৩ পপ | ব্রি উকি ॥ 


(২) “বন ছস্যাৎ পিতা দ্বেনং জাতা বানুমতে পিতুঃ | 
তং জ্রষেত ভীবত্তং সংস্থিতঞ্ ন লঙ্ঘয়েৎ ॥* 
[ মগ্জসংহিত1, পঞ্চম অধ্যায়, ১৫১। 


(১) এস্বলে ইহাও বলা আবগ্কক ষে, সকল সমাজেই পিতৃত্ত ৬ রস (৩) শচীন ভারতেও এ প্রথা প্রচলিত ছিল,,_. 


প্রচলিত হইবার পূর্বে মাতৃতস্ত্র প্রচলিত ছিল কি ন।, তাহ! এখনও 


নিশ্চিত রূপে নির্ধারিত হুয় নাই। (£191021)0--17770710৬5 
786) জষ্টষা। ) 


পন নিক্ষরবিসর্গাভাং ভর্,ভার্ধা। বিমুচ্াতে | 
এবং ধর্ধং বিজানীমঃ প্রাক প্রজাপতি নির্শিতম্‌ ॥” 
[ ষনুসংহিতা, নবম অধ্যায় ৪৬ । 


ঞ্ ০০ [নখ ই 
প্রাচীন ভারতে, বৈদিক যুগে নারীর অবস্থা অপেক্ষাকৃত, উন্নত, রজোদর্পনকালে অ্টচি বা অন্পৃষ্ঠ বলিক্। বিষেচিত হয়। ইহা 
». ছিজ। কিন্ত বেদে অতি হুল্পসংখ্যক দেবীরই, উল্লেখ পাওয়। যায়। আদিম মানবের প্রকৃতিগত শোণিতাতক্ক হইতে উৎপর হইয়াছে 
: ইছাও পুরুষ-প্রাধানোর গরিচায়ক। | বলিয়৷ মনে হয়। বর্তমানকালে বঙ্গমমাজেও শুচিবামুগ্রস্তা প্রাচীনাগণ 
] তাহাদের আচার নিয়ম পণালনের বঠোরত! পুরুষের পক্ষে অনেফট! 
্ 'লাখন করিয়া থাকেন। ইহার যু'লও নারী থে পুরুষের 

ন'রীর অপবিত্রতা | "অপেক্ষা স্বগাবঙঃই অধকততর অশুচিসম্পন্না, এই বিশ্বা নিহিত 
বহু সংখ্যক ধন্মসং্প্রদায়ে নামী গর্ভীবস্থায়। প্রসবের পর, বা আঁছে। 


স্পা শা স্পা সপ স্পা শালি পাগল স্পা পপ স্পা ছা 


( ৮) 


[শ্রীহ্বরেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌-এ] 


(৯) | (৩ 
অকপট ীই-রিতি, সেহ রসা-আ-ল মেরি, * "মধুর রে পী ই-রিতি, ' আন্ত তু ন শুথাগুবি, 
বিরহেরি দগ্ধ পরাণ । ইথি মেরি লোয় পরাণে * 
মরণহি,-_সেহ মিঠি; করতহি সকল রে এ... মধুর মরণ তু, ” প্রণয়ে টুটা-আ-ওবি, 
সয় জাল অবসান ॥ " € লোয়বি মাট্টী সমা-আ-নে ॥ 
ঢুকা কৌন্‌ মিঠি,_তু সাথ, কহলে। বিচারি ! *-ছুঁছুকা কোঁন্‌ মিঠি, তু সখি কহলো বিচারি ! 
1, (৪8) 
€"আব মিঠি পী-ই-রিতি ? «মেরি সো ভৈ রণহি “হিয়া” মেরি বো-ও-লত, “চলহ প্রণয় সাথ” 
এ কঠিন তিক্ত কঠো-ও-র | অব নেহি হোয়ত সেহি। 
'" প্পীরিতি গরল তুঁঙ্ছা তি তুঁঙ্ছ মরণ রে, “নিয়তি” ডাকত আজু১-- চলমু মরণ সাথ; 
অমিয় মধুরহি মোর ॥ . হাম্‌ কালো ডাকত ওহি ॥ 
(প্রণয় রে) মরণ মধুর হি দেহ তু সে হি হামা-আ1র! (ডাকত ) তেঁহি অব.চলনু, আহ মরণ হামা-আ-রি ! 


র 4 ৰ 
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€ পরিহার 


অর্থ-বিজ্ঞান 


[ভ্্রীদারকানাথ দত, এম্‌-.এ, টি রি 


ভোগ-ব্যবহা ( (0105010)81191 ) 


নামের মগ্ধ্যে যে তাহার স্বাভাবিক প্রাণৈষণা,_ প্রাণরক্ষ। 
করিবার 'জন্ একট! প্রবল বিচেষ্টা বর্তমীন আছে, তাহ! 
হইতেই ধনৈষণার অসার হইয়াছে । উদ্ভিদ ও ইতর 
শ্রেণীর মধো ও এই বিচেষ্টার বর্তমানত! উপলব্ধ হইয়া থাকে ॥ 
প্রাণের ধন্মই এই যে, সে তার পাঁরিপাশ্বিক অবস্থ! 
৪ ব্যবস্থা ঠইতে আপনার পরত তল ঘটনারলীকে নিরন্ত 
ও পরাভূত করিয়া, অনুকুল উপটারসকল সংগ্রহ করিয়া, 
আাত্মনাৎ করিয়া আত্মতৃপ্ডি ৪ আত্মবিকারশ সাধনু'করিবে। 
প্রাণের এই স্বাভাবিক ধন্মই তাহার প্রাণত! ; এবং এই 
প্লাণতার প্রেরণাকেই তাহার হুচ্ছা ও অখেষণ কহে ; এখং 
গাহারই কন্মচে্টা ও কন্ম্ঠানে ইহা গঅভিবাক্ত হয়। 
আপনাকে বড় করিয়। বিকাঁশ ও প্রকাশ করিধার জট যে 
প্রাণের এই স্বাভাবিক এষণ| বা* অগ্েষণ ই৮৮1, তাহাই 
মানব-সমাজে অভাব (০10) নামে অভিহিত হয়। 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক আন্েষণ খন তাহার সাহচর্যা 
করিয়। তাহারই অন্ুকূজতাঁ করে বলিয়া, কন্ম ক্রিয়া এ 
সকল অভাবেরও পরিতৃপ্তি সাধন করিতে হয়। আর এই 
সকল বিভিন্ন অভাব-পুরণ-যোগ্য নস্তই ধন-পান্ঠবাচা। এই 
ধনের আত্মসাৎ বা বাঁবহার করাকেই ভোগ খা ব্যবহার 
কহে। আবার, এই ভোগ্য বস্র উপভোগে ভোক্তার 
যে অভাব-বোধের প্রশমন হয়, তাহাকেই তৃপ্তি (৯৪0১- 
(180010) ) বা পরিতৃপ্তি কহে। 

বর্তমান সভ্য-সমাজের ব্যবহার অশ্নসারে কোন মানুষই 
প্রায় আপনার অভাবসকল সাক্ষাৎ কন্মচেষ্টা বা কম্মান্ঠান 
ধারা পরিতৃপ্ত করে না। অধিকাংশ লোকই কণ্মা'করিয়া 
অর্থোপার্জন করে এরং উপার্জিত অর্থের বিনিময়ে 
বাপন-আপন প্রয়োজনীয় বস্ত সংগ্রহ করিয়া অভব মোচন 
*রে। যদ্দি বা কেহ সাক্ষাৎ শ্রমলন্ধ বস্তর কিয়দংশ 
বহার” করে, তাহার পরিমাণ এমন সামান্য যে, তাহা 
৬পেক্ষা কর! যায়; আর বিশ্ষে তেমন লোকও নিজ 


বায়িত অংশের উস সামগ্রা বিক্রয় করিয়া, সেই বিক্ুয়লক 
অথ অন্ান্ত প্রয়োজন পুরণ করে। দে 

শমলন্ধ তর দ্বারাও মানুষের প্রাণ-ধারগ্নের সুরত 
হয়। ॥ই সকলঞবস্ত প্ররুতির অধাচিত দান। তৃমির 
বিস্ুতিই সব্ধজীবের সস্থতি ভূমির এই শ্বাভাবিক 
শক্তিকে আশ্রয় না করিয়া ক্ষোন জীবই এক মুহুত্তকাল 
ভিঠিয়া থাকিতে পারে না। তেমন শ্বাস-প্রশ্বাস ভ্লইবার 
জন্য বাধু খুর্জিয়া বেড়াইীতে হয় না।* অশ্রমলন্ধ দ্রব্যের 
জন্ভ কোন অগেষণ নাই, বলিয়া তাহা 
নহে । 

আমাদের ভাষায় সাক্ষাৎ বা অপরোঙ্গ 'ব্যবঙারকেই 
ভোগ বা উপভোগ কহে । অগাধির বাবর সাক্ষাৎ ভাবে 
ইয় বলিয়া, তাহাকে ভোগ বলাৎ্হুয়। আবার কোন-কোন 
সাক্ষাৎ ভোগকে,* যথা যঙ্থাদির বাবহারকে, প্রায়শ; ভোগ 
বা উপভোগ ন 1 ছ্বাপয়া বাবার খলির। থাকি । আর, 
উৎপাদন ব্যাপারে উপাদানের, নিয়োগকে ঝবছার মাত্র 
বদ হয়। ইংরাজীতে এ লকণ বাবহারকে একধোগে 
00103017010) বলা ছয় । ৪ 


৩-ঠহ১। 


বিধয়ের 


সুতরাং" ভোগ-বাবহার,তরে নিরনিখিত 
আলোচনা আবগ্তক | 
অভাব, তাহার 
পরস্পর সন্বন্থা। * 

২। আয়-বায়ের নিরম ও সম্বন্ধ ।* 
কনে, অশিষ্ট বস্তু ও তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ 1 


১। 


'সপ্ুসাধক বগ্ধু 'ও তাহাদের 


চা 


অভাব 


মানুষের অভাব অসংখ্য । তাহাকে সাধারণ ভাখে 
»ছুই শ্রেণীতে 'বিভক্ত করা যায়__খক স্বাভাবিক ও আর 
এক বস্তজন্ঠ । এই বস্থুজন্ত অভাবও কতক স্বাভাবিক 
কারণ-উদ্ুত হয়, স্লীর কণ্তক অতি রুত্রিম উপায়ে প্রতি 
লাভ করে। | 


নও 


ধন-পদবাচা 


[টি | ) 
184 সু 
রা 
রহ নি 


স্বাভাবিক অভ্তার ॥ ৮ 


মানুষ অপূর্ণ জীব, তাহার সকল শক্তিই পরিমিত। 
তাহার এই সকল পরিমিত শক্তির সংস্থিতি ও বৃদ্ধিস্ জন্য 
ক্ষুধা, তুষ্ট, নিদ্রা, ভীতি প্রভৃতি প্রাথমিক অভাব ও 
বাসনার অনুভূতি হহয়! মানুষকে কন্মে নিয়োজিত করে ।” 
. এই সকলই তাহার স্বাভাবিক অভাব। 

এৎ শ্বাভাবিক অতাবও কোন না৷ কোন প্রাকৃতিক 
বস্ত দ্বার প্রশমিত ও পরিডুপ্ু করিতে হয়। এই সকল 
প্রাকৃতিক বস্তর নির্বাচন হয় কিসে? প্রকৃতির অযাচিত 
দানে যে সকল অভাবের স্বাভাবিক নিবৃত্তি হয়, তাহ! 
অর্থ-বিজ্ঞানে বিবেচা নহে । কর্ম্মাচষ্টা ও ক্রশ্মানুষ্ঠান করিয়। 
যে সকল ভোগ্য-বস্তুর সংগ্রহ করিতে হয়, সেই সকল বস্তর 
পরিচয় হয় কিসে, তাহাই জিজ্ঞাসা । মন্গুষ্যেতর ইতর 
জীবের মধোও ক্ষুধা, তৃষ্া প্রভৃতি স্বাভাবিক ও প্রাথমিক 
অভাব-বোধ বর্তমান আছে। তবে মানুষ ও ইওর শাঁধার্ণ 
জীবের মধ্যে প্রভেদ এই যে, ইাঁরা স্বাভাবিক ও সহজ- 
সংস্কীর (11756106) প্রভাবে শৈশবাবস্থায়ই তাহাদের 
আহারীয় বস্ত অনায়াসে চিনিয়। লইয়া, তদ্দারা জীবন ধারণ 
করিতে সমর্থ হয়; কিন্ত মানব-শিশ্পর সে শক্তি অতি ক্ষীণ, 
এমন কি, নাই বলিলেও অত্বাক্তি হয় না । মানব-শিশু 
যেন একথও জড়পিণ্ডের গ্যায় ভূমি হয়; তখন তাহার 
আহারীয় বস্ত চিনিয়! লইবার কোন ক্ষমতাই থাকে না) 
এমন কি, সে মাতৃক্রোড়ে থাকিয়াও জননীর স্তনযুগল 
নিঃস্যত ক্ষীরধার1 তুলিয়৷ মুখে লইতে পারে না। আর, 
ধেন্স-বৎস ভূমিষ্ঠ হইয়াই মাতিস্তন চিনিয়া লয়। জীব-রাঁজ্যে 
'মানব-শিশুর হা এমম অসহায় জীব আর নাই। সেখে 
একদিন এ রাজ্যে তাহার আধিপত্য বিস্তার কগিতে সমর্থ 
হইবে, তাহার যে এ রাজ্যে রাজ করিবার'জন্যই জন্ম 
হইয়াছে, এ কথা তথন বিশ্বাস করিতে মনে লয় না। ঢে 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার অনেক পরে পরের সাহায্যে ধীরে-ধীরে 
আপনার আহার চিনিয়া লয় এবং অভ্যাসবশতঃ ক্রমে 
তাহার সংস্কার সকল গাঁড়য়া উঠে । 


বস্তুজন্য অভ।ব, 


এই সকল শ্বাভাবিক অভাব পুরণ করিবার রী 
মাচুষকে কর্মচেষ্টা ও কর্ানুষ্ঠান করিতে হয়। প্রথমে 


ঘন? , নালা 
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মাতাঁপিতা তাহার হইয়! তাহা করিয়া থাকেন) সময়ে 
তাহাকেই সে চেষ্টা করিতে হয়। স্বাভাবিক অভাব পূরণ 
করিবার জন্য কোন স্তর পুনঃপুনঃ ব্যবহার হইলে, অভ্যাস- 
বশতঃ সেই অভাব ও তৎপুরণযোগ্য বন্তর মধ্যে একটা 
স্থারী সম্বন্ধ গড়িয়া! উঠে। পুনরায় সেই অভাব-বোধ 
জন্মিলেই, তাহার প্রশমন-যোগ্য বস্তর অভাব-বোধ জাগ্রৎ 
হইয়া উঠে। শ্মান্ুষ -কম্মচেষ্টা করিয়া একদিকে যেমন 
নানা বস্তর আবিষ্কার করিতেছে, তদ্রপ অন্যদিকে তাহাদের 
বাবহার-ফলে, এ সকল নবাবিক্ষত বস্তর জন্ত অভিনব 
অভাবের সৃষ্টি হইতেছে। 
। [ 10৮51)001)-অভাবই নবনবোভাবনের প্রতৃতিশ্বরূপ | 
ক্ষুধা, তৃষ্ প্রভৃতি প্রাথ্খমক অভাব পুরণ করিবার জন্য 
কত,শত-পহত্র বস্তর যে আবিষ্কার হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা 
নাই) এবং এই সকল বিতিন্ন বস্তর ব্যবহারের মঙ্গে-সঙ্গে 
অভ্যাসবশতঃ তাহাদের জন্তও অভাব-বোধ জাগ্রত হইয়া 
থাকে । মানুষের কম্মচেষ্টা ও কন্ধানুঠানের প্রতিক্রিয়া 
স্বরূপে নিত্যনিত্য থে সকল আনব অভাবের অভ্ভাদয় 
হয়, তাহারা সকলই কণ্ুজন্ত অভাব। ক্ষুধাজনিত কষ্ট 
অন্ন ভক্ষণে নিবাহিত হয়, আর অন্ন-বস্থর জন্য যে অভাব- 
বোধ, তাহা তাহার অধিকার লাভে প্রশামত হইয়া থাকে । 
স্বাভাবিক অভাব পূরণ করিবার, জন্ত ততৎপ্রশমন-যোগ্য 
বস্তর প্রয়োজন হইলেও, ভবিষ্যৎ ব্যবহারের জঙ্ত বর্তমান 
আয়োজন বশ্মজন্ত বটে। এই পকল বস্তর ব্যবহারের 
সময়ে কেন না কোন স্বাভাবিক অভাব পূরণ হইবে, 
এই মাত্র তাহাদের বর্তমান প্রয়োজন । 

এততিন্ন আরও কতকগুলি বস্তজন্ত অভাব আছে, 
যাহ! একান্ত কৃত্রিম। স্বাভাবিক কোন অভাব পুর 
জন্য যে সকল বস্তর প্রয়োজন-বোধ হয় না, তাহাদে: 
অধিকাংশই বিলাস-সামগ্রী। কোন-কোন বিদেশী অর্থ 
বিজ্ঞানবিদ এ সকলেরও স্বাভাবিক কারণ নির্দেশ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু সেগুলি গত দূরবর্তী যে, আমর 
তাহা পন্হার করিলাম। সম্প্রতি বিলাস-দ্রব্কে আমর 
কৃত্রিম অভাব মধোই গণ্য করিব। 

ক্রমবিকাশ ও অভাবের পর-পরতা। - 

আমরা বলিয়াছি যে, মানব-শিণ্ড অতি নিরাশ্রয় অবস্থ 

জন্মগ্রহণ করে; এবং ক্রমে অভ্যাসবশতঃ তাহার উন্মেষ 


5005511 15 1100 1000761 


পৌষ, ১৬২৬ | 
চাচা হারার বাড হারানোর বাড টম উচেস২৮৮০০২ 
বিকাশ ইণ্হইতে থাকে । মানবের আদিম অবস্থার কোন 
প্রামাণ্য ইতিহাস নাই। অগ্তাপি পৃথিবীর নান! স্থানে 
অনেক অসভ্য-জাতির বাস আছে ) তাহাদের 'অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য কারিলে, মানবজাতির ক্রমধিকাঁশের একটা 
তত্ব অনুভূত হইতে পারে। আদিক্ অবস্থায় মানুষের 
অভাব-বোদধ্ধ অতি কম ছিল, এরূপ মনে করা অস্বাভাবিক 
নহে। অপভ্য- জাতির প্রতি লক্ষ করিলে মনে হয়, 
আদ্িমকালে পর-পর ভাবে চারিট স্তর জন্ত অভাব-বোধ 
জাগ্রৎ হইয়া! থাকিবে । 

প্রথমতঃ, আহারীয় বস্তুর জন্য অভাববোধ | বাঁচিতে 
হইলে জীবমাত্রকেই "আহারাহ্বষণ করিতেই হয়। উদ্টিঠী 
ও ইতর প্রাণীর মধোও এই প্রয়োজন থাকা ৃষ্ট হয়; কিন্ত 
তাহাদের সে বস্তর মধ্যে কোন বৈচিত্রা ঘটে নু” ও ঘটতে 
পারে না। যেজাতীয় প্রাণী যে আহারে অভ্যস্ত, তাহাই 
সে যুগধুগান্ত ধরিয়া ব্যবহার *করিয়! জীবন ধারণ করিয়া 
আসিতেছে, তাহাতে কদাঁপি কোন পন্ধিবর্তন সাধিত হয় 
নাই। কিন্তু মান্ধষ তাহার আহারধ্য বস্থর অনন্ত বিচিত্রতা] 
»ম্পাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে । * 

দ্বিতীয়তঃ, জীবন সংগ্রাম বড় একটা! বিচিত্র ব্যাপার । 
মকল প্রাণীই আত্মরক্ষা, জাত্মবিব্শশ ও আত্মচপিতার্গতা 
লাভের জন্ত তাহার পান্সিপাঁপ্বিক অবস্থা ও বাবস্টার সহিত 
নিয়ত সংগ্রাম চালাইয়! আসিতেছে । প্জড়কে আত্মসাৎ 
করিয়। গ্রাণপদার্থে পরিণত করিবার ভাবটা মুখ্যতঃ উদ্ভিদের 
উপর পড়িয়াছে। আমাদের এই" ভূপৃষ্টে প্রত্টোক উদ্ছিদ 
্বস্থানে গটু করিয়া বসিয়া, অর্ধ,্দ মাইল দূরে অবস্থিত 
হুর্য্যের দিকে পত্র-পল্লপবরূপী হাজার পেট পাতিয়৷ দিয়া, 
'হুর্যের আলে ও উত্তাপ হইতে বল সংগ্রহ করিয়া, বাধুরাশি 
হইতে কয়লা আত্মসাৎ করিতেছে ; এবং ভূমির মধ্যে 
শিকড়মুখী সরু মুখ চালাইয়। দিয়] মুত্তিক1 হইতে জল সংগ্রহ 
করিতেছে এবং সেই কয়ল্] ও লোন! জলের সহিত এটা 
ওটা সেটা মিশাইয়া প্প্রাণিপদার্থ অর্থাৎ 1১796০01597 


তৈয়ার করিতেছে । এইরূপে জড়কে আত্মসাৎ করিয় প্রাণী-, 


পদার্থে পরিণত করিবার ভার লইয়াছে উত্ভিদ। আর 
একট! দল জস্ত। উহারা জড় পদার্থকে আত্মপাৎ করিতে 


পারে না; কিন্তু উদ্ভিদফে আত্মসাৎ করিয়! উদ্ভিদের প্রস্ততা 


প্রাণীপদার্থকে হজম করিয়া আপনার দেহের পুষ্টি সাধন 


অর্থ-বিজ্ঞান 





দিয়াছেন । 


৯৫ 
6০ বত পি পাপা আপনি লি 
করিয়ঠ থাকে + মল্ধে রাখিবেন, উদ্ভিদ ও জন্থ উভয়কেই 
আমি প্রাণীর মধো ফ্েলিয়াছি। উদ্দিদের! ধীর, স্থির, সঞ্চদী, 
গম্তীবুঁ। উত্ভিদেরা আপন!র নৈপুণোর বলে, এবং মিত- 
* বায়িতার বলে সারা জীবন ধরিয়া যাহা সঞ্চয় করে, জন্তগুলি 
মবলীলাক্রমে*মুহ্ণ্মধো তাহা অপহত্বণ করিয়া আহ্মসাৎ 
করিয়া ফেপে, | প্রাণী পদার্থ প্রস্থ ত করিবার শমত। 1 জুস্তর 
নাই, সে পটু আছে উদ্ভিদের ।* *জন্তরা 'জোন স্করিয় 
পরের দ্রবা লইয়া*প্রদ্টি করিতেই মজবুত । এই যে রতি, 
ইহা প্রাণের শুর্তি। উদ্দিদের তুলনায় জন্কর মধো এই 
প্রাণের শ্ব্তি উৎকটনাবে দেখা যায়। 
জন্কর মধো ক্চাবাধী সুকলেগ 'উদচিদ-ছ্োজনের প্রবৃত্তি 
নাই। ছাগল ঘাঁস খায় বটে, কিন্ত বাঘ ঘাস হজমের 
পরিশ্রমটুকু স্বীকার কর্মরতে নারাঙ।, *সে আস্ত 
ছাঁগলট্টাকেই আত্মস্থ করিয়। স্ফৃর্ভির সহিত* বিচরণ করে। 
এখানে জন্থর সহিত বিরোধ জন্তর ৷ গোড়ায় বিরোধ 
প্রাণের সহিত জড়ের ; তাহার উপরে বিরোধ 'প্রাণীর সাছিত 
*গ্রাণীর । তাহার মধ বিরোধ উদ্ছিদের সহিত জন্কর এবং 
জন্থর সহিত জন্তরণ এই যে বিরোধ ইহাও আবার মোটা 
বিরোধ) ইহার চেয়েও স্প্মাতর আর একটু তলাইয়। 
দে খেলে , বুঝিতে পারিবেন। বাঘের সহিত ছাগলের 
বিরোধ আছে বলিয়। মূনে করিবেন না" বাঘেদের মধ্যে 
পরম্পরে পরম সম্প্রীতি রহিয়াছে । পুথিবীতে ছাগলের 
খ্যা এত অধিক নহে, ,যাহাতে যাবতীয় বাঘ পর্যাপ্ত 
পরিমাণে আহার পাইয়া তপ্ত থাকিতে পারে। সরুল 
বাঘের উচিত মত আহার যোগাইতে হইলে পৃথিবীর ছাগলে 
কুলায় নম, ছাগলের উপর গরু, €ঘাড়া প্রতুতি যোগ 
করিলে *কুলায় না। ইহ! অত্যন্ত সত্য কথা। এই" 
রুথুটার উপর ডারুইন” (1১710 ) বিশেষ ভাবে জোর 
কুলায় না বলিয়াই বাঘের সহিত বাঘের 
বিরোধ । ছলে বলে কৌশলে যে বাঘ তাহার আহার 
গ্রহ করিতে পারে, সেই টিকিয়! ধায়, জিতিয়া যায় এবং 
তাহারই বংশ থাকে । অন্তে অকালে মরিয়! যায়, এবং 
বংশ রাখিতে পারেনা ।” * ইহারই নাম জীবন-সংগ্রাম। 
* হী আগ রানে রহনর বিনে মহাকবি হার 
কাহিনী” হইতে উদ্ধত। ভারতবর্ষ, ১৩২৪, আবাড়, ১৩৫ পৃষ্ঠা । 


৯ 


: প্রাণিরাজোর এই সংগ্রামে মান্ষেরও স্থান আছে |! উদ্ভিদ 


হইতে অনেক জন্থুই তাগার বধা এবং সেও অনেক জন্বর 
বধ্য ও আহার সামগ্রী। এই বিরোধে আত্মরক্ষা করিতে 
মানুষ একাস্ত অসহায় জীব। অধিকাংশ, জন্কর স্বাভাবিক 
অন্ন আছে; ্ররুৃতিদেবী তাহাদিগকে অন্ধ দিয়া সজ্জিত 
করিয়া এই সংগ্রামে প্রেরণ করিয়াছেন । কিন্ত মানছুশের 
কোন্‌ বস্বাাবিক "স্ব নাই। বাচিতে হইলে তাহার 
রক্ষাকবচ নিজে প্রস্থত করিয়া! লইতে-হইবে। স্ৃতরাঃ 
অস্ত্রের অভাঁব 'মতি প্রাচীনকাল হইতেই অনুভূত হইয়াছিল, 
এরূপ অনুমান কর! যায় । ৃ 

ডুভীয়তঃ, গ্রাতাঙ্প ভইতে দেহ-রক্ষা করিবার জখ) 
প্রাণীমান্ত্রেরইে একটু *'মাথা গুজিশ্ার ঠাই চাই। 
অনেক ইতর প্রাণীর মধ্যেও বাসগৃহ নিম্মীণের অঙ্কৃত শিল্প- 
নৈপুণা পরিলক্ষিত হয়। অনেক প্রাণীই ভূগর্ডে বিচিত্র 
আবাসগুত নির্মাণ করিয়া ভাহাতে বাস করে। আর, 
কোন-কোন পক্ষীর বাসা অতি বিচিত্র| তাভারা সহজ 
সংক্ষ(রবশে 'এই সকল বিটি কার্ধা সম্পন্ন করিয়া থাকে । 
মানুষকে ভাহার এই অভাব জ্জানবলে দূর করিতি। তয়। 
'বাসগ্ুভের 'অভাব৪ মান্ধষের প্রাথমিক মভাব মধ্যে 
পরিগণিত | 

চতর্গহঃ, দেভ-রঞ্জন ও অলঙ্কার ধাবণ অতি অসভা- 
জাতির মধোঞ্ দেখিতে পাওয়। খাঁয়। যে সকল অসভ্য- 
জাতি নগ্মাবস্থায় বনে জঙ্গলে বিচবণ করে, তাহাদের মধ্যেও 
এই দেভরঙ্জন ও কোন প্রকার অল্গ্কার ধারণের বাসন! 
অতি প্রধল ভাবে থাকা! দু হয়। এই দমকল বালনা চিত্ত- 
প্রঞ্জিনী বৃত্তি (65176000510) হইতে সযৃদুত হইয়া 
থাকিবে । হুতরাং স্পগ্ডিতেরা মনে করেন যে, বাসনার 
" অভাব-বোধের পূর্ব এই অভাব জাগরিত হইয়া থাঁকিবে। 

এই সীমার পরই সভ্যাবস্থার উন্মেষ হইয়াছে । তখন 
ধন্দম-সংস্কার, দেহাবরণ, রঞ্জন, বিলাঁস-বিভ্রম, যানবাহনের 
আবিষ্কার ইত্যাদি বনু অনাবের অভ্তাদয় ঘর্টিয়াছে। এই 
সকল অনন্ত অভাব গূরণ-যোগা বস্তর আয়োজন করাই 
'সভ্যাবস্থার প্রধান ও মুখা কার্ধ্য। ইহারই আয়োজন 
করিবার দন্ত মানুষকে তাহার দৈনন্দিন জীবনের অতি 
উৎকৃষ্ট সময় অতিবাহিত করিতে হয়। যে জাতি কি 
. মন্প্রদায় যে পরিমাণে এই কার্যে উন্নতি লাভ করিতে 





“ব্যবহৃত হইয়। 


জপ: শু ক টি র্ 
হাত দহ রিও হি শি (শত দু এ এম দুটা ৯:০৩ 
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পারে, সেই জাতি বা! সম্প্রদায় সভ্য বলিয়া! গণ্য হয়) এবং 
জীবন-সংগ্রামে সেই বীচিয়। যায়, তাহার বংশই রক্ষা পায়। 
ইহাই বর্তমান সভার শেষ কথা । 


অভাবের প্রকৃতি 


অভাবের নিজন্ব কতকগুলি বিশিষ্ট প্রকৃতি বা গুণ 
আছে, তাহাকে আশ্রয় করিয়া এই বিজ্ঞান-বিগ্ঠার 
অনেক তন্ব-সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । প্রথমতঃ, আমর। 
দেখিয়াছি, স্বাভাবিক অভাব মান্তষকে করে নিয়োজিত 
+করে; এবং তাহার -গ্রতিক্রিয়াস্বৰপে নান!।, বস্তুর জন্ত 
অভাব বোধ জাগ্রৎ হইয়া পুনরায় সে কর্খচেষ্টা ও 
কম্মানুষ্ঠাঃন অঙ্প্রাণিত হয়। এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া, 
ঘাত 'ও প্রতিঘাতই মানবের অভাবের পরিধির অনন্ত বিস্তার 
সাধন করে। কোন অভাবই সাক্ষাৎ ভাবে অপর কোন 
অভাবের স্থষ্টি করিতে পারে দা । পরোক্ষ ভাবে মানুষের 
কর্ম চেষ্টার ফলম্বরূপে মাত্র নতন অভাবের কাষ্টি হয় ও 
ভইতে পারে। বর্তমানে দেশ বিদেশের মধো আদান-প্রদানের 
এমন সুবিধা হইয়াছ যে, ষে কোন স্থানে যেকোন জিনিসের 
উদ্ভাবন হইতেছে, তাহাই সমগ্র পৃথিবীতে জাতি-নির্বিশেষে 
আসিতেছে; নেন না কোন জিনিস 
কাহাকে ও কোন কৌশলে একবার ব্যবহার করাইয়। উঠিতে 
পারিলে, পরক্ষণেই সেই বস্থর জন্থ তাহার মনে অভাব-বোধ 
জাগাৎ ৮ইসা থাকে । স্থুতরাং বর্মন সভা সমাজে কোন 
পণ্য দ্রবোরই কাটুতির সীমা-রেখ! নাই। তাহার ব্যবহার 
একবার চল করাইয়! দিতে পারিলেই, তাহার কাট্তিও 
দিন-দিন বাড়িয়া যাইবে। বর্তমান ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে ইহা 
একটা স্বতঃসিদ্ধ সতা বলিয়া গৃহীত হইয়া আসিতেছে । 
এই তত্বের উপরেই 10111700110, 081)555911 প্রভৃতির 
প্রতিক্রিপনার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । আর, কাহাকেও সভ্য করা 
যে কথ, তাহার উত্তরোত্তর অভান-স্থষ্টি করাও সেই কথ|। 
কোন জতি বা সম্প্রদায়কে সভ্য করিতে হইলে, তাহার 
অভাবের মারা! বাঁড়াইয়া দেওয়া চাই। 1০ 01৮11125 & 
105 10105, (17110010016 
০ 1১901161091, [75০0180177 107 0, 3105. ৬1112: 
ঢ:018101) 7, 41. ) ইহাই জর্থ-বিজ্ঞানের গোড়ার কথা! 
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নেশা 


শ্রীঅমূল্যকৃ্ণ ঘে!ষ এমএ, বি-এল্‌ ] 


মানুষ নেশ!-খোরের "জাত । নেশা ছাড়া সে থাকতে 
পারে না! বালক, যুবক, প্রো এবং বৃদ্ব--সকলেরই 
নেশা আছে। অবস্থা ও প্রকৃতি-ভেপ্দে নেশার রকমে 
তারতম্য ঘটে ; কিন্তু নেশা করে সকলেই । 

সব সময়ে যে মানুষ নেশা করে, তা” নয়; 'অনেক 
সময়ে নেশা তাকে পেয়ে বসে। পৃথিবী'র আকাশে বাতাসে 
কি যে মানধকতা আছে, তা” স্বানি না; কিন্তু খান থেবেই 
মানুষের প্রাণে নেশার ছৌয়াট* লাগে । সে তখন চেয়ে 
দেখে, সুর্যের আলে! পৃথিবীর কর্মশালায় উপর অকারণে 
টল্মল্‌ করে নাচ্ছে ;_জ্যোৎস্সা একট। নীরব সঙ্গীতের 
মত সুখ-নুপ্ত ধরণীর উপর দিযে বয়ে যাচ্ছে ; আর গাছপাল! 
সব য়েন তাকে আলিঙ্গন" "দিতে হাত , তুলে ডাকৃছে। 

এই নেশায় ভোর হয়ে সে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখে, একটি 
অর্দ-পরিচিতা 'কিশোরী তাঁর ললগ্জ হাতটি তারই দিকে 
বাড়িয়ে দিয়েছে। সে সেই হাতটি তুলে ধরতেই, তার 
সমস্ত শবীরে শিহরণ জেগে উঠ্ল,-*তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
ঘুম ভাঙ্গতেই শুনতে প্টে,স্গাছের ডালে একটা গ্লাথী গান 
গাচ্ছে; আর তার হৃদ্পিগটা.সেই গানের সক্ষে তাল দিচ্ছে। 

তার পর স্বপ্রের রাণীর 'সঙ্গে, তার মুখোমুখি পরিচয় । 
রাণী জিজ্ঞাসা করে,““তুমি এতদিম কোথায় এ৮শক্ষা করে 
ছিলে, পথিক? পথিক বলে, “তোমারি অন্তরের ভিতর 
দিয়ে ষে পথটি চলে গেছে, তারই পাশে একট! নিভৃত 
কুষ্ঠীবনে |” রাণী হেসে পথিককে টেনে কাছে নিল; 
নেশার ঘোরে পথিকের চোখ-ছুটি রক্তজবার মত লাল হয়ে 
উঠল। সে চেয়ে দেখ্ল-__-পৃথিবীতে 'একটা গোলাপী 
আলো! এসে পড়েছে । সেই আলোর ভিতর দিয়ে সে সব 
জিনিসকেই রডিন্‌ দেখে | ভাবল--পৃথিবী কি সুন্দর, 
জীবন কি মিষ্টি, মান্য কি মহৎ! তার মনে হল, এই 
যে সংসারের আনাগোনা, এর ওপর একটা আদর্শ স্থখের 
বেষ্টন প্য়েছে ; সেই বেষ্টনই ত সংসারকে আগৃলে ধরে 
আছে; এটি না থাকুলে সংসার যে ছারখার হয়ে ষেত। 


৯৩. 


পথিক ঝল্লে, “রাণি, সংসার যে এমন মিষ্টি, তা ত 
জানতুম না। তুমি আজ আমার চোখ থুঠে দিয়েছ। 
তোমাটৈ আমি কি দিব জানি না ৫ রাণী খল্রে, উজার 
আর ফিছু চাই শু, গুধু তোমাকেই চাই।” পথিক ৰল্লে, 
"আমাকে ত তোমার পায় নিবেদন করেই দিয়েছি ।”-- 
এই বলে পথিক ,রানীর পদতলে লুটিয়ে পড়তে চাইল । 


"রাণী তাকে বুকে টেনে নিল। 


পঞ্িক একদিন জিজ্ঞেন্‌ করলে, “রাণি, সংসারে যে' 
গোলাপী 'আলে! ছিল, সেটি গেল কোথ?” ঝাঁণী বল্লে, 
“আমি কি জানি?” বলেই, সেখার 'থেকে চলে 
গেল। পথিক বিমর্ষ হয়ে সেখানে বসে রখ্ল। তার মনে 
পড়ল সেই স্বপ্নের কথা--মেশদিন কিশোরী তার কঞ্পিত 


হাঁতটু তারই দিকৈ প্রসারিত করে দিয়েছিল। সেই কি 


এই ? 

পথিক একধিন, বললে, “রাণি, আমার কিচ্ছ্র ভাল 
লাঁগে না” রাণী জিজ্ঞেস করলে, “কেন?” ) পথিক 
বল্লে, *জানি না। বোধ হয় নেশা ছুট্টে যাচ্ছে, তাই» 
রাণী বঙ্কার দিয়ে বল্লে, “নেশা ছুটে যাচ্ছে, তা” আমি 
কি করব? শুড়ির দৌকানে গিয়ে নেশা করলেই 
হয়।” এই বলে বিঢাতের মত রাণী সেখান থেকে চুলে 
গেল। পথিক াবলে,__তাই ত, তুমি কি করবে !-১১ 
গোলাপী, আলোটা গেল কোথায় ?* এ যে দেখছি সব 
সাদা ।” , না 

এমন সময্বে একী ফুটফুটে মেয়ে এসে, তাকে জড়িয়ে 
ধরে ক্ল্লে, “বাবা 1” পথিক চমকে উঠে জিজ্ঞেস করলে, 


' “কে রে তুই ?” মেয়েটি বল্লে, “আমি মায়া।” পথিক 


বল্লে, “ও, * মায়া-_কি চাঁদ্‌ ?” * মাঁয়া বল্লে, “আমাকে 
একট! রংদেশলাই কিনে দাঁও। কালী-পুজে৷ হবে কি না, 
তখন জা'ল্ব।”৮ পিতা বল্লেন, প্রং-বাতি জেলে আর 
কি হবে? পুজোর সময় কত ভাল-ভাল আলো! জঙ্বে-- 


৯৮ 


দেখ্বিখন।” মায়া একটুখানি আদ্দারের সুরে (বল্লে! 
“দুর, তা কি হয়? সেসব আলো! ফেসাদা'। আমি লাল- 
নীল আলো! জাল্ব,--সেই আলোর ভেতর 'দিয়ে সব্ীইকে 
কেমন স্থন্দর দেখাবে। 
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পথিক' আপন মনে বল্লে, “তাই ত, সে "সব আলে। 
যে সা ৮ বুঙিন অল! না হলে কি.স্ুন্দর দেখায় 11” 
তার পর মেয়েকে ডেকে বল্‌লে, "আচ্ছা মারা, পুজোর সময় 
সব যদি রটিন আলো. জেলে দি”, তবে কেমন হয় ?% 
চিন্তামাত্র ন| করে মায়! বৰ্লে, “একটুও ভাল হয় না। 
চোথ ঝল্সে যাবে যে! বিন আলে। কি.বেশিক্ষণ ভাল? 
অল্প্মণ ধেশ লাগে ।”  * 





সতা দেখবে "তখন কি রকম, 


পনি ৭ হক ধু ধু দর 


পথিক ভাবলে, “তাই ত, এই মেক্সেটা যা জানে, আমি 
তা' জানিনে !” 

কাধের ওপর ঢাঁদর ফেলে পথিক রাণীকে ডেকে 
বল্‌লে, “ওগো, আমার, নেশার নেশা ছুটে গেছে। 
তোমার মেয়ের জঠে আমি রং-দেশ্লাই আন্তে যাচ্ছি।” 
রাণী গৃহকর্মে ব্যস্ত ছিল, স্বামীর কণস্বর শুনে বেরিয়ে এল) 
এসে এ কথ! শুনে, থম্‌কে দীড়িয়ে মুখ .মুচকে হাস্তে 
লাগ্ল। সেই হাঁসি দেখে পথিকেত্রও হাসি পেল। সে হেসে 
বাড়ী থেকে বের হয়ে গেল। পথে যেতে-যেতে তার 
মনে হল, সংসারের এই সাদ! বোদট! কি সুন্দর ! প্রাণের 
ধঁই প্রচুর আনন কি মধুন্!--তাঁতে মাদকতা আছে, 
অথচ নেশা নেই।  " ্‌ 


আকৃবরের গুজরাট অভিযান 


[ জীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ]: 


১ গুজরাট ; গুজরাট্-জয়ের হেতু 


মের্তা, চিতোর, রণ্ভম্ভোর 'ও কালঞ্জধ- এই ভুচতুষ্টয় 
বিজিত; হিন্বস্থানের উপর মোগুলরাজের আধিপত্য 
ও প্রতিষ্ঠা এক্ষণে দুঁচমুল--অবিসংবাদী বলিলেও চলে। 
এইবার সমুদ্র খর্যযন্ত বাজ্যবিস্থৃতির আশায় -'আসমুদ্ 
ক্ষিতিশানাং আধিপতোর বাসনার আকৃবর আগ্রহাণ্িত 
হইলেন। তাহার লোলুপ দৃষ্টি প্রথমে নিপতিত হইল 
পশ্চিম দিকে ;।- মুদৃর সুজলা-ন্কল! শস্তহ্যামল বঙ্গ- 
জয় আপাততঃ ভবিষাৎ কল্পনার করে ্ান্ত রাখিয়া তিনি 
পশ্চিম-বিদিয়ে কতসঙ্কপ হইলেন । , ৃঁ 

মালব ও আরব-সাগরের মধাবন্তী ভভাগ * গুজরাট, 
নামে অভিহিত | বাদ্‌শীহ্‌ হুমাযুন্‌ শক সময়ে এই গুজরাট 
প্রদেশ স্বীয় শাদনাধীনে আনিয়াছিলেন; পরে ভাগ্য- 
' বিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে ইহা তাহার আঁধকার-চাত হয়। 
সুতরাং বর্তমানে পিতৃ হশুচাত গুজরাট্‌ প্রদেশের পুনরদ্ধারই 
আক্বরের সর্বপ্রথম কর্তব্য বিবেচিত হইল। আবুল্‌- 
ফজলের মতে-_“গুজরাট্বাসীদিগকে 'অত্যাচাঞের হস্ত 
হইতে রক্ষাকল্পে আক্বর গুজরাট জয় করিয়াছিলেন ।* কিন্ত 
এ কৈফিয়ৎ ভিত্তিহীন বলিয়াই মনে হয়। গুজরাটের তৎ- 


সাময়িক অরাজক অবস্থা আকবরের নিকট অনুকূল বলিয়া 
বোধ হইয়াছিল। গুজরাট এই সময় নির্দিষ্ট শাসনতম্ববিহীন 
«-সাতটা, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামন্ত-রার্জো বিভক্ত । এই সামস্ত- 
রাজগণ আবার' সর্বদা! আপনাপন অধিকার স্থ প্রতিষ্ঠিত 
রাঁথিবার.বা! বুদ্ধি করিবার জন্য আশ্মবিগ্রহে উন্মত্ত । তৃতীয় 
মুজফ ফরণ“তথন নামমাত্র গুজরাটের 'সধিপতি,-এই সকল 
পরাক্রান্ত সামস্তগণের শক্তি সংধত ও প্রতিহত করিবার 
ক্ষমতা তাহার একেবারেই ছিল না। গুজরাটে তখন 
অস্তবিপ্রবের একটা প্রবল তরঙ্গ গুপ্ুভাবে প্রবহমার্ন। 
গ্রহ্বিবাদে গুজরাটের প্রতুশক্তি যখন ক্ষীণবল ও বিপন্ন, 
সেই সময় আরও এক স্থযোগ আকৃষরের সম্মুথে উপস্থিত ) 
ইতিমাদ' খা নামক একজন সামস্তরাজ তাহাকে 
গুজরাট-অধিকারে আহ্বান করিলেন। ইতিমাদ এক 
সময়ে কুরাণ স্পর্শ করিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, নাথু 
(ওরফে মুজফ ফর ) শেষ গুজরাট্‌-সুলতানের অবিসংবাদী 
ংশধর) এক্ষণে মুজফ ফর তাহাকে ত্যাগ করিয়া বপক্ষে 
যোগদান করায় তিনি অল্লানবদনে প্রচার করিয়া! দিলেন 
--মুজফ ফর শেষ সম্রাটের ওরস পুত্র নহেন,স্থতরাং 


চগৈ81884 ৭ 
৯৬০০১ ্পাপ সি 
তাহাকে রাজ্যের গ্রকৃত অধিকারী বলিয়া গণা করা যাইতে 


পারে না । 

আলী মুহম্মদ 'মিরাৎ-ই-আহ মন্‌ গ্রশ্থে গুজরাটের 
তৎকালীন অবস্থা সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন £_মুধী 
ও চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তিমাত্রই "জানেন, বহ্‌কালাগত সমৃদ্ধ সামাজোর 
অবনতির এক প্রধান কারণ সন্ত্রান্তদিগের মধ্যে মনো- 
মালিন্ত ও তাহার সহিত বিদ্রোহভাবঃপন্ন গ্রজাদিগের 
যোগদান। এই সস্ত ?লাকের বিদ্রোহ ও বিপ্লবের চেষ্টা 
অবশেষে তাঁহাদিগকেই বিপন্ন করিয়া থাকে; তাহাঁদিগের 
কোন ইষ্টই সাধিত হয় না। অবশেষে, কোন ভাগাবান্‌ 
তৃতীয় পক্ষ রন্গস্থলে *আবিড়তি হইয়া আত্ম প্রতিষ্ঠা করে 
গুজরাটের "সম্রাট ও সন্্রান্তদিগেরপরিণামেও এই ইতিহাসিক 
সত্যের পুনরভিনয় হইয়াছিল। 'ুজরা্ট-রাজ্জের বিনাশ 
মব্শ্রস্তাবী, সেই জন্য দেশের প্রধানগণ বিদ্রোহে লিপ, 
্যায়ান্ছমোদিত পবিত্র বন্ধন বিচ্ছিন্ন ফলে পরস্পরের মধ্যে 
যুদ্ধবিগ্রহ। তাহার শেষ প1 বিগতি-.এই সমস্ত দল অপক্চত 
হইয়া, রাজাশাসনরশ্মি চৈমুরের স্ধোগ্য বংশধর "জলাল্‌ 
উদণন্‌ মুহম্মদ আকৃবরের করতলগড ।৮* 

গুজরাটের বাণিজ্য-সম্পদ্র, পোতাধ্গন সমূহের সুবিধা- 
জনক অবস্থা এবং বাণিজাদ্রবাসন্তযুরপূর্ণ অসংখ্য বন্দর, 
অব্যবহিত কারণরূপে অকক্বরকে গুজরাট্‌-জ্নে প্রনু্ধ 
করিয়াছিল ১- একমাত্র ইতিমাদ্‌ খার আহ্বানই তাহার 
অভিষানের প্রধান কারথ “নহে ॥ গুজরাটের তৎকালীন 
রাজধানী আহ মদাবাদদ ৩৮*টা পুর! ব! পাঁড়া:৬ . বিভক্ত ) 
প্রত্যেক পুরা এক একটা নগরীর সমতুল্য । আহ.মদাবাদের 
উশ্বর্ধয তখন ভারতবিশ্রুত; শহরের সৌন্দর্য অতুলনীয়! 
লবণ, বস্ত্র, কাগজ প্রভৃতি অনেক স্থানেই প্রধান বাণিজ্য- 
সপে প্রস্তুত হইত | এ হেন মনোহর স্থান যে চির-স্বাধীনতা 
ভোগ করিবে, আকৃবরের ন্যায় সমা--বিজয়-লালসা! ও 
সাম্রাজ্য-লোভ আমরণ ধাহার জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে 
_তাহা সহ করিতে পারেন ন।)_-তিনি ১৫৭২ গ্ীষ্টান্দের 
2ঠা জুলাই স্ৈন্ত দীকৃরী হইতে গ্ঞজরাটু যাত্রা 
করিলেন। 


কপট ০০ পা পা তপ্ত সপ পা পাদ হত পপ শীত ৬ 





এ শি শপ পে জিত ভা ৩৮ 





পাশ পপ শিপসলেসহও সা ও. 


ক. 11/72/--44%1710175) 10 1300052519% ০7 01777 
), 301. | 


আক্বিযের গুভরাট-অভিখান 


*গুজরাটাগণের দ্রব্যাদি লুগ্ন করে। 


* লুনকারীরা৷ অবিলম্বে $ত হইল। 


৭৪): 


২ | প্রথম গুর্ঘধাট-অগিযান-সারমাল-সঞর্ধ 
'মাক্বর ৫বশ বুঝিয়াছিলেন, গুজরাটের সামন্তরাজগণ 
দ্বারা 'য়োগণ-আকরমণ প্রতিরোধ করিবার কোন সম্ভাবনা 
নাই; তথার্ি রণনীতিকুশল সম়াটু উপযুক্ত সামরিক 
আয়োজনের*কোন ক্ররটিই করেন নাই । যোধপুর টমাড়ওয়ার) 
প্রদেশ' হইতে যাহাতে কোন বাঁ উপস্থিত না নই তত 
সম্বন্ধে যথেষ্ট 'তকতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, এবং 
সর্বাগ্রে খান্ই-কলান্‌ মীর মুহল্মদ্‌ খা আট্কার অধীনে দশ 
স্তর অশ্বারোহী সৈন্য পিয়া তাঁহাকে অগ্রসুর হইতে আদেশ, 
করেন। সেনাদল সিরোহীতে পৌঁছিলে চৌহাম্-বংশীয় 
একদল রাজপুত তাহাদের পথ্জোধ করে; ইভার ফলে 
দেড়শত রাজপুত নিহত হয় ও অবনিষ্ট রণে ভঙ্গ দেয়। 
নভেম্বর মাসে (১৫৭২) সমাট আহ অদাবাদের নিকট- 
বন্তী হইলে, গুজরাটের নামাবশেষ সমাট্‌, নূজফফর শাহ, 


প্রানভয়ে চোটনার (566 131()01)17741)11)513 ) সন্িকটে 
এক শসাক্ষেত্রে আশ্গোপন* করিয়াছিলেন ।  ত$হার' 
সন্ধানে চারিদিকে*লোক প্রেরিত হইল। এক শস্তক্ষেত্রের 


পার্খে গুজরাটুপির রাজছজর ও চাদোয়া পাওয়। গেল 
অল্প অন্ুসঙ্ধানের পরেই ক্ষেত্রমধ্যে লুক্কায়িত মুজফফর 
মৌগলহস্তে বন্দী হইলেন। এরূপ শক্র মারাত্মক, হইতে 
পারে নাও বন্দী মুজফর আক্বরের' বগ্ঠতা স্বীকার 
করিলে সমাট রূপাপরবশে, সামান্ত বৃর্তির বাবস্থা করিয়া 
তাহাকে আগ্রায় পাঠাইয়া ্ দলেন। 


ক্রীড়াপুত্তল মুজফ ফরের অপদারণে, আকৃবর বিনা 
[] 
আয়াসে গুজরাটের অধিপতি হইলেম। একে একে তখ্» 


প্রদেশস্থ সামস্তরাজবন্দ আসিয়া তালার অধীনত স্বীকার 
করিতে ল্াগিল। এই সময় একদল কুচক্রী প্রচার করিয়ীশ 
দিল, “সম্রাটের আদেশ গুজরাটাদিগের শিবির লুঠ কর ।! 
এই* গ্লোলমালে একদল অন্ত্চর, সয়াটের স্বপক্ষতুক্ত 
ঠাহারই সান্নিধ্যে 
এরূপ ত্যা্টারের অন্ুষ্ঠানে সম্নাই ভীষণ ক্রুদ্ধ হইলেন । 
ম্যায়পরায়ণ সম্রাট 
তাঁহাদিগক্ষ হস্তিপৃদ্ধতলে বিমর্দনের আদেশ দিয়া কঠোর 
নুবিচারের পরিচয় প্রদান করিলেন। 'গুজরাটারা তাহা 
দিগের অপহৃত দ্রব্যাদি পুনঃপ্রাপ্ধ হইলেন। এইস্থলে 


চা 
ত। “ঠা 
নি ০.৮ ॥ 


এক' বিরাট, দরবারের অনুষ্ঠান হয়। উচ্চনীট স্রুলেই 
সভায় সমাদরে স্থান পাইয়াছিল। সৃম্মাট গুজরাটবাসি- 
“গণকে এই দরবারে স্পষ্ট খুঝাইয়। দিয়াছিলেন,-তিনি 
ভাহাদের জন্য সুশাসন ও শান্ঠি প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, 
অত্যাচারের তিনি ঘোর বিরোধী । ২৭এ নভেম্বর (১৫৭২) 
আকৃবর আ্মাহ্মধাবাদে পৌছিলেন। সম্রাটের ছধ-ভাই 
( ধাীপুত্র )*মীঞ্জা অআজীজ, কোকা৷ আহমদ।বাদ ও মাহী 
নদীর দক্ষিণ ভীরদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের শাসনক তত্ব 
পদ প্রাপ্ত হইলেন। 

রাজধানী প্রতাগননের পুব্বের ডিসেম্বরের 'প্রারস্তে, 
সম্রাট আঠ্মদাবাদ ত্যাগ করিয়া, সমুদ্র দর্শনাভিলাষে 
কান্ে শহরে উপস্থিত হন । সনুদ্ধিশালী বন্দর ও বাণিজ্য- 
নগরী বলিয়৷ সে সময় কাম্ধের খ্যাতি ছিল। ইতঃপুর্বে 
আর কখনও সমুদ্র-দর্শন সমাটের ভাগ্যে ঘটে নাই। এক 
ক্ষুদ্ধ অর্বপোতাশ্রয্জে তিনি সমুদ্বক্ষে, কাম্বের উপকুল 
পরিভ্রমণ করেন ' কাণ্ে সবস্থিতিকালে গোরার পণ্ড)গীজ- 
"ধণিক্গণ বিজয়ী বাদ্শাহক সম্গান-প্রদশনার্থ তাহার 
সহিত গ্রথম সাক্ষাৎ করে। আকৃবরের সহিত পত্তগীজ- 
দ্বিগের ইহাই প্রথম পরিচয় | 

১৮ই ডিসেম্বর আকৃধন বরোদা অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন; নগরীর সমীপবর্তী হইলে, তিনি শহ্বাজ্‌ খা, 
কাসিম খা, বাজ, বহাদুর খা প্রভৃতির সহিত - একদল 
সৈম্ত বিদ্রোহী মীজ্জাদিগের হস্ত হইতে সুরাট্‌'ছুগ জয় 
কমিবার জন্ত প্রেরণ করিলেন। তাণপ্তি নদীর মোহানায় 
গ্েই স্থুরাট বন্দর তখন মীর্জাগণের প্রধান আশ্রয়স্থল । 





3৩এ নভেম্বর (:৫৭২) বীত্রিকালে বক্সোচ হইতে সম্রাট 


সংবাদ পাইলেন, ৩াহার আত্মীয়, বিদ্রোহী ইব্রাহীম ছসেন 
শির্জা। * রুস্তম খা রুমী নামক জনৈক নামজাদা 


প্রধানকে হত্যা করিয়া সম্রাটের , অনিষ্ট-চিস্তায় বরোচ্‌ 


হইতে উত্তরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । এই সুখে 
রাজক্রোধ উদ্দীপিত হইল+;) সমাট তৎক্ষণাৎ অল্প- 
খ্যক সৈম্তনহ দুঃসাহমী, ছব্বৃত্ত ইব্রাহীমকে সমুচিত 
শান্তি দিবার জন্ অভিযান করিলেন । যে সৈন্যদল ইতঃ- 
পুর্বে স্ুরাট অভিমুখে প্রেরিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
ই ইত্াহীম্‌ সঞাটের পিভৃবা কাময়াণের কঙ্া গলফধূকে বিবাহ 
কিরেনশ। 
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অনতিবিলঙ্ষে সম্রাটের সহিত পথিমধ্যে মিবিত ছুঁবার জন্য 
ক্রুত-সংবাদ প্রেরিত হইল। পাছে বিপুল বাহিনী : দেখিয়া 
মীর্জা ভয়ে পলায়ন্মকরে, এই ভাবিয়া সম্রাট, মিত্রবর্গের 
অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া, সঙ্গে অনধিক ছুই তিন সহল্র 
সৈন্ লইলেন। 

একজন স্থানীয় পথ-প্রদর্শকের সহায়তায় আকৃবর সেই 
রাত্রি, ও পরদিন দিবাভাগ পর্যন্ত অবিরাম ক্রুতগতি 
অগ্রসর হইতে লাগিনেন; অতি দ্রু-গমনের ফলে যখন 
তিনি শন্ধ্যার প্রাকৃকালে মাহী নদীর তীরে উপস্থিত, তখন 
তাহার সহিত ৪০ জন মাত্র অশ্বারোহী । পথিমধো এক 
এরন্ষণের নিকট সমাট্‌ সংবাদ পাইলেন, ইন্রাহীম্‌ হুসেন 
মীর্জা মাহীর পরপারে, এক্স নিয়পর্ধভোপরি তাবস্থিত কু 
নগরী সাবনালে * প্রবল সৈহ্যদল লইয়! যুদ্ধ প্রতীক্ষায় 
দ্গ্ডাগমান। এই সংবাদে, আকৃবরের পাত্রমিত্রগণের মধো 
কেহ কেহ বপিলেন,-- “আমাদের সৈন্য-সংখ্যা শক্রর 
তুলনায় অল্প। অতকিতভাবে রাত্রিষোগে শপধলকে 
আক্রমণ করাই সমীচীন |” আবার কেহ কেহ বলিলেন, 
--আমাদের সাহাবাগ পশণ্চাতের সেনাদলের আগমন 
অপেক্ষা করিয়া, । সমবেত-বাহিনীগৃহ এক্ররের আক্রমণ 
করাই শ্রেনঃ। কিন্তু আক্বর নৈশাক্রমণে আদৌ সম্মত 
হইলেন না। তিনি বলিলেন,_- “রাত্রিযোগে নিদ্রিত শক্রেকে 
আক্রমণ করা বড়ই অপমানজনক | এখনও সন্ধার বিল্ব 
আছে। আমি এই মুষ্টিমেয় সেনা-সহায়ে এখনই সারনাল 
আক্রমণ করিব সম্রাটের এই মন্তুব্য প্রতিবাদ করিতে 
কাহারও সাহস হইল নাঁ। সুখের বিষয়, এই সময়ে 
আকৃবরের সুরাট-প্রেরিত সৈম্ভদল আসিয়া উপস্থিত । 
সমবেত সেনাধলের সংখ্যা এক্ষণে ন্নাধিক দুই শত) 
সম্রাট সসৈন্ত নদী উত্তীণ হইয়া নিরাপদে পরপারে 
পৌছিলেন। ইতিমধ্ো ইব্রাহীম হুসেন মীর্জা মোগলের 
আগমন-সংবাদে, শহর হইতে নিষ্রান্ত হইয়া এক উচ্চস্থানে 
সৈম্ত-সমাবেশ চিরিরিনিনি ৷ শমাট চিনা সারনালের 


-- সপ সপ শশা শাশপাশিকিশীপ এ শা শশা শপ পপির শা পাজি র 


* বেতারিজ সারনালের স্থান- চা করিতে সমর্থ হ'ন নাই 
(44: 2:10, 19% 01  খাস্রার « মাইল পুর্বে, কায়র। জিলায় 
ফুদ্রে নগরী সারনাল অস্য।পি বিদ্যমান। /১27/227 07548/2% 
(7890) এ ভ্রমক্রমে সারনাল ও খ।স্র] অতিন্ন বলিয়া উল্লিখিত 
হইল্কাছে (1.1. 1) 9. 26501 


পপ পাপ পা 


| নদীতীরবথী তোরণে গ্রবেশলাভ করিয়া দেখিলেন, শহরের 
পথ-ঘা সন্ধীর্ণ._ক'ট কবৃক্ষ-সমাকীর্ণ ) তাহার উপর শক্রুর 
উই, অশ্ব প্রভুতিতে পথ পরিপূর্ণ এপ স্থানে অশ্বারোহী- 
সেনার অবাধ গরীমনাগমন বড়ই অস্ৃবিধাকর--এক প্রকার 
অসম্ভব। 

আক্বুরের ধমনীতে বীর ূর্বপুরুষগণের উষ্ণ শোণিত- 
শ্োত প্রবাহিত হইল। তাতারের! *যেকূপ বল্পম বা 
তরবারি-সঞ্চালনে উত্তেজিত অঙ্বপুষ্ঠে অসম-শক্রুপরি পতিত 
হইয়া, তাহাদের দ্বিখপ্িত বা পিষ্ট করে, অরসংথাক 
সেনাসহ চদ্তাই আঁকৃবর সেইরূপ, *মৃচ্ছিত প্রায় অশ্খে 


'আক্তর প্রব্ীবোগে তাহাদের উপর পতিত হইলেন )-. 

আক্রমণকারীদয় প্রুণভয়ে পলায়ন করিল । . মোগলেরা 
যখন, সম্রাটের এই বীরত্ব ও বিপদ দেখিল, তখন 
. তাহারা প্রাণপণ শক্তিতে প্রতিপক্ষের সধুখীন হইল। 


_ আবার তরব্ঠুর জলিয়া উঠিল, অস্ত্র বনঝানা শ্রুত হইল! 


মীজ্জা পলায়ন করিতে বাধা হইলেন; সঙ্গে-স্ঙছে তাহার 
সৈম্বগও প্র ষ্টাস্ত, অন্ুসরণ, করিল ॥ মেটুটলেরা 
শরুর* পশ্চাদ্ধান্দ করিয়াছিল ; ; কিনতু পলায়নকারিগণের 
ভাগ্যাপেক্ষাও গভীর অন্ধকারময়ী রজনী” তাহাদের বু দূর 
অন্সরণ-গতির প্রতিবন্ধকতা উ উপস্থিত করিল। রগণ্জয়ী 


কশাঘাত্ৎ করিয়া ধাবিত হইলেন। রাজ-তরবারি বিদ্রা& “মোগল সে রাত্রি মি গারনালেই অতিবাহিত করিলেন। 


চমকপ্রায় জলিয়া উঠিয়া সন্থুীন শত্রুকে আনিঙ্গন করিল। 
বাবা খী' কাক্শাল ৪ তাহার তীরন্দাজগণ গ্কতু কর্তৃক 
বিতাড়িত হইলেন ) বিহারী মলের পুর ভূপৎ সিংহ গ্রবল- 
বেগে শক্কর উপর পতিত হইলেন বটে, কিন্তু শক্ষর অবার্থ 
তরধারি ভাহাকে ভূপটতিত করিল ৷ সমাট্‌-বাহিনী 
বিচলিত হইয়া উঠিল। এদিকে প্রতিপক্ষ সাফল্যলাঁভে 
দিগুণ উৎসাহিত হইয়! মৌগলদের্আক্রমণ করিল। ডুমুল 
দণদসদ্ধ আরম্ত হইল; জীবন পণ করিয্ত1। যোদ্বরুন্দ রণাগনে 
অবতীর্ণ ;-নিরাশার শেষ উদ্ভম অপ্রতিহত ! যাহারা বুদ্ধ 
করিতেছিল, তাহারা সুং্ায় বেণী নহে) সুতরাং ইহাকে 
ঠিক বদ্ধ বল! যাঁয় না। রণক্ষেত্র অভিজঞত-রক্তে প্লাবিত 
হইল; কারণ মন্সবদারগণ সাধারণ-সৈস্তের স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । মুহম্মদ খা! বরৃস্থা, মানসিংশ, ও তাহার 
পালক-পিতা ভগবান দাস, সুর্জন্‌ সিংহ হাড়ার পুত্র ভোজ, 
প্রভৃতি বহু খাতনাম! হিন্দু ও মুসলমান প্রধান রণচালনা 
করিতেছিলেন; তথাপি মোগলপক্ষে জয়লাভের কোনি 
স্তাবনাই দৃষ্ট হইল না। হঠাৎ দেখ| গেল, পলাতকের 
গার একজন চঘ্তাই ও জনৈক রাজপুত পাশা-পাশি বেগে 
অশ্বচালন! করিয়। এক কণ্টকাকীর্ণ পথে শত্রুর দিকে 
ধাবমান। অশ্বারোহীঘ্ব় আর কেহই নহেন--আকৃবর ও * 
ভগবান দাস। তিনজন শক্র তীহাদিগকে আক্রমণ 


করিল; একজন ভগবান দাসকে লক্ষ্য করিয়া, বন্লম্‌* 


নিক্ষেক্খ করিল) রাজপুত্র-বীর সে আঘাত ব্যর্থ করিয়।, 
অবার্থ-লক্ষ্যে শত্রুকে ভল্লাঘাতে ভূপাতিত করিলেন। এই 
'ময়ে অপর দুইজন শক্র সম্রাটুকে আক্রমণ করিল। 


এই ছুই ঘণ্টার" ভীষণ যুদ্ধে খ্াক্লারা*বিশেষভাবে সযাটের 
সহায়তা, করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই যথাযোগ্ভাবে - 
পুরস্কৃত হইলেন। এই ব্যাপারে রাজা ভগবান দাঁপ 
সম্মান-চিঠুন্ধপে পত্তাকা ও জয়ডঙ্কা গ্রাপু হ ন। ইতঃপূর্বে 
আর কোন চিন্দই সম্মাটের নিকট হইনত এই গৌরব- 
সচক অধিকার লাঁভ করিন্ছে সমর্থ হন নাই। ২৪শে 
, ডিনেগ্বর সমঘাট হার শিবিরে কিরিয়! আমিলেন। 


৩। স্ুরাট-অবরোধ 


সুরা ছগের শক্তি পরাক্ষা করিবার উদ্দেশে টে টা্ডর ম্‌ল্‌ 
প্রেরিত"্হইলেন । তাহার অন্গকুল মস্তবো-সমট্‌ ভিমেরেক 
শেষ দিনে বরোদা হইতে নূরাটু যাত্রা! করিলেন। 
দরবারী-লেখক আবুথ্-ফজলের মতে (1 87) 
“অবরোধের 'গ্রথমাবস্থায় গোয়ার একদল পর্ত,গীঞজ সম্রাটের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে যৌগদান করে) বোপ হয় তাহার! হি 
করিয়াছিল, সমুদ্র ভীর পর্যান্ত ষোগল- অধিকার বিস্তৃত 
হইলে, তাহাদের শ্বার্থহানির যথেষ্ট সম্ভাখন|। কিন্ত পরেশ 
বীরবিচারে যখন তাহাবা বুঝিল, আক্বরের সৈন্যগণ সমরে 
আজ, _ তাহাদের বিরুদ্ধাচরণের পরিণাম বড়ই সাংঘাতিক 
হবে, ভথন তাারা সম্সাটুকে সন্থ্ট রাখিবার জন্য বন্থবিধ 
উপহার লইয়ী তাহার দরবারে উপস্থিত হইল। বল! বাছল্য 
আকবর শাহ, তাহাদের সাদরে গ্রহণ করিলেন। কিন্তু 
প্রক্কত ব্যাপার অন্ভুরূপ বলিয়া মনে হয়। আক্বর সন্ধান 
পাইয়াছিলেন, পর্ত গীজ নৌ-বাহিনী কর্তৃক তিনি আক্রীস্ত.. 
হইতে পারেন। কুটি সম্ভাটু পর্থগীজদিগকে হস্তগত 


বর লে দপ্তর রশি ৮৮ পিশাি পিতিন  পিজি শপ শপ ও ৩৩ স্‌ শপ শ রে লাশ শীল শ 


করিবার উদ্দেষ্তে তাহাদের শাননকর্তা “ম্‌ এন্টনিও 
নোরোন্হার সহিত একটু অধিকমাত্রায় আত্মীতা দেখাইয়া, 
তাহ'র নিকট একজন দূত প্রেরণ করেন। নোঝ্বোন্া 
মোগল-দুতের সহিত স্বীয় প্রতিনিধি এন্টনিও ক্যাব্রাণ্‌কে 
সমাট-সকাশে পাঠাইলেন। এই বাক্তির সহায়তায় উভয় 
পক্ষের মধ্যে সুবিধাজনক সন্ধি স্থাপিত হয়। * কান্ধে 
নগর্ঘত আকৃবরের সহিত পর্ভগীজের যে" প্রথম পরিচয় 
হয়, তাঁহার ভিিমূল এক্ষণে দুঢতর হইন। বিদেশীগণের 
সহিত বন্ধুত্ব-নিবন্ধন আকৃবরের একট! বিশেষ স্থবিধ! 
হইয়ুছিল,-- তিনি মুসলমানগণের মক্কাগমন-পথ নিরাপদ 
করিয়া লইয়াছিলেন। এই সময় সপ্রা মন্-ঘাত্রিগণকে 
মুক্তহ্তে অর্গপাহাষ্য. করিতেন, এবং প্রাতবংসর জনৈক 
যোগাবাক্তিকে অধিনায়ক মনোনীত করিয়। যাত্রীদলের 
পাথেয় প্রড়তির জন্টঃ তাহার হস্তে অর্থ ও বহুল দ্রবাসম্তার 
দিতেন। বিস্ক নাববিদ্ধে মক্কা যাইতে হইলে, পঞ্ভ গীজগণের 
অনুগ্রহের উপর নিভর করিতে হইত। মোগল 'সম্াট- 
গণের কোন উল্লেখযোগা নৌ'বাহিনী ছিল না)_-তাহারা 
এ বিষয়ে উর্দাসীন ছিলেন ঝাঁলয়াই মননে হয়। এইজন্ঠ 
তাহাদের উপকূল সমূহ ও নিকটবর্তী মাগরে গমনাগমন 
পঞ্ভ,গীজগণের অন্গহের উপর নিভর করিত ১--তাহারাও 
ইচ্ছান্ুরূপ ক্ষমভা-পরিচালনে কিছুমাত্র দ্বিধী বো: 
কুরিত না। 

স্থরাট-অবরোধের পরিণাম আকবরের পঙ্গে শুভ- 
ফলপ্রদ হইল। দেড় মাসকাল অবরোধের পর ছুগ 
আত্মসমর্পণ করে (২৬ ফেব্রুয়ারী, ১৫৭৩ )। হাম্জাবান্‌ 
প্রতিপক্ষের দুর্ণাধাক্ষ )--ধাক সময়ে হুমায়ুনের অধান 
কর্ণচারী ছিলেন; তিনি প্রাণে কীচিলেন বটে, কিন্ত 
ঘাটের বিরুদ্ধে নানা অসংযত বাণী উচ্চারণের অপরাধে 
তাহার জিহ্বাচ্ছেদের আদেশ হইল। 


এক 5 ০ত 
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৪। লাটের রাজধানী প্রত্যাগমন ১ ইব্রাহীম 


হুসেন মীর্জার পরিণাম 

রাজধানী-প্রতাণমিন বাসনায় ১৩ই এপ্রিল যাত্রা করিয়। 
দিরোহীতে উপনীত হইলে, বন্দী ইব্রাহীম্‌ হুসেনের মৃত্যু 
সঃবাদ প্রাপ্ত হইয়া সাকৃবর আনন্দিত হইয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। সারনাঁল-সঙ্বর্ষের পর ইব্রাহীম 'গ্রথশে পঞ্জাবে 
প্রবেশ করেন; ততৎপরে মূলতানে উপস্থিত হইলে বন্দী 
হন, এবং এইখানেই তাহার মৃত্া হয়। ইব্রাহীমের ভ্রাত। 
মাস্দ মীর্্াও পঞ্জাবের শাঁসনকণ্ত। হুসেন কুলী খ কত্তৃক 
ধৃত হন। একজন পরলোকগত-_আর একজন বন্দীককত, 
আকৃবর অনেকটা স্বস্তি বো? করিপেন। তৎপরে সম্মাট 
সাধু সনর্শনে আজমীরের দরগায় উপস্থিত হইলেন। ওরা 
জুন সীক্রাত পৌছিলে যে সমস্ত প্রধান ব্যক্তি তীহার 
অভার্থনাকল্পে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তন্মধো আবুল্‌ জলের 
পিতা শ্রেখ মুবারক অন্যতম : মুবারক এই সন্দশনকালে 
আকৃবরকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, স্তমোগাতা ও 
লোকশামনগুণে সমাট কালে ধর্মজগতের নায়ক হইবেন 
বলিয়া তিনি আশা করেন । এই উক্তি শ্রবণে সমাট গীত 
হইয়াছিলেন। তিন ইনা বিস্বাত হ'ন নাই, এবং ৬ বৎসর 
পরে (১৫৭৯) ইহা কাত্যা পরিণত করিয়াছিলেন | 
 সমাটু রাজধানী উপনীত হইলে, হুসেন কুণী খা 
(খান্‌ জহান্‌) 'বন্দীবৃন্দ লইয়া উপস্থিত হইলেন । মাতুদ 
মীক্জার চক্ষুদ্বপ্ন আবদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়। সম্রাট আকৃবর 
তাহা উর্পোচনের আদেশ দিয়া দয়াণীলতার পরিচক্ 
দিয়াছিলেন। অবশিষ্ট গ্রায় ৩০০ বন্দীর মুখমণ্ডল গদি, 
কুকুর ও শুকরের চন্মে আবৃত করিয়া আনা হইয়াছিল। 
মাস্দ মীক্জা ও অনেকে মুক্তি পাইল; কয়েকজন বন্দী 
প্রাণপানে দুষ্কতির প্রায়শ্চিত্ত করিল। কিন্ত কঠোর শাস্তির 
ব্যবস্থা করিয়াও, আকৃবর মীর্জা-বিদ্রোহের মুলোচ্ছেদ 
করিতে পারেন নাই ;_-অনতিবিল্বে গুজরাটে পুনরায় 
বিদ্রোহানল প্রজ্জলিত হইয়াছিল । 


£| নগরকোট বা কাংগ্রার ব্র্থঅভিযান 

হিমালয়ের পাদদেশে শৈলমালার মধ্যে নগরকোট বা 
কাঁংগ্রার বিখ্যাত হুর্গ অবস্থিত। ছূগজয়ে নিশ্চয়ই কৃতকার্ধ্য 
হইবেন, এই দৃঢবিশ্বাসে হুসেন কুলী অভিযানের কর্তৃত্বভার 


গ্রহণ করেন। তিনি তখন নগরীর বহির্ভাগ অধিকার 
করিয়াছেন,--ভিতরের হছ্র্গ 1 অপরাজেয় ছিল; 
এমর সময় সম্রাটের আদেশে কাংগ্রঃমঅবরোধে-নিয়োজিত 
সৈন্সামস্তদিগকে লইয়া, তাহাকে মীর্জা্দিগের অন্থসরণ 
করিতে হইয়াছিল। কাংগ্রারাজের সহিত মোগলের সন্ধি 
হইয়া গেল । স্থির হইল, রাজা সম্রাটের অধীনতা- 
্বীকার, মোগলকে, কন্ঠাদান ও*যথারাঁতি কর দিঁধেন। 
১৬২০ গ্রীষ্টাকে জহালীরেধী কন্মচারিবৃন্দ কাঁংগ্রা ছুর্গ জয়লাভ 
কৃতকার্য হইয়াছিল। 


»গুজরাটে বিপ্রোহ? 
* আক্বরের অতবিত অভিযান 


৬ 


বুদ্ধীবসানে আকৃবর নবাধিরুত গুজরাট-হুশা্নের 
ব্যবস্থা করিয়! আসিয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
তাহার বাবস্থাতেই সুচাক্ষভাবব কাজ চলিয়া যাইবে; 
কিন্বু নূতন ঘটনাচক্রে তাহার সে ভ্রম দুর হুইল। আকৃবর 
স্বনিয়োজিত শু'সনকর্তার নিকট হইতে সংবাদ পাঁইলেন, 
৪দর্ষ মুহম্মদ হুসেন মীক্জ। ও ইথ্তিয়ার-উল্‌-মুক্ধ নামক 
জনৈক প্রধান বাদশাহর বিরুদ্ধে পুনরায়শবদ্রোহ-বন়্ি গ্রচ্ছা- 
লিত করিয়াছে। গুজরাটের শাসঙ্গকর্তা সগ্রাটের নিকট 
এই বিদ্রোহ সংবাদ প্রেরণ-উপলক্ষে নিবেদন *করিলের্ন 
বিদ্রোহীদল যথেষ্ট শক্তি-সঞ্চর করিয়াছে ।' তার এমন 
শক্তি নাই যে তিনি তাহাদের বিধ্বস্ত বর্শরয়! পুননাঁয় 
গুজরাটে শাস্তি-সংস্থা্পন করিতে পাঁরেন। 

আহ মদাবাদ শক্রহস্তে পতিত হইলে কেবল গুজরাটের 
উপরই মোগল-সরকারের প্রভাব লোপ পাইবে না; পরস্ত 
বিদ্রোহীরা নিকটবর্তী মালব প্রভৃতি স্থানে উপস্থিত 
হইয়া শক্রতাদাধন করিবেে। এই কারণে যখন দূতের পর 
দূত দুঃসংবাদ বহন করিয়া আনিতে লাগিল, তখন আক্বর 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। মুহূর্তমধ্যে কর্তব্য 
স্থির হইয়। গেল)-“তিনি স্বয়ং যুদ্ধযাত্রা করিবেন। 
কিন্তু বথোপধুক্ত সৈম্তের একান্ত অভাব; পূর্ব্ণ অভিযানে 
তাহার বু সৈম্তক্ষয় হইয়াছে । পুনরায় যুদ্ধযাত্রা করিতে 
হইলে নৃতন সেনাদল গঠন আবগ্তক। সৈত্ত-সংগ্রহ ও 
সামরিক আয়োজনের জন্ সম্রাট রাজকোষ উন্মুক্ত করিয়া 
দিলেন; যে সমস্ত আমীর ও জাগীরদার অনতিপূর্বে্ব গৃহে 


কাকৃবরের গুজরাট অভিযান 


(১০৩ 


'গমন ফরিয়াছিঠলন, ক্টাহাদিগকে পুনরায় সৈহ্ঠসামস্ত লইয়! 
অবিলম্বে আসিবার আদেশ প্রেরিত হইল। রাজ পরিবার- 
বর্ণস্চ ভগবার দ।স সন্দাগ্রে অগ্রসর হইলেন। আকৃবর 
প্রচার করিয়া দিলেন, সহ কারা উপেক্ষা করিয়া তিনি 


| এ 
ন্যয়ং সব্বপ্রথমে শক্রর সম্মুখীন হইবৈন। *একজন এতি- 


*ন] করিয়1, সেই 


হাদিক লিবয়াছেন,__“ভগবানের অন্ত্রের উপর প্রগাঢ় 
বিশ্বাসবান্‌ হইজল৪৪, বন্ধে জয়লাভ কোনরূপ আয়ো- 
জনেরই তিনি ক্রাট করিতেন না।”* গ্রচুর অর্থ, প্যাবেক্ষণ- 
শক্তি এবং সহজাত সামরিক ঝুদ্ধি সহায়তায়, সমাট 
অনতিবিলম্বে নৃতন*সৈম্তদণ গড়িয়া তুলিলেন। 

নবীন সম্রাটের বয়ক্রম তখন একত্রিশ,--শারীরিক 
ও মানসিক উভয় 'শক্তিই তিন র্ণমাত্ায় উপভোগ করিতে- 
ছেন;- তাহার কথার যে কোনরূপ বাতায় হয় নাই, ইহ! 
বলাই বাহুল্য। ১৫৭৩ শ্রাষ্টাবের ২৩এ অক্টোবর তিনি 
প্রস্তুত; 'সসৈন্তে রাজধানী ত্যাগ করিয়া কখনও উচ পৃষ্ঠে, 
কখনও অশ্বারোহণে রাজপুতানার মধ্য দিয়া গুজরাটের 
দিকে দ্রুতবেগে» অএসর হইলেন) কোনস্থানে কুচ” না 
ভাষণ রৌদ্রতাপের মধো প্রতিদিন ২৫ 
কোশ পথ অতিবাঠিত করিতে লাগিলেন। কি ছুর্দিম 
উ্সাহ! কি অপুর শ্রমসহিনঃভা ! 

এইন্রাবে বাহিনী চালনা করিয়া, আজমীর, খালোর, 
দীস। এব" গুজরাটের প্রাচীন রাজধানী পাটানু বা অন্হিল্‌- 
ওয়ারার মধা দিয়া সয়া আহ মদাবাদের সমীপবর্তী হইলেন 
রাজধানী হইতে এইস্থান প্রা ৩০০ ক্রোশ দৃরস্থিত ; এই 
সথদীর্ঘ পণ সমাট, প্রুতপর্গে মাত্র ৯ দিনে, বা সর্বসজ্মত 
১১ দিনে, অতিবাহন করিয়াছেন। পাঈটন ও আহমদা+ 
বাদের নধ্যবন্তী ক্ষুদ্র নগরী বালিসানায় সমাট বুঁচ করিম 
তাভার ক্ষুপ্দর বাহিনী পরিদর্শন করেন। তাহার সৈম্ত-সংখ্যা 
তরি অশ্ারোহীর অধিক ছিল না। 

আক্বর সংবাদ. পাইলেন, শরুসৈন্য সংখ্যায় বিংশ 
সহস্র। কেবলমাত্র নিজ প্রয়োজনে একশত সুদক্ষ শরীর- 
রঙ্্ী সেনা রাখিয়া, অবশিষ্ট সৈম্ভ মধা, দক্ষিণ ও বাম এই 
তিনুভাগে, বিভক্ত, করিয়া, সজ্জিত করিলেন। সম্মান- 
হৃচক মধ্যভাগের * সেনাপতি হইলেন,__-লম্াটের ভূত পূর্ব 
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অভিভাবক বম্পরাম্‌ খাঁর ষোড়শ বর্ধী; পুন আবদুর রহীম্‌ 


খাঁ । পুর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, ১৫৬১ শ্রীষ্টান্মে বয়রাম্‌ 
খ। মক্কা-গমনোদেশে সপরিবারে গুজরাটে উপনীত হইলে 
গুপ্তঘাতকের হস্তে নিহত হ'ন। দয়াথীল সমাট, অভি- 
ভাবকের নিকট খণের কথা স্মরণ করিয়া, তাহার পরিবার- 
বর্গকে উদ্ধারপুর্বক স্বয়ং শিশু রহীমের লারন-পালন ও 
ন্থশিক্ধার ভার গ্রহণ করেন। এক্ষণে 'সাক্বর ,গ্রাধীণ 
রণপপ্ডিতগণের সঙ্থায়তায়, রহীম্কে সমরক্ষেত্রে স্রনাম 
অর্জন করিবার অবসর দিয়াছিলেন। উন্তরকালে আবদুর- 
রহীম্‌ রাজোর সর্বএধান সন্তরাপ্তবূপে পরিগণিত হ'ন। 

আহ মদাবাদ হইতে কয়েক ম!ইল %হে সমাট্‌ সাবরমত 
নদীতীরে গুজরাটের শাসনকর়্ী খান-ই-আজম্‌ মীর্জা 
অঞ্জীজ কোকার সেনাদলের সহিত মিলনোদ্দেশে অপেক্ষ| 
করিতে লাগ্রিলেন ৷ বিদ্রোহীরা রাজসৈন্যের তূর্য নিনাদ- 
শ্রবণে নিজ নিজ কর্ণকে বিশ্বাস করিতে পবিল না) 
তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল,_-'আমাদের গুপুচরেরা 
এক পক্ষ পূর্বে সপ্রাটের রাজধানীতে অবস্থানের সংবাদ 
দিয়াছে; কেমন করিয়া! তিনি এত অল্প সদয়ে এখানে 
উপস্থিত হইতে পারেন? আর কোথাই বা তীহার রণহস্তী 
সমূহ যাভা তার সহিত সর্বদা গমন করিয়া থাকে? 
প্রকৃত ফ্থ। বলিতে কি, প্রতিপক্ষ আদৌ আশা করে নাই 
যে, সম্নাট এত অন্নধিনে আঁঃঅদাবাদ পর্যান্ত আসিয়া 
পৌছিবেন। বিদ্রোহীরা! আম্মপ্রাণরক্ষার্থ রণসাজে সজ্জিত 
হইতে বাধা হইল। 


শর 


1 আহ্মদাবাদের যুন্ধ-_২র! সেস্টেম্বর। ১৫৭৩ 


২ ইখুতিয়ার-উল-মুক্ক যখন দেখিলেন, আক্বর সসৈষ্ঠ 
যুদ্ধক্ষেত্রে সমাগত, তখন তাহার প্রধান ল্গয হইল, 
শাসনকর্তা খান্-ই.আ'জম্কে আকৃবরের সেনাদ্ল হইতে 
বিচ্ছিন্ন রাখা । এই উদ্দেগ্তে তিনি আহমদাবাদের তোরণ- 
ছার রুক্ষ! করিতে লাঁগলেন। সুহন্সদ হুসেন মীনা দেড় 
সহ ভীমকাম মোগল-সেনা লইয়া সমাট-নৈম্ভ আক্রমণ 
করিলেন। আকবরের সতর্ক পরামশদাতৃগণ তাহাকে 
বুঝাইলেন, খান্-ই-আঁজনের সেনাদল না আপ! পর্য্যন্ত 
আমাদের স্থিরভাবে অপেক্ষা করা উচিত। কিন্তু বীরবর 
'আকৃবর ক্রোধতরে এই ভীরুতা-প্রস্থত প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ 


হি র্‌ লিটন ঘ 
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করিয়া তখনই শত্রদলকে আক্রমণ করিতে সেনাঁদে: 








আদেশ দিলেন। তিনি স্বয়ং স্বাভাবিক অসমসাহসে অশে 
কশাধাত করিয়া, নণৃণ উত্তীর্ণ হইয়া শত্রুর সম্মুখীন ছিলেন 
উভয়পক্ষে ভীষণ যুদ্ধ বাধিল। কখনও বা মোগল-পক্গ 
জয়ী হইতে লাগিল--আবার কখনও বা শত্রপক্ষ বল-সঞ্চয় 
করিতে লাগিল। যেখানে সম্রাট-সৈন্তের ছূর্বসতা পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, অস্মসাহসী আকৃবর তথায় শতমৃত্তি 
পরিগ্রহ করিয়! উপস্থিত! একস্থলে আকৃবর মাত্র ছুইটা 
সৈগ্ত লইয়া যুঝিতেছিলেন। তাহার অশ্ব. ক্ষত বিক্ষত | 
হঠাৎ জনরব উঠিল-_এই ভীষণ যুদ্ধে আকৃবর শাহ. দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। মোগলেরা যখন দেখিল, জনরব অমুলক, 
সমাটু নিরাপদ, তখন তাহারা নবোৎসাহে খরায় প্রতি 
পক্ষকে বিতাড়িত করিল--সমাটু আকৃবর যুদ্ধে জী 
হইলেন । 

এই পরাজয়ের এক 'ন্টা পরে ইখভিরার-উল-মুর 
পাঁচ হাজার সেনা লইয়া সমাটু সৈন্ত আক্রমণ করেন। কিছ 
মোগল-সেনার সমর-শক্তি দেখিয়া ইখতিয়ারের সেনাদল 
এরূপ ভীত হইয়াছিল যে, 'পলায়নকালে তাহাদেরই তুনীর 
হইতে শর লইয়া! সম্াট-সৈন্ঞ তাহাদেরই বিরুদ্ধে বাবহা'র 
করিয়াছিল।” ইখতিয়ীর মৃদ্ধে হত, এবং মুহন্সদ্‌ হুসেন 
মীক্জা বন্দ" হইলেন । ভবিষ্যৎ অনিষ্টাশন্বা হইতে অব্যাহতি- 
লাভের আশায় রাজকন্মচারীরা, মুহম্মদ হুসেনের প্রাণ- 
দণ্ডাজ্ঞার জন্ঠ'সম্রাটকে অগ্ররোধ করিতে লাগিল। হুসেন 
মীর্জা মন্তকদানে স্বীয় ছুদ্কুতির প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। 
গুজরাটের শাসনকর্তা, খান্‌-ই-আজম্‌ যুদ্ধজয়ের পুর্বে সমাট্‌- 
সেনার সহিত মিলিত হইতে পারেন নাই। সেই খুগের 
বীভৎস প্রথান্ুসারে দ্বিপহজ বিদ্রোহীর নরকপাল পিরা- 
মিডের আকারে দাজাইয়া এই ভীষণ যুদ্ধের জয়স্তস্ত নিশ্মিত 
হয়। মীর্জা বিদ্রোহের মৃঝ্।েচ্ছেদ হইল। 

পথের দূরত্ব বিবেচনা! করিলে নিঃসংশয়ে বল! যাইতে 
পারে, আক্বর়ের দ্বিতীয় গুজরাটঅভিযানের ন্যায় ক্রত 
অভিধান হতিহাসের পৃষ্ঠায় বড় একটা পরিলক্ষিত. হয় ন। 
গুজরাটে পুনরায় বিজগ্-নিশান উডটীপমান করিয়া, তিন 
সপ্তাহের পর ( অভিযান” কাল হইতে ৪৩ দিনের 
মধ) বল্পম্‌ হস্তে সমাট, বিজয়গর্কে রাজধানী প্রত্যাৃত 
হইলেন (৫ অক্টোবর, ১৫৭৩)। এই অভিযান স্মরণীয় 
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নরমুণ্ডের সতস্ত 


গুজরাটের রাজস্ববন্পোবস্ত ; শাসন-সংস্ক।র 


গুজরাটে অশান্তি হেতু রাজন্ব নিয়মিতরূপে রাজকোষে 
না৷ আসায়, ধনাগমের নুবন্দোবস্ত করিবার ভার অপিত 
হইয়াছিল--সুযোগ্য রাজা টোডরমলের উপর। তিনি 
মালগুজারীর (1,210 1২6৮০110€ ) “বন্দোবস্ত ও ছয়মাস 
কালের মধো গুজরাটের অধিকাংশ জমির জরিপ-কার্ধা 
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সম্পন্ন করিস্জাছিলেন। শাসন-সংক্র।স্ত বায় ছাড়িয়! দিলেও 
পনব্যবস্থাপিত গুজরাট. হইতে, হাসুন প্রতি বৎসর 
৫০ লুক্ষের অধিক মুদ্রা আমদানী হইত 1 
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৭ 1১. দাগ-থা £ দাগ ও মহলী' )- আলা উদ্দান্‌ 
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প্রতারপীর হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভের আশায় স্থির হইল, 
সমস্ত সরকারী অশ্ব অতঃপর চিহ্নিত হইবে। কিন্তু এই 
নবানুষ্ঠানের ক্রিদ্ধে চারিদিক হইতে» প্রতিবাদ উপস্থিত 
হইজ্মাছিল। * ৯ 
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উড়ে-বেহার! 


কেশগুলি তার স্টত্র হয়েছে, 
নাহি আর দেহে বল, . 

তারার মতন উজ্জল আঁখি 
আনি শ্লান ছলছল । 


জুয়ারী 


[ শীকুমুদরগন মল্লিক, বি-এ ] 
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শুনেছি তাহার ছিল ধন-ধান, 
| বড়বড় জমিদারী; 
এখন তাহার কিছু নাহি আর,-- 
আছে এক ভাঙ্গা বাড়ী । 
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০ পপি পপপেপপসপাপসপা পপ পাপা পাপী সপ পতি শালি শি 


শপ পাশপাশি সপ 
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'দিহ্ুচিক1 দিল উজাড়ি” ভবন, 
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হাদয়খানিও তার, 

বুকের ফাটাল ধরিয়া উঠিছে 
মমতা বালিকাঁর। 

অতীতের দেনা উত্ল হয়েছে, 

রা দাগ টানা প্রাণে, 


গ্তবম্যতের * * জবরদাবীমে 
€ 1 

৬ দারুণ বেদন! হানে । 

পাচ বছরের হয়েছে নাঁতিনীঃ" 


নানটা রেখেছে রাণী, 

পাসা?দ যেমন পণ-কটার 
কহে কত ধনী জ্ঞানী । * 

ভেপ্ি,বালিকারে জাগে বুকে তার 
কার মুখখানি নত, 

ভিজ! পাধাণেতে গিরি-প্লোলাপের 
ভাঙ্গা-ভাঙ্। ছায়াঙ্মত | 

সব খোয়াইয়া* ছিল বুড়া ভাল,* 
এক পেয়ে সব গোল, 

ভাঙ্গা দেউলের . *দেবতাঁর কাঁণে 
নব 'অভিষেক-রোল। 

থাকে বালিকা ঠাকুরদাদার 
সম-বয়সীর মত, 

হইজনে মিলে ভাগাভাগি করে' 
করে গৃহুকাজ যত। 

কু বালিকারে কালে লয়ে বুড়। 
আঁখি-জল্লে দেয় চুমা, 

নিশায় কাদিলে বলে রাণী হবি, 
ঘুমা দিদি, তুই ঘুম 


মনে-মনে তার প্রবল ধারণ। 
গ্রচুর অর্থ বিনে, 
যেষনে হউক রাণীর লাগিয়া 


জমিদারী দিবে কিনে । 


জুয়াদী 


হাসিআলোহীন 


সুতিঈখেলা॥ সংবাদ পেলে 
পাঠাইয়! দেয় টাকা, 
টার দুর গ্রামে যায় 
“ গভীর নিশীথে একা | 
তাৰ দুরাশার বিফল শ্বৃগে 
বিশ্বাস দেয় কায়া, 
অলীরে,জানায় * প্রবল সতা, 


" এমনি দারুণ মায় । 
হাসি-হাসি মুখে চাক্চে যবে বাণী 
নুড়ার মুখের পানে, * 
বিগত ভ্লাহার » হীরা-জহরৎ 
»সব বেনু দিকে আনে । 
* যবে সে বুড়ার গলাট। জড়ায়ে 
চপি-চপি কথা কে, 
ঈরুডমি দিয়া ঘেন রে শাতল 
মৌসুমি বাধ বভে। 
স্থন্তি-খেলায় -*. খণ দিন-দিন 
? স্থদে-স্থর্দে গেল বাড়ি, 
শেষ আশ্রয় ভাঙ্গা! বাড়ীখান 
কা+ল দিতে হবে ছাঁড়ি। 
আধার ভবন 
* কিছুইশ্ছিল না সখ, 
তবু বিষাদের ছোট মেঘখানি 
ঢাকিল্‌ ব্লাণীর বুক । 
জানালার পাশে পেয়ারার গাছ 
মেঠো-কুমড়ার লতা, ৬৪ 
“পুকুরে যাবার * সরু বাকা পথ 
* সবারি মুখেতে কথা । 
বুড়া উদ্নাসীন* ভূ আন-মনে 
আকাশের পীনে চায় 
দেখে, মেঘগুলি কোথা থেকে এসে 
কোন দিকে উড়ে যায়। 
কত ধীর মনে দেয়ালের গায়ে 
দেখে পিপীলিকা -সারি,, 
ডিমগুলি লয়ে কোথায় যেতেছে,__ 
ভাবনাট। যেন তারি। 


1১১১ 


কথা, মাথা তার দ্ুই :য বেঠিক, 
আন-মনে বলে কর, 

ঘবেতে রয়েছে বাণা যে আর, 
কেন ০খ করি তবু। 

দুইজনে মিলি চিন্তা করিয়া 

| ঠিক হল,--কাল ভোরে 

যেমনে হউঞ্ণ' দূর- দেশে চাবে, 


গ্রাম, বাড়ী, ঘর ছেড়ে | 
বুড়া বলে, যেখ রাজা মোর আছে, 
সেই দিকে যেতে ভবে, 
শুধু মিচ্ামিছি একেন চিরদিন 
পুরিয়। মরিব ভবে । * 


ভোরে ভোরে উঠি চলে ভইজনে,- 


আট বছরের*মেয়ে ; 
দুপুরে বমিল তরুর তলায় 
রোদ দাঁরুণ পেয়ে । 
ঘানে-ভেজা মুখ ; আবার চলেছে, 
পড়েছে তখন বেলা; : 
দীঘির পাড়েতে বড় বট-গাছে 
বসেছে কাকের মেল1। 


ডাকি ডাকি বক উড়ে যায় মেঘে ;-- 


রাণা বলে ক্ষীণ ম্বরে,_ 
“দাদ, ওরা সব ফিরিয়। যেতেছে, 

গাছে, উহাদের ঘরে ?” 
হাটিতে হাটিতে পছিল সাঝে 

আসি ছোট এক গীয়ে ; 


' হঠাৎ কি এক আঘাত লাগিল ' 


রাণার কোমল পায়ে। 

দাদারে ধরিয়া চলে খেড়াইয়া,_ 
দেখিয়া! কষক-বধূ, 

ঘোমটাটা তার আধেক তুলিয়া, 
আন্তে বলিল শুধু 

“শোন ওগো খুকু: অনেক হেঁটেছ, 
পায়েতে লেগেছে ভারী, 

রহিবে গো, চল, ছুই জনে আজ, 
চল আমাদের বাড়ী। 


[ ৭ম বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাথে-সাথে তার চলে দুইজনে ; 
কৃষক-গৃহিণী আপি 

বলে, “ওমা এ যে পন্মু-ক রবী, 
এ কি গো মিষ্টি হাসি!” 

গরম জলেতে পা-ছুটা ধোয়াঁয়ে 
তেল দিয়া দিল পায়ে; 

যতন করিয়! মিটিছে না আশা, 
_ ধরিয়া রাখিত চাহে । 

প্রাতে দোহে ববে বিদায় মাগিল, 

, আঁখি গেল জলে ভরি; 

রুষাণ-কৃষাণী ” কাদিতে লাগিপ 
দাঁড়ায়ে দয়ার ধরি। 

লাজুক বধুটি ক্ষীর দিয়া ভাতে 
বলে চুপে, প্রাণা খেরো, 

এই পথে বোন, এসো ফদি কু, 
দেখ। দিয়ে যেন যেয়ো ।” 

পরধিন হাঁটে রুমকের হ'ল 
দ্বিগুণ-ত্রিগুণ লাভ,- 

বুঝিল, ঘরেতে হয়েছিল ঠিক 
দেবীর আবিভাব। 

'হাতিটা ধরিয়। বলিক1 চলেছে 
বুড়া সাথে কথ কয়ে, 

নুক্কতি যেন রে. চপল মনেরে 
সুপথে যেতেছে লয়ে । 

বহু-বু দেশ ঘুরিয়া-ঘুরিয়] 
বন নদ-নপধা-পারে,- 

আজিকে ছুজনে আসিয়া দাড়াল 
রাজার সিংহদ্বারে। 

“কে তুমি ?” যখন দ্বারবান বলে, 
বুড়া বলে কথা সাদা, 

“তুমি দ্বারোয়ান,। চেন না আমারে 
আমি যে রাণীর দাদ)» 

রাজাও ছিলেন দুরে দীড়াইয়া ;-_ 
ভদ্র অতিথি হেরি, 

প্রবেশ করিতে দিলেন হুকুম 
তিলেক না করি দেরী । 


শো ১২৪৭ 


' শ্রান্ত-চরণা বালিকারে দেখি, 
পরম আদর-ন্নেহো] 
বলিলেন দৌহে, "থাক ছই দিন 
১৪ এই গৃহে রি 
বুড়া বলে, “শুধ দুই দ্দিন কেন, 
আর কে1থা যাব ছাঁড়ি।-- 
বন্থু খু জে.থু জে এসেছি হেথায়, -- 
এই ভব দিদির বাড়ী।» 
বুঝিলেন রাজা, বন্ধ বাগা পেয়ে 
হয়েছে খারাপ মন 3" 
-সান্বনা, অর শুশ্রাষা ভার, 
কিছুদিন প্রশ্জোজন। 
পরদিন গ্াতি . দেখিলেন রাজ1,* 
চলে যাঁর যবে রানা, 
মনে ভন্পু যেন, * গরিছে, ফিরিছে, 
স্ীব কুঘখানি। 
গোপুনে মহ্ষা হেরি বালিকারে, 
'অশরে ডাকি তার,__. 
সুখ মুছাইয়। কত কথা কন, 
কোলে ল'স্‌ বারবার । 
নয়নে তাহার রাণীর মূরততি 
এতই লেগেছে ভাপ, 
বলেন, "এবার. * বধু হবে, তার 
্পে-শুণে ঘর আলো” 
রাজার ধাড়ীতে বুড়ার কাহিনী 
সদাই সবার মুখে, 
সম্্রমে সবে উঠিয়া দাড়ায় 
হাঁসি চেপে রাখি বুকে । 
হাতের হু“কাটা * খেতে খেতে সবে 
লুকাইয়$ রাখে পাছে,- 
কেমনে এমন _ বেয়াদবি করে 
রাণীর দাদার কাছে। 
রাজা হাসি হাসি বুদ্ধেরে ডাকি 
পরিচয় তাঁর লন ; 
বলেন হাসিয়া, “জাতি আঁপনি, 
, কুলেতেও খাটো নন। 





নাতিনীরে তব 
ফিতে চাহেন রাণী, 
কতগুলি টাকা যৌতুক পাবে, 
৮ * বলুন তাহাই শুনি” 


বুদ*বলিল, “বেশ! কাথা পাব, 
সোঁধ গামা নাউ, 
লক্ষ টাকার »ভি তন: ছিব 


কাপিয়[দি মানে ভাই ।” 
হাসিভাসি হ্াজা খুলিলেন “বেন, 
,তাহাতেই খুব ভাবেও. 
আজ £তে অধম নাজ-বমানের 
৬ খাতা বরে ধার গং |” 
আট বছরের বালিঙগার সাণে 
ম্। মম্রোভ ক 


৬৩৭ বা৭ 


1 
1 
€- 
| ৪ 


সাবেক বিগ 


| 


বাণ ত দিদেন ধার] £ 

ভেব্রিয়া গল ১ পারিজাভকণি 
" শোভিত গে রাজা রাণী; 

বুড়া আনন. খে আর কাদে) 


যুখতে সধ্থা ন। বাণা। 
পরুদন গ্রাতে গনী শীল কও 
শঙন পন থামে এ 
কোর হতে এক দওকারী চিঠি 
আসণ এডার নাছে। 


বোন্বায়ে সেই সনি খেলায় 
পাঠাইয়াছিণ টাকা 

এবারঞ্তাহার টেসল। ফলে 7 
যায় নি নেহাত ৮11০ 


পক্ষ মদ মারের বুড়া, 
সভা ভঘ়েছে বাণ, 

প্তভিত শুন 2৬-প্রিজন, 
বিস্মিত রাজাবাণা | 

ভাসি, হাত ধরি বাঁণ্ল বুধ, 
, “রে ভাট বদু-বর, 


বিধাভার-দে ওয়! 
বুদ্ধ দিতেছে, ধর। 
আমি তু জুয়ার হারার়োছি সব, 
ভাজিয়। গিয়াছে মেপাঁ, 
আজি যে পেলাম, দে কেবল সে 
বড় 'জুয়ারীর খেলা ।” 


এহ খোতুঝ 


১১৩. 


ড ও এ জল 
স্পিন 


ভারতব্ায় মহিলা-বিগ্ভাগীঠ 


[ অধ্যাপক: শর্বরেতর নাথ সেন এম-এ, পি-আর- এস] 


আমরা! অন্যান্ত প্রদেশের খবর খুব কম 'াখি। ইহার 
কারণ, কওকটা অন্যান্ত প্রদেশের প্রতি আর্ঠাদের শ্রদ্ধার 
অভান। অথচ, নানা' খিনয়েই বাঙ্গাল! যে.অন্যান্ত এদেশের 
কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহ। ভাবিলেও বিস্মিত 
হইতে হঘন। গত জোষ্ মাসে দাক্ষিণাত্যের প্রসিদ্ধ শিক্ষা- 
কেন্ত্র পুণায় কতক্গুলি প্রতিষ্ঠান দেখিয়া আমার কেবলই 
মনে হইয়াছে, বাঙ্গালায় ইহা অসম্ভব।, পুপার ফারগুসন 
কলেজের কথা অনেকেই জানেন ) ধারণ, পরলোকগত 
মাননীয় গোথলে এবং লোকমান্ত তিলকের সাহত এই 
কলেজের : ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। ফারগুসন কলেজের 
অধ্যাপকবশের 'আক্মোংসগের কথাও কোন শিক্ষিত বাঙ্গা 
লীর অবিদিত 'নাই। কিন্তু ঠিক এইরপ চির-দারিদ্র 
স্বীবার করিয়াই ধে আর একদল শরুণ পণ্ডিত পুণায় আর 
একটি কলেজ (২৩৬ 1১5)078001156 ) প্রস্থিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, তাভা বোধ হয় অন্ন লোকই জানেন। এই 
কলেজের অগ্ততম অধাপকামঃ শাহ গত বৎসর কেন্িজে 
গণিত-শান্তে প্রথম শ্রেণীর »ঙ্জান লাও করিয়াছেন। উহার 
সহাধ্যায়িগণ বলেন যে, প্রর্ববের নিয়ম প্রচলিত থাফিলে, 
মাননীয় রঘুনাথ পারাঞ্জপের স্থায় ইনিও সিনিয়র র্যাঙ্গ- 
লারের গৌরব লাভ করিতে পারিতেন। এই প্রকার 
লব্বপ্রতিষ্ঠ কোন বাঙ্গালী ঘুবক চিরজীবন ১০৭২ বেতনে 
শে শিক্ষা প্রচারকাধষো সকল শাক্তর নিয়োগ করিয়াছেন 
বলয় শুনি নাই। ফারগুসন কণেজ ও ন্উ পুণ! 
কলেজের অধাপকগণ ১০০২ মাত্র বেতন গ্রহণ করেন; 
কিন্ত পুণার আর একটি শিক্ষা-প্রতিপ্রানের শিক্ষকগণ ইহ' 


অপেক্ষাও অল্প বেতনে শ্রী-শিক্ষা গ্রচারকল্পে চিরজীবন, 


কাধ্য করিতে প্রস্তত হইয়াছেন ! 

পুণা হইতে চাবি-পাচ মাইল দুরে হিঙ্গণে নামক একটা 
ছোট পল্লী আছে। এইখানে প্রধানতঃ অধ্যাপক কার্ক্যেস 
চেষ্টায় হিন্দু-বিধবা-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় পল্লীর বাহিরে 
নর্জন শৈলমূলে সুন্দর আশ্রমটি। আমাদের বিধবাগণের 


১১৪ 


-বার্থ জীবনের বিবিধ বেদনার রাহিনী কাহারও অজ্ঞাত 


নহে। তাহাদের কট অন্ততঃ কিয়ৎপরিমাণে লাঁৰ করিবার 
জন্য অধাঁপক কাব্বো হিপ্ু-বিধবা আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই আশ্রমের কাধ্য করিতে করিতেই কার্কো মহোদয়ের 
মনে আর একটি কল্পনার উদয় হয়। তিনি দেখিলেন যে, 
বিধবাদিগের ব্যর্থ জীবনের গতি দিরাইয়! দিতে হইলে, 
শিক্ষার প্রয়োজন ; এবং আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ে অন্ধুক্ত 
বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী মহিলাদিগের সর্বথা উপযোগী নহে। 
করে বিশ্বাবগ্ঠালয়ের নীতি পৰিবর্ডিত হইবে, তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া না থাকিয়া, অধাপক কার্দো নিখিল ভারতের জন্ত 
একটা মহিলা-বিশ্ব বগ্তালয় স্থাপন করিবার প্রস্তাব করি 

লেন। এই বিশ্ববিগ্ঠালয় সরকারী সনন্দ পায় নাই, বোধ 

হয় পাইবেও না; শ্থতরা” কাথুর ভিদ-বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
মত রাজা মহারাজা ও অন্ঠান্ত পির কমলার 
বরপুলগণের কৃপা ভারতবধীয় মহিলা বগ্াবিগথালয়ের 
উপর বাঁধত হ্য় নাই । এই ৪ আধিক 
বচ্ছলতা «কখনও হইবে না বলিগাই, অধাপক কাব্বো 
এমন এক ॥ল তাগী শিক্ষক ঢাহিপেন, শহারা স্ত্রী 
শিক্ষার জন্ত, ঠিরজীবন দাগিদ্রা-রত এহণ করিতে প্রস্তত। 
তাহার' আহ্বান নিম্ষল হয় নাই ; ব্ভমান বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের 
নয়জন অধ্যাপকই কৃতবিদ্ধ "পুরুষ । তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই বোম্বাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চতম উপাধি লাভ 
ক'রয়াছেন ; এবং একজন আমেরিকায় শিক্ষিত | অধ্যাপিক 
দিবেকর এলাহাবাদের মুযুর-সেপ্টাল কলেজের উচ্চ বেতনের 
সরকারী চাকরী ত্যাগ করিয়া এই বিগ্ভালয়ের কাধা 
গ্রহণ করিয়াছেন! ইহারা মাসিক ৭৫২ মাত্র বেতনে 
একাদিক্রমে বিশ বংসর কাল মহিলা-বিশ্ববিগ্ভালয়ের সেবা 
করিবেন! এখনও বিশ্ব বিদ্ভালয়ের আশানুরূপ অর্থাগম 
হইতেছে না বলিয়া, ইহারা কেহই ৬*২র অধিক গ্রহণ 
করেন না। ভারতবর্ষের আর কোথাও ্বার্থত্যাগের এইব্দপ 
অলস্ত দৃষ্টান্ত সুলভ কি না, জানি না। 


. পুণায় 'হিলা বিশবিষতাণরে ভাতার অধ্যপিক কার্ক্যেব 
চক্ষা লন্ধ অর্থে পুষ্ট । ভিক্ষার বুর্ধী কাধে কবিয়! বৃদ্ধ 
ব্যাপক না! গিয়াছেন ভাবতবার্য মন প্রদেশ নাই। 
কয়েক বৎসর পুর্বে তিনি কলিকাতায়ও আসিয়াছিলেন। 
বলিতে লজ্জ! হয় যে, ঘ্বাঙ্গালার পানের পরিমাণ যেমন কম, 
ধতিকুল মমালোচনার পরিমাণ তেমনই বেশী। এখানকার 
গকজন খ্যাতনামা রাজনৈতিক নেতা গ্লোলদীঘির পারে, 
নেটের অনতিদূরে দীড়াইয়া, গ্রকাশ্ত সভায় কার্কো 
[হাশয়কে বলিয়াছিলেন যে--মহিল1-বিশ্ববিদ্যালয় গকরিয়। 
ক হইবে? যুবতীদিগকে লজ্জাহীনতা' (ইংরেজীতে যে 
ন্বটা বন্ধিয়াছিলেন, তাহার কোন প্রতিশী দিতে পারিলাট 
1) ও উচু-গোড়ালিওয়ালা বুট * পরিতে শিখাইবেন,-এই 
ঠ? কিন্তু বাঙ্গালার জনসাধারণ স্ত্রী-শিক্প। সঙ্ধন্ধে ইহার 
বরুদ্ধ মত পোষণ করেন বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। 
₹তরাং এই প্রবন্ধে মহিল।-বিশ্ববি্ভালয়ের শিক্ষানীতি ও 
কার্ধোর বিবরণ দিতে চেষ্টা করব | 

ভারতবর্ষীয় মঠিলা-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের আদর্শ * ছুইটি। 
পথম, তার প্রদত্ত শিক্ষণ সর্ধথ ভারতীর মহিলাদিগের 
এপযোগী হইবে । দ্বিতীয় তাহার প্রিক্ষার বাহন হইবে 
শঙ্গার্থিনীদিগেরই মাতৃভাষা । মাতৃভাষায় অদীত বিষয় 
ঙ্গে আয়ন্ত হয় বলিসলু,*এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রীরন্দ পাঁচ 
[সর বয়সে পাঠশালার শিক্ষা আরস্ত কন্পিয়া, ১৪ বৎসরে 
শরবেশিক] ও ১৭ বৎসর বয়সে উপাধি পরীক্ষা পাশ করিতে 
ণারেন। সুতরাং গতোক বান্তিকারই বিবাহের পুর্ব 
সপ্ততঃ প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সুবিধা হয় । 'অথচ 
শন্ধ জ্ঞানের তুলনায় এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষোত্রীর্ণা 
ধাত্রীরা৷ ভারতীয় অন্তান্ত বিশ্ববিগ্ঠ[লয়ের সমশরেণার ছাত্র বা 
ধাত্রীরা অপেক্ষ! কোন ক্রমেই অপর নহেন। উপাধি- 
রীক্ষার নিমিত্ত মাতৃভাষী, ইংরেজী সাহিতা, সমাজ-ত্ত 
: 9০০০1) মনন্তত্ব ও শিশুর মন, এই চারিটি বিষয় 
সব পাঠ্য ; এতত্বতীত “প্রতেক শিক্ষা্থিনীকেই সংস্থৃত 
শখবা রসায়ন ও পদার্থ-বিগ্ঠায় পাশ করিতে হয়। 


ঠারতবধীয় খ'লী-বিভাঃ1ঠ 
স্মস্প্পাস্পস্পম্প্পা্ইপাসপপপশ খে খাজা জা 
দিতে পাবেন এ রি গৃহ কন্মেব কোন পবীক্ষ। নাই, 


* হইতে পাল! 


এই *বগ্ালয় দু 
ঈ বিধবা-মাশমের পরিচালিত বিদ্বাপয় তিনটির মধ্যে একটা 


১১২ 
সাপ আপ আপা 





কিছ্ু ই ৫ুইটি বিষ্রু তাহাধিগকে ভাতে কলমে শিখিতে 
হয়। টিটি দাসী বাখিবা বীঙ নাই, প্রয়োজন ও 
হয় ঠাঁ। আইশ্রমবাসিনীরাই বাসন-মাজা, 'কাপড়-ধোয়! 

রয়! রন্ধন করা পথাস্ত সমস্ত কায করেন। 
ইহাদের জীব্রন সরল ও অনাভম্বর।  মহারাষট বুমণীদিগের 
মধো জুতা পন্ধা অপঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয় না। এপ্রাহীন 
তন্ত্র অশিক্ষিত রমণীরা ও রাস্তায় বাতির হইবার" সময় 


জুতা পরিয়া বাহির তন। কিন্তু মাল! খিশ্বাবিগ্ঠালয়ের 


ছাত্রীগণের মধো উ*চু-গোড়াঞ্জি ওয়ালী জুতা ত দেখিলামই 
না, মারাঠা চটিরও প্রাচুর্য পরিলক্দিত হইল না। সেই 


পাহাড়ের দেশের“কন্করমঞ্জ পথেও, উ্পরা নগ্ন পদ্দেই ভ্রমণ 
করেন।, বিলাসের নাম-গন্ধ এখানে নাই। ৰ 
এখন মহিলা-পাঠশালার প্রায় সকল শিক্ষকই পুরুষ; 
নে ৪ 26 
কারণ, উচ্চশিঙ্ষিতা শিক্ষায়ত্রী এ দেশে ন্বেণী নাই, এবং 
অল্প বেতনে পাওয়া যায় না। কিন্থ বিশ্বত্িগ্ভালয়ের ছাত্রীগণ 
"ক্রমশঃ তাহাদের শিক্কদিগেরু,স্বার্থতাগের আদর্শে অনু- 
প্রাণিত হইতেছে | মৃহি শাঁধিগ্রাগীঠের প্রথম গর্যাতুয়েট 


৬ 
শ্রীমতী বড়বাই 4ঁণ ওরে মহিলা-পাঠশালার আজীবন-সভা 


(1110 10601001)01) ভইয়। চিরক্লীবন অল্প বেতনে অধ্যা।পন। 


করিবেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের আর একটী খিপবা ছাত্রী 
শ্রীমতী কমলা বাই দেশপাণ্ড এখানকার শিক্ষা শেষ করিয। 


সাতারায় একটা বালিকা-বিগ্ভালয় খুধিবেন স্থির করিয়া- 
ছেন। স্থৃতরাঁং আশ। করা যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে এই 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধা।পনাধ "কার্য মহিলারাই করিবেন । 
বন্তনানে এই বিশ্ববিগ্ালয্লের অদীন মাত্র শিনুটি 
বিগ্ালয় আছে। এই তিনটি বিগ্ভালয়ছ হিঙগণের হিন্ু- 
বিধধা-আশ্রমের বায়ে পরিচাপিত | এতদ্বাতীত, 'পুণা সহাতে, 
ও অমরাবধতীতে ঢুইটি উচ্চ শ্রেণীর খিগ্ভালয় খোলা হইয়াছে। 
ঢইটিতে প্রবেশিকা শ্রেণী পধ্যন্ত আছে। 


উচই শ্রেণীর কলেজ ও একটা নশ্মাল বিদ্যালয় । যাহারা! 


প্রবেশিকায় মাতৃভাষা, ইংরেজী, ইতিহাস, পাটীগণিত,* ইতরেজী পড়িতে একেবারে অনিচ্ছুক, তাভাদেরও শিক্ষার 


ণাহস্থাশবিজ্ঞান ও স্থাস্থ্য-বিজ্ঞান অবশ্ত-পাঠয ; এতঘ্বভীত 
সারও দুইটি বিষয়ে পাশ করিতে হয়। পরীক্ষাথিলীগণ 
হচ্ছা করিলে, শুচী-শিল্প, চিত্রাঙ্কন ও সঙ্গীতেও পরীক্ষণ 


বন্দোবস্ত, এই বিগ্ভালয় গুলিতে অংছে। বলা বাহুলা, এই 
বিদ্যালয় গুলি বিশ্ববিগ্ঠ/লয়ের নিকট হইতে বাধিক সাহাধ্য 
মাত্র পাইনা থাকেন। বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের ও হিন্দুবিধবা- 


৯১০ 


আশ্রমের ও আশব-পরিচালিত িালয়গুলির গাগা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ঠা :8 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধীন বিগালয় কম্পটিই। মহারাষ্ট্র দেশে 
বলিয়া বন্মান বিশ্ববিষ্াালয় মারাঠা ব্যতীত জ্রপর কোন, 
প্রাদেশিক ভাষায় জধ্যাপনার বন্দোবস্ত কৰিতে পারেন 
নাই। ছি ভাব্রওবষের যে-কোন প্রদেশের, যেকোন 
বণের।' যে-কোন শুর, যেকোন পশ্মসম্জাদায়ের মহিলাই, 
কোন বিদ্যালয়ের সংশ্রবে না থাকিয়া ও উপনুক্ত ফি দিয়া 
বিশ্ববিষ্থালয়ের থে- কোন পরীগণ স্বীয় মাভভাধায় দিতে 


পারেন। গত বস গোয়ালিয়র ২ইতে একটা মভিলা 
হিন্দীভে পরাক্গা দিগাছিণেন। তাহার জন্ট ইতিহাসের 
পাঠ্য অশেরও পরিবগওন্‌ করা 'হইয়াছিল। স।ধারণতঃ 
মারাঠ জার ইতিভাস অধায়ন করিতে হয়। কিন্তু 
কোন বঙ্গ মহিণা পরাঙ্গণথিনী হহলে, তাহার জন্ত বাঙ্গানা 
দেশের ইতিহাস,পাঠা করা হইবে। এইখানে ,এ্রপ্গ ক্রমে 


বলয় রাখি যে, কান বাঙ্গালী মহিলা ভারতবধীয মাহলা- 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরা্ষন দিতে চাভিলে, তাহার সুবিধামত 
স্থানে পরীর্দা-কেন্র খুলিবার অধিকার শিশ্ববি্ভালয়ের 
কপ আমাকে দিযাছেন। বিশ্ববিথলস্মের পাঠা ও 
পরীঙ্গ সখনীর সকল সনাত৫ আমার নিকটে পত্ লিখিলেই 
পাওয়। বাইবে। 

বঞবিগালস পার উদ্ভোগে এ 
[হের ভান এ বি্ুত হন নাহ যে, 'এই বিশ্ব নয়টি ফেবণ 
[হারাষ্ট্রের বা কেখগ শুর নহে,--ইভ] নিখিল ভারতের 


তাই 


কল সম্গ্রদাযের হশ্পলি। সেনেটের ৬০ জন 
ধশ্তই ভারতের [বিজ প্রনেশ ভইতে নির্বাচিত হইয়াছেন । 
ামাদের বাঙ্গালা দেশও বাদ যায় নাই। পরণোকগণ্ত 


(ওত শিবনাথ শান্ধী এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রথম বাঙ্গালী 
কলো ছিলেন। শ্রীমতী সরলা “রবী চৌধুরাণীও এই 
শ্ববিগ্ঠালয়ের ফেলো। রিশ্ববিখ্যাত পাঁগুত ডাক্তার 


র রামকুষ্চ ভাত্তারকর মহিলা-বিগ্ভাপীঠের প্রথম “ 


ন্দেলর, ও ফারগুসন লেজের অধ্যক্ষ মাননীয় রদুনাথ 
*যোত্তম পারাঞ্জপে ভাইস-চ্যান্সেলর । বিশ্ববিষ্ালয়ের 
তিষ্ঠাতা অধ্যাপক কার্ষো আশা কৰেন যে, অশতিক।ল 
ধ্যই ভারগবর্ষের গ্রতোক প্রদেশেই অস্ততঃ এক-একটা 
দজ এই বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংশ্রবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। 





[5য় বব রসদ ঈধ্যা 


প্রত্যেক প্রদেশের কলেজেরই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 'অর্থানুকুল্যে 
সমান দাবী থাকিঝে? এবং প্রয়োজন হইলে পুণ! হইতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নর অন্ত কোন নগরে স্থানাস্তরিত 
কর! হইবে। 

বিশ্ববিদ্ালয়ের * স্থায়ী ভাগারে' এখন মাত্র সওয়! লক্ষ 
টাকা আছে, এবং ইহার বর্তমান বার্ষিক আয় মাত্র ১০ 
হাজার টাক! | 'ন্ৃতরাং পুণার ভারতবর্ষীয় মহিলা-বিষ্কা- 
গীঠই যে পৃথিবীর দরিদ্রতম বিশ্ববিগ্ঞালয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষিত সাধারণ 
এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটিকে যেপ্প সহানুভূতির চক্ষে দেখিতে- 
হেন, তাহাতে এই বিশ্ববিদ্বালয়ের 'ভবিষ্যৎ গে'রব সম্বন্ধে 

সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

ব্দেশে শ্রী শিক্ষার প্রসার এখনও আঁশী়কষপ হয় 
নাই। তাহার কারণও অনেক আছে। অন্ন বয়সে 
বিবাহ, ইংরেজী শিক্ষার প্রতি প্রাচান তের লোকধিগের 
অশ্রদ্ধা, ইংরেজার সাহায্যে ' অধা্ন ও অধাপনে 
সময় ও শক্তির অপধায়, ইভার অহঃতম | ভাবতবর্ষীয় 
নহিলা-বিথাপীঠ এই সন্ত অন্থবি্ধার কথ। বিবেচনা 
করিয়াই আপনাদের পাঠা-তালিক। প্রস্বত শু পরীক্ষার 
কাপ নিদ্ধারণ করিয়াছেন । সুতরাং বাঙ্গালী পিতামাতা 
শিগেরও এই সুযোগ অবহেণা কর উচিত নঙে। সরকারী 
খিশ্ববিষ্ভালয়ের ৬পাধির ও সরকাগী সাহাযোর আকষণ 


এখনও কিছুধিন পধণ, থাঁকবে। আুতরাং কোন 
প্রদেশেরহই  বালিক।-বিগ্যালয়গুলি - একেবারে স্থানীয় 
বিশ্বধিগ্তালয়ের সং ত্যাগ করিতে পারিবে না। কিন্ত, 


হা ন|। করিয়াও তাহারা ছাত্রীগণকে মহিলা বিশ্ব 
বিগ্কালয়ের পরীন্গ1! ধিতে পাঠাইতে পারেন। কলিকাতা 
বিশ্ববি্ালয়-কমিশন অবশ্ত মহিলাধিগের জন্য তাহাদের 
প্রশ্োজনান্ুরপ শিক্ষার বন্দোবপ্ত করিতে উপদেশ 
দিরাছেন ; কিন্তু ভারত-সরকার এ উপদেশ গ্রহণ করিবেন 
কি না, অথবা, কতটা গ্রহণ করিবেন, তাহা আমরা 
জানি না। কিন্তু মহিলা-বিশ্ববিষ্ঠালয়কে কোন বিষয়ের 
জন্য সরকারের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে না। ইহা! সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ও. স্বদেশী প্রতিষ্ঠান । সুতরাং কেবল শিক্ষার 
উন্নতির দিকেই এই বিশ্ববিষ্ভালয়ের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিবে। 
এইখানে আমাদের জাতীয় আদর্শ ও জাতীয় প্রয়োজনানরূপ 
স্বী-শিক্ষার আয়োজন করিতে পারিব। সুতরাং বঙ্গ- 
দেশেরও, দক্ষিণের এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সহিত সর্বাত্তঃ- 
করণে যোগদান করা৷ উচিত। 


শিক্ষার অ্বধিকারে বাঙ্গালা ভাবার ব্যবহার * 
[ শ্রীঙ্নাসবিহারী মুখোপাধ্ায় ধ্রম-এ, |-এল্‌ ] 


মাদের দেশের লোঁকে ইংরাজী ভাষাকে ছুই রকমে 
হণ করিতে পারেন ও করিয়াছেন এক, সাহিতিক 
দর্শের ভাষা; আর এক, ব্যবঙ্কারমূলক প্রয়োজনীয় 
বা। প্রথম ভাখে, ফেইংরাজীর দ্বারা আমাদের মোটের 
পর প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহার অন্ত বিচার 
করিয়া, আমাদের সাঠিতোর শিঞোকুষণ মাইকেল, 
হ্মচপ্র,» রবীন্দনাথ* এই ঠিনজন নহাত্মার নাম উল্লেখ 
(রিলেই ধথেষ্ট হইবে । দ্বিতীয় ভাবেও আমরা ইংরাজীর 
?ল ব্যবহার কারতেছি এবং অবস্থাধীনে করিত হইবে 
'স্ক ভারতবধের কোন কোন অঞ্চলের লোক বেমন 
হার-ব্যবহারে, সহজ-স্বচ্ছদ? ভাবে ইংরাজী প্রয়োগ করে, 
ধারণতঃ সে তাবে ইন্দ্র আয় কধিতে আমরা চেষ্টা 
র নাই, হয় ত করা আবশ্তকও ভসগ নাই ।" হভার 
রণ অনুসন্ধান এখানে অগ্র।সাঞ্গক হইবে । ইহা ধল। 
কার নে, পয়োজনায ছাখ। বাপ বাধঠার 
রবার যা মন সার্ধকতা অথ।তহংরাজা হইতে নানা 
বহাঁরক বক্তিগত তথ্দ শপংএহ কদ্িমা সাধারণর মধ্যে 
ই শিক্ষা, সেই ভ্বান বণ ভাবে প্রচার কর্রা-দে ভাবেও 
রীজীর চচ্চট। আমাদের মধ্যে এ্রনও তেমন ফলগ্রদ হয় 
২। না হইবার কাধ আছে। * 

আমাদের বাঙ্গাল! দেশে ইংরাজীর বহুল প্রচলন বিশেষ 
€ব উচ্চ শিক্ষার সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ফল । পুর্েই 
য়াছি, ইভার শক ঢের হইয়াছে, কিন্তু কৃফলও অনেক । 
তে কুফলের নিরাকরণ হম্ম এবং যথে|চত প্রতিধিধান 
তাহার আশু চেষ্টা কৰা নিতাস্ত কর্তব্য হইয়া 
দয়াছে। হে 

এমন লোক আছেন, বাহারা ছুই বা ততোহধিক 


হংরাজীকে 


1 সমান ভাবে আয়ত্ত করিতে পারেন; এব সেই 
ঁ 


লি ভাবায় স্বচ্ন্দে শিখিতে ও বলিতে পারেন ; 
সত তুলনায় তাহাদের সংখ্যা নিশ্যয় অতি অঙ্লই 
ব। সকল লোকের ভাষা অধিকারে এমন একট! 


বিশেষ শক্ত থাকে না, থাকিবচর দরকারও নাই, 
আর থাকিলে বোধ হয় সমাজের আরও মূল শ্লয়োজনের 
হানি |ইত | অথচ, শিক্ষাগম্য সমস্ত বষুই ইকাজীর 
ভিতর” দিয়া শির্খিতে হইণে ; এমন কি, ই রাজী ভাষায় 
সেই-সেই বিয়ে পরীক্ষা পিয়া ,পাশ করিতে হইবে। 
এত বও শিরুদ্ধ বাঝহ! আর কি হইানে পানে? ইহাতে যে 
কি পরিনাণ মানসিক শক্তির 'অপচয় ভইতেছে, তাঁহা মনে 
করিলে যথার্থ ই স্কনে আতঙ্ক ট উপ্মচিত প্রায়ই দেখ! 
যায়, যে*মকণ ছাতের ভাষ।-শিক্ষায় তেমন মেধ| নাই, 
তাহাদের অন্ত একটা না একটা বিষয্ধে বেশ বুক্দধি খোলে ; 
আর ন। ধর ত, বাবহারিক বা বাঠিক শশক্ষায় বিলক্ষণ 
পটুতা জন্মে। কি আমাধের এমনই শিক্ষার সুব্যবস্থা 
যে, যে বালক ই”রাজী বাক) মা করিতে না পাপ্সিল, 
তাহার জীবনই দে একরকম বার্থ, তাহাই যেন আমরা 
ব্বতঃ-পরত০ প্রমাতী কতিতে সচেঞ্ছ র্হিয়াছি ফলে, 
আমরা খেখার ভাগ 1শখিতোঁ কগার ব্যাপার । 
বশ্নবিস্ত ভদ্দলে:কের গর ঝাতিবের ঠাট বন্দার *করিয়া 


চর | 


কেবল 


ই চক শি ১ ্ 7 রা 
আমরা শিয়তই পেটের পুর বণিজ কানহেছি। 
একীধক ভাবা প্রায়োগ টি পারার দো নাই,) 
(কন্ধ ভেঞাল বা খিঢ়ড়ি ভাষা বাবছার করা আনক্ষিত 


বা অন্ধশিক্ষিতের লক্ষণ । আমাদের শিক্ষার দোষে আমুর! 
শিশ্ষিত বাঙ্গাণী সেই প্ণই "আশ সাদরে আমাদের, 
শিরোপা! রূতিয়! লইয়ু!ছি,! 

কিছুগ্রিন পৃব্বে কোন আদালতে একজন সাক্ষী নিজের 
পরিচয় পসঙ্গে খুলিয়াঞ্ছিজ “আমার 1001৮27 সম্প্রতি 1750 
হয়েছেস” | দৃষ্টা্ত কিছু অভিবেশী হইলেও ইহা প্রায় 
ীশক্ষিত বাঙগলী নাত্রের সদন্ধেই অগ্ন বিস্তর খাটে । 

বাস্তবিক, শিক্ষিত বাল!লী দেখতরফা ভঙক্মা করিতে- 
কুরিতে অবসন্ন হইয়। পড়িভেছেন। 'একদফা, বাঙ্গলা হইতে 
ইংরাঁজীতে তরজমা,কতা ;) আর একদঘণ্‌, ই'রাজী হইতে 

* নিমভলা বিস্তাসগর লাষ্ব্রেরীর বাধিক উৎসবে পঠিত। 





১১৭ 


১১৫, 


বাঙ্গালা অনেক সময় এতটা কৃত্তিসিত। /ও ক 
প্রকাশ পায়। ৰ ণ 

তরজমাঁয় কোন ভানি নাই। 
অবস্থায় ইংরাজী সাভিতযের সহিত ব্যবহার -প্রঞ্ঙ্গে আমাদের 
ভাষার এটা উন্নতি হইয়াছে এবং আরও উন্নতির আশা 
আছে. কিপ্তু শিক্ষার অবস্থায় তরজমার্‌ চাঁপে মানসিক 
যন্ত্রকে বিকল ও বিকৃত করা কোন বরক্মই সঙ্গত নহে । 
ইহাতে, মনের পশ্চাতে যে একট| ভাবময় শরীর আছে, 
তাহার উপর প্রতিনিম্নত আধাত পড়িতেছে । 

বাঙ্গালা সর্ধপ্রকার অর্থ ও ভাব-প্রকাশক নয় বলিয়া 
আমর! যে সন্দিহান তই, উপরিউক্ত, কাঁরণ৪ তাহার 
অন্ততম। আমরা ইংবাজীর প্রতোক পেট, প্রতোক ছাদ, 
প্রতোক লিড়টি পর্যন্ত অবিকল বাঙ্গলায় ফুটাইয়। ভুলিতে 
চেষ্টা করি) সেই জন্যই বাঙ্গালা আমাদের হাতে নেক সময় 
আনাড়ীর হাতের অঙ্গের শ্ঠায় কৃষ্ঠিত হইয়া পড়ে। প্রত্যেক 
ভাঁঙরই একটা অন্তনিহিত 'খুল ভাব, একট। হপ্স-সথগঞিণী 
চিৎশক্তি আছে। সর্ধাবিধ অন্ুণালনের দ্বারা এই মূল 
ভাব, এই চিং-শক্তির সহিত সর্ধবিধ জাশীয় ভাব, বুদ্ধি ও 
প্রচেষ্টার উত্তরোন্তর গভীরতর, নিগুঢতর 'ও ব্যাপকতর 
সংযোগ, স্থাপন করিতে পারিলেই জাতির ও 
মঙ্গল; নচেৎ ভালা ও জাতির মধো 'নগুড প্রাণের সামন্ত 
যাহা, তাহাতে ঘা লাগে। আমর ইংরাজী ভাব 
বাজলা ভাষার পরিস্ছদে সাঁজাইয়। বাহির করিতে চাই 
বলিয়াই এত বিড্দিত ইই। অনেক মনয়ে ভাবও তেমন 
খোলে না, পরিচ্ছদ9 খোভন হয় না|! ইহা নিরবচ্ছিন্ন 
ইংরাজী শিক্ষার একটা কুফল, তাঁং অস্বীকার, কারবার 
যে নাই। এইরূপ একধেণা ইংরাজা-চট্টায় ,শিক্ষিত 
খাঙ্গালীর মনের জমি বা শাস "ক্রমশঃ খারাপ হইয়া 
বাইতেছে। এই মহৎ অনিষ্ট নিবারণের জন্তই নাঙ্গাল! 
ভাষা 
করা অভ্যাবগ্তক হইয়। উঠিয়াছে | 


বাঙ্গালায় তরজমা । এই জন্যই 'ামাদের দস 
নন! 


ভাধান9 মঙ্গন, 


হবু 


বাঙ্গালা ভাষার গ্তোতক শক্তির অভাব আছে ইহা 


ানিয়। লইবার পুর্বে, ইহা কি আমাদের উচিত' নয় “যে, 
এাবাটাকে সে ভাবে পরীক্ষা করিবার একটা যথোচিত 
+বোগ ও অবসর দিই। আমাদের বিশ্বাস যে, আমরা 


ভ্ীতবর্ধ 


প্র যা আমাদের ৃ 


উচ্চশিক্ষার সাধন-স্বরূপ যথাসম্ভব গ্রাঘ্ঘ অবলম্বন 


এপ 


বাঙ্গালা ভাষাকে যথার্থ সে সুযোগ, সে অবসর দিই নাই। 
আমাদের আরও বিশ্ব)টস যে, সাহস করিয়া বাঙ্গালা ভাষ। 
নিরবলম্ব ভাবে উট অধিকারে গ্রহণ করিতে, না 
পারিলে, যথার্থ সে স্থযোগ, সে অবসর দেওয়া হইবে না। 
আমরা যেরূপ আব্ঠক অনাবগ্তক তাবে ইংরাজীর সহিত 
বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালার সহিত ইংরাজী মিশাইয়৷ কাজ 
সারিয়া লই, ইহাতে কথঞ্চিত বাক্চাতৃর্ধ্য গ্রকাশ প1ইলেও, 
মানসিক কাধ্যকারিতা শন্তির, অপরিচালনায় ক্রমশঃই 
জড়ত্বেরই প্রশ্রয় দিতেছি । বাঙ্গল! ভাষ! স্বপ্লান্বয়ী সরল 
বাকা-পরস্পরার সমষ্টি লইয়া গঠিত। এই মুল লক্ষণের 
খিকে দৃষ্টি রাখিয়া, সরল সংযত ভানে চেষ্টা করিলে, কোন 
বিষয়েরই ব্যাখ্যান বা বিবু'ত বাঙ্গালা ভাবায় অসাধা হইবে 
না। উচ্চশিক্ষা একটা অনাপেগ্িক, স্বয়ংসিদ্ধ জিনিস নয়। 
প্রাথমিক ও মধাশিক্ষা ইহার মূল ভিত্তি। তার পর, 
এক দিকে বৃত্তি ও ব্যাবহারিক শিক্ষা, অন্য দিকে রাষ্্ীর 
অধিকারগত শিক্ষার সভিত ইহার বিশেষ সংশ্রব। 
সাধারণ বৃত্তি-শিক্ষা বা কর্মিক শিক্ষা বাঙ্গাণা ভাষার 
অঙ্গীভূত না হইলে, তেমন ধাপকন্ধপে ফলপ্রস্থ হইবার 
কোনই সম্ভাবনা লাই । অন্য দিকে, রাষ্ট্রীয় শিক্ষার মুলে, 
রাষ্ট্রীয় কাধ্যে যথাসম্ুর বান্গাণা ভাষার প্রচলন নিতাগ্ত 
'প্রয়োজনীম্র। বাস্তবিক, উচ্চখন্1 সাধারণতঃ ইংরাজী 
শিক্ষার সামর্যস্টডক হওয়।র জন্তই ক'আমাদের এই নানা- 
সম্প্রদায়-খ্ডিত দেশে আর একটা অবান্তর ভেদ-বুদ্ধির 
শৃষ্টি হয় নাই? সর্গবধ শিক্ষা : মাত-ভাষাগমা হইলে 
ক্রমশঃ এই ভেদবুদ্ধি ীণ হইয়! সমবামী ভাবে বিকাশের 
অন্ততঃ কতকটা সহায়তা করিবে, এরূপ আশা করা 
কি নিতান্তই অসঙ্গত হইবে? যথোচিত শ্রম ও চেষ্টা 
করিলে বাঙ্গালা ভাষায় কথার অভাব হইবে বলিয়। মনে 
হয় না। সংস্কত 'ভাম। বাঞ্ঠীলার জননী-স্থানীয়া । হিন্দী, 
উর্দু প্রভৃতি নানা প্রাদেশিক ভাঘা বাঙ্গালার সহচর। নিজ 
বাঙ্গালা ভাবার ও শব্দ-সম্পদ নিতান্ত হীন নয়। এত সুযোগ 
থাকিতেও, যদি বাঙ্গাল! ভাষায় কথার অভাব হয় তাহ!* 
হইলে উহা! আমাদেরই অক্ষমতার পরিচায়ক হইবে। 
কথা নান! ভাবে ভাষায় আসে। তাহার মধ্যে প্রধানত: 
আসে বিষয় বা বস্তর সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়-মূলে। বাড়ীর 
মেয়েদের মুখে 01)61100176121 অর্থে '্জরকাঠি”; 


পৌধুগ]- 
টা 5৯25-5০-7৮ রি 
)1-0০1 অর্থে "তৈল-চাদর” বলিতে শুনিয়াছি। 


মাদের কম্মিকদের মুখে 1১০০/০৮-1০৪5৩ অর্থে “বিজলী 
র্চ 7057-9০79 অর্থে “খিলানের , চাবি” শুন! যায়। 


|মাদের বৈজ্ঞীনিক পরি ভাষার অভাব আমাদের ভাষার * দিয়া আমি 


ীষ নহে? উহার মূল' কারণ বিজ্ঞানে বস্ত বা বিষয়ের 
হত আমাদের সাক্ষাৎ বা ঘনিষ্ট পরিচয্জের অভাব । 
শ্মিক ও বান্তিক, শিক্ষার প্রসুর ও* জীবনের কার- 
রবধারে বৈজ্ঞানিক উপকরণের উত্তরোত্তর অধিকতর 
চলনের সঙ্গে-সঞ্গে সে অভাব ক্রমশঃ থুচিয়া যাইবে; এবং 
[যাও তদনুক্রমে স্বাভাবিক ভাবে পরিপুষ্ট হইয়া! উঠিবে,। 
চৎ ইংরীজী হইতে শুরজমা বিশেবজ্ঞের পুথগত থাকিলে, 
টরাধদ্ধ-পোমাবী কাপড়ের স্তায় ক্রমশঃ পোকা 
টিয়াই জীণ হইতে থাকিবে, কোনাঁদনই ,*আমদের 
ডগড় হইবে না। সাধারণ শিক্ধার এই সকল জিনিসের 
ছন্দ ও অবাধ বাবার 'রকান্ধ। 

কথ! ব্যবহারেই সুপরিচিত ও এন্ি- কোমল হই 
ঠ) নচেৎ, 0291101000981810) বা 2১0791718100 'এুভৃতি 
বর এমন কোন প্রাকৃতিক বিশেষধ নাই যে, ইচারা 
ধুম হইতেই ইংবরাজের রসনায় 'মাতৃ-শ্তন্তের ন্যায় 
[চনীয় হইয়া আসে। পঞ্জের অর্থ খ্যবহার-গুণে, লক্ষণায়, 
£নায়, সাদৃণ্ডে, সাধুজ্যে, নানাভাবে পরিপুষ্ট হইম্মা উঠে 
ক্ষতব্য বিষয়ের সহিত, শিক্ষিতের মনের মাতৃভাষার 
গে সাধুজা স্থাপিত হউক । স্তাহ। হইলেই গ্মান্ষের শবা- 
1বনা শক্তি স্বয়ংঞ্জিয় ভাবেই "আপনার কর্তবা-সাধন 
রবে; এবং অবশ্ঠ-প্রধুজ্য নৃতন শন্দমালা অন্গণীলন- 
ণই উজ্জল, মস্থণ ও অর্থগভ হইয়া উঠিবে। 

অর্থ ও পদের সহিত নিত্য সম্বন্ধের য়ে একটা! স্বাভাবিক 
€ণতি আছে, তাহা সম্ভুজে এড়াইয়া যাইবার উপায় 
| যে প্রক্রিয়া দ্বারা বস্তক জ্ঞান ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত ও 
পুষ্ট হয়, ঠিক তাহারই *ফলে ভাষাও ক্রমশঃ মার্জিত 
পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। একটা ছোট-খাট দৃষ্টান্ত দ্বারা 
1ট! পরিষার হইবে । ১ 2৮৭ 

এই ধরুন না, 01001 জিনিসটা এখন আমাদের 
রিচিত, প্রায় নিত্য-ব্যবহাধ্যের মধ্যে। নামটাও অন্ততঃ 
1৩ এই সংক্ষিপ্ত আকারে আমাদের কাছে বেশ 
নায়েম ও সঙ্গত বলিয়াই বোধ হুয়। কিন্তু এই যন্ত্রটি 


শিক্ষার অধিকারে, বাঁ 





ৰ্‌ ১১৯ 
- "পক করলে 
ও ব্ীমোনন/ি র প্রসঙ্গে ইহার যে কতগুলি নাম 
, শরীক্ষিত ও পরিবজ্জিত হইয়াছে, তাহা 
থদে] বি্ময়াপন্ন হইতে হয় । কতক বাদ-সাদ 
ই, সকল নামের একট! সংক্ষিপ্ত তালিক। 
টুকিয়া আনিয়াঁছি; তাহ! নিশ্চয়ই 1বধলগ্ষণ কৌতুকাবহ বোধ 
হইবে। ঝাল-ক্রমের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, মোটের উ উপর 
এই আঁলকাটি, কতক টা এইরূপ দীডায় _$91০01৯৩৫৩, 


না 2০০৫1, 111) 





ভাষার ব্যবহার 











এ 


|১01105111.81855 20001155601, 
1১1001১6০৩৩, 
এবং শ্াবশেষে বাঙ্গ নাম, 1)০170-5101569) 
এবং তৎসহ্চর সাগু শব 1)1০১0101 ইহাতে কি প্রমাণ 
হয়? এই প্রমাণ এর যে,১এ সপ" ক্ষেত্র আমাদের জ্ঞান 
যতই বহু-বিস্ৃত ও ক্রিয়া-সিদ্ধ হইবে, ততই ভাষা মার্জিত, 
খনন ও অনর্থ হইয়া উঠিবে ৬ সুতরাং পরীরুত, ধা ফলিত- 
বিজ্ঞানের শুন পরিকলিত শন্দধমালা গ্রথম-গ্রথম কিছু 
ছুট ও “কটনট” বোধ হইলেও, বিশেষ অনুৎসাহের 
কারণ নাই। * টি 
* '্মামাদের সাহিভাক্গেজে উতপাহা করার অভাব নাই, 
অথবা হওয়া উচিত নয়। মৌলিক রচনায় অতি-পরবৃ্ি 
সাময়িক ভাবে প্রশমিত করিয়া, উৎসাহের সহন্ভ এই শবা- 
'গ্রহ-কাধ্যে দল বাধিঘ়া লাগিয়া বান। সাহিতোয হাটে 
এখন কিছুদিন *আমান্ধের নভুরদারী করার দরকার 
হইয়াছে । এ কার্ধা নারস বলিয়। মনে করিবেন না। , 
সহানুভূতি থাকিলে ,ই্ছাতে বথেষ্ট স্ম্তি, আনন্দ এবং 
বিচার ও পরিকল্পনী শক্তির পরিচালনার সুযোগ আছে; 
এবং ইহাতে সাহিতোরও মহছুপকার সাধিতুহ্ইবে। চলিত; 
ভাষায় কন সুন্দর গ্রাণবস্থু শব্দ, কত স্থৃতীক্ষ গ্োোতধ্চ প্রত্যয়, 
শুদ্ধ অধহ্থেলার কারণ ধুলি- ধুসরিত হইতেছে। সেগুলি 
বষ্টে বু়াইরা, মাজিয়।-ঘাঁষরা সাহিতে/র ব্যবহারে লাগান। 


[0০165011875 00111019,001/11)001) 


1)1৬00(01, 


অনেক" পারিভাষিক শব্ধের সহজবোধ্য প্রতিশব্দ এইরূপ 


ভাবে সংগৃহীত হইতে পারে । আমাদের মনে হয়, অনেক 


সহজ বৈজ্ঞানিক শব্দ আমরা ডুই গ্রস্ত সঙ্চলন করিতে 


এক প্রান্ত সংস্কৃত ত নিষ্পন্ন, এক প্রস্ত চলিত-ভাষা- 

নিম্পন্ন। যেমন (011750106161 অর্থে “তাপকাঠি” ও 

"্তাপমান*। সাধারণ সংস্ঞাজ্ঞাপক, কি সাধারণ ভাবার্থক 

শব্দ অনেক স্থলে সংস্কত বুৎপত্তি-সিদ্ধ না হইলে 
শা 


পারি | 


৯২, 


শারদ ব্যাক রস ব্য” বারন জর, বদ সর্দার ব্ারন্্কস্দৃ ব্রত “স্যার বর খর বাজ 





এজ জল রা 


চলিবে না) এ বিষয়ে সসস্কত বুৃৎ্খতির সেসীম ত্বাকর | 
সস্কত আমাদের যেরূপ সহজে জ্ায়ত্ব হট 8 
গ্রীক ল্যাটিন ইংরাজীর পক্ষে অবশ্ত |কান খুংশেই 
সেরূপ নয় । পরস্থ, নানা খ্যাবহারিক বস্তবাচক শব্ব। 
চলিত ভাষ! হইতেই: কিছু-কিছু পরিবর্তন” ও সংশোধন 
করিয়া সঞ্কীলন কর! যাইতে পারে । যে সকল ইংরাজী শখ 
কথ্য ভাষা প্রচলিত হইয়াছে, রূঢ় হইয়াছে, বঙ্গালার 
সহিত উচ্চারণ-সঙ্গতি রাখিয়া দে সকলও 'আমরা সাহিত্যের 

অধিকারে গ্রহ্ণ করিত গপারি। ইহাতে কোন হানি 
নাই, প্রতাত লাভ 'আছে। এইরূপ করিয্কাই নৃত্তন নৃতন 
অবস্থা ও অভিগ্ঞতার সযোগে ভাবার পরিণতি সাধিত হয়। 
বস্ত বিজ্ঞানসন্ন্বীয় অনেক“নামবচক পদ আমরা এইকূপে 
পাইতে পারি। অথব। এক প্রস্ত এইরূপ শর্খের সহিত 
আর এক গ্রস্ত বাঙ্গালা এ্রতিশব্দও প্রণয়ন করা যাইতে 
পারে। তার পঞ্ন ব্যবহারের প্রতিযোগিভায় যে শব্দ জঙ্গী 
হইবে, সেই শব্ই ভাথায় স্থায়ী স্থান পাইবে । ব্যবহার, 
গুদে সুপরিচিত বস্তবাচক শন্দ আত্মসাৎ করায় ভাষাব 
তেমন দোষ হইবে না; দোষ হয় অকারণে বা অল্প কারণে 
ভাষার অথর ও গঠন প্রণালী ঘটত নানারূপ রূপাত্তর 
করায়। যাহা হউক, সে সঙ্গগ্জে এখন শাখা ঘামাইবার 
তেমন' দরকার নাই। যথার্ণ শক্তিশালী '৪ শিল্পকুশল 
লেখকেরাই সে' মঙ্বন্দে সাহিতোর মাত্রা নির্দেশ করিয়া 
দিবেন। উপস্থিত 'আমরা, ঘতণুর পর্যন্ত ভাষায় পরিপাক 
পাইতে পাবে,- নুন উপাদান.সংগ্রহ ও পুরাতন উপাদানের 
নূতন অর্থ বিনিশ্চ॥ করিতে থাকি। এই শব্দ-সঙ্কলন 
ধ্যাপারে অনেক সঞ্গর বা মিশ্র শন্দের উদ্ভব হইবে, মানি। 
কিন্তু ইঠ।তে বিশেষ টার কারণ দেখি না। এক্ধূপ কথা 
বাঙ্গালা অনেক চলিয়ছে, ও ক্রমশঃ চলিবে, এবং চল! 
ধরকারও মনে কর। বাঙ্গালীর জইবন নানা দিকে কুষ্ঠিত 

এই সাহিতা-ক্ষেত্রেই যা কিছু একটু প্রাণের হিল্লোল 'আছে | 
এটি আমাদের জাতীয় শ্রীক্ষেত্র। এখানে আর ভেদবুদি, 
সংক্তিবুদ্ধি তুলিতে দ্দিবেন ন|। 
ঞাঁন এখানে টিং খর্ব করিতে হুইবে। যাহাতে বাঙ্গালার 
?্প প্রকৃতিটিতে আঘাত না লাগে, যাহাতে বাঙ্গালার 
ভৌলটি খারাপ না হয়, মাত্র সেইটুকু লক্ষ্য করিয়া, যত 
1াপেন শব্দ-সম্পদ বৃদ্ধি করিতে থাকুন। শব সাহস 





বাকরণের শুচাশুচি. 


নিম বং 


করিয়া, শ্বৃর্তি করিয়া চালাইলেই চলিবে । “ভাষা ধনের 
্যায় বাবহারেই বার্ডে। এই ধরুন না, আদালতের ভাষা । 
ইহা ত নম্কর ভাষার দৃষ্টান্ত-স্বব্ূপ রুচিবাগীশের মামুলী 
উপহাস ও নাসিকা-কু্চনস্থলীয় হইয়া রতিয়াছে। আদা. 
লতের ভাষায় বে দোষ ক্রটি আছে স্বীকার করি,_আর 
থাকিবার কারণও আছে। অগ্প-শিক্ষিত নাঁ শিক্ষিত 
হইয়াও ভাষার বিষয়ে অনবধান লোকের হাতে ইহা! যেমন- 
তেদন করি গড়িয়া উঠিম্বাছে । * কিন্তু ইহা সত্বেও, সাক্ষাৎ 
প্রয়োজন- উদ্ভি্ এই ভাষার মতটধ কোমরে বল আছে, 
রনে তয়, এখনকার অনেক পদারওয়াল৷ কলাসাহিতে। 
চাহার অর্ধেক থাকিলেও ভ।ল হইত"! মনে হয় সৌখীন " 
ভ্রলালী রচনার 'অতাধিক অনুশীলনে আমাদের কাণ ও 
ও রুচি খাবাগ করির| ফেলিতোড ৷ এই দোষের প্রতিকার 
হইতেছে_-শিক্ষা্ অন্তঠতি সমস্ত সাঁরবান বিধদ্ধ বাঙ্গালায় 
আলোচনা করাঁ। আমার এনে কর! টচিত যে, জীবন- 
বাপারের যে 'অংশ বাঙ্গাশীয় আলোচনা না করিব, সেও 
অংশই অচিরে আমাদের ভাখাঁর করভল জঙ্ট হইয়া যাবে; 
এবং ঠিক সেই পরিদাঁণেই আমাদের জাতীয় জীবনের 
পরিধি অপেক্ষাকৃত সঙ্কীণ হইয়। পড়িবে । পরিভাষা অশন- 
বসনের ভাখার ম্তায়' তরল, শ্বতঃবোধা বা মুখরোচক হয় 
না। অথচ অনুঞীলনের গুণেই "উঠ। স্বস্থানোচিত ও সুঢ় 
শুনায়। এই ধরুন না, ফলিত জ্যোতিষ শাস্ত্র, সঙ্গীত, 
শাস্ত্র বা বৈষ্ক শাস্তের আলাপে আমরা আমাদের নিজন্ব 
পরিভাষা এখনও অনেক শুনিতে পাই। কিন্ত, সেগুলি ত 
কাণে বেশ্ুরা বা বেলয় লাগে না, পরম, অতি যথাসঙ্গত 
বণিয়াই শুনায়। কিন্তু পেথ যাইতেছে, পাশ্চাতা চিকিৎসা- 
শাস্ত্রের অধিক প্রচার ও প্রতিপত্ভির সহিত রোগের নাম, 
নিদান ও লক্ষণ বর্ণনায় আমরা ক্রমশঃই ইংরাজী ভাষার 
শরণাপর হ্ইয়া পড়িতেছি। আজ-কাল বড় কাহারও 
"্মন্রাগ্রি” বা “অজীর্ণ” হইজে শুনা যায় না। অবশ, যদি 
কথার সঙ্গে রোগের পাঁটটাও ধেশ হইতে চলিয়া যাইত, 
তাহা হইলে মুন্দ ছিল না। কিন্তু, তাহ! দূরে থাকুক, রোগ ত 
বিলাতী 55258 নামে আরও প্রকট হইয়া বসিয়াছে। 
অথচ, 9)9931% কি বাজালীর কাণে কোন আ্যন্তরীণ 
অর্থ স্থচিত করে? ইংরাজের কাণেই বা কি যৌগিক 








শা ৯৪ 


“নখে 


অর্থ হুচিত করে, জানিতে কৌতৃহুল হয়। অথচ, দ্িজ্ঞাসা 






রলেই উত্তর পাইবেন, বাঙ্গালা কথাটা “কেমন কেমন 
কে”। এই “কেমন কেমন ঠেকা)”--এই ত হইয়াছে 
গ্নের মূল। মাতৃভাষার সম্বন্ধে আমাদের এত চক্ষুলজ্জ| 
ন? শুধু অব্যবহারেই এমনটি হয়। কথাবার্তায়, 
1সমিতিতে, এবং সর্ধোপরি শিক্ষাঠনদিরে, বাঙ্গালার 
হন্দ-গ্রচলন দরকাঁর। তা হইলেই সব দোষ, সব বাঁধ! 
টিয়। যাইবে । উপস্থিত শিক্ষা-সুমন্তা-ঈমাধানের আগ্- 
1, মধ্য-কথা, অন্তরা বা! হইতেছে-_বাঙ্গালার ব্যবহার, 
(হারু, বাবহার। সম্ভবতঃ আপত্তি হইতে পারে, এখনও ত তি, 
ডকাল ধরিয়া তরজমা-পুস্তকের সাহাঢযা পঠন পাঠনু 
+গতান্র নাই । শ্লাই বা থাকিল! কৃতবিদ্ক লোকের 
জমা পুস্তক কেন না সুপাঠা হইবে? খোদ ইংরাজী 
তোর ইতিহাস ত টেইনের ফরাসী গ্রন্থের 'অনুবুদের 
শযষ্যে এম-এ ক্যাসে পড়ান হইতেছে ; অথব। এতকাল 
গা আসিয়াছে । বিশ্ববিষ্ঠালঞ্রের দর্শন-বিজ্ঞানের অনেক 
ই ত অন্ুবাদ-গ্রন্থ | আঁগ, যদি তরজম্পই করিতে হয়, 
ব, ছুই-চারিজন অভিজ্ঞ লোকের করাই ভাল, নাঁ, শত- 
ৰ তরণমতি শিক্ষার্থীকে তরজমার কলে নিম্পিষ্ট করিয়া, 
শদের বুদ্ধিব্ুত্তিকে নিজীব করিয়া ফেলাই ভাল? 
খধতঃ, উচ্চশিক্ষার্থীরা ইদরাজীর সাহাষ্ স্ব-্ব অধীতব্য 
য়ের ইচ্ছান্ুূপ আলোচন। করিতে পারিবেনই 
[গের সহিত ভারতবর্ষের রাষীর সন্বদ্ধের ফলে মী 
॥র একটা নিদ্দ্ স্থান ত *থাকিবেই 1১ তা ছাড়া, 
[দের পক্ষে ইংরাজী সাভিভা 'পাশ্চাতা জ্ঞান-ভাঁগারে 
বশের একমাত্র দ্বার। বর্তমান যুগে সর্ধ-ভারতীয় 
সমন্বয় ব্যাপাব্রে ও ইংরাজী ভাষা জাতীয় বুদ্ধির অন্যতম 
ন পরিপোষক। এই সকল কারণে ইংরাজী অবহ- 
য অন্ততর ভাষা রূপে অন্তি যন্ত্রের সহিত শিক্ষা করিতে 
ব। আমাদের বক্তব্য এই, যে, ইংরাজীকে আমরা 
বধ শিক্ষার সাধন স্বরূপে নিয়োজিত করিয়া, ইংরাজী 
1 শিক্ষাকে অবথা ভাাক্রান্ত করিয়া রাঁখিয়াছি। এই 
ম ভার মোচন হইলে, এবং এখনকার *ক্ুচিস্তিত 
লীতে, ৭৮ বৎসর শিক্ষ। দিলে, ভবিন্যতের শিক্ষার্থীদের 
জী “ভাষার অধিকার. এখনকার চেয়ে কম ত হইবেই 
পরন্ত কোন-কোঁন অংশে ভাল হওয়ারই কথা। 
ইংরাজীর আমি অবশ্য অনাদর করিতেছি না। আজ 


শিক্ষার অধিকারে 'বীজাল! ভাষার বাবহ?র 
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(তিনচারি পুরুষ ধরিয়া/াঙ্গালী প্রাণপাত করিয়। ইংরাজীর 
চর্চ। ঝ রতেছেছ। ইইরাজী ভাষার গুণও যে অনেক, তাহা 
অস্বীর্বার করি|না। ন্ফুরৎ-প্রভাময়ী, তেজোমঞী, বলৃপ্তা, 
*নান! তথামানিনী, স্বাধীন চেতসী, খ্জু-বক্র-কুটিল-আবর্তিত 
নিচিত্র গভিশালনী, হাবে-ভাবে-বিলাদ-লাশ্ে ভঙ্গিমায়িত, 
এই সুন্দরীর নেশা! বাঙ্গালীর কিরূপ হাড়ে হাড়ে লাগিয়াছে, 
তাহা ঠুকতোগ, মাত্রেই বুঝিতে "খারেন।" কিন্তু, এই 
নেশার” ঝেশক হীঙ্গালী না কাঁটাইতে পাঁরিলে, বাঙ্গালীর 
ভদ্রস্থতা নাই । এই নেশার ঝেোকেই আমরা মাড়ভ1ঘার 
প্রতি নাড়ীর টান ভুলিয়াছি__-আমাদের 'মাড়স্তন্তের পীযৃষ- 
ধারা-_ আমাদের »শিশুকঢির সেই আগ্ছাস্ফোট, আহার- 
ব্যবহার, গ্রীতির, *সৌজন্বের, বাঙ্গালীর অস্থরজগ পল্লী ও 
গুহ-জীবনের ভাষ।-_সাহাতে কত ভক্তির কথা, কত ভাবের 
কথা, কত প্রেমের কথা, কত ক্ষেমের কথা, কৃত এঁহিক- 
পারভিরু, জ্জন্ম-মরণের কথা, শিষ্টমধুর ছন্দে উচ্চারিত 
টুইয়াছে__এবং যাহা আজিও বর্তমাঁন-মুগোঁচিত শিল্প-কলা, 
বিজ্ঞান ও রাষ্-বুদ্ধি-সিদদ নানা তথ্য বাঙ্গালীর জীঙনে 
শ্বত:, প্রকাশিত করিবার অন্তনিহিত নিগুঢ আবেগে 
বাঙ্গালার প্রত্ত্যেক 'সহ্গদয় মনীঘী, সাধক ও উদ্যোগী পুরুষের 
হদুয় প্রত্য।সন্ন এক মভা দৈববাণীর গ্ঠায আন্দোলিত করিস 
তুলিতেছে--সেই ভাষার প্রতি অমনোঘোগা হইয়াছি'। এই, 
মাঁতভাঁষাকে ভ্তাযাঅপিকাঁর দিয়া, বিস্ঞ।-মান্দিরের স্বর্ণপীঠে 
বসাইয়া ইংরাজীর যতদূর চর্মাই করুন, সমস্তই ফলোপধায়ক 
ভইাবে। নচেৎ আমরা রাজী বিদ্যার ভারবাহী মাত্র 
থাকিব, ইহার মন্ত্রকখন প্রয়োগ করিতে পারিব না। *' 

অবশ্ত শিক্ষা- বিভাগে নূতন পরণানীর, প্রবর্তন করা" 
কিছু সমরসাপেক্গ। এই অবসরে আমাদের এথাসম্তব. 
বিধিব্যধস্থ নিরূপণ করা এবং সাঁআ-সরঞ্জাম প্রত্থত করা 
দরকার । কতকগুলি * অন্ততঃ কাঞ্জ-চালান যোগ্য পাঠা-. 
র প্রণয়ন করা আবশ্যক । " ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি, 
সাধারণ পদার্থবিদ্ভা ও রসায়ন প্রতৃতি উপঘুক্ত পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন করা! শ্রমসাধা হইলেও অসাধ্য নয়। যদি 
উচ্চতুর গণিত বিজ্ঞানের পাঠাগ্রস্থ সগ্ঠ মগ্ই প্রণয়ন করা 
সম্ভব না হইক্স। উঠে, তাহা হইলে কিছুদিন ইংরাজীর 
সাহায্েই প্র-ইী বিষয়ের অধ্যয়ন-অধ্যাপনা চালাতে 
হইবে। তবে ব্যাথান ও বিবৃতি অধ্যাপনাকালে যথা- 
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সম্ভব বাঙ্গালায় করিলে & সকল($বিষণ্জের “আঁ লা বা 
আকৃতি ক্রমশঃ বাঙ্গলা ভাঁষায়ও ফুটিয়/'উঠি। ব। তথ পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন করা সহজ হইবে। তবে এই পাঠ্যপুস্তক 

নের সঙ্গে-সঙ্গে এবং তৎকল্পে আর একটা অবণ্ত- 
প্রয়োজনীয় রর্তবা আছে! যেহেতু ইংরাজীকে সব বিষে 
ভাষার .আদর্ণ ও মাপকারঠিরূপে গ্রহণ করিতে আমাদের 
একটা প্রবৃত্তি হইয়াছে) অতএব আবশ্তক্ষ ইংরাজী ভাষার 
সহিত সমন্বয় করিয়৷ 'প্রকাশ্র সাহিতাক্ষেত্রে বাঙ্গাল শব্দমমালা 
ও শব্দার্থের বিচারমুলক বন্ৃবিস্তৃত 'ও ধারাবাহিক আলোচন৷ 
করা। এই স্বত্রে অভিধান সম্কলন "বিষয়ে--অর্থাৎ খাস 
বাঙ্গলার অভিধান এবং ইংরাজী-বাক্ষল। অভিধান উভয় 
দিকই---যেবপ দ্রুত উন্নতি হইতেছে তাহাতে 'প্রতোক 
সহদয় বাঙ্গালীর প্রাণ পুলকিত না ভুইয়া যায় না । 
আর একখানি 'পারিভাষিক' অভিধান একাধারে বা 
থণ্ডশঃ প্রণয়ন" করাও আবগ্তক। এরপ গ্রন্থ বাতাভার 
উপকরণ বিক্ষিপ্ত আকারে রহিয়াছে সভা, কিন্তু এই 
সকলের সমন্বয় করিয়! ছুই-একথানি প্রামাণিক গ্রস্থ প্রণয়ন 
করিতে পারিলে, শিক্ষাদানের ও পাঠ্য পুস্তক প্রণয়নের 
প্রচুর আনুকুণ্য হইবে। এ বিষক্ষে বাঙ্গালার গুধী আচার্ধয 
3 অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এবং বাঙ্গাল! সাহিতা-পত্রিষৎ অনেক 


কাঁজ করিয়াছেন ও করিতেছেন। কিন্তু ইহা একমাত্র 
তাহাদেরই কাজ মনে করা' ঠিক নয়। সাহিত্যের সহিত 
বাহারা! কোনরূপ, সংশ্রব রাখেন, এমন সকলেরই কিছু না 
কিছু মেহনত করিবার, সাভাষা করিবার অবসর আছে, 
স্থান আছে। "এই উদ্দেগ্তে বাঙ্গালার প্রধানগ্রধান 
মাঁসিকপত্রগুলি প্রতি সংখায় অন্ততঃ ছুই-তিন পৃষ্ঠা ব্যাগী 
স্থান নির্দিষ্ট করিয়৷ পাঠক ও সংহ্াহক সাধারণের জষ্ট 
শব্দ সংগ্রহ ও শব্খের অর্থ বিচারকল্পে উন্মুক্ত রাখেন, ভাতা 
হইলে অনেক সুফল ফ্লিবার সম্তাঁবন!। 

শিক্ষ! বাস্তবিক এক অন্নপম স্থজনী শক্তি । শিক্ষক 
ও শিক্ষিতের সহযোগে অধীত বিগ পিতা নানা নব নদ 
উন্মেষ লাভ করিবে ; এব" শিক্ষক ও শিশ্সিতের সমঝেনু 
চেষ্টায় ও “অনুণীলন-গুণে আমাদের উচ্চ শিক্ষার পরকীস্ 
ভাব দূর হইয়া উহা স্বকীয় ভাব লাভ করিবে; এবং 
জাতীয় জীবনের যথার্থ বলবন্ধক ও পুগিসাপক হইবে । 

উচ্চশিক্ষণ ক্ষেত্রে বাঁঙ্গালার প্রবর্তন অব কঞ্ডব্য,_ এই 
স্থমহত উদ্দেষ্ঠ বা আদশ জদয়ে দুঢরূপে পারণ করিয়া, 
সকলে একযোগে যাহার যেন্ধপ ভাবে সম্ভব, নি-নিজ 
শক্তি-সাধোর মধো, উহা কার্ষো পরিণত করিবার জঞ্ট 
বিধিমতে সচেষ্ট ভউন | 


যৌতুক 
| শ্রীগিরীন্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল্‌ ] 


মাহনপুর গ্রা, ছুইঘর বুনিয়াদি জমিদার ছিলেন-_মুকুন্দ 
ুখুজো এবং গোবিন্দ বাড়ফ্যে। নবাবী আমলে সনন্দের 
উপর ইহাদের জমিদারীর ভিন্তি স্থাপিত ) সুতরাং মর্যাদায় 
ইহারা হালের রাজা-মহারাজা ' হইতে আপনাদিশকে 
র্বাংশেই শ্রেষ্ঠ বলিয়! মনে করিতেন । 

গ্রামের ছুই দ্দিকে ছুই বৃহৎ গোষ্ঠী দুইটি বিস্ৃবিয়সের 
(ত কেমন করিয়া যে এতদিন কাটাইয়। দিল, বিশ্ময়ের 
বয় ছিল সেইটিই। কারণ, অগ্রযাৎপাঁতই ছিল ইভাদের 
ধারণ ধর্ম, এবং তাহার অভাব হইলেই গ্রামবাসী প্রমাদ 
1ণিত। লাঠি এবং সড়কি যখন পরস্পরের মধ্যে চলিত, 
খন প্রজাকুল নির্ভয়ে জীবন-যাপন করিত ; কিন্ত যখন 


তাহারা সেই মহান লক্ষ্য-ত্রষ্ট হইত, তখন প্রজার তাহাদের 
মাথা এবং জীবন লইয়া কিছু বিপদে পড়িত। 

নবাবী আমল হইতে মধ্য-ইংরাজ আমল পর্যান্ত 
অপ্রতিহত ভাবে এই ধারায় কাজ চলিয়া আসিতেছে । 
তাহার পর একটা ঘোরতর হাঙ্গামার ফলে, মুকুন্ব মুখুযোর 
জনৈক পিতৃপুরুষ কাঁলাপানির পারে যাওয়ার পর হইতে 


,ছুই পক্ষই কতকটা নিরস্ত হইয়া গেছেন। তাহার পর 


যাহা হইয়াছে তাহা গৃহ-বিবাদমাত্র। রন 
ডি 3 
যাহাদের বংশ-ল্রীতির ইতিহাস এমনি, বিধাতার দুজ্ঞে'য 
বিধানে তাহাদেরই বংশে একটা অভিনব কা ঘটল! 


শা ১৪1 


“ সুখুর্জোর পুত্র স্থরেশ, গোবিনা বড় য্যের কন্তা 
গাকে দেখিরা মুগ্ধ হইল । 

রেলের গাড়ীতে প্রথম পরিচয় । অতান্ত গ্রীষ্মের দিনে 
রশ গরমের ছুটি পাইয়া বাড়া ফিরিতেছিল। কাহার 
হ উপলক্ষে কমল! *্ষলিকাতায় গিয়া্ছিল,- সেও তাহার 
এর সঙ্গে একই গাড়ীতে ফিরিতেছিল। যেমন গরম, 
তে তেমনি ভিড় ১--কিস্তু কমলার, অকম্মমণ্য ভাইটি 
নি নিরুপায় । * গাড়ী ছাড়িবার পর সামান্ত জলের 
কমল! তৃষ্টায় অস্থির হইয়া উঠিল; কিন্ত জলের'কোন 
স্থাই নাই। কমলা তাহার ভাইকে' বলিল, দাদা, জল 
পেলেঞআর যে রীচি ন!। সেই গাড়ীরই এক পারে 
+শ বলিয়। ছিল,_-সে তাহার পাত্র হইতে এক-গ্লাস 
তল জল লইয়৷ গিয়া কমলাকে দিল।, তখন বিচার, 
চারের সময় ছিল না,_কমল। কৃতচ্ঞ চিন্তে তাহা পান 
রল। ৃ্‌ 

এই সামাগ্ত উপলক্ষাটরপুণস্াশ্রর করিয়া তাহাদের মধ্যে 
স্বীতি জাগিয়া উঠিন, ভাহা অপামাগ্ত। স্রোত যেখানে 
কাল উপনখখ্ডখে আবদ্ধ আছে, $সথানে কোনও উপায়ে 
সে এতটুকু পথ করিয়া পর, ত" ঈতাহার ধার! যেমন 
পণ. হয় হেমনি এই প্রেম, ছুই কুল ছাপাইয়া 
ল। | ৮. $ 
কথাটা! কাণাকাপি হইতে-হুইতে মুকুন্দ ুগুজো এবং 
বন্দ ধাড়য্োরও কাণে' গেল। গোড়ার তাহার! 
বালক বালিকার 'এ্ই অর্বাচীক্ঘতাকে হাসিয়া উড়াইয়া 
|র চেষ্টা করিলেন। কিন্তু যেহেতু বিংশ শতাবী 
বী আমল নহে, সেই হেতু কথাটা এত সহজে 
“লন । ূ 

বম্মপার কিছুই আশ্র্যজনক নহে; এবং এই ছুই- 

ওর মিলনও যে সর্ধাংশেই, বাঞ্চনীয়” তাহা৷ দুইজনেই 
লেন। সুরেশ বুদ্ধিমান, বিনয়ী, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
-উপাধিধারী।  ,সে বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ-পড়া 
তেছিল। কমল! রূপে এবং গুণে সর্ধাঙশ্ই তাহার 
গ্য। অর্থের৪ অভাব কোন পক্ষেরই ছিল ন|। 

কিন্তু দুই বংশের ইতিহাস, মর্যাদা পথ রোধ করিয়া 
ইল। যে মুখুয্য-গোষ্ঠী বাঁড় য্ে-গোষ্ঠীর বিশটা মাথ। 
ছে, এবং বাঁড় য্যে-গোষ্ঠী মুখুষ্যে-গোর্ঠীর পচিশটা মাথ! 






রা মন সদ তে খু 
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” স* স্ব ব্য স্প্য্স্ ). 


ওয়ারু কাহিনীটুত গে বাহিত, তাহাদের মধ্যে নজর নোচিত 
এই ঝাঁপার !. 
সক্তি এব৭ মর্যাদায় এমনি করিয়া কিছু দিন যুদ্ধ 
,চলিল) তাহা প্রর ছুই পক্ষই বেন কতকটা রাভী হইলেন। 
তাহার কতক কারণ, হাতের কাছে কিছু করিতে পারার 
নখ; একেবারে নিশ্চেষ্ট ভাবে কত দিন "বক্ষিমা থাক! 
চলে ?)বিংশ শতান্দীর আইনে যদি ,ম্া-ফাটান দমৃষিদ্ধই 
হইল, তাহা হইন্ে'অস্ততঃ বিবাহ না দিপেই ব| চলে কি 
করিয়া? বিশেষ, যখন বিংশ শতাব্দীর নারীরা এমনি 
অযৌক্তিক যে, এত বড় বংশ-মর্্যাদা সত্বেও মুগুযো,এবং 
বাঁড়যো পরিবারের পুরুষদের জীবন বক্তৃতার প্রব্হে প্রাক 
ু্বহ করিয়া ভুলিন্বা। *. ,* * 
সৃতবাং দীর্ঘ-সুপ্পু অজগরের নিদ্রাওঙ্গের মত, এই ছুই 
গোষ্ঠীর মধ্যে আবার একটু চাঞ্চলা দেখা গেল] পুরাতন 
গুত্র , জীর্ণ-সংস্কার আরশ হল, পুরোহিতের ডাক 
পড়িল, এবং 'প্রাচীন বাস-স্থান হইতে পধজি-পুথি নামিতে 
আরম্ত করিল । 


ষ্ঠ 





*. * (৩) 
শরতের স্বচ্ছ সোন্দর্যোর, আভাষ সবেমাত্র পাওয়া 
যাইতেছে । নদীর ধার কাশ-ফুলে সাদা তইয়া উঠেছে 
আকাশ্রে মেঘ লঘু হইয়া গেছে, এবং শিউলি' ফুলেরু 
গন্ধে উ্াকাল মধুর উপভোগা হইয়া উঠিতেছে। 
দীর্ঘ কালের শক্রু দুই-পরিবারের মিলন-স্চনার সময় 
বটে! দ্রট! তিনটা মাস কোনও রকমে কাটিলে হয়! 


গু গু ধর 


ৃ চি নছ ৰ 
ভঠাথ শুনা গেল,, মুগুয্যে ও*বাড়রযার জুমিদারীর 


মাঝামাবি, একটা জায়গায় পদ্মায় বৃহৎ টর পড়িয়াছে! "* 


. ছুই শান্ত বিশ্থবিয়সে আবার চাঞ্চলযের লক্ষণ দেখা 
দিল ।, মুখুযো বলিল, ও চর আমার জমিদারীর অন্ততুক্তি, 
'বাড়য্যে বলিল আমার! 

পুরাতন বংশ-মর্যাদা আবার* নূতন ভাবে জাগি! 


" উঠিল। পাজি-পু'থি যথাস্থানে ফিরিল, গৃহ-সংস্কার অদ্ধ-গথে 


থামিয়া গেল, এবং দারোয়ানর! লাঁঠি- সৌটা। তৈল- সিজ 
করিতে লাগিল। 
তাঁহার পর উকীলের ঘরে দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ হইল ।- 
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চুই পক্ষ বাছিয়া-বাছিয়া চোখা-চোখ। উকীননিযুক রিতে 
লাগিলেন, এবং ভবিষ্যৎ মামলার জন্ত হথা-রতি ছই |ক্ষেই 
খ্যাতীত সাক্ষী তৈয়ার করার ধুম পড়িয়া খঁল। 

পদ্মার ধারে যেখানে চর উঠিয়াছিল, (তাহার কাছা-, 
কাছি ক্ষেত্রবাবু বলিমা একজন মাঝারি-ঠোঁছ জমিদার, 
ছিলেন। *তিনি উভয় পক্ষেরই হিতৈষী; ১০ অঞ্চলের 
তত্বাবধাণ তিনিই কব্বিিন, এবং প্রয়োজনীয় সংবাদাদিও 
দিতেন। তিনি লিখিলেন, “তোমাদের' ছুই পরিবারের 
মধ্যে বৈরি-ভাব ঘুচিয়া গিয়। মিলনের সংবাদে বড়ই আনন্দ 
লাভ: করিয়াছিলাম; কিন্ত্র' আবার ,.বিবাদের সত্রপাত 
দেখিয়! 'মন্্ীহত হইলাম। চরটা সমভাগে ভাগ করিয়া 
লইলে হয় না? তাহা, হইলে অনেক। অনর্গক মন:কষ্ট 
ও অর্থনাশ হইতে পরিত্রাণ পাও ।» 

গোবি্ধ বাডয্যে চোখ পাকাইয়া বলিলেন, “কখন না, 
»-সব যায়, তাঁঃ 9 সই 1” 

মুকুন্দ মুখুযো বলিলেন, “আলবৎ নয়!” 


€ 
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ক্ষেত্রবাবুর পুল যোগেশ সুরেশের বন্ধু--একসঙ্ষেই 
কলিকাতায় পড়ে। যোগেশ পূর্বেই বিবাহের কথা শুনি! 
ছিল,_তাহার সম্বন্ধে সবিশেষ জানিবার জন্য জরেশকে 
লিখিয়াছিল। ন্ুরেশ তাহার উন্তর দিল, “ভাই যোগেশ, 
পনার কোথাক্স নাকি একট। চর উঠে সর্বনাশ ক'রেছে। 
ছুই পরিবারই তাকে দাবী করছেন। সেই পুরাতন ভাব 
আরার জেগে উঠেছে । বিবাহের কোন ভরসা দেখি না। 
প্রানি না, জীবনকোন্‌ পথে যাবে! সংসারের ওপর স্পৃহা 
আর এতটুকু নেই। তোমার সুত্রেশ |” 
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কয়েকদিন ধরিয়া অনবরত বুষ্টি হইয়াছে ও বাতাস 


বহিয়াছে। শুন! যাইতেছে যে, সমুদ্রে মহা ঝটিক] হইতেছে 1 


সকলেই আসন্ন উতপাতের ভয়ে বিপন্ন। সংবাদ আসিয়াছে 


যে, হঠাৎ পদ্মার জল বাড়িয়া বহু ব্যক্তি গৃহ-হীন ও বিপদৃ- ' 


গ্রস্ত হইয়াছে। আরও বিপদের কথা এই যে, এ খড় এবার 
অপ্রত্যাশিত ভাবে অসময়ে হইয়াছে, সময়ে বিশেষ কোন 
উৎপাত হয় নাই। 






 ক্থার মুকুন্দ 





বাদল তখনও ছাড়ে নাই। মামলার তত্রির কয়েক 
দিনের জন্ত স্থগিত তাছে। এমন সময়ে ক্ষেতরবাবুর নিকট 
হইতে গোবিন্দ ও মুকুন্দ বাবুর নিকটে চিঠি আমিল-_- 

“তোনাদের বিবাধীয় চর আর নাই'। হঠাৎ পদ্মার 
জল বাড়িয়া তাহাখে একরাত্রে কাটিয়া দিয়াছে। চিহ্ন- 
মাত্র নাই। বোধ হয় মঙ্গলময়ের বিধাঁন। কারণ, এই 
চর উপলক্ষ্য করিয়া তোমাদের বৈরি-ভাব আবার জাগিয়া 
উঠিতেছিল। আমার বিশ্বাস, এ ' ধিবাহ ভগবানের 
অভিপ্রেত; তাই তিনি এমনি করিয়া তোমাদের চোখে 
আস্ষুল দিয় দেখাইলেন। অতঃপর এ বিবাহ যথাসম্ভব 
ধঘধ সম্পন্ন করির! ফেলা উচিত ।” 

সংবাঁদ শুনিয়া ছুই গঞ্ষই ভগ্নোগ্ম হইয়৷ পড়িলেন। 
এমন এটা বড়-গোছের কাজ হাতের কাছে আসিফ! 


অকারণ হারাইয়া গেল এখন কি করা যায়। কাজ ত 
চাই! তাহার উপর 'এখনি করিয়া হঠাৎ চর কাটিয়া 
যাওয়াটা কৌোন,পক্ষেরই শুভ ধলিম্পা মনে হইল না। 
স্থতরাং, আবার বিবাহের কাজেই মনোনিবেশ করিতে 


হইল, আবার সংস্কার রন্ত হইল, --আবার « পাজি-পুখি 
আসিল । | 
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« বিবাহু হুইয়া গিয়ছে। ধাক্ুতা যেমন আড়ম্বরের 
সহিত চলিয়াছিল, বিবাছেও তেমন ধুম হইয়াছে । এত 
বড় আড়ম্বরের বিবাহ ধাহারা অতি বৃদ্ধ তাহারাও 
দেখিমাছেন বলিয়। মনে করিতে পালেন না। 

বিবাহের পরদিন বড় ও কন্তাপক্ষ একত্র বসিয়া 
ছিলেন ;_ক্ষেত্রবাবু ও যোগেশও আসিয়াছিল। কথায়- 
বলিলেন--“চরটা এক রাভ্তিরে কেটে 
গেল হে ?” 

ক্ষেত্রবাবু বলিলেন, "কোন্‌ চর ?” 

মুকুন্দ কহিলেন “বিবাদীর চরটা !» 

ক্ষেত্রবাবু সবিম্ময়ে কহিলেন, .“কই, সে ত কাটেনি, 
তেমনই আষ্টে।” 

মুকুন্দ ও গোবিন্দ সমস্বরে কহিলেন, “কাটেনি- এ ! 
লিখেছিলে যে!” র্‌ 

ক্ষেত্রবাবু কহিলেন “কৈ, আমি এমন কথা লিখ্ব 
কেন ?* ্‌ 


শোধ) 


রা রশ 


মুকুন্দ '্রহিলেন "কি রকম? চিঠি বয্নেছে যে__* 
নতমুখে যোগেশ আসিয়া কহিল, মাপ করবেন, ও আমি 
লিখেছিলাম ।” ঁ 
সমস্বরে গেচবিন্দ ও মুকুন্দ কহির্লেন, “তুমি? কেন 


পা এর 





এমন মিছে কথ! লিখে ছিলে ?” / 
যোগেশ কহিল, “ভেবে দেখলাম, তা নইলে বিয়েটা হয় 
না,_ চর ত+ রইলই।” র্‌ 


কুদ্ধ পিঞ্জরাবন্ধ খ্যাপ্ের মত নিক্ষণ আক্রোশে ছইজনে 
চাহিয়া রহিলেন। কিন্তু মুহূর্তের জন্ত । তাহার পর “ধীরে, 
ব্বীরে গোবিনদের দৃষ্টি কোমল হইয়া আদিল। যোগেশের 


॥.১ ধীনি, ঁ ৮ 
হন 
রত 

আন পপ ॥ শসা চর +? চাদে! ধনখরলাস্পাউপা রাজি 


রব হত ভু কহ” ঢা দি 


১২৫ 


কে সজল চট্ট চা রি | কহিলেন, পবেশ করেছ বাবা! 
দীর্ঘজীগ়ী হও ও চরটায় আমার অংশে যেমন করে 
হোক দুতিন হাজার টাকা আয় হোত, আমি আমার 
সমস্ত স্বত্ব তোকে দিলাম ।” | 

মুকুন্দও ধ্র-চালিতের মত কহিলেন, "আমিও দিলাম । 
বড ভাল কজ করেছে। বাব, বড় ভাল ।” "৪ 

যে)গেশ শান্ত ভাবে হাসিয়! কাহ্ল, “তা, হলে অমি 
সমস্ত 9রটাই এস্'বিবাহের যৌতুক স্বরূপ নবদম্পাতিকে 
দিলাম ।” 





ছইখানিপুন্তব 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীগিরীন্্রশেখর বন্ু, এম্‌এস্‌ সি, এম্‌ বি ] 


নটক-নতেল প্লাবিত বাল! দেশে চারুবাবু বাঙ্গলা ভাঁষায় *মনো- 
বিজ্ঞান রচনা করিয়া সকলের ধঞ্ভবাদীহ হইয়াছেন। মনোবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে বাঙ্গলা ভাষার অপর কোন পুম্তক দনাই। পাশ্চাত্যদেশে 
মনোবিজ্ঞান, ফিজিঝস, কেমিষ্রি প্রভৃতি অুন্'ন্য শাস্ত্রের স্তায় একটী 
স্বতন্ত্র বিজ্ঞান শাস্ত্র বলিয়! পরিচিত | ॥ 

পুরাকালে আমাদের দেশে মনোবিজ্ঞান নাদুম কোন পৃথক শান্তর 
ছিল না। দর্শনশান্ত্র মধ্যেই মন্তরোবিজ্ঞানের তত্বদযূহের বিচার করা 
হইত। সাংখ্য-্র্শনে মনোবিজ্ঞানের অনেক জটিল "রহন্তের মীমাংসা 
আছে। বনিও চারুবাবুর' পুস্তকে শীস্ত্রো্ত কোন বিষয়ের বিচার 
নাই; তথাপি, তিনি পাশ্চাত্য মনে(বিজ্ঞানের অনেক বিবয্লেরই 
আলোচনা করিয়াছেন এবং নানা কবিত| হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত 
করিয়া বিষয়টি সর করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সকল স্থানেই 
চারুবাবুর বর্ণনা যে নরল হইয়াছে, এ কথা! আমরা বলিতে পারিলাম 
না। তিনি ইংরাজী €6০1/71021161775এর যে স্কল প্রতিশব ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহ! অনেক ক্ষেত্রেই শ্ুতিকঠোর হইক়াছে। আমাদের 


মনে হয়, তাহার স্বরচিত বা প্রান্ত প্রতিশবগুলির সহিত তাহাদের ॥ 


ইংরাজী নামগুলি দেওয়া "উচিত ছিল। চাঁরুবাবুর পুস্তক হইতে 
একটী অংশ উদ্ধত করিলে এই ক্রি উপলব্ধ হইবে। 

-ক্তি বিবরের প্রথম।ংশ উপাহ্থিমন্প; কিপ্ত ইহার তিতর ডি 
অস্থিষয় প্রাচীর আছে। এই নলপধটা পার্থকপালাহিতে প্রবিষ্ট 
হইয়াছে। গটহ-বিলী হইতে আরম্ভ করিয়! বাদামী গবাক্ষ পর্যাত্ত 
পরদেশকে মধ্যকর্ণ ব! গটহ-গহবর বলা হয়। এই গটছ-গহ্যরে তিনটি 


ক্ষুদ্র অহ আছে ; যথা,___মুদগ নাস্থি, গৈহাই অস্থি এবং পেকাব অঞ্ছি।” 
র্‌ পৃঃ ১১৩।১১৪। 
পুস্তকে চিত্রদ্ব। র& উপরিউক্ত বিধয়টি বুঝাইবার চেষ্ট! খাঁকিলেও, 
সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহ! ছুর্বেশ্য হইয়াছে। উপযুক্ত পারিভীধিক 
শখ্যের অভ।বে যে-কোন বৈজ্ঞানিক বিষয়ের অবতা রণাই অনেরস্লগ 
কষ্টকর হয়! পড়ে, একথা সত্য; কিন্ত চারুবাবু বাঙ্গাল! ভাষায় 
মনোবিজ্ঞ।নের প্রথম পধ-প্রদর্ঁক; তিনি যে নকল 61075 ব্যবহার 
করিবেন, পরিণামে তাহ! স্থায়ীভাবে প্রবর্তিত হইবার সম্ভাবন! আছে। 
এজন্য আমাদের অনুরোধ, যেললী তিনি পরবর্তী সংস্করণে এ বিষয়ে 
অধিকতর যত্তবান হন। মনোবিজ্ঞনে শারীর-তত্বের অনেক (৩1)9- 
এর ব্যবহার দেখা 'যার। মহামহোপীধ্যায় কবিরাজ জীযুক্ত গণনাঞ্জ 
সেন মহাশুয় শারীর-তত্তবের, অনেক পরিস্তাষা শর ঝঁরয়াছেন। 
তাহার নির্বাচিত শবাগুলি অতি হন্দর হইয়াছে । আমর! এ দিকে 
চারুবাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ কুরিতেছি। চারুবাবুর সাধারণ বিষয়ের 
বর্দনাও অনেক স্থলে কঠিন হইয়া গড়িয়াছে; যথা, 
“বত্যজান-উদ্গীপ্ত তাঁবকে সত্য-রদ বল! হয়। বন্তসিচয়ের সম্বন্ধ 
নিরণনন হইতে এই ভাবের উদ্রেক হয় বলির, ইহাকে বিজ্ঞান-রস বল! 
১ হয়; আবার জ্ঞ'নের আলোচনায় এই রুপের উদ্রেক হয় বলিয়া, 
ইহাকে জঞান.রসও বল! হইয়! থাকে । অতএব এই রসের নাঁম-_ 


ই ষ্ঠ 


পল সি পপ 








১১০০ 


* পাটন! কলেজের দর্শনশান্্রধ্যাপক চারুর দিংহ, এম-এ প্রণীত; 
মুল্য তিন টাক! মাত্র। প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গ। 





29 স্পা পা প্র স্পপস্পা পরস্্পর্ার সপা্্ত পাজি রর পু থপ ৫ " সা 
ললিত লিল কিরাত তির ডক 
+ 
] 
॥ 


মতা-রস $ ৰা 
জ্ঞান-রস এ 
€৫ 
বিজ্ঞান-রস ্ পৃঃ। 
্রন্থকারের 'বক্তব্য এই বর্ণনায়. বিশেষ পা ৪ হয় ।নাই। 
আমাদের মনে হয়, চারুবাবু তাহার পুস্তক “বুমোদিত পাঠা 
পুস্তকের” আদশে লিখিয়াছেন;_-এই জন্তই বর্ণনা অনেক হলেই 
চিত্তাকর্ষক ইন নাই। 


৩৪:৩৫ পৃষ্ঠার চারুবাশু' ছুইটা চিত্র দিয়!ছেন; পাঠক এই 
চিত্রে কি দেখিবেন তাহার কৌনই বর্ণনা নাই'। *চিত্রথানি এক 
চক্ষুর হার দেখিলে, কিন্ব। কিঞ্িৎ দুরে রাঁখিয়! দেখিলে, অবধানের 
চাঞ্চল্য আরও স্পষ্ট প্রতীয়মান হংবে।” এই “অবধানের চাঞ্চল্য” 
যে কি, তাহ! পাঠক হজে বুঝবেন না। কবিতার পরিমাণ কিছু 
কমাইয়। এই সকল বিষশের বিশদ বিবর"। দিলে, ্রন্থথান হুখ-পাঠ্য 
হইত এবং অধথ| ইহার কলেবর বৃদ্ধি পইত না। 


পাশ্চাত্য দেশেও অনেক দিন পর্য্স্ত মনোবিজ্ঞন দর্শশের অন্তভু্ত 
ছিল; এবং তঞ্জন্য ইহীর সবিশেষ উদ্নতি সম্ভবপর হয় নাই। অধুনা 
ঘ/ ৪০৫: প্রমুখ পঙ্তিগণের চেষ্টায় মনোবিজ্ঞানের পৃথক আঁজোচন| 
হইতেছে। ২* বৎসরের পুব্বের মনোবিজ্ঞান ও আধুনিক মনো” 
বিজ্ঞীনে অনেক বিষয়েই গারথক দৃষ্ট হয়। চারুবাবু দর্শনের অধ্যাপক 7 
তিনি পুরাতন দর্শনিকদের দৃষ্টান্তেই ভাহার পুস্তক লিখিয়ছন।, 
মনোবিজ্ঞানের অনেক আধুনিক তত্ত্বের তিনি সন্ধান রাখেন নাই। 


এপ পৃষ্ঠার চারুবাবু লিখিকাছেন, “এক হইতে সপ্তম বর্ষ গর্াস্ত 
মানুষের মন অবস্থার দাস, গারিপার্থিক শক্তির ত্রীড়নক মাত্র। এখন 
মন এক প্রকার নিক্ক্িয়। এখনও চিস্ত।র, উন্মেষ হয় নাই। ভুতের পা 
তালগাছের” মত ইত্যাদি। এই অধ্যায়ে চারুবাধু মনোবিকাশের যে 
পরায় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ! একেবারেই ভ্রান্ত । অবস্ঠ পুর্ববেকার 
, অনপ্তত্ববিদূদিগের ধারণ! এই প্রকারই ছিল; কিন্ত, 1921%10, 
[০৩ 10700280100 10চ5365) 94201977171, 11617770101) 
প্রভৃতি আধুনিক বিঞেব্রগৃণেব মত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । ৃ 


"* ৮ বিদ্যমাগর মহাশয় বোধোদয়ে লিখিয়াছিলেন *খরপ্ন সকল, অমুক 
চিন্তা মাত্র ।” চারুবাবৃও তাহার পুস্তকে ২৬৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছ্েন 
বন নিশ্েষ্ট কল্পন! মাত্র। অতএব স্বপ্ন ১। চাঁলক-বিহীষ। ঘ। 
উদ্দেশ্ত-বিহীন, ৩। অমুলকত। শরষ্টা, ৪। কল্সিত চিত্রে বাস্তব জ্ঞান, 
& | শ্ময়ণ অপাধা।” শ্বপ্রততথ সম্বন্ধে চাকবাবু কোন তাধুনিক পুগ্কক 
পাঠ করিয়াছেন বলিয়! মনে হয় না। মনন্তত্ববিৎ পণ্ডিতগ্গণ এখন 
আর হ্বপ্নকে অমূলক চিত্ত বা নিশ্চেষ্ট কল্পনা বলিয়া! মনে করেন না"! 
বপনের জনেক রছন্তই এখন উদঘাটিত হইয়াছে ।, আমর! চারুবাবুকে 
[716090)9 [06680518007 06 1)7620)5% পড়িতে অনুরোধ 
করি। 





খরস্থের অস্ঠান্ত স্থানে আরও অনেকগুলি সামান্ ॥সাদান্ত তুল 
রহিয়াছে । « পৃষ্ঠার লিখিত হইয়াছে "গন্তব্য পথ স্থির হুইলে, 
প্রলোভন সহজেই পরাভৃ হইবে, প্রমাদ অন্তর্থিত হইবে, বাসনার 
তৃপ্তি হইবে, এবং কৃতকার্যযত। পুরস্ক'র হইবে ।” গ্রলোতনের পরাতিব 
অধিকাংশ স্থলেই গ্রস্তব' পথ নির্ণয়ের উপর নির্ভর করে না। চারু- 
বাবুর পুপ্তকে স্থানে স্থানে প্রলোভন, ক্রোধ, আত্মসংঘম, দৌনদ্- 
বৌধ, ঘৃণ। বিবেকের অনুজ্ঞ। ইত্যাদি বিষয়ের আলে'চনা আছে; 
এই সকল মানসিক' ভাব সম্বন্ধে মানসিক ব্যাধির চিক্িৎসকগণ 
নানাবিধ নুতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন; চারুবাবুর পুন্তকে 
তাহার কোনই উল্লেখ নাই। ১.৭ পৃষ্ঠায় চারুবাবু “ইন্ত্রিয়ের পরাক্রম* 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন” তাহাও ভ্রম-প্রমাদশুগ্ত নহে। তিনি *দার্থ” 
ও' 'ইন্তিয় পরাক্রমেণ গোলমাল করিয়াছেন। ২৩৯ পৃষ্ঠায় চারুবাবু 
উদাহরণ দিতেছেন “শিক্ষক মচাঁশয় একটী পাতে অগ্ন্গান নামক 
বাম্প রাখিয়! তাহাতে অন্রিস্কুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিলেন। ছাত্রের! 
দেখিল যে বাঁ হলিয়! উঠিল ;” অগরগান বা” নি্গে লে না। 

অমর আশ! করি দ্বিতী্জ সংস্করণে চারু বাঁবু তাহার পুল্থকখানি 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী করিতে সচেষ্ট হইবেন সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক 
মনোবিজ্ঞানের তত্বগজলিও সন্িবেশিত করিবেন। ভিনি এই পুস্তক 
সঙ্কলনে পতৃত পরিশ্রম করিয়াছেন এবং বাঙ্গাল। ভাষায় প্রথম মনো- 
বিজ্ঞন প্রণয়ন করিয়। তিনি বঙ্গালা তযার সম্পদ বুদ্ধ করিয়ছেন। 





পদচার7 ? 


* [ শ্রীজলধর সেন ] 


নাট! দেখুলেই ॥ মনে হয় যে, বইখান! নিতাস্ত 011! 0161310) নিতাস্ত 
সৌখীন রচনা । এ ধারণার জন্ত কবি নিঞ্জেই কতকট! দ্বায়ী। 
প্রমথ বাঁবুর পাঁকা হ।তের পরিচয় আমরা এ যাবৎ গগ্থদাহিত্যের ভিতর 
দিয়েই পেয়েছি; কিন্তু মেই পাকা হাত হাক! ক'রে নিয়ে যে তিনি 
পণ সাহিত্যের উপবনেও অপূর্ব কুক্ম চয়ন ক'রতে পারেন, তার 
পরিচয় “পদচারণের' পূর্বে এক 'সনেট পঞ্চশৎ' ছাড়! আর কোথাও 
পাইনি। বছর কয়েক পূর্বেধ 'সনেট, পঞ্চশৎ' যখন প্রথম প্রকাশিত 
হয়, তখন মনে একটা বিশেষ স্কতি অনুভব ক'রেছিলুম এই কারণে, 
যে, এতদিন বাদে এমন কতকগুলি কবিত] প্রকাশিত হ'য়েছে, বাতে 
কবি-সম্রাট রবীন্দ্রনাথের প্রভাব মোটেই লক্ষিত হয় না, যা' ছন্দাংশে 
সম্পূর্ণ নুতন ধরণের এবং কাব্যাংশে একট] বিশিষ্টতার ছাঁপ-মার!। 


' তার পর প্রমথ বাবু গণ্ভ রচনায় এমন মেতে গেলেন যে, এক 'গদচারণ 


ছাড়া কাবা সাহিত্যে আর তিনি কিছুই দিতে পারলেন না। * 


পে পা হা এপ পপি 8৪০৮ পাত পাটি ৫5 আপ ডক 


ধু প্রমথ চৌধুরী প্রণীত। খ্স্থকার কর্তৃক প্রকাশিত 
গুলা বারে! আন।। 


পৌর): ৩২৬ টাও 


কিন্ত চি ব।' দ্বিয়েছেন। তার জন্তে আমরা কৃতজ্ঞ । রবীন্ত্রীযর 


বুগে কবি দেবেন্রনাথ সেন ব্যতীত এতটা, অনন্যতস্ত্রতা অন্ত অনেক 
কবির রচনায় দেখ! ধায় না। 
মাইফেলের তঙগমল থেকে আমরা চতুর্দপপদী কবিতার সঙ্গে, 
পরিচিত। কিন্তু সনেট*জিনিষট। চতুর্দশপাী হ'লেও তাঁর চেয়ে 
আরে! কিছু বেশী। ইতালাল্প বা ফরাসী ধরণের (এ ছুয়ের মধ্যে 
তফাৎ খুব কন্ঈ) সনেট লেখাযে কত কঠিন ব্যাপার, তা! ভুক্তভোগী 
মাত্রই জানেন। দক্ষ শ্রিল্পী ব্যতীত সনেডে নিজের গুণপনার পরিচয় 
কেহই দিতে পারেন না-চ্চার কারণ, “এ পাত্রে যায় না ঢাল৷ 
একগঙ্গ। রস” এমন কঠিন বন্ধনে সনেট বাধ যে, 
একমাত্র “শি্গী তাছে মুক্তি লভে, অপরে 'ন্দন।” এই সনেট 
রচনায় প্রমঞ্জ বাবু সিদ্ধহঙ্ছ। বিদেশে থেকে আহরণ ক'রে তিনি ্ 
নেটের চাঁদা আমাদের দেশে বুনেতেপ, তা যে বাংল দেশের আব. 
হাওয়াতে কালে পরিপুষ্ঠ হয়ে উঠ্‌্বে, সে বিষয়ে কোন সম্দেহ নাই। 
'পদচারণে'ও 'আঅনেকগুলি সনেট আছে; এবং আছে আরও দুটা 
কঠিন বিদেশী ছন্দ-ফরাসী 1:110151 ও ইতালীর 11161713111 
10010 বা তেপাটীর একটী নযুগ! দিউ; ঠাই থেকে বোঁঝ। হাবে 
যে, এ ছন্দটিও বাংল! ভাষায় কেমন অদস্কেগে নিঙ্জর আসন অ্ধকর 
কারে নিয়েছে__, 7 
জান সথি কেন ভালবাসি 
ওই তব ফোটা মুখখানি, * 
ওই তব চোখণর। হণুসি 
জান স্ব কেন ভাগবা।স? 
যবে আমি তোমা কাছে আছি, 
ঠেে মোর ফোটে দিব্য বাণী ) 
তাই সখি আমি ভালবাসি 
ওই তব গোটা মুখখানি। 


একই চরণের পুনরাবৃত্বির মধ্য দিয়েও কতট। কবিত্বের বিকাশ 
সপ্ভব, কবি তা” দেখিয়েছেন । 11682 [২100 ছন্দের একটু 
নমুন| দিই-. " 


যৌবনে বাসন 'ছিল দুনিয়ার ছি, 
অ"কিতে উজ্জ্বল ক'রে সাহিত্োর পত্রে, 
বর্ণের স্বর্ণের লাঙ্গি পুজিতাম ক্ববি। 


ফলাতে স্বল্প ছিল মোর প্রতি ছত্রে, 
আকাশের নীল আর অকুণের লাল, - 
এ ছুটী বিরোধী বর্ণ মিলিয়ে একত্রে । 


দলিত অগ্রন কিম্বা আবির গুলাল 
অথচ ছিল না! বেশী অন্তরের ঘটে,*- 


এ করি ছিল না কত বাণীর ছুলাল| ইত্যাদি। 


এ ৮:১২ ) ্ 
৬ চো 4. 
ৰ 
কী 





সক ১২৭ 


এঈ (6122 25 চ/ই দাত্তের মহাকাব্য রচিত।এর জ.-এর় 
প্যাচের] মত মিট এব তিন চরণে ভাবের সমাপ্তি উল্লেখধোগ্য। 
এ শুর রবীন্ত্রধৃবুর একট কথা মনে গণ্ড়ছে। দে হ'চ্ছে এই ষে, 
শবাংশা কাবা-ত|ধার শক্তি এখন এত বেড়ে উঠেচে যে, অন্ত তাধায় 
” কাব্যের লীলা-.(ংশও এতে প্রকাশ করা সম্ভব ॥” 
এ তিনটা ছন্দ ব্যতীত পরিচিত অপরিচিত অন্বেক ঘুনদে অনেক- 
গুলি কবিতা “পদঢারণে, স্থান পেয়েছে ; ভার পাকা হাতের পিছনে 
যে এক সবৃজ- চান আছে, তা সেল থেকে বেঝ! যা 

বসপ্ত কাল, ফুলের কপলে পৃথিবী এখন মজগুল। এ সময়ে-_ 


ও কি কথা? কার ভয়ে নুও তুমি ভীতু ? 
হুরাপানে পাপ হবে 2 হোক্‌ ন।,তাই বা। 
জীবনে ক'দিন আসে কুহুমের ধতু ; পু 
ফস্লে। গুল্মে ছি ছি মধুক্প তোৌঁবা? 


এখন ভোঙ্চার “তৌব।* থাকুক, সংস।রের বিজ্ঞতা এখন তোলা থাক্‌, ' 
সে অন্ত খতুতে দেখ! যাবে, এখন বসস্তেধ সমস্ত ঈুধ1১এক নিঃশ্বাসে 
পান করা যাক্‌। পুরথিমা রাতে__ $ 


আমি আছি, তুমি আছ, আর অছে ছশ্র, 
পাত্রে ঢালো৷ পো্রাজ, 
ক্লোলে তুলে এসরাজ, 

ঈরা আর সুরে মিশ্রে গাও গীত মন্ত্র। 

এ রাতে কে কার মানে শাসন বারণ? 
তুমি আমি নিশিতোর 
খ(কিব নেশায় ভোর-_ 

| বারোমাসমউপবার, আঙজিকে পারণ !* 


'গদচারণে'র সব কবিতাগুলিই--বিশেষতঃ সনেটগুলি, "11076 
1)091. 01162, পত্র, বধ], খেয়ালের জন্ম, প্রভৃতি এবং ছুয়ানিগুলি 
(ছু'লাইনের কবিতা) উল্লেখধোগা। স্থানাতাবে আমরা সেগুলি 
তুলে দিতে পারণুম না। তবে "ভারতবধে"র প্রতিষ্ঠাত! গত 
_ দ্বিজেন্রলুলের উপর লিখিত সনেটটা উদ্ধত করবার রোত সম্বরণ 
করতে পারলুম ন|। ৃ 


৬ ছিজেন্দ্রলাল। 


উদার অশধার মাঝে বিছ্যতের মত 

উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র, তীব হাসি, 
'ঘনঘোর মেঘে ঘেরা. দিগন্ত উদ্ভাসি ; 

দেখায়েছ বাহিরের উদারত| কত। 


গভীর্‌ অরণ্য মাঝে ক্রন্দনের মত 
উঠেছিল বেজে তব মন্তর-মনত্র বাণী? 
রন্ধে, রন্ধে, সুরে ছুরে বেদন! উচ্ছাসি ; 
বুধায়েছ অন্তরের গভীরতা কত। 


১ ইট 


সে আলে! হারিয়ে গেছে এট ুর্ন, 

সে নুর ঢারিয়ে গেছে এ স্পঙ্ঠপবনে!' 
যে আলে! দিয়েছ তুমি সহাস্তে বিলি 
যে নুরে দিয়েছ তুমি ছায়াময়ী কারা, 
মনের আকাশে কভু যাবেন! মিলিয়ে 
সহিবে মেধায় চির তার ধূপছায়। 





- ভাবিতবধ 





কারখানার চোয়ানো রংকর! কাব্য-সদির! পানে বাঙালী পাঠক- 
সমাজ অতিষ্ঠ হয়ে উ্দেছে। এ ময় প্রমখবাবু যে "পোখরাজী” 
এর সুধা ভাদের সামনে ধরেছেন, তাঁর অয-কবায়-মধুর স্বাদে 
তাদের প্র।ণ সপ্লীবিত হ'য়ে উঠবে, আশ। করা বায ;--কেননা এ সুধা 


প্রতিভার নিন্থ 0১21$থএতে চোল্লানো ; ঞকতে ভেজাল নাই। 


আলোচনা 


ীবীরেজনাথ ঘোষ] 


ভারতীয় বহির্ধাণিজ্য সম্বন্ধে ১৯১৮-১। অবেন রিপোর্টের উপর 
সরকারী মন্তব্য সংবাদপত্রে প্রকাদিত হইয়াছে । এই বৎসরে 
থাণিজ্যের আনুষঙ্গিক কতকগুলি অনাধারণ ঘটন! ঘটিয়াছল ; যথা, 
যৌপ্য-সমন্ত।, অর্থাৎ রৌপ্যের অদছব ও তাহার মূল্য বৃদ্ধি; এবং 
ভাহীর ফলে এক্সচেঞ্জের হার-বৃদ্ধি; ইনফ য়েঞ্জা মহামারী: বৃষ্টির 
অভাব; যুদ্ধ-বিরা? প্রভৃতি। এই সকল ঘটনা! ভারতের 
বহির্বাণিল্যের উপর বিলক্ষণ প্রভা বিস্তার করিয়াছিল। | 





ইহা সন্বেও ভারতের সহিত আলোচ্য বর্ষে অন্তান্ত দেশের যে 
বাণিজ্য চলিয়াছিল, তাহার পরিমাণ হইয়াছিল ৪২৩৭০*০*** টাঁক|। 
উহার পুর্বব বৎসরে ভারতীয় বাণিজ্যের পরিমাণ ছিল, ৩৯৩০৮০*০০০ 
এবং যুদ্ধের পূর্ববর্তী বাধিক গড় ছিল ৩৭০০9০9০9০9০99০ টাঁকা। ১৯১৭ 
»-১৮ অন্ধে ভারতে বিদেশ হইতে যত টাকায় মাল আপিয়াছিল, 
১৯১৮--১৭ অবে তদপেক্ষা শতকরা ১২ টাঁকা হিসাবে বেশী মাল 
আমদানী হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্ববর্তী পাঁচ বৎসরের গড় হিঙাব 
ধরিলে ১৯১৮--১৮ অব্দের আমদানী ব।ণিজ্যের পরিমাণ শতকরা ১৬ 
টাক! বেশী দীড়ার। আমদানী ও রপ্তানী উভ্যত্রই টাকার অঙ্কে 
এই যে বুদ্ধি দেখ! যুইতেতে, ইহা মালের পরিমাণ বৃদ্ধির দরুণ ততট। 
ঘটে নাই যতট! ঘটিগলা্ছ দ্রব্যাদির মুগ বৃদ্ধির দরুণ: অর্থাৎ 
কম মাল আনাইয়াই বেশী দাম দিতে হইয়াছে এবং কম মাধ রপ্ত।নী 
করিয়।ই বেশী টাকা পাওয়! গিয়াছে। ক"ণট! আরও একটু পরিষার 
করির়। বুঝিতে হইলে, একটু হিসাব কর! দরকার। ১৯১৮ অন্ধে 
বিদেশ হইতে ভারতে 


ইইয়াছিল। ১৯১৭--১৮ খবে, টাকার হিদাবে, প্রবর্তী বৎসর 


অপেক্ষ। ১৯ কোটা টাকার কম মাল আমিয়াছিল। কিন্তু ১৯১৭_-১৮ ৩ 


অবেষে মালের ধে দাম ছিল, ১৯১৮--১৯ অবের মাল সকলেন 
নেই দাম ধরিলে টাকার পরিমাণ ১৪০০০০০০০০ টাকা! হয়। অর্থাৎ 
১৯১৭-৯১৮ অকের দামের হিসাবে ১৯১৮--১৯ অবে ১০ কোটী 
টাকার কম মাল আসিয়াছিল বলিতে হইবে। অর্থাৎ কেবল মালের 


১৬৯০০০০০০০ টাকার মাল আমদানী 


ল্য বৃদ্ধির দরুণ ১৯১৮--১৯, অন্দে ২৯ কোটী টাকা বেশী দিতে 
হইয়াছে। রপু।শী-বাণিজ্যের অবস্থাও ঠিক এইরূপ। আলোচ্য বর্ষে 
মোট ,২৩৯ রে টাকার মাল রগুানী হইয়াছে বটে, কিন্ত ১৯১৭--১৮ 
অন্ধের দামে সেই মাল ছাড়িতে হইলে তাহার দরুণ ১৯৬ কোটা 
টাকার বেশী পাওয়। যাইত ন1। এই হিসাবে কেবল মালের মূলা- 
বুদ্ধির দরুণ পূর্ব বদর অপেক্ষ* '*৩ কোটা টাকা বা শতকরা ২২ 
টাকা হিফাবে বেশী পাওয়া! গিয়াছে। কিন্তু মালের হিসাবে আগের 
বৎসর অপেক্ষা! ৩৭ কোটা টাকার কম মাল রপ্তানী হইয়াছে। 





আলোচা বর্ষে পাঁটের বহিবাণিজ্য খুব ভাল রকম চলিয়াছিল। 
অর্থাৎ, এ বৎসর ৩৫****** পাউণ্ড, মুল্যের পাটজাত মাল বিদেশে 
রস্তানী হইয়'ছিল। আর যুদ্ধের পুরে উহার পরিমাণ ছিল মাত্র 
১২*,০০০* গাউণ্ত। এই হিমাব এবং ইহার পরবন্তাঁ হিসাবগ্লি 
পাউগ্ডেই দিতে হৃইতেছে । টাঁকায় ইহার যুণ্য নির্ধারণ কর! কঠিন; 
কারণ, বৎ্মরের সকল স্ময়ে এক্সচেঞ্রের অবস্থ। সমান ছিল না, 
এবং সরকারী হিসাবটাও পাউণ্ডেই হইয়া থাকে। এ বৎনর চা 
১২,০৯০০* পাউও ; (যুদ্ধের পূর্বে ৯*.****), এবং পাইট কর! 
পাঁকা চামড়া ৫০০০০০০ পাউগু ( যুদ্ধের পুর্বে ১০০০০০০ পউও ) 
মূলোর রগ।নী হয়। আর থাপ্ত শস্ত যুদ্ধের পুর্বে ৩০০০০০০০ পাউও 
মুল্যের রপ্তানী হইত, আলো বর্ধে ২৭০০০০০০ পাউগ্ড যুল্যের বিদেশে 
চালান হয়। খাভশন্ত রগ্তানীর বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন 
একেবারে বৃথা হয় নাই; এবং উৎপন্ন শঙ্যের পরিমাণ কম থাকাতেও 
বোধ হয় শহ্য কম রপ্তানী হইয়াছে। ' 

ভারত হইতে ধে সকল মাল বিদেশে গিয়াছে, তার মধো ১৩২ 
কোটা টাকার মাল কেবল ইউনাইটেড কিংডমে এবং বুটিশ কাত্রাজ্যের 
মধ্যেই চালান গ্রিয়াছে; এবং আমাদের মিত্র-রাজগণের দেশে 
গিয়াছে ৮৭ কোটী টাকার। তন্সধ্যে পাট খুব বেশী রণ্তানী হইয়াছে। 
আর আমদানী পণোর মধ্যে তুলাজাত জ্বোর পরিমাণ কমিয়াছে। 


সত 


তূলাজাত মাল ধাহা! আসিরাজে, তাহা প্রধানত; জাপান হইতে 
আসিয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে জাপান হইতে কারা কাপড় ও সত! 
শতকরা ২ অংশ মাত্র আদিত; কিন্ক আলোচ্য বর্ষে শতকরা 
৩৫-৪ অংশ আসিয়াছে ; অথচ, কয়েকবর্ধ মার্র পূর্ব্ধে তারত হইতে 
জাপানে বহু টাকার কাগড়, সত! প্রভৃতি 2াঁঠানা হইত, আমর! 
গ্রানি। জাপান শনৈঃ শনৈঃ কি উন্নতিই না লাত করিতেছে! 


বা রী 


নুদীর্ঘ কাজ সবুর কুরিবার পর মেওয় ফলিবাঁর উপক্রম হইয়াছে ; 
১৯১৭ খৃষ্টানদের ২০শে আগষ্ট থে ঘোষণা! কর! হইয়াছিল, তাহা, কাধো 
পরিণত হইবার সম্তাবন! ঘটিয়াছে; ভারতবর্ধকে আংশিক পরিমাণে 
্বাযত্শাদন দিবার যে প্রতিতি দেওয়া হইয়া ছিল, তদনুসারে কাধ্য 
হইতে চলিয়ছে। আংশিক স্বায়ত্ত শ্লাসন এখন আর আমাদের পক্ষে 
“প্রাংশুলভ্য ফল" নহে; এবং আঙরাও লোতপরবশ “উদ্বানুরিব 
বামনঃ” নহি। ভারতব।সী কিন্ৎ পরিমাণে স্বায়ত্ত শাঞ্ন পাইবে, 
ইহা অতি সত্য কথা । এই আশ! এখন আর ভারতবাসীর "পক্ষে 
(লর্ড মির ) আকাশের চাদ হাতে পাইবার আশা নহে। 

৮০৪০০ 

অনেক জল্পনা-কল্পনা, অরনে+ আন্দোলন-আলোচনা, অনেক 
বাদানুবাদের পর, বহু বাধাবিঘ্ অতিক্রম করিয়া, ভারতবর্ষে 'ঘাংশিক 
্বায়ত্ত শাসন প্রবর্তন মূলক একটা আইনেন্র পাঙুলিপি বিরচিত হইয়। 
গাল1সেন্টে পেশ হয়। কমন্স সভায় ছুইবাবু পঠিত হইবার পর, 
এ খসড়া আইনটি বিচার-বিবেচনার জন্য কমন্স ও লর্ড সভার 
জনকয়েক নদত্য কতৃক গঠিত একটা জয়েন্ট কমিটির হন্তে অর্পিত হয়। 
কমিটি আইনটার সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করেন; উারতীর় ও 
ইংলত্তীয় বহু ব্যক্তির মতামত গ্রহণ করেন; ভারতের ও বিলাতের 
অনেক সভাসমিতির সহিত পরামশ হ্থরেন। তাহার ফলে ভাহারা, 
প্রস্তাবিত আইনের সাঁমান্ঠ কিছু পরিবর্তন করিয়া, উহা পাশ হইবার 
যোগ্য বলিয়! মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । অতঃপর পালমেন্ট উহার 
সম্বন্ধে চূড়াস্ত মীমাংসা! করিবেন। কমন্স সভায় উহা আর একবার পঠিত 
হইবে। তাহার ফলে যদি উহার আবার আলোচনা হয়, এবং 
কৌন পরিবর্তনের প্রস্তাব হয়, তাহা হইলে, তাহাও হইতে পারে । 
তার পর লর্ড-সভায় উহ খসড়া”আইনের মম্বদ্ধে, কিছু বেশী রকমের 
আলোচনা হইবার সম্ভাবনা । অন্তত কলিকাতায় এ্যাঙ্কলো- 
ইঙিয়ান সংবাদ-পত্রগুলির, বিশেষতঃ, ইংলিশম্যানের জেখ! পড়িল 
তাহাই মনে হয়। তাহা* হইলে, লর্ড-সভায় উহার কিছু গুরুতর 
পরিবর্তন ঘটবার সম্ভাবনা! আছে। হ 





জয়েঞ্ট-কমিটি দ্বৈত-শাঁসন-প্রস্তাবের সমর্থন করিয়াছেন। অর্থাৎ 
শাঁদনতার কতকটা দেশের লোকের হাতে দেওয়। হইবে। এই 
দ্বেত-শাসন-পদ্ধতির নাম হইবে 75700051915 00562710571 
প্রত্যেক প্রদেশে এখনু যেষন একটি কির 12%60801%5 0022801] 
: ৮১8৮, 428 ও 
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১২৯ 


আঁছে, ৬ টিন; /কিত তাহাদের যে সকল কাজ করিতে 


হয়, তাহ)র কিছু-কিছু চাহাদের হাত হইতে লইয়! ছুইঅজন ভারত- 
বাসী মীর (811151615) হাতে দেওয়া হইবে। এই ন্রী দুজন 
স্বাযত- সনের |তিনিধিত্ব করিবেন। তাহার] একজিকিউটিও 
'কমিটর সদন্তদেঃ| সমান বেতন পাইবেন। পার্লামেন্টের গণ-সতা। ও 
অভিজাত সভার কয়েকঈীন করিয়া সদস্ত লইয়া একট স্থানীয় কমিটি 
গঠিত হইবে ।* এই কমিটি ভারতবধ-সংক্রান্ত সকল , সংকাদ 
রাখিবেন]। ( সম্ভব; বর্তমান জয়েট কমিটই*পাঁকা হইয়া ধাইকেন |) 
পার্লামেন্ট এই কমিটির সহাপ্রতাঁয় ভারত সং্ীস্ত সংবাদ রাখিষেন; 
এবং তারত শাসন ব্যাপারে এখন যতট] উদাসীন অ।ছেন, তদপেক্ষ। 
কিছু বেশী মনোযোগী হট্ুবেন। ৮ 





প্রার্দেশিক শীসন্ট কর্তৃগণ* শাদন-বস্ত্ের *শীদ স্থানে খাকিয়! 
একদ্িকিউটিভ কমিটি ও দেশীয় মন্ত্বীগণের সাহায্যে এবং তাহাদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া নিজ-নিক্ধ প্রদেশ শাসন করিবেন। বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় সরকারের হাতে থাকিবে; আর বর্তমান ?শিক্ষা-বিভাগ 
দেশীয় দমস্ত্রীদর হাতে যাইবে । ভাহারা শিল্লোন্রতির ভারও 
খ্ইবেন। মঞজজীগণ এবং একজিকিউটিভ কাউন্সিল পরস্পর পরামর্শ 
করিয়। সকল কার্য কৰিবেন) গবর্ণপন এপক্ষে সকল রকম সুবাশস্থ! 
কুরিয়।দিবেন। " 





৪ 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট এবং ভারকু-গবর্ণমেন্টের সহিত পার্লামেন্টের 
ত/, ভারত-সচিবের বর্তমানে যে সন্বদ গুহিয়াছে, তাহা 
থাকিবে । , প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের তহবিল একটা মাত্র থাকিবে। 
তাহ! হইতে উভয় বিভ্খগের *ব্যয় নির্ব্ধাহ হইবে । তবে খরচপত্র 
লইয়া! যদি একজিকিউটিভ বিভাগের সহিত মন্ত্রী-বিভাগের মততেদ 
হয়, তবে গবর্ণর তাহার মীমৃংস! করিয়! দিবেন; অর্থাৎ, কোন্‌ 
কার্যের জন্ক কতব্যয় কর] হইবে, তাহার পারমাণ নিদ্ধারণ করি 
দিবেন। বিলাতের*ব্যবস্থা এই যে» কোনও মন্ত্রীর পরামর্শ শাহ্‌ 
না হইলে তিনি পদত্যাগ করিয়। থাকে । নৃতন'আইনে প্রাদেশিক 
' মন্ত্রীরাও সেই ভাষে পদত্যাগ করিতে পাঁরিবেন। আবার, কোন 
মন্ত্রী ব্যবস্থীপক সভার বিরোধী কাধ্য করিতে উদ্যত হইলে, বা তাহার 
অনু নীতি ভ্রান্ত হইলে, শাবর্ণর তাহাকে পদচাত করিতে পারিবেন। 


কোন মী বা মন্ত্রী কাধ্যে ভূল করিলে গবর্ণর মেই ভুল দেখাইয়া 


দিবেন। মন্ত্রীর গবর্রের ডপদেশে ভ্রম সংশোধন করিয়। লইতে 
পারেন ভালই ; তাহা না! গারিলে, অখবা গবণরের উপদেশ গ্রহণ 


" করিতে না চাছিলে, গবর্ণর সাধারণতঃ ভাহাদের কার্যে বাঁধা দিবেন 


ন।* এ ক্ষেত্রে ভুলের ফল দর্শন করিয়৷ মস্ত্রীদ্দের অভিজ্ঞতা স্ঞয় 

হইবে; তাহারা দেখিয়া, শুনির! শিখিতে ন! পাগিলে অন্ততঃ ঠেকির! 

শিখিবার অবসর পাইবেন। এইরূপে দেশবাসী স্বায়ত্-শাসন শিক্ষা 

কর্িবেন। প্রত্যেক প্রদেশে দুইজন করিয়া মন্ত্রী খাফিবেন; এবং 
$ 


১৩৪ | টি 


এফজিকিউটিড কাউজিলে ছুইজন করিয়া গ্দস্থা (থাকিবে ।॥ এই 
দুইজন সদন্তই কোন ক্ষেত্রে ইউরো গীয়।ন হইয়া] জা! দুইজন 


বেসরকারী ত'রতবানীকে কাউদজের অতিরিক্ত দন্ত বরা নিযুক্ত 
করা হইবে। : ৰ 


1 


০ ? ! 

- স্বায়গ্-শ।হন পূর্ণাঙ্গ, হইতে গেলে ব্যবস্থাপক সঁঙাসমুছে দেশের 
জনগণের প্রতিনিধি অধিক পরিসাণে থাকা'6। সে।ব্যবস্তাও 
হইতেছে। ভরত-গবর্ণমেন্ট এমন ব্যবস্থা করিয়! দিবেন, যাহাতে 
গ্রামা লোকেরা অধিক সংখ্যায়, প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারে। 
মান্জাজের ব্রা্গণেতয় সম্প্রদায়ের জন্থ ব্যবহণপক সভায় কতকগুলি 
আসন শ্বতগ্্রভাবে মজুত রাখা হইবে । প্রত্যেকু প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভায় সদন্ত-সংখ্য| যতদুর নব সমান রাখিবার চেষ্টা কর! হইবে। 
অর্থাৎ যে প্রদেশের সদন্ত-সংখা। কম, তাহা বরং বাড়াইফ] সংখ্যায় 
সাম্য স্থাপ্যনর চেষ্টা করা হইবে। মাশ্রাজের অত্রঙগণদিগের 
স্তায় বোশ্।য়ের মারাঠা সম্প্রদায়ের জন্যও কতকগুলি ্িট ব্যবস্থাপক 
সভায় রিজার্ভ খারিবে। 


৫ এ 


,বোগ্াই অঞ্চলের মহিলা! সমাজ, এবং তাহাদের দেখাদেখি 
ভারতের অন্যন্য প্রদেশের কতক নাঈাসমাজ ব্যবস্থাপক 
মভায় সদন্ত নির্ববাচন কালে ভোট দ্রিবার অধিকার প্রার্থনা 
করিয়াঙলেন। গাহাদের প্রার্থনা সেজবোর্ণ কমিটি আংশিক ভাবে 
গ্রাহ্থ করিয়াছেন! কমিট প্রার্দেশিক ব্যবস্থাপক এভাসমূহের 
উপর এই বিষয়ের মীমাংদার ভার অর্পণ করিয়াছেন, এবং 
নারীগণকে নিব্ধাচনাধিকার দান করা সঙ্গত বিবেচিত হইলে 
তৎসংক্রাস্ত নিষ্মাবলী প্রণয়নে অন্ারাধ করিয়াছেন। প্রাদেশিক 
ফ্যক্্থাপক সভায় জমিদার সম্প্রদায়ের বিশেষ প্রতিনিধি থাক! 
“উচিত কি না, ভারত গবর্ণমেন্ট প্র1গেশিক গবর্ণমে্টসমুহের সহিত 
পরামর্শ **রিয়া তাহা ছির 'করিবেন।,. 
প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার, সাত বৎসর ধরিয়া! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
উপাধি ভোগ করিতেছেন, 
যাঙ্গলা ছাড়া, অন্ত সকল প্রদেশের যুরোপীয়ান সম্প্রদায়ের ' পক্ষ 
হইতে ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি প্রেরণের প্রার্থন! কমিটি মগ 
করিয়াছিলেন । ভারত গবর্ণমেন্ট এবং বঙ্গীয্স গবর্ণমেণ্ট পরামর্শ 


করিপ্না বাঙ্গনার যুরেপীর অশ্প্রগায়ের সম্বন্ধে স্বত্তর ব্যবস্থা করিবেন রি 


দেশীয় রাজগণ অথবা তাহাদের প্রজারা ভোট দিতে বা সমস্য 
নির্বাচিত হইতে চ।হিলে, প্রত্যেক প্রদেশের গবর্ণমেন্ট নিজ-নিজ 
প্রদেশের অন্তর্গত দেশীক্স রাজ্য সম্বন্ধে মীমাংসা করিয়। দিবেন। 
সয়্ফারী ক্ষার্ধ্য হইতে পদচ্যুত ব্যক্তিদের ব্যবস্থাপক সভার সন্ত 
নির্বাচিত হইবার পক্ষে কোন বাঁধ! থাকিব না। ধাহাগ। হয় 
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চক ০২ 


বিশ্ববিদ্ধালয়ের পক্ষ হইতে 


এমন . গ্রাজুয়েটমান্রেই পাইবেন। 


0০) এ. 21 হা তা দস জর [জড় 
হয়; 


মাসের অধিক কাল ফৌজদারী অপরধে কারাদ তভোঁগ করিয়াছে, 
তাহাদের দণ্ড ভোগের ।কাল অতীত হইবার পর পাঁচ বৎসর কাল 
অতিক্রম ন। করিলে তাহার! সদণ্ত নির্বাচিত হইতে পারিবে, না। 
ফেহ যাহাতে অটৈধ উপান্ধে নির্ধবাচিত হইতে না গারে, গোড়া হইতে 
কঠোর আইন করিয়াতাহার প্রতিকারের ধ্যবস্থা করা হইবে। সংস্কৃত 
আইন অনুসারে প্রথম যে নিব্ধাচন হইবে, তৎপুর্ধেই নির্ব্বাচনু 
'্রাস্ত নিয়মাবলী তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে। সংস্কৃত ব্যবস্থাপক 
সভাসমুহের প্রথম মভাপত্তি নির্বাচনের ব্যাপারে সেলবোর্ণ কমিটি 
বিশেষ অবহিত হইতে উপদেশ দিয়াংছন। গোড়। হইতে যাহাতে 
বিলাতী পার্লামেন্টের নীতি অনুস্থত হয়, কমিটির ইহাই পরামর্শ। 
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কর স্থাপন সম্থদ্ধে সরকারের খান মজলিস এবং মস্ত্গণ একমত 
হইয়া কাধ করেন ইহাই থাঞ্চনীয়। উভয় পক্ষ একমত হইয়া 
যে সিদ্ধান্ত করিবেন, তাহ! ব্যবস্থাপক সভায় পেশ হইবে, এবং 
তদনুপারে কাঁধ্য হইবে। শাসন সংক্থারের প্রস্তাব হইবামান্ 
মুরোপীয় সিবিলিয়ান সম্প্রদায় অত্যন্ত এদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, এমন 
শাসন-ব্যবস্থার অধান হইয়] তাহার! চ।কুরী করিতে পারিবেন না । 
দেলবোর্ণ কমিটি পিবিলিয়ান মপ্রদায়ের বক্তব্য শুনিয়াছেন এবং মে 
সম্বন্ধে হুবিবেচনাও করিয়।ছেন। তাহারা বঞিয়াছেন, যে সকল সিবি- 
লিরান সংস্কৃত শাসন ব/বস্থাঁয় অধীন হইয়। কাধ্য করিতে পারিবেন না, 
গবর্ণমেন্ট চেষ্টা করিয়। আহাদিগকে অন্য কোনরূপ চাকুরী জুটাইয়। 
দিতে পারেন ভালই ; অথব1 ভাহার। যদি ইচ্ছ। করেন, পদত্যাগ 
করিতে পারেন।'' গবর্ণমেন্ট সে ক্ষেত্রে তাহাদের কার্য-কালের 
অনুপাতে উপযুক্ধ (পন্শন দিয়া তাহাদিগকে বিদায় দিবেন। ইওডিয়| 
কাউন্সিল তুলিয়। দিবার ষে প্রস্তাব হইয়াছিল তাহা গ্রাহ্ হয় নাই। 
কাউন্সিল থাকিবে; তবে উহাতে অধিক সংখ্যক ভারতবাসীকে 
নিযুক্ত কর! হইবে; এবং উহার ব্যয়তার ভারতবর্ষ ও ইংলও 
ভাগভাগি করিয়া! বহন করিবেন। বড়লাটের একজিকিউটিত 
কৎউন্দিলের সদহ্যগণের মধ্যে অন্ততঃ তিনজন ভারতবাসী থাকিবেন। 


ভারত-সচিব মিঃ মণ্টেঞ্ বং ভারতের বড়ল।ট লর্ড চেমসফোর্ড 
পরামশ করিয়া! যে শাসনবব্যবস্থ'র খসড়া প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
সেলবোর্ণ কামটি তাহা যতদুর সপ্ভব বজায় রাঁখিয়াছেন বটে, কিন্ত, 
সম্পূর্ণ্পে একতরফা সিদ্ধান্ত করেন নাই; ভারতীয় প্রতিনিধি- 
গণের মতামতেও তাহ।র! কর্ণপাত করিয়াছেন, এবং তীহাদের 
প্রস্তাবও কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছেন। এই সংশোধিত শাসন 
প্রপ্তাব পার্লামেন্টে যে আকারে আইনে পরিণত হইবে, তাহার 
পরমায়ু আপাততঃ দশ বৎসর়। এই দশ বৎসর তারতবাসীদের ন্থায়ত্ত- 
শান ক্ষমতার পরীক্ষার কাল। এই পরীক্ষা উততীর্ণ হইতে পাঙ্জিলে, 


পৌঁ্চ মহ 1 
টিটি তির 
শাসন কার্ষো। ভারতবাসী যোগ্যতা দেখাইতে পারিলে, দশ বৎসর 
পরে ইহার বিচার করিবার জন্থ যে কমিশন নিযুক্ত হইবেন, তাহারা 
ভারতবানীকে আরও বেণী পরিমাণে শ্বাযত্ত শাসনের অধিকার 
দেওয়ীর সন্বন্বে অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ কগ্মিত পারেন। আন্তথা, 
যেটুকু অধিকার এখন প]ুওয়! যাইতেছে, তাও হস্তচাত হইতে 
গারে। আবার, কেবল যোগ্যতাই যথেষ্ট হইবে না। সহজ অবস্থান 
ভারতীয় মন্্টরা যোগা হইলেও, তাহাদিগকে অনেক প্রতিকূল 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে হুইবে। যুরে?পীর সিবিলিয়ানরা ত 

২স্কৃত শাসন-ব্যবস্থায় এঁকেবাঢুর কাজ করিতে পারিবেন না বলিয়াই 
জবাব দিয়াছিলেন। তা'' ছাঁড়া, বেসরকারী শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদ।য়ও গোড়া 
হইতেই শাসন-সংস্কারের বিরোধী । এই দগ্ধ বৎসর যে তাহারা 
নিজ্ছিয় ভাবে বসিয়া বিয়া, ভারতবাসীর কিরপ* ভাবে দেশ শাঠন 
করিতে পারেন, তাহাই দেখি শবাইুযেন। এরূপ মনে কর! সঙ্গত 
হইলে না । "অতএব, যতটা (যাগাতা লইয়া! ভারতবাসী মন্ত্রীরা সহজ 
অবস্থায় কার্যধা করিতে পারিভেন, তাহার দ্বিগুণ' মোগ্যতা,লইয়। 
তাহাদিগকে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। বস্ততঃ মনে হয়, 
এই দশ বৎসর কাল সমগ্র বুটশ সাআজ্য ভারতবাসীদের শাঁসন-কাধ্য. 
দক্ষতা দেখবার জন্য উদৃপ্রীব*্হইয়। বসিয়া থুকবেন। ইহা বড় 
সহজ কথ। নহে। ৮ 





॥ 

প্রস্তাবিত শাঁসন-নংস্থার সম্বন্ধে আর বেশী কথ! বল! আমাদের 
পক্ষে শোভা পায় না। মোটের উপর, শ।সন-সংস্কীর-প্রস্থাব মন্দ 
হইতেছে না। আপাততঃ শৈক্ষা এবং' শিল্প-বিভাগের যে ভার 
ভারতবাসীরা পাইতেছেন, উাহায় য]হাতে তাহার সদ্বাধহার করিতে 
পাখেন, বাবহারের দোষে প্রাপ্ত অধিকার যাহাতে হাতছাড়া না হয়, 
ইহ! দেখাই এখন ভারতবাসী মাত্রেরই কুর্তব্য। এই কর্তব্য হাহ।তে 
সুন্দর ভাবে সম্পন্ন হয়, ভ।রতবাসী এখন"সেই ব্যবস্থা! করুন। 





মুরোপ-আমেরিকার বৈজ্ঞানিকের! কিরূপে নৃতন-নুতন বুত্র হইতে 
অভিনব উপায়ে শক্তি সংগ্রহ করিবার চেষ্ট। করিতেছেন, তাহার 
সামান্য মাত্র আভাষ পূর্বে একবার দিবার চেষ্টা করিয়াছি। এবার " 
আরও একটু দিবার চেষ্টা ্ষরিব। সমুদ্র-তরঙগ প্রচও শক্তির 
আধার। এই শক্তিকে কাজে লাগাইবার চেষ্ট! হইতেছে। পোঁয়ারের 
সময় জল-শ্বোত নদীর মোহানার প্রবেশ করে এবং ভাটার সময় উহা 


'খআলেটিসা 





গজী 
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বাহির হই | ফিরিয়া যায়। জলের এই যাতায়াতের 


পথে তাহার ছা কণ্ঠ চালাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। ক্টলঙের 
জ র্‌ জে, শিখ নামক একজন ইলেকটি ক্যাল ইগ্জরিনীয়ার 
সেভ নদী, ডা নদী এবং মাগি নদীতে কল বসাইয়! বিদ্যুৎ সংগ্রহ 
করিবার মতলব|কারয়াছেন। জোয়ারের জল সেভারণ নদীতে প্রবেশ 
ক্ররিবার সময় ৩৪ ফিট উ“ঢু হইয়া আসে ।* জলের নদীতে প্রবেশের 
মুখে টারবাইন, বসানো হইবে। সেই টারবাইনের গার কতকগুলি 
পাখা বল ব্যানো। থ।কিবে যে, জয় ারের জঞ্ নদীতে প্রযেশ 
করিবার সময় টারঘাইন যে মুখে ঘূরিবে, ভাটার জল বাহির হইবার 
সময়েও টারবাইন ঠিক সেই মুখেই ঘুরিবে। এইরূপে টারবাইন এক 
ভাবে এক মুখেই পূরিতে থাকিবে, *এবং তৎসংলগ্ন বিদ্যুৎ-উৎপাদনের 
কল চলিতে থাকিবে । * সেভারণ নদীর জোয়ারের জলের পুর্ণ উচ্চতার 
সাহায/ লওয়! হই না,-৪মাত্র অর্ধেক --১৭ ফিটের সাচাযা লওয়া 
হইবে। ডী নদীর সঈঈল ১৪ ফিট, শেনাই প্রণালীর জল ১৪ ফিট 
এবং মাসি নদীর জল ১৩ ফিট উচ্চ হইয়। আসে। ইহাদের 
পূর্ণ উচ্চতার সহায়তা ওয়া হইবে। জোঘার ও তঁট! যখন পূর্ণ 
হইয়া আসে তখন তাহাদের স্রোতের বেগও কনিয়া আসে। তখন 
ত আর শ্রেতের শক্তিতে কল চলিতে পরে না। সেইজন্য দরজা! 


বসাইয়া জলের আনাগোনা নিঃস্গিত করিয়া, টারবাইনের ঘূর্ণন যেন 


একবারও বন্থ না1,হয়, তাঁহ।র বাবস্থা কর] হইবে। তবে একটী 
"নদীর* জলের শোতের সাহায্যে ইহ সম্পন্ন হইবার সম্ভাবন। ন!ই। 
হিদাব করিয়া দেখা! হইয়াছ্ছে, যখন সেভ।রণ নদীতে পূর্ণ জোয়ার, 
তখন অগ্ঠ নদীগুলিতে অংদ্ধিক জোয়ার । এই ভাবে কতক সময় 
দেভাঃণ নদীর জল কল চালাইবে, বাকী সময় অন্য রী দীর জল 
কল চাঁলাইতে পারিবে, মিঃ ম্সিখ বলিতেছেন, এই উপায়ে ৫৫ লক্ষ 
ঘোড়ার জোর শক্তি প।ওয়া বাইবে। “তারতবধে'র পাঠক পাঠিকাগণ 
্রীযুক্ত চগ্জশেখর সরকার মহাশয় কর্তৃক লিখিত “টাট! হাইট্রো- 
ইলেকটিক স্বীম” প্রবন্ধে টৈষ্তিক শক্তির 'ইউনিটে'র . পরিচয় 
পাইয়াছেন। মিঃ ঈম়খ বলেন, তাহারু কলিত উপায়ে বিছ্বাৎ উৎপাদন 
করিতে প্রতি ইউনিটে যাহা খরচ পড়িবে, তাতে এক পেনীর 
(প্রায় এক আন! ) ত্রিশ ভাগৈর এক ভাগ মুজো প্রতি ইর্জীনট বিদ্যুৎ . 
সরবরাৎস্করিতে পারা যাইবে। 
এই বিবরণটুকু সংগ্রহ ক্পি! আমর! 'ভারতবর্ধে'র প|ঠক-পাঠিক1গণকে 


50101006150 /5170611021) হইতে 


নিষেদণ করিলাম । 


মাঁলাবার-প্রসঙ্ 


ত্র রম)মোহন ঘোষ বি-এল 
1 কেরল-মাহাতয 


পুরাণের মতে, কেরলদেশ 'পরভুরাম-ক্ষেঞ্।  এক-. অমরাবভী হইতে তিনজন সুন্দরী তাহার (করল-রাজ্য 
বিংশতিবার" পৃথিবী * নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া, পরশুরাম বিরাট লইয়। আসিয়াছিলেন )--একজন দেব কন্তা, একজন গন্ধর্ব- 
অশ্বমেধ-যক্দের অন্ন করেন; এবং যঙ্্ান্তে সমন্ত' পৃথিবী কন্ঠা ও অপরজন রাক্ষস-কন্তা। ইহাদের প্রত্যেকের 
দক্ষিণাস্বরূপ কণ্তপ নুনিকে দান করেন। হতাবশিষ্ট সঙ্গে ছয়জন করিয়া সখী ছিল। পরশুরাম রাঙ্গণদিগকে 
কষত্রিয়গণকে রক্ষ। করিবার উদ্দেগ্ঠে। মধি কপ তখন এন সকল ন্মর্রী যথেচ্ছ উপভোগের অপ্রিকার দান 
পরশুরামকে পৃথিবীর সীমানার , বাহিরে; দক্মিণ সমুদরতীরে 'করেন। এই নারীগণই 'নাশের'-জ্া1তর জননী! “কেরুল-, 
গমন করিতে 'আঁদেশ' ,করেন। তদন্থসারে, পরশুরাম 
সাগরের নিকট যাইয়া ভূমি যাদ্র। করিলে, সাগর সম্তারি 
পর্বতের “পশ্চিমে, অপস্থত হইয়া, একথপ্ত ভূমি তাহাকে, 
দিয়াছিলেন। ,& ভূমির একাংশই কেরলদেশ। গরস্তরাম 
এই ভুঁমিখণ্র্কে কম্মভূমি' নামে অভিহিত করেন; এবং 
 উ্রদেশ হইতে বহু ব্রাঙ্মণ'আনয়ন করিয়! এই নৃতন দেশে 
স্থাপিত করেন । এই গ্রধাদের মূলে কোন এতিক্রীসিক 
সতা নিহিত আছে কি না, তাহা নির্ণ্ করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু ভূতব্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ প্রমাণ পাইয়াছেন যে, 
অতি 'প্রাটীন কালে আরব.সমুদ্র পশ্চিমঘাট পর্বীতঘালার ৭ 
পাদদেশে পধাস্তু বিদৃত ছিল; পরে কোন নৈসগিক বিপ্লবে 
সমুদ্র-গর্ভস্থ তপু উিত হওয়ায়, মালাবার উপকূল গঠিত 
হইয়! উঠিয়াঁছে | ৰ ও 
, মালাবারের হিন্সমাজে আজ পর্সাপ্ত যে সকল অদ্ভূত ও 
“মীতিবিরুদ্ধ গ্রুথ। প্রচলিত আছে, তজ্জন্ত পরশুরামকেই 
দায়ী ধরা হয়। 'ব্রাহ্মণগণের “তুট্টি সাধনার্গ পরশুরাম, 
ন্‌ রর এই ব্যবস্থা করেন বে, তাভার নখস্থাশিত রাজ্য 
(উপবীতহীন ক্ষত্রিয়) ও শুদ্র-জাতীয়া , স্ত্রীগণ 
রে ভোগা! হইবে) তাহার! উরসের আবরণ বজ্জন র 
করিবে এবং সতীধম্ম পালন করিবে নাঁ। সেইজস্ত নায়ার মাহাতাম্‌্, পুরাণ-খানির প্রাচীনত। সম্বন্ধে কোন প্রমাণ 
জাতির মধ্যে বিবাহ একট! ধর্ম-সংস্কার নহে। 'নাগুদিরি, পাওয়! ধায় নাই। অনেকে মনে করেন, উহা গত 
্রাহ্মণগণ এই কদাচারের শাস্ত্রীয়তা প্রদর্শনার্থ 'কেরল- দেঁড়শত্ত অথব! ছুইশত বৎসরের মধ্যে কোন 'নাদুদিরি' 
মাহাত্বাম* নামক একখানি উপপুরাণের উল্লেখ করিয়। ব্রা্গণ কর্তৃক রচিত হইয়াছে ।' কিন্তু 'নায়ার জাতি 
থাকেন। এই পুস্তকে লিখিত আছে, পরশুরাম ইন্দ্রের যে আর্য ও ড্রাবিড়জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহাতে 
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কোন সনে নাই। এবাদ্ধ মালাবারের “নান্বর্দিরি, ও 
“নায়ার'দের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে। সংক্ষেপে ছই-চারিটি 
কথ! লিখিতেছি । 











আচার ও অনাচার) 
নাুদিরি” ব্রাহ্মণ একাধারে মালাবারের 'ভূ-দেবতা' 
ও ভূম্বামী। তাহারা বলেন, পরশুরাম *সমণ্র কেরলভূমি 
তাহাদিগকেই দান ফরিয়াছিলেন। ইহার! বৈদিক ত্রাঙ্গণ। 





মালাবার-প্রল্গ 


ন্‌ আহার সাল এমন কি, উন পয়সা 


টা এ যেন/কতকটা, কথোপকথন কালে অপরের 
গৃহকে 7 ও নিজের বাসগুহকে গরীবখানা' 
বলিবার রীতি,।চরম পরিণতি । | 

আধুনিক ক্ষ ও সভ্যতার প্রভার এ পর্য্যস্ত নাম্থুদিরি- 
মমাজকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। চাঁকুদঈী অথবা 
উর ব্যবসীয় অবলদ্বন করিয়। নৃর্ধোপার্জন ইহার্দের 
কাম্য! নহে। * যথাবিহিত আঁচার-নিয়ম পালন, এবং 
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এ 
জায়।এ-বা।লিক[গণের ধান-ভান! 


উপাধিরঞ*অর্গ “পবিত্র” ) 
কিন্তু এ সন্ধে মতভেদ আছে। * নালাবারের" হিন্দুসমাজে, 
ইহাদের প্রভাব ও প্রতিপত্তি অসীম। অন্য জাতির স্পর্শ 
ইহারা অশুচি মনে করেন; এমন কি, নায়ার অপেক্ষা নিম্ন 


নান্বদিরি' (অথব। 'নাদুতিরি'এ, উ 


জাতীয় কেহ ইহাদের কাছাকাছি আসিলেও ইহাদের, 


গুচিতা নষ্ট হয়। “নামুদিরি” ব্রাহ্মণের সম্মুখে আসিতে হইলে, 
নিয়জাতীয় লোকের মস্তক হইতে কটিদেশ পর্যান্ত অনাবৃত 
করিতে হয়। তাহাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করিবারও 
একট! বিশেষ রীতি নির্দিষ্ট আছে। 
কোন বিষয়ের উল্লেখ করিতে হইলেই, তাহার অপাঁথিব 
গৌরব, এবং বক্তার নিজের সম্বন্ধে কোন বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইলে, একান্ত দীনত। প্রকাশ করিতে হইবে। 
নায়ার, নাশুদিরি ব্রাহ্মণের নিকট আপনাকে 'গ্রীচরণের 
দাস” বলিয়া উল্লেখ করিকে। নাঘুদিরির ন্নান--জিল- 


নান্বিরি'র সম্পকিত | 


পূজীর্চনা ও শান্সপাঠে কালযাপন ইহাদের জীবনের লক্ষ্য। 
গ্রতোক নাম্থুদিরি বালককে কয়েক বৎসর কাল বেদ 
অধায়ন ও বরহ্মচর্ধা পাঁলন করিতে হয়। পর্নানী নদীত্তীর- 
বন্তী ভতিকুণাবায়ীর প্রসিদ্ধ মঠে 'শতাধিক নাপুদিরি ছাত্রের 
বেদ-শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 'মালাবার, ক্রোচিন ও 
ত্রিবাঙ্থরের নানাস্থান হইতে নাশুদিরি বিগ্ভািগণ এই মঠে 


সমাগত হইয়া, ১২ বঞ্দর হইতে ২৫ বৎসর বয়স পর্য্যস্ত 


বেদ* অধায়ন করিয়া! .থারে। নাধুদিরি-সমাজে, প্রতি 
পরিবারে, একাধিক ভ্রাত। রীতিমত বিবাহ করে না) 
অনেকেই পরিবার-প্রতিপালনের দ্দীয় হইতে মুক্ত । এইজন্য 
তাহাদের পৈতৃক সম্পত্তিও বংশ-পরম্পরায় অবিভক্ত থাকিয়া 
যাঁয়। " | 

তগবান্‌ শঙ্করাচা্ধ্য ত্রিবাস্কুর রাজ্যের অন্তর্গত কালাদি 
নামক পল্লীগ্রামে নানুদিরি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


১৩৪ ওয়তরর (খব ধদ--ত্র গঞ্চ”১ম পা্যা 
(তিমি কেরলদেশে ৬৪টি “অনা রর ধবন্িত করি থাঁকে। . তথাপি, বর অভাবে অনেক কুমারীর আদৌ 
গিয়াছেন। এই “অনাচারের, ঝ্বানেক/ঙলি ধান্তবিক বিবাহ হয় না। নান্ুর্দিরি সাজে কন্ঠার বিবাহ বিশেষ 
“সদাচার' ) যথা, ব্রাহ্মণ স্থরাপান করিবে না, সন্ন্যাসী ব্য়সাধ্য ব্যাপার। ইহাতে অনেকে সর্বস্বান্ত 'হয় 


দর্শন করিবে না, ইত্যাদি । ইহা্দিগকে “অবাচার, 

কারণ এই যে, এই সকল আচার অন্থাত্র পাঠিত হয় রে 
"অন্থাত্রাঙ্জসণাঁভাবাৎ অনাচারাঃ1” একটা অনাচার” এই» 
ভ্োোষ্ঠ ভ্রাতা ' গাহস্থ্াত্্ম অবলম্বন করিবে; জাজ ভ্রাত1 
গৃহী ভবেৎ।” নাঁবুদদির্িগণ এই বিধানের এইরূপ ব্যাথা 
করিয়াছেন যে, জোষ্ট ভরত ভিন্ন অন্ান্ত ভ্রাতাদের পক্ষে 
সজাতীয়া কার পাশিগ্রহণ নিষিদ্ধ; কিন্তু তাহারা, কেরল- 


সচরাচর যৌবনারত্ডে নাঘুদিরি-বালিকার বিবাহ দেওয়া হয়) 
একটা নির্দিষ্ট বদের মধ্যে বিবাহ দিতে হইবে, এক্প 
কোন বীধাবাধি নিয়ম নাই। যাহারা চিরজীবন কুমারী 
থাকে, মৃত্যুর পে তাহাদের শবদেহে বিবাহের আহন্ুষঙ্গিক 
“তালি-বন্ধন” অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে হয়। 

নানুদিরি-সমাজে নারীদিগের মধো অবরোধ প্রথা 
প্রচপিত। দাক্ষিণাতের অন্থ কোন শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে এই 





্ নায়।রদিগের গৃহ ৮ 


ব্রাহ্মণের সনাতন অধিকার অনুসারে, যদৃচ্ছাক্রমে নাসার 
জাতীয়া নারীদিগের সঙ্গে গিতি-পত্রী-সন্বন্ধঃ স্থাপন করিতে 
পারে। , এই'প € সপগ্গজাত পুন্রকণ্ঠা 
প্রতিপানিত হয়; নাঘুদিরি পিতার তাহাদের সম্বন্ধে 
কিছুমাত্র দায়িত্ব নাই। তাহাদিগকে ম্পশ করিলে, 
তাহাকে স্নান করিয। শুচি হইতে হয়। মা 


মাতৃকুলেই 


প্রথা বর্তমান নাই। কখনও বাহিরে যাইতে হইলে, নানুদ্দিরি- 
মহিলার সঙ্গে একজন নায়ারবংণীয়া! পরিচারিকা থাকা 
আবপগ্তক। পথে চলিবার সময়, যাহাতে কোন পুরুষ 
মুখ দেখতে না পার; এই উদ্দেশ্ে ইহারা তালপত্রের 
নিশ্িত ছাতা ব্যবহার ক্রেন। নান্ধুদিবি-নারী রডীন 


বসন পরিধান এবং বহু ভূষণ ধারণ করেন না। ইহাদের 


প্রতি গৃহস্থের একাধিক পুত্রের সজাতীয়া কন্ঠ! বিবাহ! মধ্যে, অলঙ্কার ধারণের জন্য নাসা-ব্ধে নিষিদ্ধ । 


করিবার অধিক।র ন! থাকিলেও, নান্ুধিরি-সমাজে পুক্র 


অপেক্ষা কন্ঠার সংখা। কম হইবার কোন কারণ নাই। র 


নাবুদিবি-কন্তার ভিন্ন বর্ণের পুরুষের সঙ্গে পরিণত হইতে 
পারে না। এইকপ অবস্থায়, নাম্ুদিরি গৃহস্থের জ্যোনট পুত্র, 
বাঙ্গালার কুলীন-ব্রাঙ্মণের স্তার, প্রঃয়ই বহুবিবাহ করিয়া 


ভাগিনেয় উত্তরাধিকার 


'নায়ার সংস্কৃত নায়ক শবের রূপান্তর । সম্ভবতঃ, 
এক কালে ইহা ব্যক্তিগত উপাধি রূপে ব্যবহৃত হইত; 
পরে জাতিবাঁচক সংজ্ঞায় পরিণত হইয়াছে। ক্ষত্রিয়ের 


পৌর ভু], 





স্পা 


ক্রুধে বৈহ্া ও শূদ্র-ধর্মাবলম্বী অনেক উপজাতি নায়ার 
নাম গ্রহণ করিয়াছে । সুতরাং নায়ার জাতির মধ্যে উচ্চ- 
নিষ্ন নানা শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে | বর্তমান কালে মালাবারে 
নায়ার জাতিই সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত ও উন্নাতশীল। 

একান্নবর্তী নায়ার-পরিবার অথবা গোষ্ঠীর নাম 
“তারোয়াড।”  তাঁরোক়াডের মুল-প্রতিষ্ঠাতী-জননী ) 
নাত! হইতে কণ্তা-অন্ুজঞমে বংশের ধারা চলিরা থাকে । 
সাধারণতঃ, মাতা, পু্-কন্ঠা ও কন্ঠার সন্তভানবর্গ লইয়া, 
একটা “তারোয়াড।” মাতার ,ভ্রাত।' ও ভগিনী এব 
ভগিনীর সন্তানও এ"সঙ্গে খাকিতে পারে। বিবাহিতা 
হইলেও কন্ঠ স্বামীর তারোয়াড্-হুক্ত। হয় না। যদি 
কাহারও স্বামী স্বোপাঞ্জিত অর্থে হ্রী-পুরাদি রন্ত স্বৃতন্থ 
গৃহ নিশ্মীণ করিয়া দেয়, তাহা হইলে এই নূতন "সংসার 
মূল তারোয়াঁডের শাখারূপে গণ্য,হ্য়। এই শাখাও ক্রমে 
পুর্ন পৌঁজাদির পরিবণ্ডে কণ্ঠাঁদৌহিত্রী অবলম্বনে বিস্তৃতি 
লাশ করে। তারোরাডের বিষয়-সম্পন্ডির ভাগ বাটোরারা 
হইতে পারে না। পুকযদিগের 'মধো যিনি বয়োজোষ, 
তিনি ইহার “কর্ণীবন” অর্থাৎ কর্মমকর্ড। তারোয়াডে 
ঘে পুল্র-সন্তান জন্মগ্রহণ কুরে, সেং পারিবারিক সম্পত্তির 
উপস্বত্বভোগী, কিন্তু তাহার উত্তরাধিকারী তাহার* ভগিনী? 
এই ব্যবস্থার নাম “মার মাকতায়ম্‌”_ অর্গাৎ ভাগিনেয়- 


উত্তরাধিকার। নায়ারদিগের ন্করণে মধলাবারে অন্ত 
কোন-কোঁন জাতির" মধ্যেও "এই রীতি" প্রচলিত 
হইয়াছে। 


পুরাঁকালে নায়ারগণ আজীবন বুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত 
থাকিত; বিবাহ করিয়! গৃহধর্ঘম পালনের অবসর তাহাদের 
ছিল না। পরে এক স্ত্রীর বনু-পতি-গ্রহণ-প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছিল। এক্সপ অবস্থায়, সন্তানের পিভৃ-নিরূপণ সম্ভব 
ছিল না) মাতা অথবা, মাতুলের আশ্রয়েই সন্তান 
প্রতিপালিত হুইত। *ইহাই “মাকু-মাক্ষতাঁয়ম্” বাবস্থা 
প্রচলনের মূল কারণ। ইদানীং কালপ্রভাধে নায়ার- 
নারীর বছু-পতি-গ্রহণ-প্রথ| লুপ্ত হইস্াছে ; কিন্তু শাস্ীয 
বিধি অনুযায়ী বিবাহ এখনও প্রবর্তিত হয় নাই। 

শাস্ত্রসম্মত বিবাহ না থাকিলেও, নায়ার-সমাজে 
বিবাহের অলুকলল ছুইটি অনুষ্ঠান আছে। (১) "তানি, 


তায়, যুদ্ধই "নায়ারদিগের জাতীয় বৃত্তি ছিল; কিন্তু কাল- ফেতত-কৃলযাণমট অর্থ/ং “তালি'-বন্ধন বিবাহ এবং (২) 


১৩৫ 





শিম] অর্থ! পর্তিপরী সম্বন্ধ স্থাপন । 


| . তালি বন্ধন 


সক 


ী ৃ 
তালি বন্ধ মালাবারে বিবাহ-অনুন্টীনের একটা অপরি- 
হার্ঘ্য অঙ্গ । 'তালি,__অশ্বখপত্রাঞ্কতি ক্ুদ্র সোর্ারশ্টাকৃতি । 
ইহা ঝুন্তার 'গলদেশে বীধিয়া দিতে, হয়। "বরাঙগণ্রোও 
কতা স্্রদানের ঈুবের তাহার তালি-বন্ধন সম্পন্ন করিয়। 
থাকেন। নায়ার-সমাজে তালি-বন্ধন নকল বিবাহ অথবা 
বিবাহের অভিনয় বলু! যাইতে 'ারে। ১১ বৎসর বয়স উত্তীর্ণ 
হইবার পূর্বে গ্রত্যেক ন্বায়ার-বাঁপিকার তালি-বন্ধন' ক্রিয়া 
সম্পন্ন একান্ত আবগ্ঠক | ' ব্যয়-সংক্ষেপেঞ্প উদ্দেশ্তে অনেক 
সময়ে এক" পরিবারস্থ সমন্ত' বালিকার "তালি-বন্ধন” এক- 
যোগে একজন “বর' দ্বারা সম্পন্ন করিয়া লওয়া হুয়; বির, 
অবশ্ঠই, প্রতি কন্ঠার জন্ত নিদিষ্ট হারে ধঙ্সিণা! পাইয়া থাকে। 

তালি-বন্ধনের “বর সাধারণতঃ ব্াঙ্গঠ অথব। সামস্ত 
জাতি হইতে নিব্বচিত হয় । শুউ*দিনে, 'বর' যথোচিত ঝ্মে- 
ভুষায়,সজ্জিত হইয়ী কন্তার গুহে আগমন করে। গৃহদ্বারে, 
পুরনারীবুন্দ পুষ্প ও প্রদীপ ছারা তাহাকে বরণ করিয়া লয়; 
এবং কন্তার কোন আমম্মীয় ভাহার পদ-প্রক্ষালন করির! 
দেয়। বিবাহ-মণ্পে সালঙ্কারা কন্ঠার দক্ষিণ পার্ট বির” 
আসন গ্রহণ করে।, কন্তার এক হস্তে "দর্পণ* ও অন্ত' 
হস্তে তীর” থাকে । লগ্মাচার্ধা শুভ লগ্ন ঘোষণা করিলে 
কন্ঠার পিতা অথবা কুলপুরোহিত “বরের হস্তে “তালি, 
অর্পণ করে, এবং “বর” “কন্তা'র. কণ্ঠে উহ বাধিয়] দেয়। 
স্ন্ত পরিবারে এই “বিবাহ-উৎনব চারিদিন ধরিয়া, চলে 


, শেষ দিনে, “বর-কন্াঁ মহা সমারোখে কোন দেকরমন্দিরে 


গিয়া দেব্ত! ও ব্রা্গণের পুজা! দিয়া আসে। “ইতর জন 
তববশ্যই মিষ্টানরন্াদে ঈঞ্চিত হয় না। কিন্ত ইহার পর 
তালি-ধন্ধনের “্বর ও কন্ঠার মধো কোন সম্পর্ক থাকে 
না। কোন-কোন স্থানে এই সমন্ধচ্ছেদের বাহা নিদর্শন 
স্বরূপ, উৎসবাঁস্তে বিবাহ-মগ্ডপে একখানি বস্ত্র ছিন্ন করিয়া! 
একাংশ 'বরও অপরাংশ “কন্তাণকে দেওয়া হয়। " 

এক কালে তালি-বন্ধনের যাহাই উদ্দেস্ঠ এবং সার্থকতা 
থাকুক না কেন, বর্তমানে ইহা একটা অর্থ-হীন অথচ অবশ্ঠ- 
কর্তব্য অনুষ্ঠানে পরিণত হুইয়াছে। শিক্ষিত নায়ারগণ 


& ১৩৬ ॥ রর ভারতবর্ষ 


স্মস্য আর স্ ক স্ব আলস্য” আন আন রা” বা” স্যর ব্য আয সর 


[ ৭ম শধ--২% খতম সংখ্যা 


সম সে সর আর সে লন ক স্- পপ পপ পলা পপ পপ পপ সী সা যে সপ আর পর আচ স্তর বর স্যর রর বর রে বর সদ বত চর সহ সর সু সর সত সম সবার স্কুি 


মনে করেন, তাঁলি-বন্ধন, অন্ন ্রাশন ধমক ইতর তার 
একটা “সংস্কার | ব্রাঙ্গণ-কুমারের গাঁহস্থা[িম অবলম্বনের 
পূর্বে যেমন. 'সমাবর্তন"ক্রিয়া আবশ্ঠক, খবায়ার-বাপিকার 
পক্ষে 'তালি-বন্ধন” কতকটা সেইরূপ । ্ বন্ধন সম্পন্ন। 
হইবার পর বাণিকা “আন্ম” অর্থাৎ মহিলা পঁদবীতে উন্নীত 
হয়, এবই' তখন তাহার পতি গ্রহণের অধিকার জন্মে। 
নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে ফোন বালিকার তাঁলিবন্ধন না হইলে 
সমস্ত পরিবারকে সামাজিক লাঞ্না ভোগ করিতে হ্য়। 
নিতান্ত দরিদ্র পরিবারে, মাতা কোন দেব-মনদিরের সম্মুখে, 
অথবা মৃৎ-পুত্তলিরা নিম্মাণ করিয়! তাহার সম্মুখে, স্বয়ং 
কন্তার গলায় তালি বাঁধিয়া দেয়।, 


' 


বন্ত্রদান-ধিবাহ 


নায়াব-সমাজে শ্্ী-পুরুষের প্রকৃত বিবাহ, অর্থাৎ দীম্পত্য- 
সম্বন্ধ স্থাপন ব্যাপারের নাম পিম্বন্ধম্ | ইহাঞ্চে বেস্দান- 
বিবাহ' বল! যাইতে পারে। এই বিবাহ-পদ্ধতি অতি 
সরল । ইহাতে মন্ত্র, পুরোছিতের সম্পক নাই, এবং তাঁলি- 
কেত্ব কল্যাণের" স্ায় আঁড়ম্বর করিতে হয় নাঁ। অন্নুলোয় 
বিবাহের নিয়মান্তসারে, নায়ার নারীর সপ্গে ব্রাঙ্গণাদি উচ্চতর 
বর্ণের পুরুষের “সন্বগ্ধীম্ঃ হইতে পারে। 
উভয় পক্ষের কথা-বার্ত। স্থির হইলে, নিদিষ্ট দিনে বর 
'বন্ধু-বা্ধব সহ সন্ধ্যার পরে কন্তার বাসভবনে ' উপস্থিত 
হয়। বরপক্ষগ সমবেত বাক্তিদিগের মধো পান-স্থুপারি 
বিতরণ করে। কোন-কোন স্থলে নিমপ্তিতদিগের চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য সঙ্গীতের ব্যবস্থা থাকে । গৃহের সর্বাপেক্ষা 
প্রান্ত কক্ষে বরের জহ্ঠ আসন স্থাপন করিয়া, তাহার ছুই 
পার্থ ঢুইটি প্রদীপ ও ধান্তপূর্ণ পাত্র (“নীরা পাঃ” ) রাখা, 
হয়। লগ্ন উপস্থিত হইলে, বর গরিয়! সেই কক্ষে, উপস্থিত 
গুরুজনকে প্রণাম পূর্বক আসন, গ্রহণ করে। কন্তার 
কোন বরীয়সী আত্মীয় তখন কন্তাকে বরের সন্মুথে লইয়া 
আসে। কন্যা! নতশিরে গুরুজন-মগ্ডলীকে বন্দনা করিয়! 
ঈ্লাড়াইয়। থাকে । বর একখানি থালায় সজ্জিত বন্ত্রোপহার 
তাহার হস্তে অর্পণ করে। কন্তা ছোট একটী নমস্কার 
করিয়। এ থালা গ্রহণ করে। এই সময়ে 'সমবেত পুরনারীদের 
হুলুধ্বনিতে চারিদিক পূর্ণ হয়। কক্ষান্তরে গিয়া কন্তা 
বরের উপহত ঘন্ত্র পরিধান করে। তাহার পর আনন্দ- 


ভোজনে মিলনোৎসব শেষ হইয়া থাকে । “ নব্য-তত্ত্রের 
নায়ারদিগের মধো, অন্তান্ত সমাজের অনুকরণে, বন্ত্ের 
সঙ্গে কন্ঠাকে অঙ্গুরীয় প্রদান, এবং কন্তা কর্তৃক ঘরের 
কণ্ঠে মাল্য অর্পণ টতযাদি ছুই-একটি নতন প্রথ। প্রচলিত 
হইতেছে । 

স্বামী অথবা শ্রী ইচ্ছা করিলে, যে-কোন সময়ে এই 
সম্বন্ধ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে,--তজ্জন্ত বিশেষ আয়াস 
স্বীকৃর করিতে হয় না। কিন্তু চরাচর ইহাদের দাঁম্পত্য- 


সম্বন্ধ আজীবন স্থায়ী তইতেই দেখা যাঁয় ;-_বিধাহচ্ছেদের 


ষ্টাস্ত বিরল । বাস্তবিক, বিবাহ-সঙগন্ধ মন্বপূত না! হইলেও, 
নায়ার-পত্ী পাতিব্রত্য-গৌরবে অন্ত সমাজের নারী অপেক্ষ। " 
কোন অংশে হীন নহে।* | 

।পসস্ন্ধন্” সমাজান্ুমোদিত হইলেও, মাক্সাঁজ হাইকোটে 
বৈধ বিবাহ বলিয়। স্বীকৃত হয় নাই। এইজন্য, শ্রীদৃক্ত সার 
শঙ্গরণ নায়ার প্রমুখ পদস্থ মালয়ালীগণের চেষ্টায়, ১৮৯৬ 
খৃষ্টাব্দে “মালাব।র বিবাহ আইন» গবর্ণমেন্ট কক বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । এই আইন অনুসারে 'সশ্বন্ধন” :রেজিষ্টাহী করা 
হইলে, উহা! আদালতে বিবাহ রূপে গণা হইবে। এইরূপ 
স্থলে, বিবাহকারী পুরুষ স্্ী-পুলাদির ভরণ-পোষণ করিতে 
বাঁধা, এবং বিবাহ-সম্বন্ধ-ছেদন 'মদালতের আদেশ-সাপেক্ষ। 
শকন্থ আইনের সাহাযো দক্বন্/ধন্ধন দু করিয়া লইবার 
জন্ত নায়ারদিগের কোন আগ্রহ দেখা ধায় না। এ পর্যাস্ত 
গড়ে প্রতি ধতসর পান্টি মাত্র, পসন্বদ্ধম” রেজেষ্টারী করা 
হইয়াছে। | 


রি এই সম্বন্ধ মালা বারের, একজন ইংরেজ | কণেক্টর যাহা 
পিখিয়াঞ্ছেন, তাহ! নিক়্ে উদ্ধত করিতেছি $-- 
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স্ারিংশৎ পরিচ্ছেদ 


মুণাল উঠিয়া গেল, কিন্ত, কেদারবাবু সে দিকে আর যেন 
লক্ষ্যই করিলেন না। কেবল নিচ্জর ঝথার সুরেই মগ্ন 
থাকিয়া আপন মনে কহিতে লাগিলেন, আমি বাচিলাম ! 
আমি বাচিলাম! মা, আমাকে তুমি বাচাইয়া দিলে] 
ুর্গতির ছুর্গম অরণ্যে খন ছুচক্ষু আঁধা,, মৃত্যু ভিন্ন আর 
যখন আমীর সমস্তই র'দ্ধ, তখব হাতের পাশেই যে মুক্তির 
এতবড় ঝঁজ-পথ উন্মুক্ত ছিল,' এ খবর তুমি ছাড়া আর 
কে দিতে পারিত! ক্ষমার কথ! ত কঁখনে$ 'ভাব্বিতেই 
পারি নাই। যদি কথনে। মনে হইয়াছে তখনি তাহাকে 
ছুই হাতে ঠেলিয়। দিয়! সজোবে, সগর্ধে ইহাই বলিয়াছি, 
না, কদাচ না! মেয়ে হইরা"এতবড় অপন্নাধ যে করিতে 
পারিল, বাপ হইয়! এতবড় দন তাহাকে কোমতেই 
ধিতে পারি না! কিন্তু, ওরে অর্থ, ওরে মুঢ, ওরে কপণ, 
পিতা হইয়াও যাহ তুই দিতে পারিস্‌'না, -অপরে তাহা 
দিবে কি করিয়া? আর.সে ঝ্ঞের কতটুকুই ঝ৷ লইয়া 
যাইবে? তোর ক্ষমার *সইটুকুই যে তোর আপ্রন ঘরেই 
ফিরিয়া আসিবে । তোর মুল মায়ের "এই তন্বটাকে 
একবার ছ্চক্ষু মেলিয়৷ দেখ! . এই বণিক্** তিনি ঠিক 
যেন কিছু একটা দেখিধার জন্যই ছুই চক্ষু বিক্ষারিত করিয়। 
মেঘলা! আকাশের পানে চাহিয়া মনেমনে প্রাণপণ-বলে 
কহিতে লাগিলেন, আমি ক্ষমা করিলাম, আমি আম! 
করিলাম! স্থরেশ, তোমাকে ক্ষমা করিলাম! অচল, 
তোমাকেও ক্ষমা করিলাম! পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গ যে 
কেহ যেখানে আছে, আজ আমি সকলকে ক্ষমা করিলাম ! 
আজ হইতে কাহারো বিরুদ্ধে ' আমার ফোন অভিমান 


কোন নালিশ নাই,__আজ আমি মুক্ত, আজ আমি স্বাধীন, " 


আজ আমি পরমানন্দমমগন! বলিতে বলিতেই জনির্বচনীয় 


করুণায় তাহার ছু" চক্ষু মুদ্দিয়া! আপিল, এবং হাতছাঁটি একত্র “ 


করিয়! ধীরে ধীরে ক্রোড়ের উপর রাখিতেই সেই নিমিলিত 
নেত্র-প্রান্ত হইতে পিতৃন্সেহ যেন অজশ্র অশ্র-ধারায় বরিয়। 


১৮ 


ঝারিয়। পড়িতে লাগিল । আর কন্দি।৬ ৩৪।৭স হ1০ বা11 1স। 
কাপিয় অস্ফুটকুঠে বলিতে লাগিল, শ্*! মা! "তুই কোথায় 
আছিস্‌__একবা কেবল ফিরিয়া আয় । আমি তোকে 
পৃথিবীতে আনিয়াছি, আমি তোকে বুকে করিয়া বড় 
করিয়াছি,_মা তোর সমস্ত অপরাধ, সমন্টু অপমান, সকল 
লাঞ্ছনা লইয়াই আর একবার পিতৃ-ক্রোড়ে ফিরিয়া আয় 
অচলা, আমি বুঝঃ দিয়া তোর* সকল ক্ষত, দকল জাল! 
মুছিয়া জিয়া আবার তেম্নি করিয়াই মানুষ করিব। 
আমরা লোকালয়ে আসিব, না, ঘরের ,বাহির জইব না, 
শুধু তুই তন্নর আমি-_ 

বাবা? 

বৃদ্ধ মুখ ফিরিয়া মুণালের * মুখের পানে চাহিব্রেন, 
«বোধ, করি একধার আপনাকে সত্যত করিবার চেষ্টাও 
করিলেন; কিন্তু *পরগ্ষণেই মেঝের উপর লুটাইঝ। পড়িয়া 
বালকের মত আর্তকঠে কীারদিয়া উঠিলেন, _মা, মা? 
আমার বুক যে ফেটে গেল! সবাই তাকে কর্ত দুঃখ, 
কত বাথাঁই না দিচ্ছে! আর যে আমি পারি না! 

মৃণাল কিছুই বলিল না, শুধু কাছে আসি তাহার 
ভূলুষ্িত মাথাটি নীরবে কোলে তুলিয়া! লইয়া ধীরে ধীরে 
হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। তাহার নিজের ছচোখ 
বাহিক়্াও জল পর়িতে লাগিল। * 

প্রথম ফাল্গুনের এই মেঘে-ঢাক দিনটি হয় এমনি 
ভাবেই শেষ হইয়। যাইত, কিন্থ হঠাৎ কেদারবাবু চোখ 
চাহিয়। উঠিয়া বসিলেন্ঞ কহিলেন, মুণাল, মহিমকে চিঠি 
লিখছে? কি জবাব পাওয়া যাবেন! ? 

কেন যাবে না বাব? আমার ত মনে হয় কাল পরশুর 
মধ্যেই তার উত্তর পাবো । ৪ 
তুমি কি তাকে কিছু লিখেছ? 
“মুণাল ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, হা 
চিঠিতে কি লেখ। হইয়াছে এ কথ! বৃদ্ধ সঙ্কোচে জিজ্ঞাসা 


৯ 
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করিলেন না। বাহিরে দৃষ্টিপাত করিযধ! কথিলেন, ধাখনো 
খানিক বেলা আছে, আমি একটু খুরে (মাসি। ৫ 
বলিয়া তিনি' গায়ের কাপড়খানি টানিয়া লইয়া লীঁঠিটি 


হাতে করিলেন, কিন্তু ছুই এক পদ অস্ত হইয়! সহসা! ' 


থমকিয়। ধাড়াইয়া কহিলেন, কিন্তু দেখ ম!_ . 
.কিবাঁবা? ৃ | 
ব্মামি ভয় কর্চি,এনা, ভয় ঠিক নয়/- কিন্ত,| আমি 
ভাব্‌চি যে-_ ] 
কিসের বাবা? ূ 
কি জানে! মা,'আমি ভাব্চি,--আচ্ছা, তুমি কি মনে 
কর মৃণাল, আমর! যেতে চাইলে মেহিম ক্লাপত্তি কর্বে? 
এ ভয় এবং ভাবন| দুইই মুণাের যথেষ্ট ছিল, এবং মনে 
মনে ইহার জবাবটাও সে এক প্রকার ঠিক করিয়া!” রাখিয়া- 
ছিল; তাই. তৎক্ষণাৎ কহিল, এখন সে খোজে আমাদের 
কাজ কি বাবা? তার ঠিকানা! জান্লেই আমর! চলে 
যাবে,--তার পরে, সেজ্দা যখন আমাকে তাড়িয়ে দিতে, 
পাঠবেন, তখন ছুনিয়ায় জানবার মত অনেক কথা আপনিই 
জানা যাবে বাবা । সে আর কাউকে প্রশ্ন করতে হবেনা ।, 

_ কেদারবানু মুহূর্ভকাল স্থির থাকিয়া 'কহিলেন, তাহলে 

_সুতিই তুমি আমার সঙ্গে যাবে? , 
মৃণাল কহিল, সত্যি। কিন্ত, আমি ত তোমার সঙ্গে 
যাবে৷ না বাবা, বরঞ্চ, তুমিই আমার সঙ্গে যাবে। 

* প্রতাত্তরে বৃদ্ধ আবার কি একটা বলিতে গেলেন, কিন্ 
কেবলমাত্র ক্ষণকাঁল তাহার গতি চাহিয়া থাকিয়া মুখ 
ফিরাইয়। নীরবে বাহির হইয়া গেলেন। . 

ঠিক এমনি এক ফাল্গুনের অপরাহণ-বেলায় এই বাঙ্লা 
দেশের ধহিরে আরও ছুটি নর-নারীর চোখের জজ সেদিন 
এম্নি অসম্বরণীয় হইয়া! উঠিতেছিল; সুরেশ যখন শিল- 
মোহর করা বড় খামখানি অচলাদ হাতে দিয়া কৃহিল, 
এতদিন দিই-দিই করেও এ কাগজখানি তোমার হাতে 
দিতে আমার সাহস হয় নি,--কিস্ত আজ আমার আর ন৷ 
দিলেই নয়। " 

অচল! থামখানি হাতে লইয়া দ্বিধাতরে কহিল, তান্র 
মানে? ৃ 

স্থরেশ একটু হাসিয়া বলিল, ছুনিয়ার় আমার সাহস 
হয় না এমন ভয়ঙ্কর আশ্রধ্য বস্ত আবার কি ছিল এই 


% 
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[খবর হয ধর্ত-১কপী 


ত তুমি ভাব্‌চো £ ভাবতে পারো,-আমিও অনেক 
ভেবেচি। এর মানে ষদি কিছু থাকে, একদিন তা 
প্রকাশ* পাবেই। কিন্ত অনেক অপমান, অনেক ছুঃখের 
বোঝাই ত সংসাদ্দে তুমি আমার কাছে অর্থ না বুঝেই 
নিয়েচ ”_একেও তেম্নি নাও অচল! । 

অচলা! শান্ত কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, এর মধ্যে কি "মাছে? 

স্থরেশ হাত জোড়, করিয়া কহিল, এতদিন যা+ কিছু 
তোমার কাছে পেয়েছি ডাকান্ডের মত জোর করেই 
পেয়েছি। কিন্তু আজ শুধু একটি জিনিস ভিক্ষে চাইচি, 
-৩এ কথা তুমি ন্নান্তে চেয়ো না। 

অচলা চুপ করিয়া রহিল, ইহার পরে কি বলিবে হঠাৎ 
ভাবিয়া পাইল না । : 

বাহিরে পর্দার অন্তরাল হইতে বেহারা৷ ডাকিয়া কহিল, 
বাধুজী, একাওয়াল৷ বল্চে আর দেরি করলে পৌছুতে 
রাত্রি হয়ে যাবে। পথে হয়ন্ত ঝড়-বৃষ্টিও হতে পারে । 

অচলা চকিত- হইয়৷ কহিল, আজ আবার তমি কোথায় 
যাবে? এমন সময়ে? ূ 

সুরেশ হাসিমুখে সংশোধন করিয়া কিল, অর্থাৎ 
এমন অসময়ে । . যাঁচ্চি ওই মাঝুলিতেই। প্লেগের ডাক্তার 
কিছুতে পাওয়া যাঁচ্চে' না,--অথচ গ্রাম গুলো একেবারে 
শঁশান হয়েপড়চে। এবার পাঁচ-সাত দিন থাকতে হবে, 
_ আর, কে জানে, হয় ত একেবারেই বা থেকে যেতে 
হবে। বলিয্নাসে আবারএকটু হাসিল। 

অচল! স্থির হইয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিল | 
দে নিজেও কিছু কিছু সম্বাদ জানিত। সাত-আট ক্রোঁশ 
দুরে কতকগুলা গ্রাম যে সতাই এ বৎসর প্লেগে শ্মশান 
হইয়া! যাইতেছে, এ খবর সে শুনিয়াছিল। সহর হইতে 
এত দুরে এই ভীষণ মহামারীতে দরিদ্রের চিকিৎসা! করিতে 
যে চিকিৎসকের অভাব ঘটিবে, ইহাও বিচিত্র নয়। সুরেশ 
বহু টাকার ওষধ-পথা যে গোপনে দিকে দিকে প্রেরণ 
করিতেছে, ইহাও সে টের পাইয়াছিল; এবং নিজেও 


, প্রায়ই ভোরে উঠিয়া কোথায়-না-কোথায় চলিয়া যায়, 


ফিরিতে কখনো সন্ধা, কখনে! রাত্রি হয়, পরশ ত 
আঁসিতেই পারে নাই,__কিন্তু সে যে বাড়ী ছাড়িয়৷ তাহাকে 
ছাড়িয়া, একেবারে কিছুদিনের মত সেই মরণের মাঝখানে 
গিয়া, বাস করিবার সঙ্ক্ল করিবে, ইহা সে কল্পনাও করে 


নাই। তাঁই, কথাট! শুনিয়া ক্ষণকালের জন্য সে কেবল 
নঃশবে তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। এই যে 
মহপাপিষ্ঠ, যে ভগবান মানে না, পাপপুণ্য মানে না, যে 
একমাত্র বন্ধ ও তাহার নিরপরাধা শ্ত্রীন্মী এতবড় সর্বনাশ 
অবলীলাক্রমে সাধিয়া! বসিল, কোন বাধা মানিল না_ 
তাহার মুখের প্রতি সে যখনই চাহিয়াছে তখনই সমস্ত মন 
বিভৃষ্ণায় বিষ হইয়া গেছে, কিন্তু স্লাজ এই মুহূর্তে তাহারই 
পানে চাহিয়া সমস্ত অন্তর তাহার বিষে নয়, অকল্মাৎ 
বিশ্বয়ে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। ওই লোকটির ওষ্ঠের কোনে 
তখনও একটুখানি হাসির রেখ! ছিল -অতান্ত ক্ীণ,প 
কিন্ত সেইটুক হাসির মধ্যেই যেন অচলা! বিশ্বের সমস্ত 
বৈরাগ্য সরা দেখিতে পাইল। মুখে তাহার উদ্বেগ লাই 
উত্তেজনা নাই, এই যে মৃত্যুর মধ্যে গিকা' ন্টমিয়। 
দাড়াইতে যাত্রা করিয়াছে--তথাপি মুখের উপর শঙ্কার 
চিহ্নমাত্র নাই। তবে এই 'নিরীশ্বর ঘোর স্বার্থপরের 
কাছেও কি তাহার নিজের প্রাণটা এতই »সম্তা। সংসারে 
ভোগ ছাড়া যে লোক আর কিছুই বুঝে না,__ ভোগের 
সমস্ত আয়োজনের মধো মগ্র বাঁহয়াও কি বাচিয়া থাকাটা! 
তাঁহার এমনি অকিঞ্চিৎকর, এমনি অবভেলার বস্তু যে 
এতই সহজে সমস্ত ছাড়িয়ঃ যাইণ্ডে এক নিমিষে প্রস্তত 
হইয়া ্রাড়াইল! হয়ত ন্নাঁ ফিরিতেও পারি! স্্হা আর 
যাহাই হৌক পরিহাস নয়। কিন্তু কর্থাটা কি এতই 
সহজে বলিবার ! 2. ১ 

অকম্মাৎ ভিতরের*ধাককায় সে যেন চঞ্চল হইয়! উঠিল, 
হাতের কাঁগজখান দেখাইস্স প্রশ্ন করিল, এটা্কি তবে 
তোমার উইল? 


সুরেশ ও প্রশ্ন করিল, যা এই মাত্র ভিক্ষে দিলে ' 


অচলা, তাই কি তবে ফিবে নিতে চাও ? 

অচলা একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, আচ্ছা 
আমি জান্‌তে চাইনে। স্কিন্ত আমি তোমাকে যেতে দিতে 
পারবে না। টি 

কেন? 

প্রতাত্তরে অচল! সেই খামখানাই পুনরার নাড়াচাড়া 
করিনা একটু ইতস্ততঃ করিয়! বলিল, তুমি আমার যাই 
কেন না করে থাকো, আমার জন্যে তোমাকে আমি 
মন্ তে দেব না । 


গৃহদাহ 


৬ আমি যাচ্চি [গরীবদের জন্তে প্রাণ দিতে। 


১৩৬৯ 


স্থরেশ জবাব দিল না। অচলা৮নিজের কথায় একটু 
লজ্জা:পাইয়া কথাটাকে হান্কা করিবার জন্য পুনশ্চ কহিল, 
তুর্মি বল্বে তোমার জন্তে মরতে যাবো 'কোন্‌ ছুঃখে, 
বেশ, তাও 


এআমি দেব না। এ 


কথাটা *গুনিয়াই দপ্‌ করিয়া সুরেশের মহিমকে যনে 
পড়িল!। এবং ুপ্ষের ভিতর হইতে" 'একট। গভীর মিংশ্বাস 
উখিত হইয়া স্তরূ ঘরের মধ্যে ছড়াইয়! পড়িল। কারণ, 
জীবনের মমতা! যে তাহার, কত' তুচ্ছ, এবং কতই না 
সহজে ইহাকে সে বিসর্জন দিতে প্রস্থত হইতে পারে, 
তাহার একটি মাত্র সঙ্গী আজও আছে, সে কেবল ওই 
লোকটি। আজিফার এই ঘাত্রাই যদি তাহার মহাধাত্রা 
হয়, ত, সেই সঙ্গীহীন একান্ত নীরব মানুষটিই কেবল মনে 
মনে বুঝিবে সুরেশ লোভে নয়, ক্ষোভে নম, ঃখে নয়, 
ঘ্বণীয় 'নয়_ইহকাল পরকাল কোন কিছুর আশাতেই 


“প্রাণ দেয় নাই, সে মরিয়াছে শুধু কেবল মরণটা আসিয়াছিল 


বলিয়াই | ৃ্‌ 

চোখ দুটা তাহার জলে ভরিয়া আপিতে চাহিল, কিন্তু 
স্বরণ করিয়া ফেলিল। বরঞ্চ মুখ তুলিয়। একটুখানি 
হাসির চেষ্ট| করিয়া বলিল আমি কারও জন্টেই,মরতে 
চাইনে চলা! চুপ করে নিরর৫ক বসে বসে আর ভালু 
লাগে না, তাই ঘাচ্চি একটু ঘুরে বেড়াতে । মরব কেন 
অচল, আমি মরব না। ্ 
তবে এ উইল কিসের, জন্তে ? 
কিন্তু এটা যুউইল সে তো৷ প্রমাণ হয় নি। 5 
না হোক্‌, কিন্ধ আমাকে একল! ফেলে*্ুমি চলে যাঁবে ? 
চলেই যে যাবো, আঁর যে ফিরব না সেও ত শীস্থর হয়ে 
যায়নি |*" 
, যায়নি বই কি !* এই বিদেশে আমাকে একেবারে 


,নিরাশ্রয় করে তুমি__বলিয়াই অচলা! কাদিয়া ফেলিল। 


স্থরেশ উঠিতে গিয়াও বসিয়৷ পড়িল। একটা অদম্য 
আবেগ জীবনে আজ সে এই প্রথম সংঘত করিয়া লইয়া 
ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকিয়া শান্ত কণ্ঠে কহিল, অচলা, 
আমি ত তোমার' সঙ্গী নই। আজও স্ভুমি একা, আর 
সেদিন যদি সত্যই এসে পড়ে, ত তখনও এর চেয়ে 
তোমাকে বেশি নিরাশ্রয় হতে হবে না। 
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অচলার চোখ দ্রিয়া জল পড়িতে ই +ছিল, সেই অশ্রতরা 
ছুই চক্ষু তুলিয়া স্ুরেশের মুখের প্রতি 'নিবদ্ধ 
কিন্তু, ওষ্ঠাধর থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল । 


অকন্মাৎ, তগনকণ্ে 'কীদিয়া উঠিল,_আমার কাছে আর 
তুমি কি চাও ? আর আমার কি আছে? ,এবং বলিতে 
বলিতেেই মুখে অশচ্গ গুঁজিয়া পাশের. ঘার দিয়! ছুটিয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

বেহার! ফিরিয়া! আপিয়৷ বলিল, একা ওয়ালা__ 

আচ্ছা, আচ্ছা; তাঁকে সবুর করতে ধল্‌! 

অনতিবিলম্বে সহিদ আসিয়া! জ'নাইল “যে গাড়ী তৈরি 
হুইয়। বহুক্ষণ অপেক্ষা করিতেছেণ 

গাড়ী কেন? 

সহিস বাঙলা কহিল তাহাতে বুঝ! গেল মাইজী ও-বাড়ীতে 
বেড়াইতে যাইবেন বলিয়া হুকুম দিয়াছিলেন, শৃকন্ত, দাসী 
বলিতেছে ঘবের দরজ। বন্ধ এবং অনেক ডাকাডাকিতে ও 
সাড়ী পাওয়া যাইতেছে না? ঘোড়া গুলিয়া দেওয়া হইবে 
কি না ইহাই সে জানিতে চায় । 
আচ্ছা, সবুর কর্‌। | 
এ, ঘরের ভিতরের দিকে কবাটটা, খোলাই ছিল, 
ইছারই"পর্দা সরাইয়। স্থরেশ নিঃশব্দে তাহাদের শয়ন-কক্ষে 
আপিয়! উপস্থিত হইল। এবং: তেম্নি নিঃশব্দে অদুরে 
একটা চৌকির উপর উপবেশন করিল। এ কক্ষ 
তাহাদের ছজনের, এখানে সে অনধিকার প্রবেশ করে 
নাই, কিন্তু ওই যে প্রশস্ত, শুভ্র-স্থন্দর শয্যার উপর 
সুন্দরী নারী উপুদ্দ হইয়া কাদিতেছে, উহার কোনটাই আজ 
তাহার মনকে সম্মুখে আকর্ষণ করিল না, বরঞ্চ পীড়ন 
করিয়া পিছনে ঠেলিতে লাগিল। তাহার আগরশ অচল 
টের পার নাই, সে কাঁদিতেই লাগিল, এবং তাহারই, প্রতি 


নিষ্পলক দৃষ্টি রাখিয়া স্থরেশ চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল ।, 


কিছুদিন হইতেই নিজের ভুল তাহার কাছে ধর! পড়িতে- 
ছিল, কিন্কু ওই লুণ্ঠিত দেহলতা, ওই বেদনা--ইহার 
সম্মিলিত মাধুধ্য তাহার চোখের ঠুলিটাকে যেন এক 
নিমিষে ঘুচাইয়া টিল। তাহার মনে হইণ প্রভাত-রবিকরে 
পল্লব-প্রানস্তে যে শিশিরবিন্দু ছুলিতে থাকে, তাহার অপরূপ 
অফুরন্ত সৌন্দধ্যকে যে লোভী হাতে লইয়া উপভোগ 


ভারতব্ধ 


রা 
তাঁিপরে 


ধাত দিয়! অধর চাপিয়! সেই কম্পন নিবারণ করিতে গিয়া ' মিথ্য। 


বর ধা লী 


করিতে চায়, ভুলটা সে ঠিক তেম্নি করিয়াছে। সে 
নাস্তিক,'সে আত্মা মানে না) যে প্রঅজঅরবণ বাহিয়। অনস্ত 
সৌনরধ্য নিরন্তর ঝরিতেছে, সেই অপীম্‌ তাহার কাছে 
; তাই স্থলাণার প্রতিই সমস্ত, দৃষ্টি একাগ্র করিয়। 
সে নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিল ওই সুন্দর দেহটাকে দখল 
করার মধ্যেই তাহার পাওয়াটা আপনা-আপনিই সম্পূর্ণ 
হইয়া উঠিবে ; কিন্ত আজ তাহার আকাশ-্পর্শী ভুলের 
প্রাসাদ এক মুহূর্তে চূর্ণ হইয়া গেঙ্গ। প্রাপ্তির সেই অদৃষ্ঠ 
ধারা হইতে বিচ্যুত করিয়৷ পাওয়াট! যে কতবড় বোবা, 
এ যে কতবড় ভ্রান্তি, এ.তথ্য আজ তাহার মর্মন্থলে গিয়া 
বিধিল। শিশির-বিন্দু মুঠার মধ্যে যে কি করিয়া এক- 
ফোঁটা জলের মত দেখিতে-দেখিতে শুকাইয়৷ উঠে, অচলার 
পানে, চাহিয়া চাহিয়া দে কেবল এই সত্যটাই দেখিতে 
লাগিল। হায় রে! পল্লব-প্রাস্তটুকুই যাহার ভগবানের 
দেওয়! স্থান, গ্রশ্ব্যের এই" মরুভূমিতে আনিয়া তাহাকে 
বাচাইয়া রাখিবে'সে কি করিয়া ? 

অজ্ঞাতসারে তাহার চোখের কোলে .জল আসিয় 
পড়িল, মুছিয়! ফেলিয়! ডাকিল, অচল? 

অচল! চমকিয়া উঠিল, কিন্তু তেম্নি নীরবে পড়িয়া 
রহিল। স্থরেশ বলিল; তোমার গাড়ী তৈরি, আজ তুমি 
রামবাবুদেকর ওখানে বেড়াতে যাবে ? 

তথাপি সাড়া না পাইয়া! বলিল, যদি ইচ্ছে না থাকে ত 
আজ না হস্ন' ঘোডা এলে দিক। আমিও বোধ হয় আজ. 
আর বার হতে পারব না। একা ফিরিয়ে দিতে বলে 
দিইগে।” এই বলিয়া সে বদিবার ঘরে ফিরিয়া চলিয়! 
গেল। 

' তথায় ঘশ-পনের মিনিট সেষে কি ভাবিতেছিল তাহ! 
নিজেই জানে না; হঠাৎ শাড়ীর খস্থসে শব্ে সচেতন 
হইয়া স্মুখেই দেখিল অচলা। সে চোখের রক্তিম! যতদুর 
সম্ভব জল দিয় ধুইয়৷ ধনী-গৃহিণীর উপযুক্ত সজ্জায় একেবারে 
সজ্জিত হইয়াই আসিয়াছিল, কহিল, গুদের ওখানে আজ 
, একবার যাওয়! চাই-ই। 

এই সাজ-সজ্জা যে তাহার নিজের জন্য নয়, ইহা যে 
তথাকার আগন্তক রাজ-অতিথিদের উপলক্ষ করিয়া, এ 
কথা স্থুরেশ বুঝিল, তথাপি এই মণি-মুক্ত-খচিত রত্বালঙ্কার- 
তৃষিত সুন্দরী নারী ক্ষণকালের নিমিত্ত তাহাকে মুগ্ধ 


পৌধ, ১২৬ 


কবিয়া ফেনিল। বিশ্ময়ের কণ্ঠে প্রন করিল, চাই-ই? 
কেন? * 

বাক্ষুলী জর নিয়েই কলকাতা থেকে ফিবেছে,--খবব 
(পলুম জ্যাঠামশাই নিজেও নাকি কল থেকে জরে 
ডেছেন। | 

আস৷ পথ্থাপ্ত তুমি কি একদিনও তাঁদেব খাডা যাওঁন? 

না। ॥ *. 

তাবাও কেউ আসেন নি? 

অচল! ঘাঁও নাডিয়! কহিল, না । 

বামবাধু নিজেও আসেন শি? | 

না। 

এ বাট'তে আসিয়। পর্ষ)গ্ত স্তরেশ শেগ পহগা আপনাকে 
এমন বাপূত বাখিয়াছিল নে গুহস্থালী ৪ আতীয় গাব 
ই সকল ছোট-খা?টা «টি সে লশ্গাহই কবে নাই। তাই, 
কথা শুনিয়। যথাথ ভ বিশ্দয়ভবে কিল, আশ্চধ্য । আচ্ছা, 
19 । রঃ র 

অচল খাল । আশ্চযা উাাদব ৩ত ণয় খও আমাদের | 
একজানব জব, একজন নিজে অন্তথে না পডা পর্যন্ত 
মাঞ্ীগ্দেব নিয়ে বাতিবাস্ত হায় ছিজেন। উচিত ছিল 
আমাদেবই যাঁওয়। | * 

আচ্ছা, বাও। একটু সকাল সকাল শিবো।” 

অচল এক-মুহন্ড মোন থাকিয়া কিল, তুমিও সঙ্গে 
৮ল। 22 ১ 

আমাকে কেন? 

অচল মনে মনে রাগ করিয়া কহিল, নিজেব অসুখের 
কথা মনে করতে না পাবো, অগদ্ততঃ ডাক্তার বলেও চল। 

আচ্ছা, চল, বলিয়া স্থরেশ উঠিয়া দাঁডাইল, এ, 
কাণ্ড ছাভিতে পাশের ঘবে, চলিয়া গেল। 

এক্কা ওয়ালা বেচাবা কোন কিছু হুকুম না পাইয় 
৩খনও অপেক্ষা কবিয়াছিলু। ' নীচে নামিয়। তাহাকে 
দেখিয়াই অচলা খামক' রাগিয়! উঠিয়া বেহাধাকে তাহার 
কেফিয়ৎ চাঁহিল, এব* ভাডা দিয়া তৎক্ষণাৎ বিধায় দিতে 
আদেশ করিল। সে সুরেশের মুখেব ধিকে চাহিয়া ভয়ে 
১য়ে জিজ্ঞাসা করিল, কাল-_ 

অচলাই তাহার জবাব দিল, কহিল, না। বাবুব যাওয়। 
১বে না, একার দরকার নেই। 


$ 


ডি 


খৃছধাহ 


১৪ 


গাডাতে উঠি! স্থরেশ সম্মুখব আসনে বসিত যাইতে- 
ছিল, আজ অচলা৷ সহগা তাাব জামার খুট ধবিয়া টানিয়া 
পাশে [দিতে নি-শকে হঙ্গিত করিল। গডোৌ চলিতে 
গ্লাগিল, কেহহ কোন বথ। কহিল না, পাশাপাশি বসিয়া 
দুনেহ ছুহ দিকেব খোল! জানালা দ্। কেবল বাহিবেব 
দিকৈ চািয়৷ বিল । 

বাগ্বানেব গ্রেট, পাব হয়া থাডী গখন বাস্তীয় আসিয়া 
পড়িল, তখন সরে আস্তে ান্তে ডাবিণ, অচণা 

কেন? ৃ 

আজ কাল আমি কি নাবি' জানা ? 

প1। | | 

এতকাল যা" ০বে এসেছি স্বি ঠা উচ্চ । তখন 
চাঁব$ম কি কোবে শোমাবে পাবো, এখন অহানশি চিশা 
ববি কি উপায়ে তোমাকে মুঞ্তি দেখ। তমার ভার 
মেন আমি *আব বহতে পাবািন। ? 

এঠ অঠিা পুর্ব ৭ একান্ত নি ব আীঘাতেণ গুক্ত্বে 
দ্ণবালেব জন্ত অচলাখ সমশ্ত ৮৯ মন একেবাবণে অসন্ড 
স্হমা (গল । ঠিব তোবিশ্বীন কবিও পাবিপ তাভাঁও নয়, 
তথাপি নহিক্ীতের ন্যাম বসিয়া থাকিগা অবশেতো অনু 
স্ববে কিল, আম জানঠুন। কিগ্ক এতে - এ 

সানশ খলিল, উই, মামাবই গল। ভোমরা যাকে 
বল পাপব খল। নি তুখু৪ কথাটা সতা। মন ছাড়। 
যে দেহ, তাব বে'ঝা যে এমন মঅসহা ভাবা এ মামি শ্বগেও, 
তাখিনি। 

অচল! চোখ ভুপিয়া বিণ, $মি কি আমাকে ফেলুল 
চলে যাবে) 

স্তবেশ গেশমাএ দিধা না কিয়া জবাব দিল্ম বেশ, 
ধর তাই 

,এই নিঃসগ্ষোচ উপ্ত্গ শুনিগ অচণা একেবাবে নীরব 
হইয়া গেল। তাহাব ধন্ধঙায় মথি৩ কবিয়া কেবল এই 
কথাটাই চাবিধিকে মাথ! কুিগা ফিরিতে লাগিল, এ সেই 
স্থবেশ। এ সেই স্থবেশ। আঁজ ইহারই কাছে সে 
সঃ বোঝা, আজ সেই তাহাকে খেলিয়া যাইঠে চাকে ! 
কথাট! মুখেব উপব উচ্চাপণ করিতে 9 'আজ তাহাব কোথাও 
বাধিল না। 

অথচ, পরমাশ্চর্যটা এই যে, এই লোঁকটিই তাহার 


চি 











শি ইহ বধ হী ০৮১১০০১ এ ৬ টা মি নি 


৬১০০০০০০০০৩ 


টি সিনিিতী রি 
সীমাহীন ছু দুঃখের মূল! কাল পর্যন্তও ইহার বাতাসে হু অচলা এ কি সতা? বলিতে বলিতেই আকন্মিক 


সমস্ত দেহ বিষে ভরিয়। গেছে ! 
মেঘাবৃত অপরাহ্ণ, আকাশ-তলে নিজ্জন ঝনঁজ-পথ 

প্রতিধবনিত করিয়া গাড়ী দ্রতবেগে পর ৮০ 
মধ্যে বসিয়া এই ছুটি নর-নারী একেবারে নি'াক। সুরেশ 
কি ভাশিতোছল সেই জানে, কিন্তু তাহার উচ্চারিত বাকোর 
কল্পনাতীত “নিগুরতাকে অতিক্রম করিয়া'ও ,অকল্মাথ একটা 
নূতন ভয়ে অচলার টার মন পরিপূর্ণ হইস্। উঠিল। : স্থুরেশ 
নাই,-সে একা । এই একাকীত্ব যে কত বৃহৎ, কিরূপ 
অনুল, তাহা চক্ষের সা বিছ্বাদ্ধেগে তাহার মনের মধ্যে 
খেলিয়৷ গেল। অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় যে তরণী বাহিয়া সে 

ংসার-সমূদ্রে ভাসিসাছে,,সে যে ভগ্ধ, সেযে অনিবার্ধা মৃত্ার 
মধ্যেই তিল-তিল করিয়া! ডুবিতেছে, ইহা তাহার চেয়ে বেশি 
কেহ জানে না, তথাপি সেই স্থপরিচিত ভয়ঙ্কর আশ্রপ 
ছাড়িয়া আজ সে দিক-চিক্তগীন সমুদ্রে ভাসতে তছে, ইহা! 
কল্পনা! করিয়াই তাঁহার সর্ধাঙ্গ হিম হইয়া গেল। আর 
তাহার কেহ নাই ;__ভাহাঁুক ভালবাসিতে, তাহাকে দ্নণা 
করিতে, ভাভাকে বক্ষা করিতে, তাহাতে হতা! করিতে 
কোথাও কেহ নাই ;- সংসারে সে একেবারেই সঙ্গবিহীন! 
এই কথা মনে করিয়া তাঁহার যেন নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইয়া 
ানিম। 
'.. সহসা তাহার অশক্ত অবশ ডান হাতখানি ধু করিয়। 
“জুরেশের ক্রোড়ের উপর পড়িত্েই সে চমকিয়। চাহিল। 
অচল। নিরুদ্ধকণ্ঠ প্রাণপণে পরিফার করিয়া কহিল, আর 
কি আমাকে তুমি ভালবাসো না? 

: সুরেশ হাতখানি তাহার সযত্বে নিজের হাতের মধো 


রি 


গ্রহণ কৃরিল, "কন্ত 'উত্তর দিল, , এ প্রশ্নের জবাব তেমন 


নিঃসংশয়ে আর দিতে পারিনে অচল । মনে .হয়,-সে 
যাই হোক, এ কথা সত্য যে, 'এই ভূতের বোঝা বরে 
বেড়াবার আর আমার শক্তি.নেই | 


অচল! আবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া অত্যন্ত মৃদু, 


করুণকঠে কহিল, তুমি আর কোথাও আমাকে নিয়ে 
চল-_ | 
যেখানে কোন বাঙালী নেই? ২ | 

হ1। যেখানে লজ্জা আমাকে প্রতিনিয়ত বিধবে নাঁ-_ 
সেখানে কি আমাকে তুমি ভালবাম্তে পারবে? 


নত 


করিয়া লইয়া সোজ! হইয়! বসিল। 


আবেগে সে তাহার মাথাটা ঝুকের উপর টানিয়া লইয়। 
ওপার চুম্বন করিল। ৮ 

অপমানে আও অচলার সমস্ত সুখ রাঙা হইয়া উঠিল, 
ঠোট ছুটি ঠিক নি বিছাঁর কামড়ের মত জলিয়! উঠিল 
কিন্তু তবুও সে ঘাড় নাড়িয়! চুপি-চুপি বলিল” হা । এক 
সময়ে তোমাকেও আমি ভালবাদ্তুম। না বাছি-- 
কেউ দেখতে পাবে! এই ঝুলিয়া সে আপনাকে মুক্ত 
কিন্ত হাতথানি যাহার 
মুঠার মধ্যে ধরাই রহিল, সে তাহারি উপর পরম স্বেহে 
'একটুখানি চাপ দিয় কেবল*একটা . 'গভীর দীর্ঘধাস মোচন 
করিল । 

গাড়।, বড় রাস্তা ছাড়িয়া রামবাবুর ্াং ঙ্লো-সংলগ্ন 
উদ্ভানের ফটকের মধ্য প্রবেশ করিল, এবং সেই বিরাট 
ওয়েলার-সুগল-বাহিত বিপুল-ভার অশ্ব-যান সমস্ত গুহ 
প্রকম্পিত করিয়া দেখিতে“।খতে গাড়ী-বারান্নার নীচে 
আসিয়। থামিল। 

জমকালো! নৃতন-গোঁধাকপরা মহিসেরা গাড়ীর দরজা 
খুলিয়া! দিল, এবং সুরেশ নিজে নামিয়। হাত ধরিয়া 
অচলাকে অবতারণ করাইলএ অচলার দৃষ্টি ছিল উপরের 
দ্বারান্দায়4 তথায় অন্তান্ত মেয়েদের সঙ্গে বাক্ষুপীও বিছানা 
ছাড়িয়া! ছুটিয়।৷ আসিয়! দাড়াইয়। ছিল; বহুদিনের পর চোখে- 
চোখে ছুই খাঁর মুখেই, হাসি ফুটিয়া উঠিল। রামবাবু 
নীচেই ছিলেন, তিনি 'গায়ের বালাপোষখানা ফেলিয়া দিয়। 
সানন্দে, সন্পেহে আহ্বান করিলেন, এসো, এসে, আমার 
মা এসো । 
। এই পরিচিত কথম্বরের ব্যগ্র-ব্যাকুল আঁবাহনে তাহার 
হাঁসিমাথা চোখের দৃষ্টি মুহূর্তে নামিয়৷ আসিয়া বৃদ্ধের উপর 
নিপতিত হইল কিন্তু ফাহারই পার্খে দাড়াইয়৷ আজ 
মহিম,_তাহারই প্রতি চাহিয়! যেন পাথর হইয়া গেছে! 
চোখে-চোখে মিলিল, কিন্তু সেচোথখ আর পলক পড়িল 
না। সর্বাঙ্গের মণি-ুক্তা অচলার তেম্নি ঝলসিতে লাগিল, 
হীরা-মাণিকের দীপ্তি লেশমাত্র নিপ্রভ হইল না,__কিন্ত 
তাহাদেরই মাঝখানে প্রস্ফুটিত কমল ধেন চক্ষের' নিমিষে 
মরিয়া গেল। 


কিন্তু আসন্ন সন্ধ্যার ক্ষীণ 'মলোকে বৃদ্ধের ভুল হইল। 


করিলে: 
পৌর, ১৩২৬ ] 


অপরিচিত পুরুষের সম্মুখে তাহাকে সহসা লজ্জায় স্নান ও 
বিপন্ন কল্পনা করিয়! তিনি ব্যস্ত হইয়া অচলার আনত ললাট 
ঢুই হতে ধরিয়৷ ফেলিয়া বলিয়। উঠিলেন, থাক্‌, থাক্‌ মা, 
আর তোমাকে পায়ের ধুলো নিতে রব না, তুমি ওপরে 
যাও-_ | 

অচল! কিছুই বলিল না, টলিতে-টলিতে চলিয়া গেল। 

রামবাবু কহিলেন স্থুরেশবাবু, ইনি__" 

সুরেশ কহিল, বিলক্ষণ! আমরা যে এক ক্লাস্রের- 


ছেলেবেলা থেকে দুজনে আমরা__বলিয়া সহসা হাসির, 
চেষ্টায় মুখখান। বিকৃত করিয়া বলিল, নতি মহিম, হঠাত। 


তুমি গন 


পুস্তক-পরিচয় 


১ ১ ০১১১১১১১)0 
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টি কথাটা, আর শেষ হইতে পারিল না। মহিম 
মুখ ফিবাইয় দ্রুতপদে ঘরের মধো গিয়া প্রবেশ করিল। 
হত্ডবুদ্ধি বুদ্ধ স্থুরেশের মুখের প্রতি চাহিলেন, এবং 
জুরেশও প্রত্বাত্ত্রে'আর একটা হাসির প্রয়াস করিতে গেল, 
কিন্তু, তাহাও সম্পূর্ণ হইতে পাইল না৷ উপুর যাইবার 
কাঠের সি'ড়িডে অকম্মাৎ গুরুতর শব্দ শুনিয়া জনেই স্তর 


হইয়া লেন । এএক্রটা গোলমাল উঠিল; রামাবু ছুটি 


গিয়া দেখিলেন, অচলা উপুড় ভইয়া৷ পড়িয়া । সে দুই তিনটা 
ধাপ উঠিতে পারিয়াছিল মাত্র, তাহার পরেই মুচ্ছিত হইয়া! 
পড়িয়া গেছে। 


পুস্তক-পরিচয়।' 


পোঁকা-মাকড় 
শীভগদ।নন্দ রা প্রণীত, মূল্য ছুই টাকা 


বক্তান সম্বন্ধে শিশুপাঠ্য গ্রন্থ রচনায় শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয় 
৭দ্বিতীয়। তিনি যেমন দুরূহ বিষগ গস্তীরত্াবে আলোচনা! করিতে 


|ারেন, তেমনই জলের মত ধুঝাইয়াও দিতে পারেন। এঁই 'পোকা- 


কড়া বইখানিই তাহার প্রমাণ দিতেছে । ছোটি ছেলে-মেয়েদের 
পাকা-মাকড় সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মাইবাঁর জ্থ.ব্ইখানি লিখিত হইয়াছে; 
কম্ত, আমর! অর্থাৎ ছেলেমেয়েদের অতি্ভাবকগণও ,এই" পুস্তকখানি 
1ঠ করিয়৷ অনেক কথ! শিখিলাম। কারণ, বাঙ্গালা ভ।যায় এ রকম 
(ই লিখিবার চেষ্টা ত আর কেহ করেন নাই,_-এই প্রথম। এই 
ইথানি পড়িয়। প্রযুক্ত স্তার প্রফুমচন্ত্র রায় মহাশয় লেখককে লিখিয়া- 
ইন--*বাঁংলা! ভাষায় বৈজ্ানিক-তত্ব সকল সাধারণের এমন কি 
বালক-বালিকাদেরও বোধগম্য ক্ুরিয়া লিখিবার ক্ষমত আপনার 
সসাধারণ। এই পুস্তকখানি পাঠ “করিয়া পরম পরিতোষ লাত 
রিলাম। আমি আজ পচিশ বংসর পূর্ব্বে আক্ষেপ করিয়াছিলাম 
ধ, উদ্ভিদ ও প্রাণি-বিষ্ঞা শেখিবার সুবিধা সত্বেও এ দেশে ইহ 
£পেক্ষিত হইতেছে । এই পুস্তকে আপনার পর্যযবেঙ্গধ-ক্ষমতারও 
রিচয় পাওয়া যায়। আশা করি, এই পুস্তক ঘরে-ঘরে গৃহ-পঞ্জিকার 
হায় স্থানশপ।ইবে।” আমরা বলি, এই বইখানি স্কুলপাঠ্য হওয়া! 
1ই। এমন হুর, হুলিখিত, তথাপূর্ণ পুস্তকখানি বদি বাঙ্গালী সমাজে 


থেষ্ট সমাদর লাত ন1 করে, তাহ! হইলে আমাদের হূর্তাগ্য বলিতে 
২ইবে। 


.মনে মনে 
শ্রীমণিলালগঙ্গো গা ধ্যায প্রণীত, মুল্য &* আন। 


শনির্বিবিকা রাতকে চিত্তে ভাঁবঃ প্রথমবিক্রিয়।।” নির্ব্বিকার চিত্তের, 
এইএষ প্রথম বিকার, ইহারই নাম ভাব। আলোঁচয গ্রন্থ্খানি পড়িল. 
এই তাঁবের প্রবাহ পাঠককে আত্মবিশ্বুত করিয়া দেয়। ধাহাকে, 
আশ্রয় করিয়া! রসধার1 লীলারিত হইয়া] উঠে, অলঙ্কার-শাঞ্জে এই 
রসোদ্গমের হেতুকে আঙখন' কহে এবং যে রদে যে ভাব .ও বস্তুর | 
সম্মেলন এ রসের পরিপোষধক, সেই ভাব ও বস্তগুলিকে "উদ্দীপন 
কহে। “মনে মনের আলম্বন ও উদ্দীপন অতি হন্দর। এই ভাব- 
রস পাঠকের বোধগম/ করিয়। দেওয়ার কৌশলই /১71। 'এ-পিঠের , 
কথাগুলি চির-পুরুষের এবং “ও-পিঠের কথাগুলি চির. নারীর, চিরস্তৰ 
"অনুভূতি । উভয়ে মিলিয়া পাঠকের মনের দোল! দোলাঁইয়া দিয়া 
যায়। অপরিচিতাকে আপন করিয়া লইবার জন্য আকুলতা, জীবনের 
ুস্;ওক-তীরাটির অন্ত যাওয়ায় বিদায়-বাধা প্রভৃতির চিত্রপ, প্রকাশ- 
ভঙ্গীর বৈচিত্র্য, বাঞ্জনার বৈশিষ্ট্য আমীদ্দিগকে মুগ্ধ করিয়াছে, এ কথা 
অতুযুক্তি নহে । বইথানি গপ্ত ছন্দে লিখিত কবিতা । এক অপরি- 
চিতার মুখের হাঁসি, চোখের চাহনি, গন্জার নুর, নিঃশ্বাসের উচ্ছাস, 
'অলকের স্পর্শ, দাড়ানোর তঙ্গী, চলার হিল্লোল, খোল! চুলের খেল! 
তাহাছে মনের মধুরতার সহিত মিলিয়া পাঠকের চোখের যম্মুখে যেন 
লুকোচুরি খেলিতে থাকে। 'এ-পিঠে'র চিঠিগুপিতে রস উছলিয়া- 
উছলিয়া উঠিতেছে। মনন্তত্বের এরূপ নিপুণ বিশ্লেষণ খুব অল্পই 
দেখিতে পাওয়! যায়। রনগ্রাহিগণ 'মনে মনে' পড়িয়া পরিতৃপ্ত হইবেন। 


ঞ & 





গান 
ীবিহারীলাল সরকার কর্তৃক রম মূল্য আট আন 


“বঙ্গবাসী'র রা সাহেব শ্রীযুক্ত বিহারীলাল তি? মহাশয় 
শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত; তাঁহার গানও 'অনেকে শুনিযাছেন। 
তিনি কিছুদিন পূর্বে তাহার গানের প্রথম এট করিয়াছিলেন, 
এখন এই-.দ্বিতীয় উচ্ছাস বাহির হইল। ইহাতে ভক্তিমুলক অনেক- 


গুলি গান ক্যাছে। প্রথম উচ্ছাসের স্তায় এখামিও আদৃত হইবে , 


৬. £' $ 


বলিয়! আমাদের বিশ্বাস। 


উপনিষত্"-ঈশ, কেন 


প্রযুক্ত রাজে্না ঘোষ কর্তৃক অনুবাদিত, সম্পাদিত ও 
প্রকাশিত; এবং মহামহোপাধ্যায় প্রাযুজ প্রেমথনাথ তর্কভূষণ ও 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ল্ণ শাস্ত্রী গুবিড় কর্তৃক সং ২শোধিভ ॥ মুল্য 
ছয় আনা, বাধানো আট আনা । বইথানির আকার ডবল ক্রাউন 
৩২ পৃষ্ঠা 'ইয়াবে ১৫২ পৃষ্ঠা; খবচ্ছন্দে পকেটে বহন কর! যায়; 
হুতরাং ইহাকে পকেট সংস্করণ বল] চলে। উপনিষদের এই নংস্করণের 
প্রথম ভাগে ঈশ ও কেন এই দুইখানি উপনিষৎ আছে। গ্রস্থথানির 
অ:গাগোড়া বঙ্গাক্ষরে ছাঁপ|।' অতএব সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকগণের 
বেশ উপযোগী হইয়াছে। প্রথমে মূল প্লোক, তপরে অন্বয়, তৎপরে 
অক্ষরার্থ, তাহার পর তাৎপর্য এবং তৎসহ শশহ্করচ্চনা,__এই ভাবে 
্রস্থখানির বিষ্ঞান সাধিত হইদাছে। অক্ষরার্৫থ মুলেরই প্রতিশবের 


সাহিত্য- 


এই মাসে প্রসিদ্ধ চি্রশিজী শ্রীযুক যত্বীক্্রকুমীর সেন অঙ্কিত রী হীলঙ্দী? 
শীর্বক যে বহুবর্ণ চিত্র প্রকাশিত হইল, সেখানি 'বেঙ্গল কেমিক্যাল ও 
, ফারমাসিউটিক্যাল কোম্পানী" ডিবেঞ্চারের শিরোভূষণ ভাবে গৃহীত 


হইয়াছে উদ্ত কোম্পাবীর অধাক্ষ যুক্ত রাজশেখর বহ্‌ মহাশয় উত্ত 


চিত্র আমাদিগকে প্রকাশিত করিতে দিয়! ধন্বাদভাক্ন হইক়াছেন। 
হ্রীমান ব্রজমোহন দাসের বয়ে কণে'র দ্বিতীয় ' সংস্করণ 
প্রকাশিত হইল। মূল্য পূর্বববৎ পাঁচসিকাই রহিল। 


মহামহোপাধ্যয় ্রীযুক্ত দ্রপ্রসাদ শান্ী দি, আই, ই, প্রণীত নৃতন 
উপন্তান “বেনের গেয়ে” প্রকাশিত হইল। মুল্য ৯১। 


£948/75/45--9000875005811 008001165) 
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ডি অন্বয়ের অনুসরণে বোর | চিনি ভাষ। মেঃ পিঞল-_ 


সর্বসধারণের হুবোধগণন্া । শস্করাচ্চদা অংশ উপনিধদের শাঙ্কর 
ভান্ত হইতে বিচারাংশ বাদে অন্বয় মুখে সাঁজাইয়া সঙ্কলিত হইয়াছে। 
গ্রন্থ শেষে মূল গোবগুলি একসঙ্গে পুনরায় সন্গিশিষ্ট হওয়ায় পাঠারথীর 
কস্থ করিবার দ্খি হইবে বলিয়! মনে চয়। 


“ . দগ্ধ-হুদয় 
ট্রীহেমেন্্ প্রসাদ ঘোষ প্রণীত, মূল্য দেড়টাকা। 


যুক্ত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশর বাক্গাল। সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
হুগরিচিত। ডাহার রচিত অনেক উপন্তাস বাঙ্গালী পাঠক বিশেষ 
'মাগ্রছের সহিত পাঠ করিয়া! থাকেন। এই “দগ্ধ-হৃদয়'ও তাহার দে 
যশ: অক রাঁখিয়ছে। তাখার স্ায় চিন্ত/শীল লেখকের নিকট 
হইতে আমর! এই প্রকার উপন্তাসই আশা করি। তিনি একটা 
অতি হন্দর একান্নবন্তী পরিবারের চিত্ত দিয়াছেন; কিন্ত বাঙ্গালা 
দেশে আমরা আর কি সে চিত্র দেখিতে পাইব। বিকাশের দগ্ধ- 
হদয়ের কথা বড়ই মর্দরন্পশাঁধ তাহার পর মগ্ররীর চরিত্র এই 
পুস্তকের মধ্যে আনিয়া লেখক' মহাশয় একটি অতি কঠিন সমস্তা 
উপস্থাপিত করিয়াছেন; তাহার মীম!ংস। আমরা হেমেপ্র বাবুর নিকট 
আশ! করিয়াছিলাম; তিশি কিন্তু সমস্তাটার মামুলী পরিসমাপ্তি 
করিয়াছেন_মগ্রদীকে বিষ খাওয়াইয়! মারিয়াছেন। পুস্তকখানির 
ছাপা ও বাধাই হুন্দর। 


ঞ 


বাদ, ৭ 
স্পা 


॥* আনা সং স্বরণে ৪৬ সংখ্যক গ্রন্থ প্রযুক্ত হেমেন্প্রসাদ ঘোষ 
বি-এ প্রণীত *প্রত্যাবর্তন* ও ৪৭ সংখ্যক গ্রন্থ ডাঃ প্রযুক্ত নরেশচন্্ 
সেন এম এ ডিএল প্রণীত “দ্বিতীয় পক্ষ” প্রকাশিত হইল। 


ঞ 


শ্রীযুক্ত হরেস্রলাথ গঙ্গে।পাধা় বি-এ প্রণীত উপস্াস “বৈরাগ যোগ” 
প্রকাশিত হইল। খুগ্য ১০ « 


চি 
হার চান এ 


€ 


খ্যাতন।ম। এঁতিছাসিক শ্রীযুক্ত মছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
45021818215 ৩ 5000155 10 0108108] [0৭15" প্রকাশিত 
হইয়াছে ; মূল্য যথাক্রমে ৩1১ ও ২. টাকা মাজ। 
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অতি শত সাহিন্ড | 
সত্বর ও সুবিধায় মফস্বলে 
মাল পরবরাহ করা ভয়। 


5 ৪৮৮ নি 


অপবায় ৪ রেল ফাঠাজের কষ্ট 'ম্বীকার করিয়া আর 


কলিকাতা আসিবার প্রয়োজন কি? নিজে দেখিয়া 


শুনিয়া আপনি থে দরে মাল খরিদ করিতে 'না 
পারিবেন, আমরা নাম মাত কমিশন গ্রহণ করিয়া সেই 
ধরেই মাল মাপনার্‌ ঘরে পৌছাইয়া ধিব।' ধ্একবার 
পরীক্ষা করিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভগ্তন কন | অর্গবের 
সঙ্গে অন্ততঃ সিকু মুলা অগ্রিম প্রেবিতধা | 


মফন্বলের 
ন্ব)ন্বস্নান্ীচিঙোল্ল 
স্ববর্ণ সুযোগ! 


ঘরে বসিম়।,ছুনিয়ার হাটে 
আম্নাদেল্ সাহাল্ো 
ক্রু পিত্রুঘ কপ্পন। 
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| দ্বিতীয় সংখ্যা 


বেদ ও বিজ্ঞান * 


[ অধ্যঃপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়, এমএ ] 


যেটা আমরা অপরের মুখে শুনিগ “কি, অথবা অনুমান 
করিয়া লই, সেটার সঙবন্থে আমর! একেবারে নিঃসংশয় 
কখনই হই না। বৈজ্ঞানিকের মুখে শুনিলাম, অথবা 
নিজেই কতকগুলি আকার-ইঙ্গিত দেখিয়া অনুমান করিয়! 
লইলাম যে, মঙ্গলগ্রহে বুদ্ধিমান জীব বাস করে ; 
যতক্ষণ পর্যন্ত বলবত্তর প্রাণ না পাইতেছি, ততক্ষণ আমার 
মন হইতে সকল সংশয় দূর করিয়। দিয়! নিশ্চিন্ত হইতে ত 


পারি না। পরের মুখে দ্োনা, অনুমান প্রভৃতি আমাদের * 


ভিতরে বস্ত-সন্বন্ধে পয়োক্ষজ্ঞানমাত্র জন্মাইয়। থাকে - পুর্বে 


ৃষ্টাস্তে যেরূপ। পরোক্ষজ্ঞান লইয়। মানুষের বুদ্ধি স্ুস্থির, 


থাকিতে পারে না; যতক্ষণ পর্য্যন্ত না সে সাক্ষা-জ্ঞান 
বা অপরোক্ষজ্ঞানের পরীক্ষায় অনুমান প্রভ্তিকে যাচাই 
করিয়া! লইতে পারে, ততক্ষণ পর্যান্ত তার সংশয়ের বিলয় 
বা চিস্তার বিশ্রাম নাই। গুরুমুখে ও শাস্ত্রে বরাবর 


এ ক্ষেত্রে" 


“অন্তরের, নিরালা ও 


শুনিয়। আসিতেছি যে, দেহের বিনাশে আত্মার বিন্দশ 
নাই; জন্মাস্তরে জীর্ণ বাস পরিহার করিয়। নৃতন বাস পরিধান 
করার মত, আত, এক জীণু কলেবর পরিতাগ করিয়া 
নবীন কলেবর ধারণ করিয়া থাকেন; কিগ্ত স্বয়ং ভগবানের 
্ীয়খাৎ “জাতন্ত হি ঞঁবে মৃত্রা বং জন্ম মৃতন্ত ট” গুনিয়। 
লইলেও, আমার বিশ্বাস ত কৈ ঞধুব পদবীর ছায়াও স্পর্শ 
“কুরে নাই) বরং 'জীবন-সংগ্রামে, চতুদ্দিকে উৎক্ষিপ্ত 
ধুলিরাশি আরব্যোপন্াসের' সেই ধীবরের জাল-সমাকষ্ট 
দানবটার মুত “ঘন হ'য়ে যখন ঘিত্রিয়া আপে” তখন আমি ত 
লোকায়ত মতেরই একজন মা, মুখ ফুটিয়া না! হউক, 
নীরস গ্রদেণ হইতে বলিয়া! উঠি 
প্ভন্মীভূতস্ত দেশস্ট পুনরাগমনং কুতঃ ?”* যে দেহটা চিতায় 


.*. জাতীকশিক্ষা-পরিষৎ-_জ্ঞান-প্রচার-সমিতির চ চতুণবং শতিতম 


অধিয়েশনে পঠিত। 


১৪৬ 


উঠিয়া ভম্মত্ব পাইল, ঠিক সেই দেম্টারই অবশ্ত আর 
পুনরাগমন নাই, এবং যে আত্ম। নিজেকে খাঁটি করিয়া 
জানিল, তাহার সধ্বন্ধেও শ্রুতি অবশ ঠিকই বলিয়াছেন,__ 
“ন স পুনরাবর্ততে” । কিন্তু অনাদি অবিঞ।-সংঙ্কার যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত এড়াইয়! যাইতে ন| পারিতেছি, নটার মত নিজের 
রঙ্গ দেখাইয়। প্রকৃতি যতক্ষণ পর্ধযস্ত পুরুষে সঙ্গ হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত না হইতেছে, ততক্ষণ পর্যাস্ত এই ভবের টাঁনা- 
প'ড়েনে আমাকে, তন্ধবায়ের মাকুটার মত, বাসনাস্থত্র 
অবলম্বনে এক বিচিত্র কর্মজুল জন্মজন্মান্তর ধরিয় বুনিয়া 
যাইতে হইতেছে, এ রহম্ত খুরুমুখে ও শান্মুখে আমি 
পুনঃপুনঃ শুনিয়াছি ; কিন্ত শুনিয়াও, এ না স্লিলাম; আমার 
বিশ্বাস দৃঢ় ও সুস্থির হয় নাই । ॥ জৈগীধবোর মত দশনঙা- 
কল্পের না হউক দুটো একটা অতীত জন্মের ঠিক স্মরণ 
হইলে হয় ত নিশ্বাস অটল হইত ) পশ্চিম দেশের 1১5১'0710 
যে সকল 17601101174 স।হাবো 
প্রেতলোকের সন্দেশ আমাদের কাছে বহন করিয়া 
আনিতেছেন, সেই রকম একট! লক্ষণ 
নিজের যো দেখিতে পাইলে 17 01607 1-770৮6- 
প্রন্ুখ বৈজ্ঞানিক ধুরন্ধরের কাছে না হয় একখানা আর্জি 
পাঠাইয়। ধিভাম; কিন্তু পরের সাক্ষ্যে বিশ্বান করিয়া 
অথব! অগতিচিত-স্বভাব দাঁশুনিক তক-বিতকেব উপর 
নিউর করিয়া, আমি ৬ আমার স্বব্শ ও জন্ম হইতে 
জন্মান্তরে পর্যটন সম্বন্ধে সর্দমতোভাবে ছিন্ন সংশর 
পারি নাই। সেই যম-নচিকেত*ঃ সংবাদ, সেই প্রাচীন 
পঞ্চ/গ্রিবিগ্ঠা, গীতায় সেই আত্মার '্রদ্ধাণ, কালে প্রস্থান- 
ভেদ-_-এ সকল স্বাদের মত আত্মীয় সংবাদ, মম্মের কথা, 
আমার আর কিছুই নাই; কারণ, ইসা যে আমি কি 
ছিলাম, কি হইব--ইহারই জিজ্ঞাস) এ জিজ্ঞাঁগা অপেক্ষা 
আর কোনও জিজ্ঞাসা_-“বল্‌ দেখি তাই কি হয় মক 2৮ 


1২০5০07 ১00191১ 


10100111117 এর 


ইইতে 


এ প্রশের চেয়ে আর কোনও প্রশ্ন ত- প্রাণের একেবারে ১ 


অন্তঃপুর পর্যাস্ত গিয়া উপস্থিত হয় না) কিন্তু জিজ্ঞাসা 
অন্তরের যে স্তর হইতেই উখিত হইক, বক্তৃতা শুনিয়া, 
পড়া-শুন। করিয়া, অগবা! বিচার-মনন করিয়া, সে জিজ্ঞাস। 
এখনও তৃপ্ত হইতে পারে নাই। |ববেকানন্দ যেমন 
পরমহংসদেবকে খলিয়াছিলেন,--“ঈশ্বর, ঈশ্বর করিতেছ; 
ঈশ্বর আমায় দেখাইয়। দিতে পার ?1”--তেমনি গুরু ও 


ভারত বর্ধ 


[ ৭ম ধর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখা! 


শাস্্রকে চাপিয়া ধরিয়া বলিতে ইচ্ছা করে _*পুর্ববজন্ম 
পরজন্ম করিতেছ; আমায় দেখাইয়। দিতে পাঁর?* এ 
দেশের গুরু ও শংস্ব না কি ইহাতে পেছপাঁও নহেন ) 
তাহারাই না কি. জোর করিয়া অধ্াত্বশান্ত্রে বলিয়াছেন, 


“নৈষামতিস্তর্কেণাপনীয়।” দর্শনশান্ত্রেরে তকপাঁদের 
বাক্বিতগ্ডার মধোও স্বীকার করিয়। গিয়াছেন, 
“্তর্কা প্রতিষ্ঠানাৎ*। ঙবেই দ্রীড়াইতেছে যে, বিশ্বাসের 


স্ুস্থিরতাঁর জন্ত, যথার্থ জ্ঞানের আশ্রয় স্বরূপ, যে ভূমি 
আমাকে পাইতে হয, তাহা প্রতাক্ষ-জ্ঞান, অপরোক্ষান্ুভূতি 
01150 01১01157706, অগ্রমান প্রভৃতি অপর সকল জ্ঞানের 
কষ্টিপাথর ও বিবামগ্ান এই অপরোক্ষ-জ্ঞান। শুধু আম্ম! 
সম্বন্ধে নয়, নিখিল বস্তজাত সন্বন্ধেই আমাদের বণ, মনন 
ও নি।দধাসন যতক্ষণ পর্যান্ত দন ঝ| সাক্ষাৎকারে গিয়। 
পরিলমাপ্ত না হয়, ততক্ষণ পর্যগ্ত সংশয়ের হাত হইতে 
আমাদের অথাভতি নাই, এখং ছুট নাই। খিজ্ঞান বা 
১০1৩1৩০এর কাছে আমরা যে মাথা নোয়াইরা থাকি, 


তাহাতে মানবাআ্মার সঙ্ধদ্ধনা বই অবমাননা হল না) কারণ, 
নতি প্রতাক্গজ্ঞানকে দাঞ্ষাৎ বর্গ বলিয়াছেন ; এবং 


বিজ্ঞান অনেক বিষয়ে আযাদগকে যে অপরোন্দ-জ্ঞান 
(00700 20001517026 11501 07) 01)0৮701770010111] 
দিবার 'আক্ছোজন কনিগ্গাছে, তাগাতে 
থে প্রকারান্তরে আমাদের রথ সাঙ্গ ।ৎকারেরই পথ করিয়া 
দিতেছে ; পথটা ক₹ম-৯৮'ঠিক সিধা। পথ নয়, হয় ত বন্ধুর 
ও বিদ্ব-সন্কুল। এ পথে হাটিতে গেলেও আমাদের সম্মুখে 
মে লক্ষা তাহা সেই ভূমা--সেই প্রত্াক্ষ জ্ঞানরাশি যাহাকে 
খষিরা ত্র্জ্ঞান বাঁলয়া গিয়াছেন। কিন্ত জড়বিজ্ঞান যে 
মার্গ অন্সরণ করিয়া চলিতেছে, তাহাতে গোলক -ধাধার 
মধ্যে পথ হারাইয়া খণ্ডিত, কুপণ ও কুষ্ঠিত জ্ঞানেই আবদ্ধ 
হইয়া পড়িবার আশঙ্ক। বিলক্ষণ আছে। হয়ত একটা 
পিপীলিকার পদ অথবা একট: ধুলি-রেণুর গঠন পরীক্ষা 
করিতে-করিতেই 'জনমণ্টা কাটিয়া গেল। ইহাতে 


০1১০1117011) 


একদিকে লাভ নিশ্চয়ই আছে ;_ক্ষুদ্রেই হউক, আর 


বিরাটেই হউক, অণুতেই হউক আর মহানেই হউক, 
সাম্না-সাম্নি দেখিয়া-গুনিয়া, পরিচয় করিয়া লইবার .যে 
একটা স্পৃহা! মানবাত্বার মধ্যে চিরজাগরুক, সে ম্পৃহার 
কতকটা তৃপ্তি পিগীলিকাপদসেবী বৈজ্ঞানিকের অবশ্থাই 


হইয়াছে ; অপিচ, সেই তুচ্ছ পরীক্ষার, ভিতরে জীব প্রকৃতির 
কোনও একট! বিরাট তথ্য হয় ত ইঙ্গিতে আপনার অবস্থিতি 
জানাইয়! দিয়াছে ১--পিপীলিকার পদ খ্বুইয়া অণুবীর্ণ ঘন্্- 
সাহাযো পরীক্ষ! করিয়ঃ দেখিতে-দেখিতে হয় ত এমন একটা! 
বড় নিয়ম ও ব্যবস্থা পরিয়া ফেলিলাম, যেট। হয় ত নিখিল 
জীবজগতের একট| গোড়ার কথা; পিপীলিকার পদের সেবা 
করিতে যাইয়া এম্স একটা পদের হয় ত সন্ধান পাইলাম, 
যে পদ স্বর্গ-মত্তা-পাতাল আক্রমণ করিয়াও সমাপ্ত হয়* নাই; 
যে পদের নিমে ভক্তকে তাহার মাথা প্তিয়৷ দিয়! স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল যে, যে বিশ্বাত্া 'বামন হইয়া, ক্ষ হই 
তাভার দ্বারে ভিক্ষার ঝুলি প্ৰতিয়াছিলেন, সে বিশ্বাত্মা 
স্বয়ং বিষ সর্বব্যাপী; আমি যেখানে ত।হাকরে “অগোরণীয়ান্ 
দেখিতেছি, বামন ভাবিতেছি, সেখানে তিন “মহতো 
মহীয়ান্” ত্রিবিক্রম ; আমি তাহাকে ধরিয়া ফেপিব কি, 
তিনি আমার বস্তকে পদ, বুখিয়। আদায় খুঝাইয়া দিলেন 
যে, আমার সকল ধীবুত্তিকে শুভাগত বাসনার বিনিয়োগ 
ঝরিয়াও তিনি পীবৃত্ভির দ্বারা আধৃম্য ও অগ্রাহা--অবা্- 
মনপগোচর। হয় ত হইতে পারে দে, বৈজ্ঞানিক পিপালিকার 
পদে অথবা ধুপি রেণতে বানের সেই খিশ্বরূপেরই আভাস 
ইঙ্গিত পাহঞ্গা মুগ্ধ, আত্মহীরা হইয়া থাকেন__ সেই সহশ্র- 
নার্ঘ, সহত্রাঙ্, সহত্রপাঁৎ পুরুষেরই সন্ধান গ্রান, ধিনি সকল 
ভূমি সর্বতোভাবে স্পুইট করিয়াও “অতাতিষ্ঠদ্‌ দশানুলম্”। 
বৈজ্ঞানিকের এ সৌভাগ্য কদাচি্খে"না হইয়াছে এমন 
নহে; বিশেষভাবে নাম করিয়া কি হইবে, নিউটন, 
ফ্যারাডের মত কোন-কোন ভাগ্যবান বৈজ্ঞানিক চিনিয়া 
ফেলিয়াছেন, আমাদের সেই বামন ঠাকুরটিকে ধিনি বিরাট 
হইয়াও ক্ষুদ্রের সাজে, অপরিচ্ছিন্ন হইলেও পরিচ্ছিন্নের মত, 
আমাদের ইন্জিয়নের দ্বারে “ও বুদ্ধির দ্বার ভিখারীর মত 
আসিয়া দাড়াইয়! থাঁকেন। ছোটর মধ বড়র সন্ধান ও 
আবিধার বিজ্ঞান সময়-সময় যে না করিতে পারিয়াছে 
এমন নয়) কিন্তু অনেক সময়েই আমরা ছোটুকে লইয়! 
ধাটিতে-াটিতে প্রায় কুপম'ডকই হইয়া পড়ি--বড়র কথা 
এক রক্ঞম ভূলিয়াই যাঁই। বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্লথে 
এই এক বিপদ্‌ ;_টুক্রা-টুক্‌রা৷ জ্ঞানগুলি কুড়াইয়৷ সংগ্রহ 
করিতে-করিতে অনেক সময় ভূলিয়াই যাই যে এক সীমাহীন 
মহাসিদ্ধু নিগুঢ়-উদচ্দবাসে বেলাভূমির উপর *ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 


বেদ ও বিজ্ঞান 





' আদিলেই আমি 


' আর অপেক্ষা থাকে না। 
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শি এ ক পপ শি আপ 











ছু'চারখানা চক্চকে |ঝিন্নক ও পাথর ছাহি দিতেছে বটে, 
কিন্ত তার গভীর ও বিপুল কুক্ষিতলে যে মাণিক স্তরে-স্তরে 
সজান আছে, তার একখান! কোনও মতে আমার হাতে 
“সাত রাজার ধন” পাইয়া বসিতাম। 
খতি তাই আমাদের এমন একট। কিছু জানিতত ঝুব্রস্জাছেন, 
যেটা জানিতে “সর্ধবমিদং বিজ্ঞাতঃ ভ্বতীতি” ৮ বৈজ্ঞানিক 
তথ্যান্নেষণ সর্ময়েসময়ে আমাদের লক্ষ ভ্র্ট করিয়! 
একটা সীমাহীন, অগুরন্ত গোলক-ধাধায় পুরাইয়া-ফিরাইয়। 
মারিবার ব্যবস্থা করিলেও, ভ্তাহার্দ মূলা ও প্রয়োজন বড় 
সাধারণ নহে। পরীক্ষা দ্বারা অপরোশ জ্ঞান ,পাইবার 
জন্তই বিজ্ঞানের" আগ্রহ এবং গগন বন্দায় রাখিয়া পথটাকে 
সোজা করিয়া লইলেই সা বেদ ও লঙ্গানের পথ। 
বেদ ও বিদ্ঞানের মধ্যে বেশ একটা ঘনি৪ রকমের 
আত্মীয়তা আছে, এ কথা আমাদের ভুলিলে রে না। 
ধেদের অপর একটা নাম শত হইলে৪, পাভার। বেদকে 
'শোন। কথা ভাবিয়! থ।কেন, *তীভারা গ্রাটানদের অভিপ্রান্ 
মোটেই বুঝেন *নাই। বেদান্তদর্শনের থম অধ্যায়ের, 
ভুভীপ্জ পাদের, স্লাটাশ স্থত্ধে বাস বেদকে প্রত্যক্ষ 'ও 
স্মৃতিকে অন্রমান বলিতেছেন» শক্ষবাঁচার্ময সত্রের উপর 
ভাঁঘা করিতে বাইন! লিখিতেছেন--“গ্তার্ষং হি শ্রুতিঃ 
প্রামাণা* প্রতি অনপেক্ষত্বাৎ। অনুমান ভি স্মতিঃ প্রামাণাং 
প্রতি সাপেক্ষত্বাৎ।” “আবার, অন্তন্র লিখিতে ছেন-- 
“ব্দন্ত হি নিরপেক্গং স্বার্থে গ্রামাণাং রবেরিব ক্গপ- 
বিষয়ে |” চোখে দেখিলে, অথবা কাণে শুনিলে, 
অথবা স্পর্শাধি করিয়া দেখিন্মে আমরা বস্তর আস্ত 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হই, এবং সে সবকক্ষে৫ে। অন্ত প্রমাণের 
অনুমান প্রতিতে যতই 
আস্থ। স্থাপন করি না কেন, মনের সংশম্ম একেবারে 
দুর হয় না, এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণের কষ্টিপাথরে তাহাকে 
*পরীক্ষা করিয়া লইবার একট! অপেক্ষা বহিয়া যায়। 
প্রতাঙ্গ অধন্দিগ্ধ ও নিরপেক্ষ /প্মাণ। একট। পাত্রে 


» দুইটা গ্যাস মিশ্রিত করিয়া তাড়িত-প্রবাহে চঞ্চল করিয়া 


দিলাম; * ফলে পাইলাম খানিকটা জল। আমার বুদ্ধি- 
বিবেচনায়, তাড়িত-শক্তির আলোড়নে গ্যাস মুগলের এক- 
বারে জল ন৷ হইয়া! অগ্রিশ্শী। হওয়াটাই ঘুক্তিধুক্ত হইতেছে; 
কিন্ত চোখে বখন দেখিতেছি জল, তখন শত যুক্তিতর্ক 


টি 
এবং গাড়ি-গাড়ি অন্থমান-খণও্ সে জ£কে আগুণ করিয়া 
দিতে পারিবে না । প্রতাক্ষগ্ঞান রূপকথার সেই রাজ- 
পুর” কাহারও কাছে ঘাড় হেট করিতে জানে না; বুদ্ধি- 
বিবেচনাকে গ্রতাক্ষের (আমার দেখা-শোনা প্রভৃতির) 
মন ফেনইয়া'চলিতে হয়; অনুমান প্রল্তিকে প্রত্যক্ষের 
অনুগত হইয়ং'ই থাকিতে হয়। এইজন্য দর্শন-শান্্রকারেরা 
প্রত্যক্ষকে জোট্ঠ প্রমাণ বলিয়া থাকেন। সংক্ষেপে আমর! 
পাইলাম যে, প্রত্যক্ষলন্ধ জ্ঞান বিস্পষ্ট, অসংদি্ক ও নিরপেক্ষ । 
আমরা যে জ্ঞানরাশিকে বেদ -বলিয়া মানিয়া থাকি, সেই 
জ্ঞানরাশিতেও না কি এই লক্ষণগুলি আছে; আছে 
বলিয়াই, শান্ত্রকারের। তাহাকে প্রতাক্ষ বলিয়৷ তবে ক্ষান্ত 
হইলেন। অথ5, আমরা আপাততঃ দেখিতেছি যে, বেদ 
শোনা কথা); আমার মত অধম মরেচ্ছ-শান্ত্র-ব্যবসারী 
হয়ত রমেশ দত্ত বা মোগ্ষমূলারের পাত! উদ্টাইয়৷ বেদের 
খবর লইয়াছে, পণ্ডিত মহাশয়দের মধো কেহ-কেহু 
(অনেকেই নজেন) কামীতে গিয়া বেদজ্ঞছ আচার্যোর 
অন্তেবাসী হইয়া শিক্ষ1-কল্প প্রভাতি অঙ্গের সহিত বেদ 
শুনিয়াছেন 'ও শিখিয়! আসিকাছেন। উন্য় স্কুলেই, বেদের 
যেটুকু পরিচয় আমরা পাইতেছি, তাহ! পড়িয়া-শুনিয়া | 
আবার হালের পণ্ডিতদের যে বৈদিক গবেষণা, তাহাতে 
নাকি বেদ পড়িবার বা শুনিবার প্রয়োজনও ব৬ একট! 
নাই-_পাণিনি, যাক্ক প্রহততির ধার দিয়া না গিয়াও, 
একখানা বিলাতী বৈদিক হুচীপত্র অথবা! 111০এর 
মাহাজ্যো, প্রাচীন অব্বাচীন কল প্রকার সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তিও কম্মকুশলতায়, জড়বুদ্ধিগণের অন্তিক্রমণীয় বেদ- 
বারিধির পারগ অনায়াসেই হইয়া থাকেন। ইহাদের 
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অঘটনঘটনপটিয়সী কম্মকুশলতা! এবংবিধ শ্বাধ্যায়-যজ্ঞ 


হইতে যে কাঞ্চন-মুলা দক্ষিণা রূপে দোহন করিয়া থাকেন, 
তাহা আমরা, অদ্ধাশনক্রিষ্ট, শিক্ষকের দলও, দূর হইতে 
সভয়ে লোলুপ-দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি; কিন্তু প্রাণে- 
ত্যোহপি গরীয়সী চাকুরির মায়! ছাড়িয়াও আমাদের সংশয় 


প্রকাশ করিতে হইতেছে--গবেষণাপন্থী হালের পণ্ডিতদের - 


পণ্ডা কতদূর বেদগ্রাহিণী এবং বেদবিগ্ভা কি পরিমাণে 
প্রত্যক্ষ । আসল কথা, যে জিনিসটা আমাদের কাছে বেদ 
বলিয়া পরিচিত (অবপ্ত পরিচয় অতি সামান্যই ) সেটা 
প্রত্যক্ষজ্ঞান নহে, শোনা-কথা বা পড়া-কথা। মানিক! 


ভারতব্ধ 





২ ববমধধ-২ খপ 


১৯৩৪ পপ ০৯৫ 





লওয়া বা না লওয়ার 'কথা বাদ দিলে, সে শোনা-কথা বা 
পড়া-কথায়, প্রত্াক্ষের পূর্বোক্ত কোন লক্ষণই আবার 
দেখিতে পাই না। . বেদ শুনিয়া আমার ফে জ্ঞান হইতেছে 
তাহা বিস্পষ্ট,। অলংদিপ্ধ ও নিরপেক্ষ'নহে । এ স্বীকারো- 
স্তিতে আস্তিক ব্যক্তির হয় ত মনে ক্ষোভ হইবে? কিন্তু 
কথাটা খুবই সত্য নহেকি? এসত্য আবার মর্মান্তিক 
সত্য; যেধেদকে মূল কাঁও রূপে আশ্রয় করিয়া নিখিল 
হিন্দু সভ্যতা একটা! মহামহীরুহের মৃত নানাদিকে নান! 
শাখা প্রশাখা ছড়াইয়া দিয়া কালের সাক্ষী হইয়! দাড়াইয়া 
ছে, সেই বেদ "শ্রুভৌ। তঙ্করতা স্তিতা”র মত আমাদের 
অনেকেরই কাছে কাণে-ানা একটা শব হইয়া আছে; 
যাহারা তাবার অনুসন্ধিৎস্থ হইয়া একট্ু-আধটু খাঁটিয়া 
দেখিয়াছেন, তাহাদের জ্ঞানও এ সম্বন্ধে অল্পষ্ট, এলোমেলো, 
সংশয়াকুল, সামঞম্তবিহীন । শুনিলাম “স্বর্গকামো যজেত ।” 
আক্ষরিক মানেটা যদি কোন গতিকে বুঝিলাম ত, মনে 
নানা ওখ্ ও সংশয়ের উদয় হইল-- স্বর্গ কি এবং কোথার ? 
আমি দ্বিপদ, পর্মবিহীন "জীবরূপে ইহলংসারে আসিয়া! থে 
ছুঃখ-কষ্টের বোঝ! বহিতেছি, তাহা আমার পদনিস়্ে ধরিত্রী 
সধ্বংসহা বলিয়াই বোধ হয় কোন রকমে সহিয়। যাইতে- 
ছেন; আমার নরকভোগ ত প্রতিনিয়তই হইতেছে-- 
স্বর্গের ছবিটা "ক্ষণিক আলোকে আখির পলকে” একটী- 
বার মাত্র দেখিতে পাই, যখন সারা মাস মিল-স্পেন্সার 
কান্ট-হেগেলের ' ঘা" পূরাইয়া, আমি মাঁসান্তে ছুই-এক- 
টুকরা কাগজে মাহিনা-নুন্দরীর আলেখ্যখানি চিত্রিত 
দেখিতে পাই। ইহা ছাড়। অন্ত কোনও প্রকার স্বর্গ- 
নরক আছে কি? যদি বা থাকে, আমার এই নশ্বর জীব- 
জন্মের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি? আমি মরিয়া কি হইব? 
কোথায় কিরূপে. যাইব? ভন্মে না হউক, অগ্নিতে ঘি 
ঢালিয়। আমি স্বর্গের উর্বাণী-মেনকার নৃত্য-সভায় একটা 
বক্স” কিরূপে যে রিজার্ভ করিয়া ফেলিলাম, তাহ! ত 
সাদাসিধা বুদ্ধিতে কোন ক্রমেই বুবিয়৷ উঠিতে পারিতেছি 
না। যজ্ঞের সহিত আত্মার পারলৌ।কক কল্যাণের কি 
সম্বন্ধ ? মন্ত্রযন্ত্তন্ত্রের যথাবিহিতি বিনিয়োগ কশ্য়1! আমি 
যজ্ঞে ব! হোমে, দেবতা ও পিতৃগণের উদ্দেশে যে হবিঃ 
উৎহৃষ্ট করিয়া থাকি, তাহাতে না কি তাহাদের তৃপ্তি 
হইয়া! থাকে । মনে সংশর. উঠে-পোড়া মনের, .দৌষ 


ম্প 


বস্তর-দেবগণ ও পিতৃগণ কি সত্য-সতাই অলক্ষিত ভাবে 
নাছেন? অথবা চার্বাক-শিষ্যগণের সঙ্গে বলিয়া উঠিব 
-ও 'সব দক্ষিণা-লোভী ভণ্ড পুরোহিতবুর্গের বুজ্রুকি ; 
(ত গাভীকে আবার ঘ্বান খাওয়ানর কা একটা 
্ান্ত লইলাম। কিন্তু দৃষ্াত্তের অভাব নাই। কথাটা 
ড়াইতেছে এইরূপ £--যে বেদ আমরা পড়িতেছি বা 
১নিতেছি, তাহার অনেকট। বুঝি না) যেটুকু ব। বুঝি, 
সটুকুও বড়ই গোলমের্লে ভাবে) নান! প্রশ্ন, ম্বানা 


বেদ ও বিজ্ঞান 


১৪০ 
আমাদের করিয়া 'লইতে হইতেছে । বেদ ও বিজ্ঞানের 
সম্বন্ধ লইয়া আলোচনা, এই ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলিতে 


যখন 'জামাদের করিতে হইতেছে, তখন . কথা ছুইটারই, 
অন্ততঃ প্রথমটার একটা পরিক্ষার অর্থ আদৌ স্থির করিয়া 
লওয়৷ আবন্ঠক | |] , 

বেদ প্রতাক্ষ, এই কথা শুনিয়া কেত.কেহ হয় ত এইনূপ 
কৈফিয়ত, দিবেন » মনন্্ব ও ত্রাঙ্গণ লইয়া বেদ) খধির! 
মন্ত্র ও মন্তার্থ এতদুভয়ই দর্শন করিয়াছেন, অর্থাৎ প্রতাক্ষ 


শয় মনটাকে আলোড়িত 'ও বিক্ষুৰ ক্রিয়া! তোলে-_- * করিয়াছেন ; অতএব এই প্রকারে বেদ প্রত্যক্ষ হইতেছে । 
বেদে আন্তিক্য বজায়, রাখা একরূপ অপাধ্য ব্যাপার/ কথাটা হয়ত ঠিক? কিন্তু এ কথা শুনিয়া আমাদের 


ইয়া ঈীড়ায়। অধিকন্তু, পড়িয়-শুনিয়। যে জ্ঞান পাই, 
ম জ্ঞান গ্রতাক্ষ, অপরোক্ষ জ্ঞান ত নয়ই, বরং নিজে ভাবিয়া- 
চন্ভিয়া, অনুমান করিয়া যে সকল জ্ঞান আমর! পাইয়। 
ধাকি, সে সকল জ্ঞানের মত আপেক্ষিক সুস্থিরতাঁও 
আমাদের বেদ-বিদ্ভার নাই ।, পর্বতে পূম দেখিয়া বহর 
গন্নমান করিয়া! ফেলিলাম, এবং বহ্ছি মিলিবে এইটা নিশ্চয় 
করিয়াই তদভিস্বখে যাত্রা করিলাম) কিন্ত “ম্বগকামে! 
যজেত” এ বাক্য শুনিয়া মনে তকৈ এতদূর দৃঢ় প্রতায় 
হয় না যে, পারলোৌকিক স্বর্গ-স্থখের প্রত্যাশায় ্রহিক জঠর- 


আলায় ঘ্বত নিঃক্ষেপ কথার বন্ধ করিয়া আহ্বনীয় প্রভৃতি 


ন্জীক্ন অগ্নিতে হবন করিবার জন্য "্খণং কত! তং” সংগ্রহ 
করিব! অতএব স্বর্নরক, যাগ-হোম, সবস্তায়ন প্রভৃতির 
কথা শুনিয়া আমার তেমন দৃঢ় প্রত] “সইতেছে কোথায়? 
অথচ, শান্ত্রকারেরা বলিয়া ফেলিলেন যে বেদ প্রত্যক্ষ) 
“রবেরিব বূপবিষয়ে” ইহার প্রামাণ্য । কাজেই মনে 
স্বতঃই প্রশ্ন উঠিতেছে--আসল ব্যাপারটা কি? এ সমস্ত 
কি পরবর্তী দর্শনকার ও মীমাংসকদের একট! গোৌজামিল 
দেবার চেষ্টা, না অপর কিছু? কথাটা! ,পরিফার করিয়! 
ধরিতে গেলে, আগে আমাদের 'জানিয়! লইতে হয় ঠিক 
কি ভাবে তাহারা বেদকে দেঁখিয়াছেন। খক্‌, সাম প্রভৃতি 
খান-কয়েক পুঁথিমাত্র কি, যাহার আসল মূল পড়! আমরা 


সাধারণ লৌকিক গ্রত্যক্ষেন্ সঙ্গে এ জাতীর খধি-গ্রতাক্ষের 
সম্পর্কট| ঠিক বোর্বী গেল, না। " হয় ত খধিরা কোনও 
অবস্থায় কোন একটা কিছু প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; তোমার- 
আমার সে বিষয়ে কোনও প্রতাক্ষ নাই, এমনু ফি হয় ত 
বিপরীত" গ্রস্ত্যক্ষ হইতেছে । এ দৃষ্টান্তে হই প্রতাক্ষের__ 
ধধি প্রতাঙ্ষের ও অশ্মৎ-প্রত্াক্ষের - সমানতা নাই, হয় ত 
বিরোধ রহিয়াছে | প্রমাণ কোঁনুটা ? কোন্ট। মানিব?্‌ 
শান্তর, শা অস্মৎ পরত ? গুরু বলিতেছেন, শাস্বই প্রমাণ । 
কিসের জোরে ? শান্ত মানেই হইতেছে এমন একটা 
কিন্তু মাপকাটি ব৷ কষ্টিপাথর, যাহার দ্বারা আনার নিজস্ব 
প্রতান্মা্দি, জ্ঞানগুলিকে, বুদ্ধি বিবেচনাকে, পরীক্ষ। করিয়া, 
শাসন করিয়া, কমিক মাজিয়া লইতে হয় ।' বেদই নাকি 
এই শান্স। কেন? আমার প্রতাক্ষাি জ্ঞান গুলির অপরাধ, 
কি? কৃপণত। ও ব্যভিচার ৫কাথায় যে তাহাদিগকে শাসন 
করিয়া, কষিয়া-মানুজয়া লইতে হইবে? আমার অনুমান, 
কল্পনা জল্পনা, হিসাব আন্দাজ প্রক্ততিকে শাসন সংশোধন ' 


"করিয়া লইবার জন্ত রহিয়াছে এক নৈসাগিক শাস্ত্র ইন্দিয়ার্থ 


সন্নিকর্ষ-জন্ত প্রত্যক্ষ-জ্ঞান। এ শান্্কে আবার শাস্ত্রাস্তর 
ঘর *শাসন-সং শোধন “করিয্া লইতে হইতেছে কেন? 
* প্রশ্নের কতকটা৷ সমাধান ন! হইলে আমরা বুঝিব না 
কেন বা কিরূপে বেদ শ্রুতি হইয়াও প্রত্যক্ষ হইলেন, এবং 


আজিকালি বাজে পণ্ুশ্রম বলিয়া মনে করি, এবং যে * কোন্‌ খানে ও কি ভাবে এই আর্ধ্রানরাশির সঙ্গে আমা- 


সম্বন্ধে জ্গাণি, সেপ্টপিটার্সবার্গ প্রভৃতি স্থানের গরেচ্ছ পণ্ডিত- 
গণের সঙ্কলিত এক আধখান৷ অভিধান বা হুচীপত্র দেখিতে 
পাইলেই আমর! চরিতার্থ ও পঞ্জিতন্মন্ত হই? ইহাই 


কি বেদ? ফল কথা, সংক্ষেপে বেদের একটা পরিভাষা! 


দের,বিজ্ঞ!নের সম্পর্ক । 

শবর স্বামী ঈৈমিনিহ্ত্রের ভাষ্যে প্রতত।ক্ষাদি প্রমাণ- 
পরীক্ষা স্থলে বলিতেছেন যে, পব্যভিচারাৎ্ পরীক্ষিতব্যম্‌* 
আমাদের সাধারণ প্রত্যক্ষাদির ভুলত্রান্তি আছে, কুা-কলপগতা 


পুত ৮ গজ 





রগ রি সরেক  ি« 


আছে এবং ব্যভিচার আছে; সুতরাং সেগুলি নিবিচারে, 
বিনা পরীক্ষায় আমর! গ্রহণ করিতে পারি না। আপাততঃ 
_ মনে হইয়াছিল প্রতাক্ষ দ্ঞান বুঝি সর্বতোভাবে 'সুস্থির, 
নিরপেক্ষ ও অসংদিগ্ধ। কিন্তু একটু জঙ্গা করিলেই 
দেখিতে পাই, সর্বতোভাবে ও নিক়ত ভাবে নহে। র$খু- 
সর্প, শুক্তি রজত প্রস্ৃতি মাঁমুলি দৃষ্টান্ত আপনাদের সকলেরই 
জানা আছে। আমাদের দেখা-শোনা প্রন্থতির আবরণ ও 
বিক্ষেপ (17017-019507৮4600 ও 1021-01567৮৭1100 ) 
এই ছুই প্রকার এটিই আছে। সকল প্রকার জিনিস 
দেখিবার বা শুনিবার সামর্থ আমার চক্ষুর ঝা কর্ণের নাই। 
সাদা চোখে যাহা, দেখিতে পাই না, -অণুবীক্ষণ-দুরবীক্ষণ 
প্রভৃতি বন্ধসাহাযে তাহা! আমার দেখিতে হচ্ম। যন্ধ্- 
সাহাযো যতদুর দেখিতে পাইতেছি, তাহাই অবশ্ত চরম নহে; 
--আনার দেখার সীমার বাহিরে যে কত স্পা, বাবহিত 
ও বিপ্রকৃ্ট বিষয় রহিয়াছে, তাহার হিসাব দিবে কে'? মহা 
সাগরের তটে দীডাইয়া দিকৃচক্রবালের পরিচ্ছেদের মধো 
লধণাণরাশির বিপুলতা কতটুকুই বা ধরিতে পারি? মহৎ- 
পরিমাণ বস্ত খানিক দূর বই আর আমি চোথে দেখিতে 
, পাই নাও কণ্থ পরিমাণ বস্তৃও বেশী ত্রশ্ব হইলে আর 
আমার দৃষ্টিশক্তিতে কুলায় না। অতএব আমার চোল্খর 
, একট। স্বাভাখিক পর্দা রহিরাছে, যদ্ত্র সহায়তায় ।দে পর্ধা 
খানিকট। সরাইয়। দিতে পারিংল ও, সে পর্দ1 থাকিয়াই 
গায়) আমার দৃষ্টি-সার্থা নিরতিশয় হয় না_-আমার দৃষ্টি 
সেই বেদের "দিবীব চক্ষু রাততম্‌” হয় না। এই পর্দা 
আমার দুষ্টিশক্তির আবরণ-দোষ। আবার্‌, যে স্থলে দেখিতে 
*পাইতেছি, সে স্থলেও হয় ত এক দেখিতে আর কিছু 


দেখিয়৷ ফেলিলাম,-চন্দ্রকিরণে ইতস্ততঃ আন্দোলিত কদলী-' 


পত্রের ছায়াকে হয় ত দেখিলাম প্রেত-সুন্দরী। এ ক্ষেত্রে 
আমার চোখের দেখার উপর আরোপ বা অধ্যাস হইল্াছে। 
দার্শনিক ব্যাখ্যা যাহাই হউক, আমার দেখার ভুল হইয়াছে ! 
এইটি বিক্ষেপ-দোঁষ। শুধু চক্ষু নয়,_-কর্ণ প্রস্থৃতি অপরাপর 
ইন্দ্িয়ও আমাদিগকে বে জ্ঞান দিয়! থাকে, তাহাতেও এই 
দ্বিবিধ দোষের সম্তাবন! আছে। কর্ণের দোষ বা কর্ণমলফে 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া মধুটৈটডের উপাখ্যান যে 
প্রকারে হইয়াছে, তাহার আলোচনা আমর! মন্রশান্ত্রে 
সালোঁচনায় মোটামুটি করিয়াছি । সাধারণ ভাবে, চিত্তমল, 


সারতবধ : . 


' [ ধর্দ বধ খণ--তয় সংখা 

টি টিনা চিলিািিতির 
কর্ণমল, রসনামল প্রভৃতি আমাদের জ্ঞানের করণগুলিতে 
যে ক্রট রহিয়াছে, যে ক্রটি থাকাতে আমাদের জ্ঞান পূর্ণ ও 
নিরতিশয় হয় ন1; এবং যে ত্রুটির সর্কথা অপগম হইলে, 
আমাদের ভিতরকার যোগনিদ্রায়” আচ্ছন্ন বিষু প্রজাপতি 
রূপে অভিবাক্ত হন, সেই ক্রটিরই নাম দেওয়া হইয়াছে 
মধুকৈটভ-_আবরণ ও বিক্ষেপ। এই মধুকৈটভের সংহার না 
হইলে প্রজাপতির ধ্যানে নিখিল জ্ঞান অথবা বেদ যথা 
আব্ভ্তি হইতে পারে না। কথাট। উপাখ্যানচ্ছলে বলা 
হইলেও সৌঁজা কথা । আমাদের জ্ঞান অন্ন ও মলিন; 





'ইহাকে ভূম1 'ও বিশুদ্ধ হইতে হইলে, সকল প্রকার আবরণ 


ঠেলিয়া৷ ফেপিতে হয় এবং নকল প্রকার বিক্ষেপের হেতু দূর 
করিয়া! দিতে হয়। কথাটা ইহাই। 

"শুধু আবার ইন্রিয়ের দোষ দেখিলেই চলিবে না। 
আমাদের ভিতরে জ্ঞানের যে করণ (11701077070) 
রহিয়াছে, তাঁহা আন্ততকরণ--মন ও বুদ্ধি; সেই অন্তঃকরণে 
বাগছ্েধ প্রভৃতি ময়লা থাকিলেও যগার্গ জ্ঞান হইবে না। 
ইন্দ্রিয় ও অর্থের সন্নিকর্ষ আমার ভিতরে দে জ্ঞান জন্মাইতে 
প্রয়াস পাইতেছে, তাহার সহিত মনঃ সংযোগ হওয়া চাই, 
-মনে তৎকালে গ্রতিঝুল বা বিরোধা সংক্কার প্রবল 
থাকিলে, আমার বস্ত-সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান হইবে না। আমি 
যে সময়ে তদগত-চিত্তে শরদ বা সুরবাহারের আলাপ 
শুনিতেছি, সে সময়ে আমার কাণের কাছে ঘড়ি বাজিয়! 
গেলে আমি শুন্ভিতপাই না। দৃষ্টান্ত অনেকই পড়িয়া 
আছে__কথাটা সোঁজা কথা। ভড়াগের জল নিন্মল ও 
স্স্থির না হইলে, তাহাতে জ্যোতিক্পুপ্তের ও চারিধারের 
বৃক্ষাদির প্রতিবিম্ব ঠিক ভাবে পড়িবে কি? 

অত এব কথ।টা এইবূপ দাড়াইতেছে যে, আমার প্রতাঙ্গ 
জ্ঞান মোটা-সুটি ,ভ।বে, কাঁজ-চল। ভাবে বা ব্যাবহারিক 
ভাবে অসংদিপ্ধ ও নিরপেক্ষ প্রমাণ হইলেও, নিরতিশয় 
ভাবে বা পারমার্থক ভাবে নহে। শুধু চোখে-কাণে 
দেখিয়া-শুনিয়াই আমার ছুটি নাই; আমার দেখা-শোন! 
প্রভৃতিকে পরীক্ষা করিয়া, যাঁচাই করিয়া লওয়ার আবশ্তকতা 
আছে। আমার সাধারণ প্রতাক্ষের জন্য 'ক্িপাথরের 
দরকার, একটা আদর্শের দরকার। আন্দাজ অনুমান, 
কল্পন! জল্পনা প্রভৃতির কঠিপাথর বা আদর্শ (52110810 ) 
প্রত্যক্ষ জান $,কিন্ত প্রত্যক্ষ জ্ঞানও নবীর, বিকৃত.ও ভ্রান্ত 
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ইতে পারে ) স্থতরাং তাহারও কষ্টিপাথ্র ব৷ আদর্শ চাই। এমন কি পারমার্থিক |বণিয়াই, আমরা সচরাচর ইহাকে 
বার তোমায়-আামায় দেখাশোনার মধ্যেও মোটামুটি মিল কাজে লাগাইতে পারি না) ইহা বাবহারযোগ্য নহে। 
কিলেও, সর্বতোভাবে মিল নাই, থাকিতে পারে না) যখনই আমার নিজের জ্ঞানে সংশয় হইবে এবং পে সংশয়ের 
ঢারণ, আমাদের জ্ঞানের*কারণ ঠিক একর'পু নহে, সংস্কার- মিরাকরণ করিতে বৈজ্ঞানিক প্রতি হার মানিবেন, তখনই 
ঃলিও ঠিক সমান নহে। অথচ, তোমার-আমার মধ্যে কি সরাসরি ভগবানের কাছে আপীল করিব এবং তহার 
[লিশি করিবার জন্য একজন বিচারক চাই, একটা নিয়ম- রায় শুনিয়া লইব? যে জন ইত করিতে পারিল, তার 
বস্থা চাই ;_কার প্রতাক্ষ কতট! বন্ততন্ব হইয়াছে, তাহা অবশ্ত ভাগোর সীম! নাই; কিন্ত আমাদের মত অকিঞ্চন, 
ন্নূপণ করিবার জন্য একটা আদর্শ সম্মুখে উপস্থিত পটওয়া অভাজন যাহারা, তাহাদের সেই শেষ আদালতে, প্রিভি- 
[ই। কোথায় সেআধর্শ? , কাউন্সিলে, আর্জি আপীপ রিয়া! একটা হেস্তনেস্ত 
যদি ভাবিয়া ল্‌ই যে, একটা জ্ঞানের 'পরাকাষ্ঠা- ভূমি £ * করিয়া ফেলিবার কড়ি কোথায়? অতগ্রব আমার, বুদধি- 
ছে আমার জ্ঞান, তোমার'জ্ন, বৈজ্ঞানিক বা; অভিজ্ঞ বিবেচনা, প্রতাক্গ প্র হতিষ্কে নিঃলংশয় রূপে কিয়া মাজিয়া 
ক্র গ্ঞান+খবির জ্ঞান,_-এ সকল জ্ঞানেরই নিরতিশয়ত| লইবার জন্য বে কষ্টিপাথরধানি ভাবিয়া-চিন্তিয়া লইলাম, 
| পরাকাষ্ঠান্বূপ এক জ্ঞানের আধার পুঞ্ষবিশেব সে পাথরখানি স্বয়ং পরশপাঁথর হইলেও, আমার এই ধ্হিক 
ছে-যত্র নিরতিশয়ং সববজ্তত্ব বীজম্”--তবে অব যে জন্মের তুচ্ছ, নশ্বর পুলিমুষ্টি 'তাহার সংস্পর্শের, আশা ত 
রম আদশ খু'জিতেছিলাম, তাহ। হাহ পাইলাম। আমাদের করিতে গ্ারিল না! ॥ 
গণানুমারে এশ্ব্যা এমন একট| পদবী, পরমেশ্বরের ,জ্ঞান * কাজ চালাইবার জন্ত বৈজ্ঞ/নিকের শরণাপন্ন হইব কি? 
মন একটা জ্ঞান, সাহার কাছে,অপর সকল নির্ভূমির আমার যে ঘটির জল্লে পন করিতে সঙ্কোচি বোধ হইতেছে, 
এমকে নিজের মাপ ও হিসাব দিতে হয়। আধার প্রত্যক্ষ সেঁ জণ পরীক্ষার জন্ত বৈগ্ঞানিকের হাভে দিলাম; তিনি. 
॥৩ বাণকের গ্রতাক্ষকে সংশোধন করিয় দিবে; আমি অণবীকণাদি বপ্তসাাযো পরী] করিগা বলিয়া দিলেন, 
হলাম বালকের কাছে আশ" আনীঁর প্রতাক্চকে সারিয়া সে জল সদোব কি নিপ্দোঘ। কিন্ত বৈজ্ঞানিক-প্রত্তান্ 
ইবার জণ্ত বৈজ্ঞানিক বা 'অংভষ্গ বাক্তির প্রভাস রায়াছেঃ আমার সাারণ প্রহার কগ্িগাথর মোটামুটি ভাবে 
মার কাছে তিনি হইলেন আদশ। বৈদানি ও যোগার শইলেও, তাগাকে সর্ব সময়ে জোর করিয়া আ'কৃড়াইয়। 
তাক্ষেরও আবার নানা ভূমি, ইতরবিশেধ রহিয়াছে; থাকা বায় নাঃ এবং তাকে লইয়া সুস্থির 5ওয়া যায় না। 
তরাং সেখানেও আদরের অগেষণ | করিতে ই ইস । এখন, বৈজ্ঞানিক দ্ধ এবং তশ্থ «অর্থাৎ পরীনক্ষার উপায়-পদ্ধতি- 
দি বিশ্বাস করিয়া লই যে, একটা সব্বোচ্চ ভূমি, পর্নাকাষ্ঠার গুলি ) বদ্লাইয়া মাইতেছে ; কাল যেটা 'প্রত্ান্ষের বিষ 
পান আছে, তবে তাহাই অব্ত অন্ত সকলের পক্ষেই চরম ছিল না, আজ তাহা হইতেছে) কাল ধেখানে অন্ধকার 
বাদর্শ (515100570 17) 00০ 117016) হইবে । এবং এই দেখিয়াছি ঝ। ফাকা দেখিয়াছি, আজ সেখানে" ৪1: 
'ব্বোচ্চ ভূমিতে যে নিরতিশয়রূপে পুর্ণ ও বিশুদ্ধ জ্ঞান, $৬11]151) 01909165 1২901701 1021 বা [17161 
1হাই হইল চরম বেদ (৬০৪ 111: 01৩ 11110) 1 যিনি এই 1775, 09001) ১179 “দেখিবার ব্যবস্থা আমাদের করিয়! 
রম আদণকে কল্পিত অন্দশমাত্র মনে করিতেছেন, বলেন; আজ এই হাতের চামড়ার নীচে আমি কিছুই 
শহাকে এই মুহূর্তে তক্ত?ও বিশ্বাসী বানাইয়া লইতে পারি, দেখিতে পাইতেছি না, কা?ল হয়ত ১.-7১'5এর কল্যাণে 
মন যাছুবিগ্ক। আমি শিখি নাই। তবে আদশ'কর্পিতই হ্রাড়গোড়ের স্থান ও বিজ্টান সর্বই দেখিতে পাইব। 
টক আরুবাস্তবই হউক, লক্ষণান্ুসারে, তাহাই যে নিখিল অত্রএব নৈজ্ঞানিকের দেখা-শোন! প্রভৃতি প্রতিনিয়ত 
দীব-প্রত্যয়ের শ্বত্ব-সাব্যস্ত করিবার ও বিবাদ মিটাইবার বদ্‌্লাইয়। যাইতেছে? ক্রমশঃ পরিবদ্দিত, সংশোধিত এবং 
'রম আদালত, এ পক্ষে আর সন্দেহ আছে কি? ভাল পরিবর্জিতও হইতেছে । হুইবারই কথা। পরীক্ষার করণ 
খা । কিন্তু মুস্কিল এই যে, আদর্শ পারমার্থিক হইলেও, ও উপায়-( অর্থাৎ যন্ত্র ও তত্্) যে সমান থাকিতেছে না। 


নত 





নানাজনের : পরীক্ষার মধো? সবহসগয়ে যে সন্দতোভাবে 
মিল আছে, এমনও নহে 1 তাহার কারণ, নীনা পরীক্ষকের 
মনে নানাগপ লাগার রাহয়াছে, মাথায় নান। রকম বদ্ধমূল 
( (1147 হাদেনু 


দেবা শোন! ঠিক এক “নাদশা ভাবনা এজ 


ভ্নিঃিভে ; আ্রতলাং তা 


ভাব তয় না। 


ধারণ] বা মতবাদ 11)" ) 


লিদ্ধিভণ ৬৭ 1 ৮ 1৮থাগ 7 গিনি 
অথবা দেখিতে চাশ, 2িন 
থকেন। 


সপ ৫ ৮ লু ধ্ণি 711 পুণে এঞ্ব, 
দেগিা 


অপরঠল 


আনেক৮1 মেইজপঠ 


পিগানের মাতঠাসে ভার ক 


নহে | বিশেষত, আঙ্কল পাশ্চাতাদেশে মিডিয়াম 
(17007111110) 255 লহরা অধান্ম বিষয়ে এ পার 


না 


লোকিক ত চলিতেছে, সেই মব পরী. 
শণয় সম্দান ও গেদপির অতাচার বেশ পরিমাণে 
এ কথা, বেঞ্নক পরাঙ্গা সন্দতভোঙাবে বিশ্ব 


২০ চিট এ টা নে ভি এ €- 
হহতে গেছেন, কহ ঢ সন আমা ধের প্রা 


(বিধাম 2 সব পরা 


হওয়ার 


গাণন কারতে হয়| 


দরীঙগগককে সম্পুন পে পঙ্গপাতি 
রা 


তোনারআশমার 


গরাঙ্ষার জল ধাঠিরে এষ য 
শু ৮রম ভ্টলেই নিস্তার এ 


দেখাশোনার '?ক-এব ঢা বািগত বিবেষজ। (01৯৮1 


গাঁছে, নেতার সমাকরুন না হঠলে তেমারস্বেথা 


বশ হইতে পাবে ল। এম্ৰ 
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মগের কঙ্ি হিবসাানাকিণ। তে হািনন না, এমন নতে | 


ন. বৈচগানিক। সাকা উপপক্ত যর মাহাযো 
৬ উপায়ে কোন মাখার মাত মর” ছানা করাহইীয়। 
তবে ফলে আছ ফান কারিতে ভউবে। রাস্তা হহতে 
ডাকনা আমাস বলিতে ভহীবে “এই যনে 
এমন কারা দেখ এবং দোখয়া আমায় ধন ঠিক কি 
আমার লিজ স্পর আমার গ্রভায় নাই 
মার মাথায় হয় ত পথ্াক্ষণায় বিষয় সম্বন্ধে নানান্‌ 
আবার আমার চোখ-ক।এ 


গভাগভ করিতেছে । 
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মাহুমকে ডাকার বাবখা। 1 কিন্তু এই মাঝহার নাগ্ারট। 
কে? মনের সাজার মত অহী মাঝারি আনুষও কি 


বৈষ্কানকের নর একট) 
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যছ প্রতি সকল মানুষের একটা 


সিন 


ও নিপা সিডিউল শে বাজ 
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গড লইয়া এই মাঝারি মানুষের ত্র প্রত্যেক 
পোকের গড়ে আয় যেমন ২০২ বা ৩০২1 মাঝারি মানু 
শৈক্জানিকের মানসপুল্র । তীহাকে ডাকিয়া তাহার ভাতে 
ধঃ গুজিয়া দিতে হইবে এবং তাহার দ্বার! পরীক্ষা করাইয়' 


লইতে ভইবে। ফলতঃ, ছুই কারণে বৈজ্ঞানিক-প্রতাঞ্গে 
নিভর করিয়। থাকত পারি না। প্রথমহঃ, বৈজ্ঞানিক যন্ব 
পতগ্ সম্পণ ও বিশুদ্ধ নভে প্রজ্চনিয়ত পরিবর্তীনথল । 


দিতার ও: থে গকার রাগদেষর।5ভা এব পক্ষপাতশূন্ত। 
থাকিলে পরাগ যথার্থ হইত, সে প্রকার একটা অক্ষুন্ন, 


শাপপু অব তোমঠর, আমার বা বৈচ্ছানিকের মধো 


নাং; মাঝারি মাগ্ঠমে লক্গণমত আছে, কিস্থ রি সতাই 
একটা কম্সিহ জীব-সাক্গাথ। পুবপোকের নিয়ে তিনি 
ধোপ ভয় খিটিরণ করেন না! এই ই কারণে হি 


অলক! আমাদের নেকেলে অধ্াপকবগের 
নারাপুরত, 


শকতান বাথের স্বরাহলোলে আবেশে 


দেব 5159 
বিচার.সভার মত ব 
সতামতাই একট! 


গৃথিতঞা ৪ আান্দাপনে 


বিভোর ও শান্ত নহে। অনপুপার স্ববগ কি, তার! 
ক কাব গঠিত, আলোকরশ্ি সঙাসতাই জিনিসটা 
কি, প্রাণিজাতির উৎপ্দি ও বিকাশ হইণ কিন্ধপে, 


সন্তানের 
একও। রোগের 


[পাতা ও মবো উজ্জপাধিকারপ্্ ঠিক 
কতটুকু, হু!ত «লয় হিক কি 
কারণে ক ভাবে হঠতেছে -এববিধ বিজ্ঞানের সকল 
মগনাদের , এমন কি পরীক্ষার ফলের 
আনৈকা রাহয়াছে। ইড়া অস্বাকার করিবার উপায় নাই । 

/ন দি'তছে না, যাভাকে পাইয়া 
স্থান্তর হইয়! ঘর করিব, বাহাকে লইয়া নিশ্চিন্ত মনে 
কারণার করিব। ভাই বণিয়। বিজ্ঞান ফেলিয়া দিতে 
হইবে, এমন নহে । মোট।ন্টি ভাবে, অনেক স্থলে, 
আমার চলিত প্রত্যক্ষ ্রলিকে বিজ্জানের কষিয়া- 
মাজিস্না লইলে লাভ বই নোকদান নাই। বাকা পথ 
ইলেও বিক্জানের পথ রঙ্গ-বিদ্ধানের চন পথি- 
মধ্যে প্রক্কৃতির কুহুকে ভুলিয়া, শায়ার বা গুরায় আবদ্ধ হইয়া, 
লক্ষ ও কপণ-স্বভাব না হইয়া! পড়ি। তবে বিজ্ঞানের 
বাজাও অব্যবস্থা দেখিয়া, আমাদের মত নিরীঠ, শাস্তি- 
প্রশ্ন লোককে ভয়ে পলাইয়া আসিতে হইতেছে। ধাহাদের 
মেরুদণ্ডে জোঁর বেশী, তাহার! বিজ্ঞানের মায়াপুরীর সকল 


৯ পানির এটি 
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'প্ব ও ভাঙ্গাচোরার মধো 
ঘাবিফার করিয়া লইয়া, সাভার চারিধারে, 
'াঁচার্যা জগদীশচন্দ্র মত একটা কনার, স্ুপরতিষ্টিত 
নহালোক গড়িয়া তৃদ্নন। আনরা আঁন্াড়ীর দল, দুর 
ইতে তাহাদিগকে অভিবাদন করিতেছি | 

কষ্টি-পাথরের . অন্বেষণে বাহির 
'রচ্জানাগার ভইতে বাহির হইয়া উপোঁবনে বা সিদ্ধাশমে 
রর খোজ পাঁইব কি? 
এঢাইয়া কোন রকদে সিদ্ধাশরমে গিম্কা হর, ত পৌছিলাম্‌। 
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কেন 


গির। কষ্টিপাথত 


দেখি গিদ্ধগুণ পানস্কিমিও 
সেই কগ্রিপাগর, পি অগেষণ কবিতেছেন। 


এখানে অণনীক্ষণ দৃর্বাঞ্গণ নাই; আছে, সমু অথাৎ 
ধারণা-পান-মমানি দ্বাধ। প্রশ্মুটত, অবাভত, অনাকুল 


দিবাদটি | র 

11 বেকনম হতে 
বিজ্ঞান।2ার্মাগয এই 
9 চক বালতে কমর করেন নাহ । 
আবার 
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(১7 1০৮ 1১205) সার অদিভার পজ্জ বেশ দক্ষতার 
সভিত ইলেক্টন থিওরি (1515009010)201) গবেবণ। 
আলোচন। করিতেছেন) হার মনীঘা কৈ একটু ক্ষু্ণ 
অথব! নিপাত হহয়াছে বলিয়। ত মনে হয় না,। তবে গোড়া 
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বৈচ্জানিকেরা পরস্পার্গ বপবাসের জন্ত পপদা দিয়! থিধযা 


একরূপ জেনান। নারী করিয়া লন; সভার্ধ সন্ধানে 
দু 


বাতির ভইর! সৃভোধ একটা বিশি্গ ধাজধরণকেত প্রাণপণে 
$ * বের ৫... নু ই রা নর 
আঅক্ডাইয়া ধুয়া বসেন, এখং কাছে কাজে সাত 


৮ 
ঝাণাপ ভাত দেখার আহনয় আনেহতা করিস তেশকেন। 
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ইহাই সেহ গ্রক্ুতির বৃভক, মযারি বাচা, সহালোক 
, 8৮ 
যাকে, বাহ অজজহিয় ১61 ই্িংব। গানের মন 


গড়া জেনানায় আবদ্ধ হয় 
আমি পণদ। একট ধক 
গইলাম, সামার ঠিসালের 
থানাটীর আরঞ ক 
সেহী আমান সহ না বন্দাঞনক্ 1 নল হের-টিউল খলিয়। 
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দক্ঘদ, নৈগাালিকের 
আন্দাভ৪ আবার একরূপ নভে) এপ আদি ও 


সন্দিগ কথায় আমাল কাজ চলে না বাছাই, আহি 
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আসমা বেশী ভল্লা 
সপ এখানে আসিয়াও 
পাইলাম বাণনা 
নাম শ্ানয়াহ মনে করেন” 


রা খুবার *ণা 


ফাল ডা 
৫ । পা ক 


আসিরাছি সিদ্জাণমে | 
করিলে ভাল দেখাইবে না। 
বোধ ঠহল 


আমার অছাচ 'আাদশ ঠিক 


না। হাঠাণা 


নু 
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একভন সণন্ঠ, সবাশাঞ্মাশ গরাঘ, 15 


সমাধির ক 91 আচে 41 তাজ 2715 1 ৭ দা 


বচি্াছহেন, অপর একজন হয় 2 হার চেয়ে উনের 


ভমিতে বা সাহচব চছত5 সিন । চন 
গোপীর আউহঙ্জভা গ্রতরা আক পাকারের হহবে না। 
একজন তন্েরু মহা সঙ্গান ছাতা ছেন) পরুন চিত 
চেয়ে হয়ত বেশ বা কম সুনান পাহসাছেন। কাজই 


সিদ্ধাশমে আস্ছ্াও সকলের এখে রকি কদা শুানখাও 
আশা! কাত পাব না একহ বাণতেছেশ তি এক, 


1? প্যাদ কোন 
গাকেনও 


এ 


ঃ 
লগ দি হককে গা করিস! 
51৮51 77 
গহন কাবতে 
লক 


কেহ খনিতেছেন হর দত কোনা যণ 


যোগী, খন হইয়া, 
৮ তাঠার সাক্ষযাক আদব! চরম বণিদ। 
পাপ সন্দেহ নাই 


পঞ্ আমি স্ীত 2 কিগা ত 


নত [লিক দ জাাানব কে বস 
২ লি কুলি ভাব চেক সিস্ট তং 


পর্মীন্ড নান [পুন এরণ 
রাখবেন । 

বিচরণ কারি 
উহাদের মাগী চরম বাণিযা হণ 


স[বারণ5; থে ঈকপ। ঘোলা [নিগ উমিতে 


স্ ৮১ ৬ টি ০৭০ কী স) শি চর লন 
ছেল, সাদাত পণণা পাজি কিছগন শাহি 


করলে পোবধের সঞ্াবনা 


থাকিয়া ঘাইবে | পিশালাসাঙে চাকমা যে খাছুলে 
পডিয়াছিলাম। ওপোবনে আস্ঞাপ্ি পায় সেই মগিনেই 
পড়িলাম। একটা শি্ত, অবাভিগারা, শির আদশ 
এখানে৪ পাহলাম না। এদালেও খাহার যতদুর দোড়, 
তিনি শুঙ্দরের খবর আমায় দিতেছেন। আচাখা স্বরং 
ব্রদণী হইয়া ও, শিঘোর অধিকার বুঝিয়। অনেক সময়ে 
নিম্গ্রুমর উপযো। উপদেশ দয়া খাকেন বটে; “মন, 
বর্গ”, “গ্রাণ। গঙ্গা”, গমন শা” প্রহত বিতল্ আধিকারের, 
উপদেশ দিয়া গুরু, শখের অধান্বতাই প্রফটিত করিয়। 


লইয়।, চরমে বন সাগরের উত্া উদ্দান করিয়! দেন 
সন্দেহ নাই : কিঞ্ধ আম নিয় আনকারী, নককপে নিাচন 
করিয়। লইখ কোন্টা চরম উপদেশ, কোন্টা বা প্রতীক 
উপদেশ, কোনটা স্বরূপ লক্ষণ, কোন্টাই বা ওটস্থ লক্ষণ? 
পাকা গুরুর হাতে পরড়িলে 'আমার অবগত চাভতত হইবার 


ভারতবধ 


[ ৭ম বর্ষ”-২য় খণ্ড--২স সংখ্য। 


কোনই কারণ নাই; কিন্ত জ্ঞানের দিক হইতে যে কষ্টি, 
পাথর আমি খুরজিতেছিলান, তাহা নানা খুনির নানা মত 
শুনিয়া আপাততঃ আমি পাইপাম 'না। কপিল খুনির 
শরণাপন্ন হইলাম £ তিনি বলিণেন, তন ছুইটী) পুরুষ ও 
প্রধান। ব্যাস একটি বই ছুইটি নর_ 
আত্মা বা এ্ুক্। কোন্টা কে ঠিক বলিলেন ? 
ঘি ভাবি, খিনি যেরূপ পেখিয়াছেন সেইরূপ বলিয়াছেন, 
তাভা হহলে পন উঠেিকার তৈখা ঠিক দেখা? যদ্দি 


এজিলেন -ত; 


চা 
শিক 


থাম? 


ভাব, উতষ্জেই এ্দদশী, তবে শিখের অধিকার বুৰিয়া 
পৃশ্থাণ ভেদ করিতেছেন, 'আলাহিদ1 বাবস্থাপত্র ধিতেছেন; 
তাহা হইলেও গ্র্ন উঠে -কোন্টা উচ্চতর অধিকারের 
কণা? দ্রুরুর নিতেন মত আধনে রর গেলে হয় ত 


৮ 
এসকল গ্রাতের ডিজপু আপনা 


কু - ্ ৮1-72 রে চপ স্]৮ আশার ঃ 
কিন্ত সাধনে হান হইবার পুনে মানা বিদছে একটা 


একটা সুযাব্গ্তার আভায দেশি ইচ্ছ] 
'খোপকধাণিয় স্হনা পা 
পুরী ধাঁইপ!র হস ৩ নানা পথ বৃহিয়াছে 
অগপারে বিছিত বাক্ি ভয় ত 


সাঃ নি খু 7৮2) 


করে; শঠিলে বাড়াইছ় দিতে 


কু এ লামদে তে তারতম্য 


বন পথ পাপ! জীগবাত্রা কারিবে। কন্ধু হাখনাজী 
১৬ শপ রদ খে শ ৮৮" রশ ৮ ০28 পি ন্বা ডি সপ 
পাথ বাহির ভহবার শুনে অন্তত এহঠক ভুদা মনে 
নাইতে চায় বে, পথগুলি বিছন হইলেও গোড়া হইভেই 


এমনভাবে যে, গরিণামে কল 


নানা পিক হইতে আহসয়া একই স্ষলতাঁর মধ্যে 


তু 
সি 
পড়া, 


সম্মিলিত ও পরিসণাপ্ত ইয়া যাইবে। খজু-কুটিল নান! 
পথ ধরিয়া আসিয়া নানা মর্িহ যেমন মহণবে আসিয়াই 


মিলত ও পরিসমাপ্ত হয়, সেইদ্ধপ। তবেই, সিদ্ধাশ্রমে 
'আসিয়াঁও আমাদের, নানা মতবাদ শুনিয়া, একটু বোঝাপড়। 
করিনা লগম্ার দরকার মাছে । নাই কি? 

কৈলাসে স্বয়ং যোগেশ্বর মহাদেবের শরণাগত হইব কি? 
আমার আগমন বঝিয়া যদি ভঙ্গীজা ঠাকুরের ভাঙ্গের পয়সা 
চুগ্ধি করিয়। রাখেন তবেই রক্ষা । নইলে, ভূমানন্ে 
বিহোর হইয়া থাকিলে, হয় ত আগুতোয নিব্বাক্‌ হইয়া! 
থাকিবেন এবং নন্দীঠাকর আমাকে কাছে থেসিতেই দিবেন 
না) নর ত নেশার ঘোরে এমন সব আগম-নিগম তিনি 
পঞ্চমুখে খলিয়। খাইবেন ধে, তার আমি কুপ.কিনারাই 


মাঘ, ১৩২৬] 


বেদ ও বিজ্ঞান 


১৫৫ 


রা না। নি দিয়া চরম চিরনছাজেশ্া তত 
মযেষণে। আমি মুট বিজ্ঞান আমার বু'্ধকে সংশয়াকুল 
করিয়া 1 দিয়াছে)--প্রায় অবিশ্বাসী শাস্তি ্তব। করিয়া দিয়াছে ; 

'সদ্ধাশ্রমে আগিয়া৪* দিশেহারা হইয়াছি--এখন, 
দবাদিদেব! তুমি অন্ধকারে [তির মত 

উঠিয়া আমায় দেখাইয়া দাও সেই সনাতন ধেদমাগ থে 
| পৃ! অবলগণ 


তে 


বো কুটি: সা 


গ«্। ছাড়া অয়নের আন্ত পন্থা নাই-এব থে 
করিলে জীব “অতিমুন্ামেতিশ নুভাকে অতিক্রম কছরিয়! 
শা্গ। আমাৰ প্রার্সনা ফলিল; 
জালেন্ধ মঝো ব্দেনয়ী গঙ্গার অপ্রকাটত ভাবৈ, নিগুঢ ভাবে 
অধস্থান আমি দেখিলাম | যে" আদশের অথেনণ এতক্ষণ 
সামি করিতিছিলাম, বিন পাদোছুধা স্থর-খৈবলিনটুর 


সন্ধান পাইলাম | 


না 


ম্পা তাহারুই 


অবতরণ আখায়িকার 


পর্বে এক সময় আমরা গঙ্গাজীর ভহলে অবতরণ 
নাখায়িকাটির বেদপক্ষে বাখম। দিতে চেষ্টা করিয়াছি 


নক্ধার কনগুনুতে স্থিতি, হরজটাজালে অব পুন, , 
দশ্মহ্প্রার সগরসন্ততঠিগণের উদ্দার 
রার আদিভাবের আন্ত »। 
এককাগ খোলস করিয়া 


এ 


(বদ 
নধর পুবোই 
আলোচনা করিয়াছি । 
এল অধঃ শাগ মশ্বুখং পারবা, “5 নুভিদক 
জান] ভয় (যস্তৎ বেধ এ বপবিছি)। ্‌ 
পরমেশ্ববের শিন্পুতিশয় গানরাশি 
| পথান্ত 


[ই বেদপারা 


এই বেদধারা কি? 
হদধি গুরু-শিষ্য পরম্পরারুনে আবাদের কাছ 
পৌছিবার কোনও বাবস্থ! থাকে, তাঁত 
এবং তাহাই লঞ্গণাগ্ুসানে আমাদের জ্ঞানের আপণ 4] 
কষ্টপাথর। পরদেখ্বর আদিগ্ুরু -“স পুবেষানপি গুরু? 
কালে নাবচ্ছেদাং”। সেই আদিগুক কইতে জ্ঞানরাশি 

হার আদিশিম্য পাইলেন। মবগ্ঠ আদিশিত্য আনিতে 
গিয়া! সে জ্ঞানরাশি আর ঠিক* নিরতিশয় বা বিশুদ্ধ রহিল 
আদিশিম্য আবার তাঁহার শিশ্বকে সেই স্জান্হাশি 
দান করিলেন। এখানে আঘগিতে গিয়া পান্রের দোষে সে 
ভ্রানরাশি হয় ত আরও সৃষ্কীর্ণ ও বিকৃত হইল। এইন্প 
পদ্ধতিতে অবিচ্ছিন্ন সম্প্রদাক্ব-গ্রবাহে সে জ্ঞান্রাশি অবশেষে 
হয় ত তোমার-আমার কাছেও আসিরা উপনাত হইল। 
তুমি-আমি যেটাকে, বেদ রূপে গুঁক্ুমাখে শুনিতেছি, সেটা 


৪) 


না। 


মভাদেরের পিঙ্গলাঁভ জটী- 


ম্বভাছি আবার গীভান্র সেই "টি 
ঙঁ 
দ্লানিলে বেদকে 


অবশ্ত নিরতিশুয় পিশ্রদি বেধে ৬০017107010 111016) 


নভে; কিন্তু তাহা না হইলেও সেট! এমন একটা জ্ঞান- 
ধারা, যেটাকে আমর! কতকট। নন্চিন্ত হইয়া আদণ রূপে 
গ্রথণ করিতে গারি। কারণ, ইহার একট! বাবা আছে, 


আমাদের খোসখেয়ালমত বলাইয়া-ভুইতে 
পৃতোক বই মঃ 
সিধ্ঠোক দান করিতে 


শথাদথভাবে 


[াধথ হারে শিজের শব্সম্পৎ 
8৪ 

5 জ্ভান্সম্পূহ প্রয়াস পাঙয়াছেন) 

রণ নিকট হইতে 


ফলে আদিম 


এবং প্রভোক শিশুই তাত। 
পাইতে চে্ী করিাছেন | * এই হার 


বেদের শা ৪ অপ যতন মগ্ন কম খিক 52 সঙ্ধীণ হইয়া 
আমাদের কাছে 'ুছিখাছে | খেদবিথায় পনি ছন্দ 
পি, দেবতা, বিশয়োগ প্র5-5 ঠিক বাহাল ক্রাথার দিকে 
কত না দুষ্টি। এইগক্ট মনে ভয়, এই বাখহারপিনণ, 
অন্বেস্থর গেজান সন্্রে৪ "সেই আনর্ণ খাটি জিনিমও 
কনক 'পরিম।ণে আমাদের কাছে আগিয। পৌছিয়াছে। 
প্ৌছিগাছে বলিয়াই ইঠা আমাদের জানের একরূপ 


৬ 
12. ৩ পায় অলুক্গপ" 


উঠ 
1,001 বা আঠাশ ভান গাঠাতি 


|: আঁদএ মে পরমেশরের হান 


১1.) 
কন লাও £ 


ঞ গা 


রে ৫ নর 
১সু না। পা।পচ্গাপ্+ ভাবে 


তব 
সদা, এনন (ক 

8৮1 নি ৫ 

7৭151 


91 100050 কারি! প্তে 


লকণাঞ্স।রে আর কি 


$ 


আঠা নিজের সাত িফগনেন নোগদেনর 


সাঙ্গ্া সমগ্ই এই বেদের দ্বাহ। 


0 তো? ৪ ১ নর 
ভয় | ইহ এ পালে, দানে (পপ কুঠপু দি (170551181 
পনি 
| জ 


(20100777102 € [না বিশ পূর্থাঙ্ছ। | আছে, নদ 9 যেন 
] ৪ ক 
অনেকটা! দেইগুপ 1 ইত যদ 01,৮১1 30500110005 


সু 


(টপনন্ধ বিশেন খিহশষ তরসপুভের পাবা ) 1 তোম আমারি 

8 
সঞ্ল জ্ানপেই এই কছিপাগরে ঝুদিযাস্মাজিয়। লইতে 
! সি 


বিবেচনা 
ঠা 521 করিয়াছেন 2 


গরশনম্ই নিন 'অগ্রভল, নুদি 
দ্বার এই বেদে সিলইয ণইঁখার 
কণ্ক্ষট! পারিয়াছেন, সবটা হম ত খিলাইতে পারেন নাই ) 
1ফন্ু সবট! নারি পাপন আর না নট পারুম, তিনি সেই 


আপুবধাকা বা 'বেদকে বথাসস্ত বৃ অর ভাঁবে সম্প্রদাযর কমে 


*বহাইয়া দিরাছেন। এই বেশ ধার্য সেইজন্য বাক্তিগত 
রম গ্রমাদ ॥ খেয়ালের অনকাঁশ অগ্লই হয়া । 
ইভাই বেদবিশ্বাসী আন্িকদের কথ! |” কিছ কথাটায় 


১৫৬ ৰ | | ভারতবর্ষ | [ ৭ম বর্ষঞ্ঞর খণ্ড সংখ্যা 


সার বার সর বহার হারও মারল" রর 





মানের কোরাণ 9 খষ্টানের বাইবেল তবে কি? আমাদের 
কণামতই, যে বেশ আআমর। পাইতেছি, তাহা শবে ও 
অণে নিপ্চনষ্ট বিকতি' % সঙ্ধীর্ণ ভইয়াছে। এ খণ্ডিত, 
কৃত ৪ সঞ্ধীণ বেরকে আপন ক্ূপে মানিতেছি কেন? 

তাাকে আমাব, বিদ্তানের ও ফযোগাদের অভিচ্ঞত'র 

উপরে আসন দিতেছি কেন? বেদের অনেকটাই বুলি 
না; বাহা বুনি ভাতা অনেক সনয় ভুদ্ছার্ণ অশ্পগ্কা 
ও খিরুদ্ধার্থ। এমন বেদকে ঈথরের ঘাড়ে চাপাইতেছি 
কেন? বেদের বাঙাগও আবার কত প্রকারের 1 যাদের 
সময়ই ভ দেখিছে পাই, বেদের অর্থ ইয়া গোল হইয়াছিল । 
তাকার মান। প্রশ্ন ও সংশয় মন্টাকে স্বাকল করিয়া দেয় । 
ফল কগা, 'এটা খেদে আছে, বপিলেই নিস্তার নাই-- 
পরীগ্প। করিয়া দেখিতে ভইবে। আমার বা বিজ্ঞানের 
পরীক্ষারানা মিশিলেই বেদকে পেলিয়া দিতে হইবে এমন 
সাহস আমি কার না; ভবে বেধশলেব যথাধব গ্রহণ এবং 
বেদা্ের যথা 4 উপলন্ধির জগ্গই মনন, সাধনা, এমন কি 
বৈচ্গানিক পরীথারও আবহ্তকত। আছে | বেধের বৈজ্ঞ 
নিক বাথা। ঠিক চণবে না; বৈচ্ছানিক ব্যাখা ছেলে, 


ভিড স্্ষ স্প সপ শা স্পা 


খেলাও নহে । বিজ্ঞান স্বয়ং অসিদ্ধ ): সে বেদকে সাধিবেই 
ব|কফিরূপে? তবে বিজ্ঞানের পরীক্ষার সঙ্গে তুলনা করিয়া 
হয় ত বেদের অনেক অম্প্ট ও আপাত বিরুদ্ধ অংশে 
আলোক-রেখাপাঁত ও পামঞ্জীন্তের সুচনা! পাইতে পারিব। 
আর, ঠিক বিজ্ঞানের প্রাণ লইয়ই বৈদিক আলোচনায় 
'আমাদের- প্রবৃস্ত হওয়া দরকার। ইহাতে" কল্যাণ বই 
অকল্যাণ নাই। তামসিক আস্তিকা টিকিবে না। সান্তিক 
আক্ষিক্য চক্ষম্সান্- সে দেখিয়ী-শুনিয়া চলিবে; তার 
“ভয় নাই। আমরা বেদের পাঁচ (প্রকার অর্থ আলোচনা 
1করিরাছিলাম-* 

(১) অন্থভবমাত্রই -যত্র জীব তত্র বেদ; 

(২) প্রত্যক্ষমা্জই 

*(৩)' বৈজ্ঞানিক ও যোগজ প্রত্যক্ষ 

(8) 'গুরুশিষ্য সম্প্রদায়ক্রমে গ্রাপ্ধু জ্ঞানরাশি 

(৫) পরমেশ্বরের জ্ঞান | 
ইহার মধ্যে (৪)টই শিষ্য পরিগুহীত বেদ; আমরা ইহাকে 
এবং ইহার সঙ্গে অবিরোধা বৈজ্ঞানিক ও মে।গজ প্রত্যক্ষ- 
'গুলিকে “বেদ? বলিয়া গ্রহণ কারৰ। 


মা 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ! 


€ 


সকাপবেপা কঙঠী-তিনক সেবা করা পাড়ার মব্ধ-পরিচিত 
ধৈর্!গী ঠারুর করতাঁল বাজাই॥৷ গান গাহিতেছিল, ৭ 
পেঙল, 

















তেজ্য করে গেলি সোণা 
মনোরষ] মুষ্ট-ভিক্ষা আনিয়া দিতে গেলে, ভিক্ষাজীবী 


জিভ কাটয়া বণিব, শবালগোপালের হাতের নৈলে তো. 


নিইনে মাঠান্‌! আমার নিভাই দাদা কোথায় গা ?” 

মনে! নিবেদিত ভিক্ষা মুষ্টি, কিরাইযা রাখিয়া, অগ্রতিভ 
মুছু কঠ্ঠে উত্তর করিল, "মে কলকাতায় পিমির বাড়ী 
গেছে,_আজ আস্বার কথা । 


১১২ ) 


“তাহলে কাল সকালে এসে তেনাকে দেখে যাব, 
আর চাল ক'টা তেনার হস্ত থেকে নিয়ে যাব। গড় 
হই-_-» পু 

ঘর-বা'র করিতে-করিতে" মনোরমার পা-ছথানা যখন 
ভারিয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে একখান গাড়ি গড়গড় 
করিয়া আসিয় দ্ধারের সন্মুথে থামিল। 

অজিত গাড়ী হইতে নামিয়া, উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া 
মাকে ছু হাতে জড়াইয়া ধরিল_-“মাগে! মামণি! তুমি 
এই করদন বুঝি সমস্ত ক্ষণ ধরে বাইরের ঘরটাতেই দীড়িস্সে 
আছ? তবে কেন আমার সঙ্গে গেলে না তুমি ?” 


মাঘ, নর: রি সন মা 











_ অলোরম ছেলেকে বুকে ুরক্সা তাহার মাথায় মুখে "দেখব পরে, ই , এখন--* “না, তুমি এক্ষণি 
প্রায় হাজারটা চুম! খাইয়া, অশ্রুভরা হাসিমুখে সকৌতুকে দেখসে।” এই বলিরা সোৎসাহ্কে অজিত মায়ের হাত 
জিঞ্তাসা করিল, “মন কেমন করতো বুঝি তোর ?” ধরিয়! তাহাকে প্রায় টানিয়। ট্রাঙ্কের কাছে লইয়া আমিল। 

ছেলেও মায়ের মুর চুগ্ধনে ভরাইয়া দিয়া লজ্জান্মিত '*এই দেখ আমার চাবি।”_.গোলাপী সিখের পাঞ্জাবির 
হান্তে মুখ লুকাইয়া জবাব দিল, “হা মা 1” পকেট হইতে রেশমী রুমালে বাধা ঝকঝকে ,একটি ছোট্ট 

মাতা-পুত্রের বিচ্ছেদ-ব্ণা প্রশমিত হইয়া আসিল। রিংয়ে পরাণ চকচকে দুইটি চাবি সে বাতির করিয়া দেখাইল 
দঅসীমার কেমন্ন বরটি হলো! রে ?” “বেশ হয়েছে এবং ভাহারি এট পিয়া সেই শৃং তন ্াল দ্াঙ্কট। খুলিয়। 
মামণি! অনুর চাইতে অনেক ফরস। |” ফেলিয়া, হাসি- হাসি মুখে মায়ের দিকে চাহিণ। 

“অসীমা তোর পিসিমার মত, না প্রিসে মশাইয়ের মভ “ওরে, তোর পিসিমা এ, কি “কাও করেছে! সমস্ত 
হয়েছে ?” “মা, তুমি পিসেমশাইিকে চো দেখনি, কি কলকেতা সহরটাই" সে এর মধ্যে ভরে দিয়েছে । এত 
করে জান্লে যে ভিনি 'পিসিমার চইতে সুন্দর ?" কেন?” 8 | 

মনোরন। ঈমং হাসিল, “তোমার পিসে-নশাইকে আমি “শুধু পিসিমাই' না মা ১ আমীর ঠাকুমা ওখানে আছেন 
দেখেছি বই কি। কতবার দেখেছি।” কথ! শেষে কি না, তিনিও টের জিনিপ দিয়েছেন । ভার কাছেই আমি 
তাহার একট! নিঃশ্বাস পড়িল। রাত্রে শুতুম। ঠাকুমা, মা; এও কাদেন! কতক্ষণ আমি 


এই সনয়ে একট। কিসের এগ হইল, দেখিতে-দেখিতে কাছে'থাকডুম, সমস্ত ক্ষণই তিনি কারতেন, আর এত 
সেই জগ্য়া টাকরট। প্রকাণ্ড একটা সন্দেশের হাণ্ডা কাধে আদর আমান করন্েন, ছেবেদের সববাইকার সামনে, 
লইয়া, ভাড়াটে গাড়ির সহিসের মাথায় একট। ট্রাক আমার এখন লক্ছ্। করতে 1৮ ? | 
চাপাইয়া ঁধেণ করিল। 1. আঅনোরনার ই চোখ অন্য জলভারে ছলছল 

"এ কিরে! কার এ তোরঙ্গ?” “পিসিমা আমায় করিয়া আঁসল। তপু অঞ্ররআফখিক আবিভাবে নাক, 
এই ট্াঙ্কটা কিনে দিলেন মা) আমি বারণ করেছিলুম, চেখ জালা করিতে লাগিল । মুখখানা আরক্ত ভইয় 
শুনলেন না।” | . উঠিপ।, পাশের দিকে মুখ ফিরাইয়া, অনেক কষ্টে মে, 

কুলীকে বিদায় দিয়া, যুথাস্থানে জিনিসগুলা সন্নিধেশিত পততনোনুখ উদ্ভত অঞ-গ্রবাহ দমন করিবার চেষ্টা করিতে 
করিয়া আসমা, মামীমাকে সম্তাবণ পূর্বক 'জগুয়া হাত-প1 লাগিল। ভতক্ষণে প্রদশনা সুরু হইয়া গিয়াছে । 
ধুইতে পূর্ব-দৃষ্ট পুকুর-ঘাটে চলিয়। গেল। মনোরমা ও “এই দেখ, কতগুলি" বই পেয়ে গেছি। রামায়ণ, 
অজিত ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। ছেলেকে একটা কথ! মহাভারত, দুবছরের সখা, সাথী, আর সথা-সাথী। এখান 
জিজ্ঞাস করিবার জন্য মনোর বুকের মধো ধড়ফড় করিতে- েয়ারি টেল্স' ; এখানার নাম 'রবিন্সন ভ্রুসো”। এই দেখ, 
ছিল) কিন্ত কোথা হইতে 'একট। সঙ্ষোট আসিয়া! মুখ ওখানকার সরকার মণাইকে দিয়ে ঠাকুমা এই সব খেলনা 
তাহার যেন জোর করিয়া ঢাপিয়। ধরিল। পুনঃ-পুনঃ ছেলের আমায় আনিয়ে দিয়েছেন ; দাদা আর লাল ঘোড়া, ম্প্িএর 
মুখের দিকে চাহিয়া, স্ফীতবক্ষ তাহার যেন গুটাইয়! এত- পাইাকল, কলের ইঞ্রিন জাভাজ, ম্যাজিক লাটু-- বেরালটা 
টুকু ছোট হইয়া আসিল। এই তিন দিনের অনর্শনেই কেমন দৌড়োয় দেখবে? এই মব দেখে আমার এমন 
কি ছেলের বয়স বাড়িয়া গিয়াছে না কি? কেন তেমন হাসি পেয়েছিল মামণি, সে তোমায় কি বলবো! ওরা 
করিয়া সব কথা বলিতে বাধ! পাইতেছে? “হাতে মুখে, সববাই ভাবেন, সরলা! বেলা ম্ধ নম্থর মতন আমিও 
জল দিয়ে নিয়ে, কিছু খা” না অজিত।” “থাবো কিমা, বুঝি ভারি ছেলেমানুষ, না মা? তথু আফ্ছি ব্ধম যে, 
ঠিক বেরুবার আগেই পিসিমা! যে পেট ভরে কত কি-ই এগুলো ওদেরই “দিয়ে দিই, '€র! তবু খেলা করবে, আমি 
থাইয়ে দিলেন। পিসিমা! কি সব দিয়েছেন, তোমায় সব নিয়ে কি কর্বে।? তা পিসিমা শুনে এক তাড়া লাগিয়ে 
দেখাই এসে! না।" ূ দিলেন; বল্লেন “কেন, তোর নাকি খেলার বয়েস চলে 
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গেছে? দেখি, চুল পেকেছে বুনি % উল্টে আবার দিদি 
তার শ্বস্তরবাড়ীর খেলনা থেকে এই বড় 'ডল"টা দিয়ে 
দিলে। কেমন চোক বুজিয়ে ঘুমুচ্ছে দেখছে! তো? এই 
দেখ, দাড় করিয়েছি, অম্নি চোক চেয়েচে। এটা কিন্তু 
মা আমি নিতাই মামার খুকিকে দেবো ।” 

মনোরমা সেই দুচোখ-ভর! জল ও অধরগ্রান্তে এতটুকু 
একট্রখানি সলিলাঁদ' হাসি লইয়া পুর্ব দেখিতেছিল। 
এসব দেখিয়! তাঁহার নিজের গায়ে-ভলুদের-তত্বে-পাওয়। 
খেলনা পত্রের কথা স্মরণ হইল । ফুলশধ্যার ফেরৎ দেওয়া 
সেদব জিনিষের 1ক্ঢুই সে সঙ্গে আঁনৈ নাই, শুধু সাড়ি 
প্রভৃতি ব সঙ্গে ছিল। তাও "এ ধশ' বতদর বাক্সবন্দী 
পড়িয়াই আছে । 

“এই দেখ মা, সিনের সার্ট । থীত মোটে নেই; তবু 
শুধু-তুধু এই একটা পাতলা” গরমের, এগুলো ছিটের, 
এই কটা পাঞ্জাবী, এছটো! গরদের, এটা সাঞ্জের, এটা 
আল্পাকার, এই আর একট1 খুব দামী সিন্বের কোট। 
মাগে!! জরিপাড় ধুভীই তো দেখছি চাঁরখানা দিয়েছেন। 
তাছাড়। এ সব ৪জে।ডা, ভিনজোড়া। এত সব কি হবে 
মা? দুজোড়া ভূতে! দিয়েছেন দেপ্চো তো ? মোজাও এই 
এগুলি! বাবারে বাবা! কলকেতায় এত জিনিস, 
আর এত কেনা; সে দেখলে, সত্যি বল্চি মামণি! তুমি 
অবাঁক্‌ হয়ে যাবে। সুধী মন্ '৪দের, জানে। মা, একো1- 
জনের তিনজোড়া, চারজোড়া করে জুতোই আছে। 
আমি বণম আমার অও কিন্বদরকার হয় না। তারা 
শুনতেই চান না । এই দেখ না, দিদির দে এয়া ভাইফেণটার 
তিন বছরের ভাঁমা কাপড় সবই তো আমার রয়েছে। 
কিছুই তো ছি'ড়িনি। দেখে ওরা সব্বাই ক্মাশ্চর্থা হয়ে 
গেল!” 

"অজ্বু! ওখানে গিয়ে কোথায়-কোথায় গেছলি মেট 
ঠাকুরমার সঙ্গে কোন্থানে দেখা হলো?” ৭কেন পিসি-' 
মার বাড়ীতে । তিনি এ্রথানেই তো! ক'দিন ছিলেন। 
কোথায় কোথায় শুন্বৈ? সে অনেক জায়গায় জু, 
মিউজিয়ম/ঞ্ঈডেন গাঁঙেন, বায়স্কোপ, গোলদীঘি, গণ্ড়র যাঠ, 
প্রেমিডেন্দী কর্সেজ-মামণি! বড় হয়ে আঁমি কিন্তু 
প্রেসিডেন্দী কলেজে গড়বো, এখানে পড়বো না। সে 
বন্ধ এখন থেকে বলে রাঁখছি।” মনোরম! উদ্বেগের মধ্যে 
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হাসিয়া ফেলিল, “আগে বড়ই তে হ”1৮ “সে আর কদ্দিন? 
তিন বচ্ছর বৈতো না! দিদিমা! এতক্ষণে তুমি বুঝি বাড়ী 
ফিরলে? জানো, তো আজ আমি আম্ণো ৮ | 

“এসে, দাঁদু ধন আমার এসো ; বাড়ী অন্ধকার করে 
গেছ, আমি যে টেকতে পারিনে। বিয়ে হয়ে গেল? 
কেমন ভগ্রিপতি হলো?” পবেশ, আমার ঠাকুমা এই 
সব দিয়েছেন, দেখ না তুমি।” “পাকে দেখাও,” বলিয়া 
গভীর তাচ্ছিল্যাভরে ছ্র্গাস্থন্দরী মুখ ঘুরাইয়। লইয়] 
গেলেন। মনোরম। ভয়ে-ভয়ে আড়- 
চোথে দেখিয়া লইল, মায়ের মুখখানার অবস্থা ভাল 
নঙে। ভগ্র আশার গভীর কালো মেঘে যেন আকাশ 
অন্ধকার | মে, অনেক দিন পরে আবার ছেলেকে 
কাছে পাইয়া যদি জামাতার মতি বদল হয়, মি সেও 
উহার সঙ্গে একবার দেখা দিতে আসে, অথব!| এম্নি 
কিছু প্রত্যাশা করিয়া বসিয়াছিপেন, সে মনের খবর 
মনোও পায় নাই; তাই সে, কিসের এ বিরক্তি, বুঝিতে না 
পাৰিয়া সঙ্কুচিত হইয়! রহিল । ট 
একটা মন্ত জিনিসই যে তোমাকে দেখানো 
হয়নি। এই সাবানের বাঞ্সটায় কি আছে বলে দেখি? 
বল্তে পারলে না? | এই দেখ, তোমার জন্তে সোণার 
টঁড়ি আব ভার। এ কেন? তাকি জানি। পিসিমা 
ঠাকুমার কাছে বলছিলেন, ৭থো &হাতে কাচের চুড়ি 
পরে আছে ।” তাই শান ঠাকুমা গব কাদতে লাগলেন, 
আর তক্ষণি গিসেমশাইকে ডেকে এই গুলো কিনে আন্তে 
বলে দ্িলেন। তোমার জন্তেও তো! এই পাঁচ-ছ,খানা 
কাপড়, সেমিজ, সিদ'র, আল্তা, আরও সব কি-কি দিয়ে- 
ছেন। আমায় কতকগুলো নোট আর এই ঘড়িটা 
দিয়েছেন__আমি গুণে দেখিনি যে কত।” 

এত সব খবরে ও প্রার্তিতেও, যে সংবাদটার জন্তু মনো- 
রমা ছটফট করিয়া মরিয়৷ যাইিতেছিল, তৎসন্বন্ধে কোন 
কিছুরই আঁভাষ পাওয়া গেল না। ও-বাড়ীর কাণ্ডিকে চাকর 
পাঁচটা এবং শ্বাশুড়ীর ঝি কদম চারটে টাক! দিয়া "থোকা 
বাবুর” মুখ দেখিয়াছে। “ওখানে লোকগুলো! কি রকম 
যেবোঁকা! আমি সেকেও ক্লাসে উঠেছি,-- আমায় বলে 
তার! খোকা 1” 

পুরনো সরকার মশাই গুটা-কয়েক সম্ভার খেলনা, 
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একজোড়া ধোয়া মিলের ধুতী ও ছুটি 
খবর মন্দ নয়।--কিন্ গৃহের যিনি স্বামী,--তিনি? তিনি 
কি কিছুই করেন নাই? পিসিমার ঠাকুরপো! শুদ্ধ কি 
বলিয়া আদর জানাইগ্লাছিলেন,_নিবের বাক্স, বাহারে 
কালির দোয়াত, কোহিনুর পেন্মিল ইত্যাদি কিনিয়! দিয়া 
ছেন, সে কথ।ও তো জানা গেল। আর কোথাও হইতে-_ 
আরও ধদি অনেকথানি-_আর সেই তো! তার যথার্থ পাওয়া, 
_সে পাওনা মিটাইয়া পাইলে সে খবর এতক্ষণ কি. উহ্য 
থাকিত? তবে কি তিনি, এও কি সম্ভব? মনোরমার 
সে যে জাগ্রত দেবত1! মুত্তি তো'তাহার 'শপাময় নয় 
পরিতাক্তা মনোরমাকেই' তাহার চাহিয়া দেখিবার অধিকার 
নাই, এবং তার জন্ত মনোরম! কি কোন দিন নিজের পাওনা 
আদায়ের নাণিশ করিতে গিয়াছে? পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন 
করিয়া তিনি বদি তাহাকে গ্রহণ করিতেন, তাহ হইলে 
সেনিজেই কি মার এসন দ্রেবত।র আদণে তাহাকে বুকের 
মাঝখানে আসন পাতিগ্াা বসাইয়া রাখিতে পারিত? 
হয় ত মানস প্রতিমাকে মনোরাজা হইতে বিপঙ্জন দিয়া, 
মা্টর সংসারে নন্ভা মানবের মু্ডিতেই তাহাকে অধিষ্ঠিত 
করিতে মনও তাহার খর্ব হুহয়। বাইত। আঞঙ আর কিছুই 
তাহার না থাক, স্বামী-গৌরুব তাহার পুর্ণমাত্রায়ই তো 
বজায় আছে। স্বামীকে দে যে রামচঞ্জের সঙ্গেই কত 
দিন উপমিত করিয়াছে । কিন্তু সেই তাহার আদশ, 
ভগবান রামচন্দ্র তো নিজ সন্তানের অবমাননা করিতে 
পারেন নাই! ছুগ্মন্তও পরিত্যক্তা শকুস্তলার গভঙ্জাত 
শক্রদমনকে দূর হইতে দেখিয়। বাৎসল্য-মোহে আত্মহার! 
হইয়াছিলেন। শ্বশুর রাগ করিয়া যা-ই বলুন,তিনি 
পুজনীয় গুরুজন,_-সবই বলিলে সাজে, কিন্ত অজিতের পিতা 
কি তাহার নিজের সন্তান চেনেন না? এতটুকু সঞ্চয়, 
এতটুকু একটুখানি পাথেয়, এই একটি বিন্দু শিশিরের কণা 
এ গরীব ভিখারীকে দান করিলও কি তিনি নিঃস্ব হইয়। 
যাইতেন? অথবা সেটুকু দিবার অধিকারও বুঝি তাহার 
হাতে নাই? বৃথাই এ পরিবেদন]। 

“এট। কি রে? পাতল! কাগজ-মোড়া ?” "ভুলে 
গেছি, ভুলে গেছি মা,-আচ্ছ৷ কি বপুন তো?” কল- 
বঙ্কারী পাপিয়ার মত কলকণ্ঠে এই কথাগুলি বলিতে- 
বলিতে অজিত সেই পুগ্ম আবরণটুকু সরাইয়! সেই কার্ডে 
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টাকা দিয়াছেন। আঁট! ছবিখানা মায়ের? হাতে তুলিয়া দিল। ইহার উপর 
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নেত্রপাত করিয়াই মনোরম চমকিয়! উঠিয়া আগ্রহে শত- 
চক্ষু হইয়া আবার ভাল করিয়া চাহিল। চাহিল তো 
চাহিয়াই রহিল। সে ছবি তাহার স্বামীর। খুব আধুনিক 
না! হইলেও, সম্ভবতঃ অনেক দিন পুর্ষেরও' নয়! _তবু 
মনোরমা কি' বয়সের পরিবর্তনে সে মুখের ছবি ভুলিতে 
পারে? রি | 

“তার চেহারার সঙ্গে খুব মেলে, না অজিত ?” 

“আমি তো তাকে দেখিনি না!” 

“দেখনি 1” 

এম্নি বিস্ময়ের সহিত এই প্রশ্নটা মনোরমার মুখ 
হইতে ঠিক্রাইয়। পড়িল, থে ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় যথেষ্ট 
থাকিলেও এতথানি যে ছিল, তাহা ইওঙঃপুর্বে ছজনকার 
কাহার মনেও হয় নাই । মনে করিয়া অর্জিতও 'যেন তখনি- 
তখনি থোরগর বিন্ময়াতিহছত হইয়া গেল। সেই জগ্তই 
সপ্তবতঃ মে আর এ কগার জবাব দিল না। 

পাবয়ের দিন, বিয়ের সঠায়, সে দিনও কি তিনি-?* 

অত ঘাড় নাড়িল। 

হঠাৎ মলোরমার মুখের কাঁণি অধিকতর কালো হইয়া 
গেল, পা হইতে মাথ। পর্যান্ত তাহার কপির! স্থির হইয়া 
গেল। পতিনি,তিনি ভাল আছেন তো? কারু কাছে 
কিছুই কি শুনিন্‌ নি? দা আমায় তুই লুকচ্ছিস? ওরে, 
তুই বল্‌ অজিত !” 

অজিতের মনের মধ্যে 'পিত সন্ধীয় এতদিনের পূর্ণ 
আশ্বাসের মধ্য কোথায় যেন কি একটা গলদ ঘটিতে আর 
হইয়াছিল। বিশেষতঃ, আপন। হইতে যা »। হইত, ওখানে 
পাচজনের মুখে পাচ রকম ইঙ্গিত শুনিয়া সেটা যেন ঈষৎ 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। মাকে যখন সে বলিল "অস্ত তো! 
করেনি মা, ভালই তে৷ আছেন;-কি নাকি মোকর্দমার 
কগ্য হঠাৎ ভাগলপুর যেতে হলো, তাই আসেন নি।” তখন 
এই কথাটা সে নিজের বিশ্বাসেরই অনুযায়ী আরম্ভ করিয়া- 
ছিল, কিন্তু বলার সময়েই মনে পাড়িয়া৷ গেল, যখন ও-বাড়ী 
হইতে কার্তিক সরকার মশাই, সারদা, হরির মা, চতুরিয়া, 
ছোট্ু সিংহ প্রতি ঝি-চাকরদের দল এ বাড়ীতে আসিয়া 
পৌছিয়া, অজিতের পিসিমার প্রপ্নের উত্তরে জানাইল, 
তাহাদের গৃহিণী অন্গুস্থ এবং বাবু দেশ ছাড়িয়া গিয়াছেন, 


১৬৩ 


পিসিমার তখনকার দেই নির্বাক, গ্কদ্ধ দু্চি এবং পারি- 
পাশ্বিকগণের বিস্ম়পুণ সমালোচনা । তার পর পিসিমার 
ভাগিনেয় মোহিত যে ভাহাকে একসনয়ে জনান্তিকে জানাইয়। 
দিয়াছিল পে, তাহার পিতা তাঁভার সহিত সংক্গাতের ভয়েই 
আজ, এমন" 'অপময়ে দেশতাগা হইরাছেন, অপর কোনই 
কারণ নাই, তখন 'এ কথাটা সে আদৌ খিশ্পাস না করিয়া 
উপরন্ধ শুন বন্ধু মোহিের পরে কু্ধ হর্ঠমাই উঠিয়াছিল ) 
এবং পিতার প্রতি আরোপিত এই কলঙ্ক জোরের সঙ্গে 
অস্বীকার করিয়া সবেগে বরপয়া উঠিয়াছিণ, “কক্খনই তা 
নয়, খাবার মোকদ্ছনা আছে, ভাই জন্তে আসতে পারেন নি, 
নৈলে_কি আর আমায় একবারটিও তিনি দেখতে 
আসতেন না ৮” 
যোভিত যদিগ এই অল্প কয়দিনের মধোই অজিতের বন্ধু 
হইয়া উঠিসাছিল, তথাপি তাশার সতা সংবাদের বিরুদ্ধে 
অতান মিগা।, গ্রতিবাদ তাঁচার সহ হইপ না; এবং অঙ্গ 
টিম মুখ ফোটাতে 
তোর জগ্গে রর 
যদি আসতেন, ভো 


আরজতের চোখ ফ্টাহয়া দিপেও, ন। 
বিরক্ত হয়া সে কাহয়াংছল, “৪1 
বাবার তো গম ইস১ না রে! দেখতেই ঘ 
ওখানেই ঝণ্দেখতে যন না কেন?” “কি করে যাবেন? 
তার কত কাজ ।” “ধু ঠাবা! কার্জ থাকলে বুনি মার 
মানু ছেলেশিলেকে দেখতে যেতে পারেন না? .আর ওর 
কাজটাই বাকি শুন? 
"বছর ছুই হলো ছেড়ে দিয়ে সেফ খরে বসে দিতি এ 
দেশে, সে দেশে নিতি। বেছ্টাতে যাণ্চেন। 
তোর সংম1- রি 
স্থধীন্্ আপিা পরিগ়াছিলসে চোখ পাকাইয়া 
মোহিতের ধিকে চাল । “মেজদা! মা সববাইকে কি 
বলে দিয়েচে? মাকে বণে দোব ?” “নানা, বলিস্‌ নে 
ভাই, ঝালদ্‌ নে। আজিতেটা এত উচু ক্লাশে যে কি করে 
পড়ে আমি তে! কিছুই বৰতে পারি নে! ভারি বোক। 
হচ্চে কিন্ত এধিকে। তুই যে আমা* সঙ্গে এক ক্লাশে 
পড়ছিম বল্লি 
একটা ট্রীয়াঙ্গেলের তিনটে মিডিগ্নান এক পয়েন্টে “মিট? 
করে। দেখি তে কেমন পারিস ?” 
তার পর তাহাকে নীরব, বিমনা দেখিয়া, একটুখানি 
বিজ্ঞতার হাসি হাগিয়া, আপনিই মীমাংস করিয়া লইল যে, 


তাতো নয়, 


ভারত বধ 


ঝঙ্কার দিয়া দিয়] বাজিয়া৷ উঠিয়াছে। 


নিশ্চিন্ত হইয়। গিয়া, 


-আচ্ছা মুখে মুখে এই এন্সট্টাট। কস দেখিন্‌।, 


| ৭ম বর্ষ ২য় খণ্ড--ংয় সংখা 
“হ্যাং! তা” আর প্রারতে হয় না! সেকেও ক্লাশে উঠেচে 
না কচ করেচে। মোটে এগার বছর তো! বয়েস হচ্চে। 


আঁমি তো এমন ভাল ছেলে, ইঙ্কুলে বরাবব্রই তে ফাষ্ট কি 
পেকে্ড থাকি, তা আমিই তো এই চৌদ্দ বছরের |” 

তখন ভাল করিয়া বিশ্বাস না করিলেও, গত কলা 
হইতে এই সব কথাই অনেকবার কিরিয়1-ফিরিয়া তাহার 
মনে হইম্মাছে। যে যখনই “কনের মামার অনুপস্থিতি 
লইয়া আলোচনা করিয়াছে, অমনি মোহিতলালের সেই 
মাচকি ভাসি ৪ সেই কয়টা কথাই তাহার কাণের তারে 
“দেখতেই যদি 
আসতেন, তো ওখানেই লা দেখতে যান নাকেন? কাজ 
আছে? সবার বাবধাবুই ত কাজ থাকে ।” 

মনোরম! কিন্ত এ কথা শোনার পর একেবারে নিরুদ্েগ 
»াধ' ছাড়িয়া বলিয়া উঠিল, ণরক্ষে 
হোক! ত' নৈলেনভাগনীর বিয়ে, তিনি একজন 'অন 
বড় মাম।-শুধু শুধু কিআর খিয়ের সময় না দাড়িয়ে সরে 


গাঁকতেন। বিশেষ, বদ ঠাড়ুরঝি আর তার ছেলেমেুরা 
ধেতার প্রাণ। তোর সঙ্গে দেখ। 


হয় নি শুনে প্রাণটা 
আমার এম্নি করে উঠেছিল ।” ্‌ 

নিঃখন্দে যে বাথাটা পুক্জীভূত ভইতেছিল, নিমেষে 
তাহা ঝরিরা পড়িয়া মনের মধো প্রচুরতর হইয়া রহিল শুধু 
নুতন দৃপ্ত দশনের আনন্দ । 


1 ( নি ) 


অসীমার বিবাহের পর শরৎ আর হাবড়ার বাড়ীতে 
'আসে নাই, অরবিন্দও তাহার সম্িত সাক্ষাৎ করিতে যায় 
নাই। কিন্তু গৃহ-বাস যেন তাহার পক্ষে অরণাবাসের 
বাড়া হইগ্লাছিল,। যে শরতের সৌহার্দ, তাহার মায়া- 
মমতা, কলহ-আবদারই ,অরবিন্দের জীবনের শান্তি এবং 
আরামের স্থল, আজ সেই ফে" তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে। 
প্রথম যৌবনে, বসন্তের প্রথম উৎসব যখন সবেমাত্র আরস্ত 
হইয়াছে,__নিদারুণ ঝড়ের হাওয়ায় সে দিনের সেই যৌবন- 
নিকুঞ্জ তাহার ছন্নছাড়া হইয়! গিক্লাছিল, কিন্ত সেও বুঝি 
এতবড় অকরুণ নয়। অরবিন্দের মনে হইল, শরতের সেই 
সব্ব-প্রথমকার সন্তান, যার জন্ম তাহার মামীমার সাক্ষাতে, 


তাহারই কোলে-কোলে, বুকে-বুকে যে সর্বপ্রথম বাড়িয়। 


মাঘ) ১৩২৬] 


উঠিয়াছিল, যার কথ! তাহাদের প্রথম যৌবনের তপ্ত অন্ধুরাগে- 
তরা লিপিগুলির কতখানি স্থান জুড়িয়া বিরাজ করিতেছে, 
সেই ' 'মামাবাবু'র একান্ত অন্ুগত্র সেই, নে পুত্তলীর্টিকে 
সে যখন জীবনের সর্বগ্ধান শুভক্ষণে আশীর্বাদ করিতে 
পারে নাই,_তথনই তাহাদের গৃহের দ্বার তাহার সম্মুখে 
জন্মের মত রুদ্ধ ভ্ইয়া গিয়াছে । শরৎ এ জীবনে আর 
তাহাকে ক্ষমা! করিনে না,-সেই ঘ। ক্ষমা চাহিবে কোন্‌ 
মুখে? তার পর মা। মী ই কি পুল ও বধূর এতবড়, ধষ্ট 


স্বেচ্ছাচারিতা ক্ষমা করিতে পারিয়াছেন ? * সেই যে বিবাহ-' 


বাড়ী হইতে তিনি ফিরিয়! আসিয়াঙ্ছেন, সেই *পর্যান্ত বধু ও 
ছেলে কাহারও সহিত একটি কথা পর্যাস্থ কহে ন নাই। 
সারি-নির মুখে ব্রজরাণী আসল খবর পাইয়াছিল।, সতীন 
নয়, শুধু সতীন পো । 'এ খবরে একদিকে যেমন তাহার 
চিত্ত ত্রাস-বিনুক্ত হইল, তেমনি একটু আত্মগ্লানিরও উদয় 
ন! হইল তা-ও নয়। অতটুকু একটুখানি ছেলের জন্য সে 
অতথানি করিয়া বসিল? অতটা না করিলেও হয় ত 
চলিত। একদিন মনের রা চিপ্তাটাই সে স্বামীর নিকট 
প্রকাশ করিয়া ফেলিল; বলিল, “তোমার সকলি বাড়াবাড়ি । 
আমি না হয় রাগের মাথায় একটা কথা বলেই ছিলুম। 
তা বলে তোমায় দেশতাগী হ'তে তো'আর আমি বণিনি 


অরবিন্দ কহিল, “ওঃ! তা/হলে সেই গুরাবের ছেলের 


ম:থা খাঁওয়াটাই তোমার ইচ্ছ॥ ছিল বুনতে পারিনি-- ৯ 


নিশ্মম আঘাত! দীপ্ুশিথা অগ্নির স্থায় প্রণিত হইয়া 
উঠিয়! ব্রজরাণী কহিল, “অমি যদি কাউকে খুন করতে 
বলি তো তুমি তাই করবে ? 

মা বাড়ী ফিরিয়া! অবধি মেনী থাকিবাঁর পর, হঠাৎ 
একদিন কি মনে করিয়া, ছেলেকে ডাকাইয়! আনাইয়া, 
কোন রকম প্রস্তাবনা না "করিয়াই, এক্‌ নিঃশ্বাসে বলিয়া 
ফেলিলেন, “কর্তীর উপার্জিত ধন-সম্পত্তিতে আমারও তো 
কছু ভাগ আছে?” রি 

কিছু ছর্দৈবেরই প্রত্যাশা! বক্ষে লইয়া অরবিন্দ মাতৃ- 
সন্দশনে আসিয়াছিল ; উত্তরে বলিল, “আছে বৈ কি। 
আইন-মতে বাবার সমস্ত সম্পত্তির অদ্ধেকই তো৷ তোমার” 

“এতে আমার দান-বিক্রীর অধিকার আছে? তোমাদের 
আইনে ফি বলে ?” 

মার মুখের দিকে অপলকে চাহিয়। থাকি! পূত্র জবাৰ 
8878 25-8 হও, 


মা ॥ ছু 


বিচ্ছেদের ব্যবধান কৃষ্টি করিয়াছল, 


১৬৯ 


দিল, “আইনে যা বন্দে বলুক. না, মা, দান বিক্রীর অধিকার 
তোমার নিশ্চয়ই আছে।” 

মা বলিলেন, “না বাবা, আমি তোমাদের অনুগ্রহ চাইনে। 
যদি ষণার্থ আয্নার ব'লে পুরথথিবীতে কিছু থাকে, তে! সেই 
গু-সু ডোটুকুই আম।য় তুমি হাছে তলে দিও, তর 
চাইভে বেশির ধকচ্চ দরকার নেই 1” ৃ 

নেয়ায়ের মঞ্চে শীবনে কখনও একটা পর বাকা অর 
শুনে নাই, একি তাহার সেই মা? কঙগন »গ করিয়া 
থাকিয়া, অবশেষে কঠোখিত একটা অন্ান্ত সুদীর্ঘ নিশ্বোসকে 
সাবধানে চাপিয়া ফেলিয়া, পু জিজ্ঞাস! করল, “সবটাই কি 
তুমি নগদ নেবে,*না বাঞ্ডী রাখবে? প্যাতে তোমার 
সুবিধে হয়, সেইমতই আনাঁ॥ নামে তমি লেখাপড়া করিরে 


রেখো, আনার সুবিপে মতন "গামি নোব।” 
দুদিন পরেই ভঠাৎ একদিন শরতের বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া ' আসিয়া, সরকারকে দিয়া ছেঁকে বলিয়া 


পণঠাইলেন, জামাই এব মুখে তিনি শুনিয়াছেন্জ বিসয়ে ভাঙার 
কোনই অংশ নাই ॥ তিনি দয়া িক্ষা করিতে চাহেন না,-- . 
তাভার'গায়ের যে গঠুনা আছে, দেই যথেঞ্চ । আর কিছুর, 
দরকার নাই। 

ঈালট্রাঙ্ক। ভাভব্যাগ, বিছানা ও বিনণা চাকরকে সঙ্গে 
লইয়া অরন্দ দ[ঞ্জিপিং যাওয়া স্থির করিস, ধেলিয়াছিল। , 
(িনবেলা উপোসা থাক্ছিয়া জরাণা তাভার সঙ লইয়া তবে 
ছাডিল। 

গুহের বাহিরে নগাধিপাজ হিমালয়ের শোভা সম্পদের 
মাকখানে বাস করিয়া, এমন কে ভিথখাত্ী আছে, বাহার 
প্রাণের ধৈম্ত বিমোচিত হয় না? অরবিন্দের»অশান্ত ঈদয়ের 
আভান্তরিক বহু ভাপ 'এহ ুষার- পুবীর তুষার- -শাতল 
বাতাসে জুড়াইয়৷ আপিল । কিন্ত হায়, তবু কি- 


(5৪) 

অসীমার , বিবাহোপলক্ষে ভাই-বোনের মধো যে 
তাহাতেই চির- 
বিচ্ছেদের যবনিকা নিক্ষেপ করিয়া, শেষ বৈশাখের এক 
শ্রীম্ব-অধ্যুসিত শ্রান্ত' সন্ধ্যায় শরত্শণীর ক্লান্বকরুণ ছুটি , 
চোখের" তারা৷ পুগিবীর শেষ আলোক রেখা হইতে চির 
নিমীলিত হইয়া গেল। 


১৬২ 


রোগের প্রথম ব' দ্বিতীয়াবস্কাত্ডেও, না৷ চিকিৎসক, ন! 
গৃহস্থ-_কেভই এুঠার ছায়া! দর্শন করিতে সমর্থ হন নাই। 
তাই অরবিন। পাক্ষিলিংয়ে বসিয়। যখন খবর পাইল, তখন 
তাভার প্রাণপ্রিয় ভগিনীটির জীবনদীপ নির্বাণের কাল 
বিলন্ধিত নয় । 

শরতের 'অগান পূর্ণশশা ততক্ষণে ত্রিগাদগ্রামী গ্রহণে 
রা গ্রাসে পঠিত হইয়াছে, সে শরত বলিয়া, ইহাকে 
চিনিতে পারা কঠিন। 

“্ধাদা এলে কি? এুদিদিমনণি আমার! এমন করে 
চিরকালের জন্য আমার বুকে শেল খিধে রেখে গেলি ?৮ 

মরিতে বসিয়াও স্বঙডাব বাম না। 'বিদপ ভান্তে শার্ণ 
অধর রঞ্জিত করিয়া, ডষ্ট মেয়ে এই জবাব দিল,”কেন, ঝগড়া 
করো না আমার সঙ্গে 1” 

রোগীর মুখের উপর যে" কথা প্রকাশ কর! অনুচিত, 
মনের ধিকলতায় তেমন কথাও গোপন কর! ছুঃসাধ্য হয়| 
উঠিয়াছিল। কাত কলা হইতে চিকিৎসকগণ চিকিৎণা 
তাগ করিয়া ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতি উপদেশ দিয়! 
গিয়াছেন। নিশ্ে্ বসিয়া মৃত্ার প্রতীক্ষা আঙআজনের 
পঙ্গে অসাধা বলিয়া কবিরাজ ডাঁকা হয়। তিনি নিদানের 
শেষ কঞ্তব্য মুগনাভি মকরদ্বজ পিয়াছেন। প্রথম এক ঝারের 
জগ উপকারের আশা দিয়াই পরক্ষণে সমুদর জাগতিক 
শক্তিকে উপহাস করিয়া রোগার অবস্থা মন্দের চেয়েও মন 
'ইইতেছিল। 

সেই নিটুর বিচ্ছেদের পর নুধীর্ঘ তিন মাস অস্তে অতদূর 
হইতে ছুটিয়। আসিয়া, এতবড় নিদারুণ ছশ্ঠ, অতখানি সহা- 
শক্তি লইয়াও অরবিন্দ যেন কোনমতেই সহিতে পারিতে- 
ছিল না। ভগিনীর প্রায় নিশ্চল বুকের উপর সে হাহাকার 
করিনা লুটাইয়া। পড়িল। নিজের অতি দব্ধল শরীরের 
উপর অত বড় পুরুষটার সেই অদম্য কান্নার স্গে"সহা 
করিতে ন! পাবিয়াই যেন শরতের হৃদপিণ্ডের মন্থর গঠি 
অবসাদে অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল। তাহার চক্ষের 
নির্জীবতা লক্ষ্য করিয়া, জগদিক্ত্র ছুটিয়া আসিয়া অরবিন্দের 
হাত ধরিয়া তাহাকে বলিল, “ছোট বাবু! ছোট বাবু! 
ঠাণ্ড। হও--এখম রোগীর কথা ভাবো” 

প্র্গ মানো, ন! ছেড়ে দিয়েছ?” “মানি বই কি।” 
“তবে আবার অত কান্নাকাটি কিসের ?* 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ধ--২য় খণ্ড-+২য়.সংখ্যা 


* শরতের আকম্মিক ও অকাল-মৃভ্যাতে সকলেই শোকে 
মুহমান হইল। ব্রজরাণীর সহিত যদিও উহার কিছুমাত্র 
গীতি সম্বন্ধ ছিল না, কিন্তু তথাপি সে আজ সে কথা ম্মরণে 
রাখিতে পারিল,না। তাহাদের মধ্যে যতই অস্ভীব থাক, 
সে যে তাহার স্বামীর বড় প্রিগ্ন। স্বামীর মন্খান্তিক বেদন! 
অনুভব করিয়।৷ সেও তাই মম্মাহত হইল। 

শরতের মৃত্যুর পর, ,গশীর শোকের প্রথম উচ্ছ্বীস 
একটুখানি মন্দীভূত হইলে, যখন পরম্পরে কথ কহিবার 
শক্তি ফিরিয়। আসিল, তখন অরবিন্দ জগদিন্রকে কহিল, 
“আগে কেন আমায় খবর দিলে না?” জগদিন্র ষেন আত্ম- 
বিস্বৃত, বিহ্বল, কেমন যেন পাগলের মত। শোকের সর্ধ- 
প্রথম ধাক্চায় সেই যে সে বলিয়া উঠিগাছিল, "ছোট বাবু! 
তোমাদের কাছ থেকে যে লঙ্গীকে আমি ঘরে এনেছিলুম, 
আভ্‌ তাকে বিসঙ্জন দিয়ে আমি যে লক্ষীছাড়া হয়ে গেছি !* 
তা, তাহার মুখে-চোখে এবং সাজে পোষাকে তাহাকে সেই 
লিপ্মীছাড়া*র মতই দ্রেখাইতেছিল। সংসারে যে সর্ধাপেক্ষ। 
নিরাপদ ছিল, ঝড়ের আঘাত তাহাকেই, লাগে বেশি। 
অরবিন্দের অন্ুুযোগের কৈকিয়ত্মাত্র না দিয়াই সে নিজের 
চিন্তাধারার 'অন্তমরণ কর্রিয়! প্রায় আত্মগতই বলিয়া! উঠিল, 
“ডাক্তারট! 'প্রথম থেকে কিছু বুঝুতে পারলে না, না কি? 
এত শ্াঘ্হই বু অমন হয়ে বেড়ে গেল কি করে? 

*ঠোগের হিড়িকটাক় ও অনেকথা1ন কষ্ট গেণ, তাতেই কি.-” 
অরধিন্দ কহিল, “সেই জন্তই তো বলচি, আমায় 
তোমার খবর দেওয়! উচিত ছিল।” 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়! হঃখাঞ্ত বিপত্থীক কহিল, “কি 
করে তখন জান্বো যে এমন হবে! যখনই অস্থখ বেশি 
বোবা গেল, দয়াল সোমকে আনালুম, মেয়েদের ডাক্তার 
অমন তো। আর একজনও নেই ।” 

“তখনও কেন আমায় লিখলে না? সেও কি আমাক 
একবার খোজে নি ?” “না, কি করে খু'জবে ? বড়-বৌ- 
ঠাকরুণ যে অজিতকে নিয়ে স্তার অসুখের খবর পাবামাত্র 
চলে এসেছিলেন। তীদের সামনে তো আর তোমায় 
আস্তে বল্‌্তে পারে না । কাজেই খবর দেওয়া,হয়নি।” 

অরবিন্দ চুপ করিয়া রহিল। জগদিন্্র বলিতে লাগিল, 
“তা সেবা যতদূর করতে হয়, বড়-বৌ-ঠাকরণ্‌ তা 
করেছেন। ডাক্তারেরাই বলে গেছে, যে, দুটো 


মাঘ, ১৩২৬] 


বরাবরই তো 
এই পরশ্ড সকালে নিতাই ঘোষ এসে নিয়ে 


ইউরোপিয়ান নার্সেও অমন পারতে ঝ্া। 
ছিলেন । 
গেল। মায়ের না কি কলেরার মতন হয়েছিল । ঘরেও 
তো কেউ নেই। লক্গমী, আহা সাক্ষাৎ লক্ষমী ছুটি! তা 
একটি তে! চলেই গেলেন, যেখানকাঁর যোগ্য সেইখানেই 
গেলেন,-- তবে আমার দা একেবারেই সেরে দিয়ে গেছেন, 
এই য1!” | ৃ 

বলিতে-বলিতে ছুটি গাল বহিয়। টম্-টন্‌ ঝরিয়া 


১৬৩ 
০5542555555 
বুকের উর চোখের ভঙ্গা ঝরিয়1 পড়িতে লাগিল । সেটাকে 
লুকাইবার জন্য সেইপ্ণে দাসীর কোলে আগত ক্রনান- 
পরায়ণ কোলের মেয়েটাকে তাড়াতাড়ি ট্রানিয়া কোলে 
তুলিয়া লইয়া বুক চাপিয়া ধরিণ। ৃ 

" ইতংপৃর্বে ছেলেমেয়ের কোন ঝৌক সে ক্কোন মুই 
পোহায় নাই? পারে না জানিয়া শর২৪ তাষ্ঠার উপর 
উহাধের কোন, আবদার অত্যাচার কখন ফেলিতে 
দিত না। | 





মহীশুর 


( আবণ বেলগোলার পথে) 


। ্রমনোমোহন গলগোপাধঠায়বি-সি-ই ] 


ঢারি বৎসর'পুর্ধে কয়েক মাস ধরিয়। দক্ষিণ ভারতের প্রসিদ্ধ 
স্বান দশন কারবার জুধিধা হইরাছিল | যে সব স্থান দর্শন 
করিয়াছিলাম, তাভাদের মধো মহীশূর রাজ্যান্তগত অনেক- 
গুলি সামান্ত সামান্ত গ্রাম 'আমার নিকট বিশেষ প্রিয়। 


সেগুলি প্রাচীন চালুকা ও টহমন বল্লাল নৃপতিদিগের কীর্ডি-, 


কলাপে পূর্ণ। এই প্রবন্ধে যে স্থানের বণন্? করিব, তাহ 
জৈনদিগের এক প্রধান তীর্থগ্ান। জৈনধিগ্রে তীর্ঘস্থান 
ত বটেই, কিন্তু জৈন্ধর্মান্তর্গত দিগন্বর শাখার ইহা 
বিশেষ পবিত্র তীর্থ। আমার বোধ হয় সমস্ত দাক্ষিণাতো 
কেন, সমন্ত ভারতবর্ষে ইহাদের ইহা অপেক্ষা পবিত্রতর 
তীর্থস্থান নাই। বহু বর্ষ পুর্বে আমার পিতৃদেবের এক 
শ্বেতান্বরীয় জৈন শিষ্যের মুখে এই কথা শুনিয়া আমার ইহ 
দেখিবার ইচ্ছ! বিশেষ বলবতী হইয়াছিল।, ধাহার! পুরা- 
তত্ব আলোচনা করেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে এ স্থানের 
নাম পরযান্তও শ্রবণ করেন নাই, ইহা আমি তাহাদের সহিত 
আলোচনা করিয়! বুঝিয়াছি। কিন্ত মহীশূর রাজ্যের প্রত্র- 
তত্ব বিভাগের অধ্যক্ষ ও মহীশুর গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটারী 
রাইস্‌ সাছেব (741. 1২106 )১৮০৯ অবে 11750111)0101) 
৪৮ 518৬20 13610018” নামে একখানি অতি উপাদেয় 
পুস্তক প্রচারিত করেন। ইহাতে যে ১৪৪টি অন্থুশাসন 
লিপিবদ্ধ আছে, তন্মধ্যে অধিকাংশই সংস্কত.ভাষায়, কিন্ত 


কাঁনাড়ি অক্ষরে লিখিত; কয়েকটি আবার কানাড়ি ভাষায় ও 


লিখিভ। এই সকল অগ্টশাসানের 'প্তিহ্াসিক মুল্য 
ঃ উ ২ ঠ 
বথেই। গঙ্গাধশ, 'রাকুট নরপতি, হৈমন বগ্লাণ নরপতি 


ও বিজয়নগর রাজ্যের অনেক মাবশ্ঠক জ্ঞাতব্য তথ্য এই 
সক অনুশাসন পাঠ করিলে জ্ঞাত হওয়া যায় । 
জীরঙ্গপত্তনম্‌ বা সোঁরঙ্গাপটামে হায়ার ও টিপুর 
সমাধি-হন্ম্য, দুর্গের ধ্"সাবশেন প্রড়তি সন্গশন করিয়া 
গোযানে শ্রবণ বেলগোলার উদ্দেশে যাত্রা কর! গেল। পুলিশ * 
কোতোয়াল আমার যাইবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন, 
এবং বলিয়া দিলেন*যে, যদিও আইন্বন্ুসারে মাইল-প্রতি গো- 
যানের ভাড়া দেড়-আনা, কিন্তু থাগ্ঠপ্রবা বিশেধ মতার্থ হওয়ায় 
গোবান-চালককে যেন তই আন! ভারে ভাড়া দেওয়। হয়। 
সেরিঙ্গাপটমের ডাক্ধাঙ্গ লো বা 1155011018 13010010% 
হইচ্চে 'ভাপরাহ ৪টার সমন্ন যাত্রা কর! গেল। রাত্রি প্রায় 
*্টার সময় ১২ মাইল দুরস্থিত চিল্কুর্লি বাগলোর পারে 
বুমদ্বয়কে বিশ্রাম দেওয়া হইল। সে রাত্রি যে কি প্রকার 
ন্ধতমসাচ্ছন্ন, তাহা! আমার চিরকাল ম্মরণে থাকিবে । গো- 
যান-চীলক তাহার বুষদ্বরকে আহার করাইয়া লইল, এবং 
নিজেও আহার করিয়া লইল। যেখানে আমাদের গোষান 
রক্ষিত হইল, ইহার সঙ্গিকটে দুই-একটি সামান্ত দোকান 
থাকিলেও, আমাদের অভ্যস্ত কোন আছার্য; মিলিল না। 


১৬৪ 

হারার রা রাকা 
আমি ক্ষৎগ্ষাম হইয়া সামান্ত একট' চঞ্চল হইয়। পড়িয়া- 
ছিলাম। কি সন্তা কথ| খলিতে কি, বিশেষ চঞ্চল করিয়া 
ছিল ডভেধা অঞগ্গকার। কোথায় আসিয়াছি ও কোন্‌ দিকে 
যাইব, কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম না) অন্তাগ্ত গো- 
যান দালকের। খড় ও পত্র জালাইয়া মাঝে মাঝে যে অগ্রি 
প্রজ্জলিত রাখিক্মাছিল, তাঁভাতে অন্ধকারকে আরও শীধণতর 
দেখাইতেছিল। আমি যান হইতে অবতরণ করিয়া চারি- 
দিক ও খাঁজারটি দেখিবার চেষ্টা করিলাম ; কিন্ত দেখিধার 
জন্য বিশেন "আস স্্রাকার করিতে ঠইণ না। এখানে ত 
দশনযোগা তান, নিরাধয় কৃঞ্করদিগের 
চীৎকারে আমাকে বাতিবাপ্ত করিয়া! তিল । আমি ধীরে- 
ধীরে জায় শকটে আসিয়া বসিলাম | আমার সঙ্গে যে উড়িয়া 
ভূতাটি ছিপ, দেত ছয়ে খিশেধ উদদগ্ন চিন্তে বসিয়া ছিল। 





কিছুই নাই) 


সে ত কেধন ভয় দেখাইতে ছিল, “বাবু, এমন জাশিলে 
কখনই 'আসিতাম না; এখানে হতা। করিলেও কেহ 


জানিতে ও পাঁঞিধে না ।” 

 পরণিন প্রাতে ৮টার সময় ৩১ দাহল পথ অতিক্রম 
করিয়া কিক্কোএর বাঞ্ছলোয় উপস্থিত হখলাম। এই স্থান 
হইতে কিয়ৎক্ষণ পুরে হংসানের ডেপুটি কমিশনার চলিয়! 
পিয়াছেন। ইনি কগয রাণ্রে এখানে বাঁ করিয়া গিয়াছেন 
বণিয়া বাঙ্গলোটি আয়পঞ্রে সুশোভিত করা হইয়াছে । 
আমিবার সময় পথে অশ্বপূণ্ঠে পুলিশ কন্মচারী দেখিলাম । 
হানি ডেপুটি কমিশনারকে বিদায় দিয় চলিয়া যাইতেছিলেন। 
এ বাঙ্গপোটি আরতঙনে স।মান্ 7 এবং খে জমির উপর ইহা 
অবস্থিত, তাহা এক উমব পতিত জমি; তবে পূর্বদিকে প্রশস্ত 
হধ রহিয়াছে বলিয়া দিবা শোভার বিকাশ হইয়াছে, সুধের্টাদয়- 
কালে বড় সুন্দর ।& আপিবার মময় পথে একজন কানাড়ী 
ভদ্রলোকের সহিত পরিচয় হইল: ইনি আমার মঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গ লো পধান্ত আসিলেন। ইহার বাস এই গ্রামে । ইনি 
জাতিতে ম্মান্ত ব্রাঙ্গণ এবং পুর্বে কলিকাতাস্থ কোন 
হ্যাসানাল ইন্সিওরেন্স কোম্পানির এজেণ্ট ছিহলন ; সম্প্রতি 
চাকরির মায়! পরিতাগ করিয়। কৃষিকম্ম করিতেছেন 
ইহার ১৫ একর বা ৫ বিঘা জমি, ৪টি বৃষ ও একটি শহিষ 
আছে; আমি “তাহাকে নগণা চাকৃরি না করিয়া কৃষি- 
কর্ম দ্বারা নিজের উন্নতি সাধন করিতে উপদেশ দিলাম । 
'শুনিলাম, ডেপুটি কমিশনার মহাশয়ও এই কথা বলিয়া 


ভরত বধ 


আছে; 


| ৭ম বর্ষ--২য় ধণ-. হয় সংখা 


গিয়াছেন। বণিবারই তকথা; কেন না, এখন মহীশূর রাজ্য 
কৃষি, বাবস|, বাঁণিক্সা, শিল্প, বৌথকারবাঁর প্রড়তির উন্নতির 
জন্য এক দেশ-ব্যাপ্পী আন্দোলন চলিতেছে এবং তাহার প্রমাণও 
দেখিয়াছি। লোকটির কিন্তু চাকরির দিকে বেণা টান দেখ! 
গেল, ইভা বোধ হয় কলিকাতার জলহাওয়ার গুণে। 
কিক্কোরি গ্রামটি তস্বায়-বহছল ; এই সামান্ত গ্রামে 
পাচশত মাকু চলিতেছে ও এখানকার বন্ধ প্রসিদ্ধ। তন্তবায়- 
পল্লী দেখিলাম । এখানে গ্রাম্য-দমিতি বা ৮1192 01710) 
সেই শন/ই রাস্তা-ঘাট গুলির উপর প্রস্তর দিয়া 
বা 1২17) দিয়া মগ্ডিত হইবার বাবস্থা দেখিলাম ।, আমাদের 
কলিকাতার গ্রস্তরগুলি 'বানুপাখরের, এগুলি গ্রানাইট; 
দুট কর! দাঁম গায় উভয়রেই সমান । 
এই গ্রামটিতে চাপুকাগণ কনক নির্ষিতি এক শিব মন্দির 
অবস্থিত, এবং তজ্জন/ ইহার বিশেষ পরসিদ্ধি | বিগ্রচ্টির নাম 
রঙ্গেশ্বন্ধ । ইহা এ বন্গেশখ্বর নামে শিবের 
মন্দির সচরাচর দঈ হয়। উড়িধান্তগত ুবমেশ্বরে এই 
নামে যে মন্দির আছে, পা] বিশেষ প্রসিদ্ধ | চানক্যরীতি: 
নিশ্মিত মন্দির গুলির অনেক গুলি বৈচিত্র আছে; এখানেও 
দেগুলি বন্তমান। চাগ্কারীতিটি কি,--এক কথায় চিত্র 
বাতিরেকে বুঝাইয়া বলা কঠিন।” আমি ইহ! বুঝিবার জন্য 
হাইদ্রাবাদ ও মহাশর রাজোর গ্রামে-গ্রামে, অরণ্যে অরণ্যে 
মণ করিয়াছি : হাইদ্রাবাদ 'রাজ্যের এক স্বানে এত ক্লেশ 
সহা করিয়!ছি যে, এখন চিন্ত। করিলে সে সমস্য কথ! অলীক 
বলিয়া বোধ হ্য়। সে সব কথা বাউক। চাণুকা-রীতির 
দ্ই-একটি বৈশিষ্টা ধুবিবার পুর্বে বলিয়া রাখি যে, এ রীতি 
দ্রাবিড়-রীতি হইতে উদ্ভুত না বলিলেও ইহাতে পূর্ষোক্ত 
রীতির 'প্রভাব বিশেষ ভাবে বর্তমান । ইহাতে আধ্্যাবর্ত- 
রীতিরও স্রন্দর সংমিশ্রণ দেখা যায়। চালুক্য-বীতির একটি 
বিশ্যে লক্ষণ এই যে, ইহাতে সাধারণতঃ একের অধিক, 
প্রায়্শঃ তিনটি বিমান বা গতগৃহ পাশাপাশি ভাবে এক 
মণ্ডপের তিন ধারে অবস্থিত। এই মণ্পটির নাম অদ্ধমগুপ । 
গভগৃহ ও অদ্ধমণ্ডপের মধাস্থ স্থানের নাম অন্তরাল । ইহাকে . 
স্থানীয় লোকেরা শুকমারী বলে। অদ্বমণ্ডপের;সংলগ্ন ও 
ইহার বাহিরে যে স্তস্তযুক্ত মণ্ডপটি থাকে, তাহার নাম মহা- 
মণ্ডপ। দ্রাবিড়-রীতিতেও গর্ভ-গৃহ, অন্তরাল, অর্ধমগুপ ও 
মহামগ্পের ব্যবস্থা থাঁকিলেও, একের অধিক গর্ভ-গৃহের 


কটি শিবলিঙ্গ | 


মাঘ, ১৩২৬ ] 


ব্যবস্থার জন্য ও বিচিত্র ভাবে অবস্থানের জন্য দ্রাবিড়-বীতি 
হইতে চালুক্যরীতি বিভিন্ন। চালুকারীতিতে নির্মিত মন্দির- 
গুলির ভূমির উপর পত্তন দেখিতে ক্রিশ্সান ক্রশের নায়। 
কোন নৈয়ায়িক সমালোঁচকের সমালোচনার আশঙ্কায় বলিয়া 
রাখি যে, তুঙ্গভদ্রা নদীতীরবন্তী প্রদেশে ও অন্যানা স্কানে 
কতিপয় চালুক্রীতি-নির্শিত মন্দিরে এরের অধিক গভ- 
গুহ নাই। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হালোবিডস্থ ঈশ'ণেশ্বর মন্দিরেও 
তিনটি গণ্ঠগৃভ দষ্ট ভয় না। যে তিনটি গভগুহ বিগ্যমান 


থাকে, তাহার মপাস্থৃটিতে, যে দেবতার নাংম মন্দির উৎসর্গী- 


কৃত, তাহঠর মর্তি অবস্থিত থাকে ' এস্থানে 'অন্দেস্বরের রি 
(শিবণিক্গ )' বিগ্তমান। অন্ত হইতিতে প্রধান মর্তি্টির অন্ঠান্ত 
ছইটি ভিন্ন আকুতি বা নামধের় মূর্তি, বিরাগ করে। 
উদাহরণ স্বরূপ সোমনাথপুরস্থ বৈষ্ণব মন্দিরের উল্লেখ করা 
বাইতে পারে। ইভা বির নানান্তর কেশন্কবর নন্দির; 
স্থানীর ভাষায় এ মস্ভির নাম,«গ্রসন্ন চে কেশব ।” মধাস্থ 
গভগতে কেশবের মৃত্তি স্থাপিত ; পার্বস্থ দ্রইটি গৃহে গোপাল 
৪ জনাদ্ধনের মাত রহিয়াছে । অনেক অনুমান করেন 
যে, তিনটি করিয়া গভগৃহ যোজনা করিবার মলে জৈন 
প্রভাব দট হয়। | 

চালুকারীতির আর এরি বিশেষত্ব এই যে, তাহার তল- 
পত্তনের আকৃতি ত তারকাদদশ। তারকার দকাণাগ্রগুলিকে 
এক বৃত্তরেখার উপর কর্ননা কর! যাইতে পারে। অনেক 
চালুকা-মন্দিরে পূর্বোক্ত কোণাগ্র দৃষ্ট ভয় না । . সোমনাথ- 
পুর, বেলুড়, হাঁলোবিড প্রভৃতি স্থানে তারকাকৃতি তথ- 
পত্তন দেখিয়াছি । “ 

স্তস্ত দেখিয়াও চালুক্যরীতি কি দ্রাবিড়রীতিতে মন্দির 
নির্মিত, বুঝিতে পারা যায়। ইহার কারুকার্ধ্য এমন বৈচিত্রা- 
যুক্ত যে, দেখিলে অনায়াসেই অবধারণ করিতে পারা যায় মে, 
ইহার শিল্পী চালুক্য না হইয়া যায় না। আমি সুদুর পেশোয়ার 
ও কাশ্মীর হইতে সেতুবন্ধ” রামেশ্বর পর্যন্ত ভ্রমণ করিয়া, 
এ প্রকার স্তম্ত চালুক্যদেশ বা ততৎবিজিত রাজ্য ভিন্ন কুত্রাপি 
দর্শন করি নাই। স্তস্তগুলির এই বৈচিত্র্য- ইহার মন্ণন্) 
ইহার সম্মুথে দাড়াইলে নিজের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় । 
আমি হায়দ্রাবাদ রাজ্যস্থিত হোনামকুণ্ডা গ্রামে যখন 
'চলুকান্তস্ত প্রথম সন্দর্শন করি, তখন ইহার মস্থণত্ব দেখিয়া 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম। যে কৃক্চবর্ণ প্রস্তরে এলি সাধারণতঃ 


মহীশুর 


দ্বিতীয় বৈচিত্রা 


সহিত একমত হইতে পারিলাম না। 


১৬৫ 


নির্মিত, তাঁত এক !শ্রেণীর 1১১-৭0)1)0 7 স্থানীয় ভাষায় 
ইহাকে “বাড়াপা” প্রপ্তর কহে। ইহার কারুকার্ধা ইহার 
অল্পবেরণ্ক্ত 71010101117 দ্বারা স্তস্তটা 
পূর্ণ) ইহার 'প্রতোক বরগাটাতে এত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে যে, তাহা ভাবিলে শ্বাসরোধের উপক্রম হয় ।.এস্উুলি 
দেখিলে বোধহয় যে, কোন গ্রকার অধুনা অজ্খত কৌদাই 
যন্ব্বারা, এ গুলিকে প্রস্তুত করা হইয়াছে । অধুনা স্বর্ণকারের! 
এখানকার শিল্পকার্ষোর অন্্করণে অলঙ্কার নিম্মাণ করে। 
এস্লে একটি কথ! খলিয়! রাখা উচিত মনে করি-্যে, 'অন্গা- 
দেশস্থ সিংহাচলন গিরিস্থিত নরসিংড ষনদিরেও চাঁলকারীতি- 
নিন্মিত বাড়াপা প্রস্তর নাশ্মত স্তস্ত দেখিয়াছি | 

চা্ুঝ্াধীতির আর একটা বৈচিত্রোর কথা উল্লেখ- 
যোগা ; তাহ। মন্দিরগুলির “জালিগ্যস্ত জানালা । এ 
“জাগি” দ্রাবিড় গ্াপতোও দৃষ্ট হয়; কিন চাণুকা-্রালিতে 
যত কচ কায মাছে, এমন কোগাও নাই ।, 


_ চাল্কা-প্রণাপীতে নিম্মিহ, মান্দরগুলির পু্দেশের 


চারিধারে যে ভাঙর্ধা দু হয়, তাহা অউপনীর , ভারতবর্ষের 


০ 
নব 
ঠ্ভ 


কৃ্বাধি এরপ দৃষ্ট য় না। ইভাতেও ইভাদের বিঁশিষতা। 
শুদ্ধ ভাূর্যা ভিনাবে এগুলি দশম করিতে যাওয়া উচিত। 
ভার্জোবিড মন্দির বর্ণনার সময ইভার বিশেধ পরিচয় দিবার 
চেষ্টা কম। যাইবে । এগুলিতে যেমন মাঞ্জিত শিল্পের ' 
পরিচয় পাওয়া বায়, তেমনি সাধারণের শিক্ষার পক্ষেও 
এগুলি বিশেষ উপবোগা । ভালোবিডের গাত্রে রামায়ণের' 
চিত্রণি কেমন সুন্দরভাবে খোধিত করা হইয়াছে ; ইহার 
তুলনা 'আধধাাবজে ত নাই-হ,-দ্রাবিড-স্কথাপতোও ইহার 
অনুরূপ কিছু দশন করি নাই | ৮8 | 
চাঁলুকা-মন্দির গুলির শেখর দাবিড়- স্থাপত্াননধারী নহে। 
মিষ্ঠার রিয়ে (01. &. ইহাতে দ্রাবিড় 
স্বাণতান্ায়ী অঙ্গের প্রাচর্দ্য দেখিয়াছেন। প্রাচীন 
ঠালুকা-মন্দির গুলি সম্বন্ধে ইন কতক পরিমাণে প্রযোজ্য 
হইলেও, উত্তরকালের মন্দির সম্বক্ষে আমি তাহার 
উত্তর-কালীন 
মান্দরসমূহে আমি আর্ধ্যাবন্ত রীতির বিশেষ প্রভাব 
দেখি। শেখরই বল, বা ততিয়স্থ আয়তাকার বা চতু চতুর- 
স্রাকার অংশই বল, কিংবা চতুরত্রাকাঁর ক্ষেত্রের সর্ব- 
নিয়ভাগে স্থিত “পঞ্চকন্ম্” বা পথ্চাঙ্গযুক্ত পজজ্ঘা”ই বলপ-- 


1২6৫) / 


€ 


১৬৬ 
ফিড 
স্বর আর্ধাবধঙ্-রীতির €111011)-4815121) 1512) প্রভাব 
দেখি। প্ররূত পক্ষে কিন্কোবীর রঙ্গেখ্বরের মন্দিরের 
বহির্দেশে আমি আধ্যাধন্তগাতির মিশ্রণ ঝা প্রভাব দেখিয়া 
ত বিশেষ বিশ্মি5 হইয়াছলাম। 

উএনকাশীন চানুকা-রীতির আর একটি বেচিত্রোর 
কথা বণিয়া, আমরা আুগ্ঠ বিষয়ের কথ। বলিব। মহামগুপ 
ও অদ্মণ্ডপের চতদ্দিকের পোভার উপুর একটি রকের 
মত স্থান আছে ; এবং তাার পাশে এক ধ্ুমনিয় আলিস। 


দেখা যায়4 এই আলসার খাহদ্দেশ শঙ্দ কারুকাধ্যে 
চিত্রিত থাকে । 

আধ্যাবন্ত প্ীতিতে শেখর গাতে এয রথপসংজ্ঞক 
অংশগুণি দোথতে গাওয়া যায়। এখানেও তাহা 


দষ্ট হয়। খখেশখরের মন্দির প্রক্কত পঞ্গে একটি “ত্রিরথ” 
মন্দির। আম উড়ধ্যাস্থ বিশুদ্ধ আধ্যাবন্ত-রীতিতে নিশ্মিত 
মন্দিরগ্ুলি কয়েক বৎসর ধারুয়া বিশেষ ভাবে পরীক্ষা 
কাররা জাশিয়াছ যে, যেখানে পাঙ্গপাধন্ম ভিন্ন অগ্ত ধন্মের 
প্রভাব ৫ হয় না, সেখানে শেখবের আক্খি শাএরথ” নহে। 
যেখানেই বৌদ্ধধ্ম বা অন্য ধম্মের সুংমিএণ ঘটিয়াছে, 
সেইখানেই ভ্রিরথ আকৃতি -নয়নগোচর ভয়। রদ্েশ্বরের 
মন্দির যে রথ, তাহার কারণ এই থে চাপুকারীতি তন 
প্রভাবাসিত। আম দেখিয়াছি যে, মতকক াবিদ্কুত 
এই প্রমাণটি দারা খাঙ্গণাধন্মেতর অন্ঠ ধন্মের গ্রাডাব আত 
চহজে বাঝতে পারা যায়। 

পূর্বে সোমনাথপুবের কেশব মন্দির দেখিয়া কিক্কোরীস্থ 
বঙ্েশ্বরের মন্দির বিচিত্র বলিয়া বোধ হইল না? কিন্ত 
কয়েকটি সামাশ-সামান্ত বিষয় আমার নিকট বিশেষ 
ধূল্যবান্‌ বণিয়া বোধ হইয়াছিল। দ্রাবিড়-স্থাপতোো 
শীরপালের যে দপণ্তায়নান মৃ্তি দেখা যায়, তাহার এক পদ 
ধান্র উপর সমতলভাবে অবস্থিত । ইহা সমস্ত দ্রাবিশ- 
[নিরের বিশেষ্ধ। এখানে (অদ্ধমনগুপের নিকটবর্তী ) 
চাহার ব্যতিক্রম দেখি। এখানকার অদ্ধমণ্ডপ প্রাচীরের 
পর্বে জাপি দেওয়াল দেখা যায় না) সম্মখদেশেই 
 হয়। 

এই মন্দিরে কয়েকটি দেবমুত্তি পরীক্ষা করিবার বিশেষ 
বিধা পাইলাম; যাহা দেখিলাম তাহা লিপিবদ্ধ 
রিতেছি। 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--২য় খও--২য় সংখ্যা 


গণেশ £ চতুহস্তি আলীন মৃত্তি। দক্ষিণ হস্তে 
ও ভগ্নদস্ত এবং বামহস্তে সর্পবেষ্টিত পদ্ম এবং লাড্ডুক। 
মুণ্ডিটার শুণ্ডে এক ব্রক্ষ-শাখা এবং সর্প উদর ঝেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে। * 
তাগুবগণেশ £-চতুর্স্ত, মৃষিকের পৃষ্ঠে নৃত্যশীল। 
দঞ্চিণভন্তে কৃঠার ও হগনন্ত এবং উদ্ঘ বাম হস্ত নৃত্য 
করিবার মুদ্রায় মন্তকোপরি ধত; নিম্ন বামহস্তে 
লাঁডডক্ক | 
আধ্যাবন্তের কোন দেব-মান্দরে পূর্বোক্ত ছুই প্রকারের 
গণপতির শুদ্ধি নরীক্ষণ করি নাই! আমার যতদুর পড়া 
আছে, কোন পুরাণে এ প্রধাঁর বর্ণনাও দেখি নাই । তাঁওব- 
গণপতি ব। গণেশের অনেক প্রকার ক্রম দেখিয়াছি, 
কিন্তু এ প্রকার দেখি নাই। কফলিকাঁতার যাদুঘরে এক্প 
মু্তি একটিও জ্জাই। 
রহ্মা--সুন্দর কারুকার্যযুক্ত হংসের উপর আসীন ও 
চতুঠপ্ত) দক্ষিণ হস্তে অক্ষমালা, ও এক প্রকারের পক্ষী; 
বাম হস্তে ত্রিশল ও সন্থুঙখনীত্র বোধ ভয় কমগুলু। 
কাপিকা-পুরাণে এঙ্গার যে স্তব পাঁওয়। যায়, তাহার 
সহিত ইহার লক্ষণগুলি মিলে ন1। 
শিব চতুহ-্ত, পার্খে গণেশ ও নন্দী বা কার্ডিক; 
মুক্তিটি দণ্ডায়মান্ঞ। দক্ষিণ হস্তে ব্রিশুল ও অক্ষমাল) বাম 
হস্তে গর ও চক্র। 
তাগুৰ শিব-_অন্ধকাস্ুরোপরি দণ্ডায়মান ও নর্তনশীল; 
চতুহস্ত। দক্ষিণ হস্তে ডমরু ও অভয়; উদ্ধ বাম হস্ত নৃত্য- 
ভাবব্যপ্রক » নিয়বামহস্ত বর প্রদ | 
এ প্রকারের শিবের ধ্যান কোঁথায়ও পাঠ করি নাই 
এবং এপ মুত্তিও কোথায় সন্দশন করি নাই। 
অর্ধনারীশ্বর মুর্তি চতুহ্স্ত দণ্ডায়মান মুত্তি। দক্ষিণ 
হস্তে ত্রিশুল ও অক্ষমালা ; রাম হস্তে পন্মোপরি শিবলিঙ্গ ও 
ঘট সহিত ধান্তগুচ্ছ। 
বিষু-_চতুরহৃস্ত দণ্ডায়মান মুত্তি) ইহার পার্খে গরুড়- 
মুন্তি। দক্ষিণ হস্তে পদ্ম ও শঙ্খ ১ বাম হস্তে গা ও চক্র । 
বিষুর্র যে চতুর্ব্বংশতি বিভিন্ন মৃষ্তি আছে, ইহা! তাহারই 
অন্তর্গত নারায়ণের মুস্তি। 
বিষ্ণুর বিভিন্ন মুক্তির পরিচয় সম্বন্ধে আধ্যাবর্ত ও 
দাক্ষিণাত্যের মধ্যে বিরোধ বা মতান্তর দুষ্ট হয় ন1। 


মাঘ, ১৬২৬] 


হালোবিড যাইবার পথে বেলুড় গ্রামে কেশবের মন্দিরস্থ 
পুরোহিত মহাশয়ের নিকট “পঞ্চযাত্রাগমঃ” হইতে যে 
পরিচয় লিখিয়! লইয়াছিলাম, তাহার সহিত অগ্নি-পুরাণ ব! 
পদ্ম-পুরাণের বর্ণনার কোন অনৈক্য নাই ।” 

বিশ্বরূপ মূর্তি-_ফড় হস্ত, দণ্ডায়মান মুক্তি । দক্ষিণ হস্তে 
যথাক্রমে পদ্ম, ত্রিশুল ও দীর্ঘ দণ্ড ( গদাীবিশেষ ); বাম 
হস্তে শঙ্খ, ডমরু ও পদ্ম । গলদেশে বৈজয়স্তীমাল| ! 

হুূর্যা-_দ্বিহত্ত দণ্ডায়মান মুন্তি;) ছুই পার্খে' শর- 
নিক্ষেপোগ্থত দুইটি সত্রী-ুষ্তি রহিয়াছে । ইহারা বোধ হয় উষ! 
এবং প্রক্ুষার মৃত্তি।, ইহার] শর দ্বারা যেন অন্ধকার দুব 
করিতেছেন,। ইলোরা গুহায় "হুর্যোর এই প্রকার মৃত্তির 
প্রতিকৃতি দুষ্ট হয়| কাহার-কাহারও * মতে। | হর্যোর 
পার্খন্থ স্ী-মূর্তি ছুটা নিক্ষুভা এবং ব্রাঞ্জীর মুহ্ঠি। ্যা- 
ুর্তিটর ছুই হস্তে মুরুল-পরিবেষ্টিত প্রশ্মুটিত পদ্ম বিগ্যমান। 


ইমান্দার 


৯. সে 


১৬৭ 


মক্িটির পাদপীঠের সশুখা:শে ৭টি অশ্খের প্রতিকৃতি খোদিত। 
ইহাদের মধ্যটির উপর একজন বসিয়া! আছে; ইহা বোধ 


হয় অরুণের মূর্তি। অরুণের এ প্রকার মৃষ্তি সচরাচর দৃষ্ট 


হয়না। ৃ্‌ 5 

ব্রগ্গেশ্বরের মন্দির দেখিয়া আসিয়া বাঙ্গলোর এনাকেন্্ন 
করিতে বিশেষ বিলম্ব ইয়া গেল।, স্মার্রাঙগাণ সহচরটি 
বলিলেন, পদেঞিবেন, যেন আপনার পুস্তকে আমাদের 
গ্রামের উল্লেখ থাকে 1” শকটচালক বিলম্ব হইতেছে 
বলিয়া! এদিকে বিরক্ত করিতেছিল » তাহার ভয় হইতেছিল 
যে, পথ অনেক দূর' বলিয়া পাচ্ছে মন্ধার পুবের শ্রবণ বেল- 
গোল! পৌছিতে "লা পাঁরে। সুংঙ্গেপে স্নানাহার করিয়া, 
বাঙগলো-বাসের প্রাপ্য মিটাইয়া দিয়া, আমরা শবণ বেলগোলা 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 


শা দেরি 


ইমান্দার 


| শ্ীশৈলবালা ঘেব-জায়] ] 


যোড়শ পরিচ্ছদ 


বদরুদ্দীনের বাড়ীতে যথাপময়ে আচারের 'ডাক পাইয়া 
ফৈজু আহার করিতে গেল। সেজবাবুৰ ইক্ষিতে একজন 
চাকর তটস্থ হইয়া আলো দেখাইয়া 'সঙ্গে গেল । ' আহারের 
আয়োজনে বেশ পারিপাট্য ছিল; গৃকর্তীর যন্ত্রের আডম্বর ও 
ষথেষ্ট। আহারান্তে সসৌজন্তে রুঠজ্ঞতা জানাইয়া, কৈভঁ 
আবার জমিদার-বাড়ীতে ফিরিল। 

পূর্বোক্ত সভাগৃহ তখন নিস্তব্ধ, অন্দকারময়। বারেওগায় 
সেই হরিহরবাঁবু বসিয়া! ছিলেন )-কৈভুঁফে দেখিয়াই তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, "ওহে, সেজবাবু অন্দরে চলে গেছেন । আজ 
অনেক রাত হয়েছে বলে, তিনি চিঠি লিখতে পার্লেন না, 
_-কাল সকালে চিঠি লিখে দেবেন ।” ৃ 

ক্ষুণ্ন হইয়া ফৈজু বলিল, “চিঠিথান! দিয়ে রাখলে আমি 
বেশ ভেকর-ভোর বেরিয়ে পড়তে পার্তাম। আম্ছা, 
বাবু সাহেব কত বেলায় ওঠেন ?” 

হরিহর উত্তর করিলেন, "সাড়ে-সাতটা, আন্টা। তিনি 
বার-বার. করে বলে গেলেন যে, তেজপুরের লোকটিকে 


বোলে।, ধৈন চিঠি না শিয়ে না যায়! বুন্ধূলে, তুমি যেন" 
অক্ষি চলে যেও না" টাঁকরের দিকে ঢাহিরা বলিলেন, 
“ ঘরে কম্বল আর বালিশ, দিয়ে বিছ্বানা করে দে।” 

ফৈজু গুম্‌ হইয়া রহিল। কুপাথাণ জমিদার-বাবুদের 
রুপায় সে উদরে যথে্ট পরিষ্ভোষ জনক পদার্থ লাভ, 


করিল বটে, কিন্ত মন বে তাহার, দ্ুব+ানিতে পরিপূর্ণ 


ভইয়া রহিল! জানিয়।-শুনিয়া বোকা সাজিয়া, হাতের 
স্থযোগ পরিভাগ করিয়া,যাউতে হইতেছে, এ ছুঃখ অনেক 
দিম £াকিবে" অন্ততঃ, বত্রদিন ন! ভর্বত্ত নায়েবকে 
ধরিয়া তাহার যোগা পুরঙ্কার দিতে পারিতেছে, ততদিন 
এ আপশোষ্‌ কিছুতেই যাইবে না ।, 


+ ফৈলুকে নিঝুম দেখিয়া, হরিবাবু আজে-বাজে নান! 


কথা' এবং তাহাদের,জমিদারীর বহর 'ও সম্মানের প্রতাপ 
সম্বন্ধে অনেক কথা কহিয়া, শেষে বলিলেন, “আমাদের 
সেরেস্তার় একটি গোনস্তার কায খালি আছে,--একটা 
ভাল লোক দেখে দিতে পার ?* * 
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ক স্পৈরি্র 0 ৯ পে 


ফৈলু অন্যমনস্ক ছিল, কথাটার কঃণ দিল না। প্রশ্- একটু থতমত গাইয়া সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে ফৈজুর পানে 
কর্তা উত্তর প্রত্যাশায় ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া, পুনশ্চ চাহিয়া তিনি বলিলেন, “তবে কি তুমি স্ুুনীলবাবুদের 
বলিলেন, “মামর। এমন একটি লৌক চাই--যে কাধ কম্ম এষ্টেটে ট,কেছ ?”। 
ঈব তো বুবেই,__আর দরকার ভলে লাঠিও'ধর্তে পার্বে ৃ কথাটা খটু করিয়া ফৈজুর কাণেস্লাগিল ! পাড়ার্গায়ের 
ভু*স্শ্দারী-সেরেম্তার কাথ জানো, নয় ?” লোকেরা সরলতায় অগ্ান্ত। কিন্তু তাহার মধ্যে কেউ- 

সংক্ষেপে পুশ কলিম ফৈলগু আবার 'পুন্ন চিন্তায় কেউ যখন ধুর্ততার চাতুবী দেখাইতে যায়, তখন তাহাদের 
মনোনিবেশ করিল। .খানিকটা টুপ “করিয়া! থাকিয়া অভাস্ত সরলতা অনেক সময়ই বোকানির আকারে আত্ম- 
তিনি সহস| বলিয়া উঠিলেন, “এম না, আমাদের সেরেগ্তায় প্রকাশ করিয়া বসে! লোকটির চোখ মুখ দেখিয়া ফৈজু 





ঢুকে পড় না,.- আমাদের এখানে বেশ পাগন। আছে ।” বুঝিল--ইহার প্রঞ্ণগুলি শুধু মাত্র অনাবশ্তক কৌনুহল নয়, 
কৈদু একটু আশ্চর্ময হইয়া উ।ভার মুখপানে চাতিল ।প ইহার মধ্যে গু রভগ্ত কিছু আছে! 
তিনি তীশ দৃষ্টিতে ফৈশর পানে ঢাঙিয়া, একটু হাসিয়া কৈজু উঠিয়া ঠাড়াইফ, হাই তুলিয়া আলম্ত ভাঙ্গিয়া, 


বলিলেন, “তোমার 'ওপর সেজকর্ডার নজর পড়েছেভুমি একটু উদ্াসভারে বলিল, “এখনো ঢকি নি, তবে বোধ হয় 

একটু চেষ্টা করলেই এখানে ঢুকে পড়তে পার। তার পর শ্রী ঢক্তে হবে। ঘুম পেস্সেছে, হুকুম দেন তো শুয়ে 

তেমন কাধ দেখাতে পার যি, তো আখেরে ভাল পড়ি” 

হবে ভে!” একটু বাগ্রভাবে তিনি বলিলন, “দাড়াও, আর একটি 
 কঠিত হ্ইক্সা গৈ বলিল, “আমায় তিনি কাধের কথ! শোন। আচ্ছ!_ সুনীলবাখুদের এষ্টেটে রি উদ্ধসংখা 

লোক মনে করেন? কেন? আমি জমিদারীর কা কত পর্যান্ত পাবে বল দেখি?” 


এমন ত কিছু জানি না!” ফৈচ্ছু ইদান্ত ভাব ছাড়িয়া, ঈমৎ ব্যগ্র হইয়া! এবার 
বিজ্ঞভাবে হাসিয়া ঠিনি বলিলেন, “শিকারী বেড়ালের বলিল, “কেন বলুন দেখি ?” 
গো দেখলেই চিন্তে পারা যাঁয়। তুমি বাপু ভাল-ভীল হরিহরবাধু থতমত খাইয়া বলিলেন, “কিছু না,_কথার 


জায়গায় কাম কত্ে এসেছো অনেক গুলো" দেশও কথা জিজ্জাসা .কর্ছি। বল না, কত পর্যান্ত পেতে 
বেড়িয়েছ,--এদিককার কান তোমায় বলতে কইতে হবে পারো?” 


না। তাছাড়া, ভুমি চালাক লোক, এই আর কি! ঘরের দিকে যাইতে" যাইতে ফেন্ঞু বলিল, “তাদের 

গ্যাখো, তোমার মত আছে ৮” কাছে শুধু পয়সার খাতিরে গোলামী করি না। পয়সা 
_মনে-মনে কি একট। সগত উক্তি করিয়া ফৈছু মুখে তারা যা দেবেন, তাই আমার ঢের।” বলিয়াই ঘরের 

একটু হাসিয়া বলিল, “মতের মালিক আমার বাবা, ভিতর গিগ। কম্বল মুড়ি দিগ্লা সে শুইয়া পড়িল। সৌঙ্জন্তের 

মাথার ওপর তিনি আছেন,-স্টাকে না জিজ্ঞাসা করে অনুরোধে আর অপেক্ষা করিল না। 

জবাব দিতে পারি না।” বিদ্বেষপুর্ণ ক্ুর কটাক্ষে ফে্জুর পানে ক্ষণেক চাহিয়া, 


বাধা দিয়া অসঠিধুঃ ভাবে তিনি বলিলেন, “আহা, সুমি থাকিয়া, ঠাঁতে ঠোট চাপিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ, 
যদি রাজী হও, তাহলে তোমার বাবা কি অমত করতে তাই বল! ওদের রেটে ছেড়ে তুমি অন্ত কোথাও কাষ 
পারেন? আর, তুমি তে! এখন বেকার বসে'আছ কর্বে না!_-আচ্ছা !” বলিয়াই ঠোট উপ্টাইয়া একটা 
বাপু--” তাচ্ছলা বাঞ্জক, ভঙ্গী করিয়া, তিনি দ্রুতপদে অস্তঃপুরের 

ফৈছু সবিনয় হাস্তে বলিল, “আমার সম্বন্ধে আপনার দিকে চলিয়া গেলেন। শ 
অনেক খবরই রাখেন দেখছি! আমি যে এখন বেকার ফৈজু পড়িয়া-পড়িয়। মনে-মনে হাসিতে লাগিল। প্রবল- 
বসে আছি, এ খবরটি এর মধ্যে আপনাদের কাছে পৌছে প্রতাপ জমিদার মহাশয়দের জমিদারী কায়দার খুরে দণ্ডবৎ! 
দিলে কে?” ইস্টার! গায়ের জোরে ভুলুমবাজীট! বেশ বোবেন!-কিস্ত 


মাধ, ১৩২৬] 


বাধা পাইলেই আগুন হইয়া ওঠেন! আর প্রভ্র 
মনোরঞন চেষ্টায় বাস্ত বেতনভূক্গণ তো! 'বাশের চেয়ে কঞ্চি 
দড়' প্রবাদের জাজ্জগামান উদাহরণ ! 

অনেকক্ষণ পরে তিনি আবার চটি জুতা ফটাং ফটাং 
করিয়া আসিলেন ; নিকটম্থ একটা চাকরকে ডাকিয়া, কি 
চুপি চুপি বলির, বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন। চাকবেরা 
সদর দেউডীতে চাবি লাগাইয়া "আপিয়!, হেথা-হোথ। 
শয়ন করিতে গেল। ম্বর ঘরের মধোও তিনজন 


স্তইল; এবং অনেক রাত্রি অবধি যাত্রার গান ও" 
মহাভারতের গল্প আবুভিতে তাহার! মাঞ্তয়া রভিল।' 
ফৈজু সে 'কোলাহুলে : ঘুমাইতে, পারিল না। কিন্তু 


ঘনিষ্ঠতা হইবার ভয়ে সে কোন প্রতিবাদ শব্দ উচ্চারণ 
করিল না। প্রথমটা যখন তাহার! ঘরে ঢ.কিয়া, হাসির 
ছটায় গল্লের ঘটায় এই নবাগত নি্রাুরের মনোযোগ 
আকর্ষণের চেষ্টা করিয়াছিল, শুখন ফেন্গুরও একটু লোভ 
হইয়াছিল যে, ইহাদের সঙ্গে একট অন্থরঙ্গত1 স্থাপন করিয়া, 
নায়েবের খবরের জগ্ত একটখানি চেষ্টা দেখে। কিন্ত 
তখনি মনে পড়িয়া গেল, সেজবাবুর সেই ক্ুক্ষ-কঠোর 
মুখ-ভঙ্গিমা এবং তাহার কল্মতৎ্পর কন্মচারীটির ভীভি- 
কাতর দৃষ্টি ও শুদ্ধ কের কৈদিয়ৎ!' তার পর চাকরদের 


উপর থে উপরগলার গোপন স্ঙ্কেত ইঠিমপো বহিত ভয় 


নাই, ইহা কখনই সস্ভব নয়), সৃঙরাং এ ক্ষেত্রে পুনর্ধার 
ফৈজু সেই নায়েবের কথ তুপিলে ইহারা হয় ০ চা তাহাকে 
পাগলা-গারদে পাঠাইবার বাবস্থা করিতে 'বাস্ত হ্যা 
উঠিবে! বড়বোকের মেজাজ,-আশ্চধা তো কিছুই নাই! 

নান। কথ! ভাবিয়া ফৈজু নিঝুম-মারিয়া পড়িয়া রহিল। 
অনেক রাত্রি অবধি গন্প-গুজব করিয়। চাকরের৷ ঘুমাইলে 
ফৈজুও একটু ঘুমাইল। " 

সকাল হইলে চাকরের দেউড়ীর চাবি খুলিয়া প্রাতঃ- 
কৃত্য সম্পাদনের জন্ত বাহিরচ্ছইল। ফৈজুও সঙ্গে চলিল। 
অদূরেই নদী। সকলে ধথাসময়ে নদীতে হাত মুখ ধুইয়া 


বাড়ী ফিরিতে উদ্ধত হইল। ফেন্জু ততক্ষণে একটা পাথর , 


বাছিয়া লুইয়া তাহার বর্শার মালিন্য-মোচনে প্রবৃত্ত হইল । 
সঙ্গীরা বলিল, “বাড়ী চল।” 

ফৈন্ু বলিল, "তোমরা চল, আমি এটা সাফ করে 
নিয়ে যাচ্ছি।” 


রি দি 
রহ ্ রঃ 
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তাহার একটু খ্যকিগা প পরস্পরের মুখ চাওয়া চাও 


করিতে লাগিল। ফেন্তু হাসিয়া বলিল, “সন্দেহ হচ্ছে 
নাকি? পাছে না বলে পালাই ?” 
" অপ্রস্ততে পড়িয়া তাহারা সমস্বরে প্রতিবাদ কন্দিল,-_ 
এগ্রন অন্তায় সন্দেহ তাহারা কথনই করিতে ,পারে না! 
ফৈজু খুব খুশীর ভাব দেখাইয়া বলিল, “তবে আম নিশ্চিন্ত 
হয়ে এখন মনটা গানাই,--তোমরা বাড়ী যাও। কর্তার ঘুম 
ভাঙ্গলে আমায় খবর দি ৪,__চিঠিখানা নিয়ে তবে আমি 
যাব। ১ 

তাহার! এবার দ্বিরুক্তি না করিয়] চ্িয়া গেল। তবে 
সকলেই ঠিক বাড়ীতে গেল কি না,সে সংবাদ ফৈজু 
জানিতে পারিল নাঁ;-_সে, নিশ্টিন্ত হইয়া বসিয়া বর্শাই 
শানাইতে লাগিপ। খব আন্তেই তাহার কাজ চলিতেছিল। 
বর্শার সেই সামান্ত মরিচাটুক পরিষ্কার হইতে অনেঞ্ক বিলম্ব 
হইল,_»প্রায় আধ ঘণ্ট। কাটিয়া গেল । সহসা দুরে ব্াস্তার 
উপর হইতে "উদ্বিগ্ন কঠে কে ডাকিল, “ফৈজু না?” 

চমকিয়া মুখ তুলিয়। চাহিয়া কৈজু দেখিল-_সস্জ 
বেশে প্রিতা ! সসন্ত্রমে উঠিয়া দাঁড়াইয়া, মাণা নোয়াইয়া 
ফৈজু স্বিশ্ময়ে বলিল, “এ কি! 
বাব” 

পিতা নিকটে আসিয়া, আর একথান! পাথরের উপর 
বসিয়া পড়ি, ক্লান্তভ্ৰবে মিশ্বোস টানিয়া বপিলেন, প্বাপ্‌।” 

ফৈজুর বুকটা সজোরে স্পন্দিত ভইয়া উঠিল! পিতা 
তাহারই জন্য বাকল হইক ছুটিয়া 'মাসিয়াছেন বুঝি? 
্ষণকের জন্য নীরব থাকিয়া, স্ুন্দভাবে ফৈজ বলিল, 


আবার ভুমি কেন এলে 


"এমন করে ছুটে আস্বার দরকার কিছুই ছিল না।: 


সৈজবাবু চিঠির জবাব এখনো লিখে দেন-নি তাই,__-না হলে 
জবাব পেলে আমি এতক্ষণ 'অদ্ধেক রাস্তা পার হয়ে চলে 
মেতুম ]” নু 
» পিতা সে কথার কোন সাঁয়-উত্তর না দিয়া বলিলেন, 
“এখন খবর কি বল্‌, নায়েবের সন্ধান পেলি ?” 

ফৈন্গু সতর্ক দৃষ্টিতে একবার” এদিক-ওদিক চাহিল ) 
সদ দেখিল-_অদূরে ঝোপের আড়াল হইতে জমিদার- 
বাড়ীর সেই চাকরদ্লের একজন গুটি-গুটি বাহির হইয়া 
জমিদার বাড়ীর দিকে চলিয়! যাইতেছে! ফৈজু হাসিয়া 
বলিল, “ত গ্ভাখো, একজন ৪ৎ পেতে ওখানে বসেছিল |” 
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পিতা লোকটার দিকে চাহিয়া, কনকুটি করিয়া বলিলেন, 

"তোর ওপর পাহারা বসেছে ধে! বাপার কি?” 

ফৈন্ত নির কগে বলিল ”তোমার তরোয়ালখান। দাও,-- 
বসে শান দিতে দিতে কগাগুলো আসে বুলি,-কি জানি, 
আবার যি কেউ ওৎ পেতে কোথা বসে থাকে |" 

সব কোষ হইতে 'অসি খুলিয়া পুলের হাতে দিয়া, বেশ 
একটু ঢু গায় বঁনেলেন, “ভরোগ্সাকট' শানিয়ে দে হো 
বাঁচা 1” | 

ফেল অন্ন শানাইঠেশানাইতে আন্ধপুন্গিক সমস্ত 
মুদুহ্বরে বলিরা গেল। বুদ্ধ ক্ষদ-বির্ত ভাবে দাতে ঠোট 
চাপিয়া বলিনেন, “আঃ । ভাতে পেয়ে ছাড়লি রে!” 
পরগ্ষণেই একটু গ্রদন্ন ভাবে ধনিলেন, “ভালই ফরেছিস্‌-_ 
ঘা বাধুদের মেজাজ । চল তে! এখন বাবুকে, না, তিনি 
'এঠেন নি'বোধ হয় 9৮ 

দৈন্ক বলিল, “বোধ ভয় আটটার কম উঠবেন ন।” 

বদ্ধ আলগা ভার্গিয়। বলিলেন, প্রাস্ায় আসতে আসনে 
জযদেবপুরের দুজন লোকের সঞ্গে দেখা ছোল,--তার। 
নায়েবকে ধরবার জণ্ডে এই দিকে আসছিল ।? 

ফৈজ মাগভে বলিণি, গেপ কোথায় % পিছনে 
বুঝি ?” | 

গিভা পণিলেন। এনা আম র পাঠিয়ে 
দিলুম। এখানকার বাবুগা খড়ুই জবরধস্তী জুড়ে সান 
এখানকার দেউডার বিশ্বাসী দরোয়ান,-- কি বলে, তালেবর- 
সিং বুঝি তাকে সেখানকার কাছারী-বাড়া 
তাগ্গাতে পাঠিয়েছেন, _সে লোকট। প্রজাদের ৪পর ভারী 
জুলুমবাজী হুঁড়ে দিয়েছে। একজন গরীব প্রজার একটি গাই 
কেড়ে নয়েছে,একজনের পাটা কেড়ে নিয়ে খেয়েছে 
দোকানদারদের কাছে জোর করে জিনিস নিচ্ছে -এন্সি 
সব অনেক কথাই বনে। তাই তারা নায়ববাধুর কাদ্ছ 
দরধার কর্তে আস্ছে-আমি তেজপুরে নালিশ শুনিয়ে, 
তারপর এখানে আসবার জন্তে বলে দিলুম।” 


আনছে 


ও দেব ত 


শার নান- 


মুইপ্তকাল চুপ কারয়। ভাখিয়! ফৈছু বলিল,তার, 


চেয়ে এখানে আগে আন্লেই ভাল হোত না? আঘাদের 
সামনে তারা যখন নায়েব কই বলে ঠ্চোত--তখন বাবুর! 
কি জবাব দিতেন, সেটা একবার দেখতে পেলে বেশ 


হোত ।” 


ভারতবর্ষ 


ওঠ অগা নসর িগ লড়ে । 


[ থম বধ খণ্ড _-»য় সংখ্যা 





পুত্রের মন্তব্য শুনিয়া, পিতা জর কুচি করিয়া ভাবিয়া 
বলিলেন, “ঠিক বলেছিস, _-আমার ওট! খেয়ালেই আসে নি! 
_কিস্ত তারা আর ঘণ্টা-ছুই পরেই এখানে এসে পৌছুবে 


বোধ হয়। ্াথৃতে তা কৈডু আমাদের মোহস্ত মহাশয়ের মত 
কে একজন লোক যাচ্ছে না?” 

ফেস্গু দূরে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়। বলিল, “তাই তত দেখ্ছি,_- 
মোইন্ত আর নজিরুদ্ীন। এ যে মোহস্ত। চোখোচোখি 
হতেই মোহম্ত মুখ ফিরিয়ে লিয়ে চলে গেল্ন--ন্জর 
আগ্ছে বোধ, হয় আমাদের চিন্তে পেরেছে ।” 

পিতা সে কথার মনোংঘাগ না দিয়া একটু চিস্তিত 


ভাবে বলিলেন -“মোহস্ক মশাই কি মতলবে আজ এখানে 


এলেন বল্‌ দেখি ?* 

কৈজু শৃছৃস্বরে বলিল, “সেজবাবুর সঙ্গে গর খব বন্ধু 
আছে শুনেছি, সেই সম্পকেই বোধ তন্ন । সঙ্গে নজরু 
রয়েছে, হর তো এদের থিয়েটারের ও জন্য কোন কথা 
নিয়েও এসে থাঁকবেন। শী ষে উনি জমিধার-বাড়ীর 
গিকেই চল্লেন।” 

রদ অপ্রসন্ম হবে বণিলেন “তয়ফা 1 নাচ-ভাষাসার 
কুভ্ুগেই যি মাতবার ইচ্ছে -তবে--” 
কহ কুগিত হইয়া বপিল “ও কথার আমাদের কায 
. শি [মিছি গগুগেল বাধিয়ে কৈফিয়তের 
খণিরা শিরক্ত ভাবে বুদ্ধ অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইনেন । পু 

নজিরুদদীন সৌথীন ফা।সানে হেলিয়া-ছুলিয়া নিকটে 
'আসিক্স! বলিল, “বাপ-বাটায় এখানে চুপ চাপ বসে কেন? 
হাতে যে ভেতের পর্যান্ত রয়েছে,মতলব কি? কার'র 
গদ্দান নেবে ?”--বলিয়াই সে এদ্দিকে-ওদিকে হেলিয়া- 
ছলিয়া, রঙ্গভরে হো-হো করিয়া! হাসিতে লাগিল। ফৈজুু 
পিতা যদিও গ্রাম-সম্পর্কে তাহার পিতৃব্য - কিন্তু নিজের 
রস-পাপ্ডিতা-পরিচয় প্রকাশের ক্ষেত্র নজিরুদ্দীন “অমন-সব্, 
গুরুজনের সম্মান, অবহেলায় ডিগ্বাজী খাইয়া ডিউাইয়া 
চলিত! না হইলে, তাহার রসিকতার রম্যচ্ছটার বিকাশ 
হইত না! 

পিতাপু্র দুইজনেই ভিন্ন-ভিন্ন দিকে মুখ ফিরাইয়া 
চুপ করিয়া রহিল। নজিরুদ্দীন তাহাদের মুখ দেখিতে 
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পাইল না। তাহার ভিতরের উচ্ছসিত পরিহাস-উগ্ভমের 
বেগটা সহসা মন্দীভূত হইয়। গেল।--নিকটে আসিয়া 
অকন্মাৎ অত্যন্ত সৌহ্বদ্ের সহিত ফৈজুর, পিঠ চাপড়াইয়া 
বলিল, “কাল কত রাজে এসে পৌছুলি দাদ! ?” 

ফৈন্তু একটু গম্ভীর ভাবে বলিল, “বেণী রাত হয় নি। 
ভুমি এ গীয়ে আজ কি করতে এলে?” 

নজিরদদ্দীন বড়মানুষী চালে, ল্ব। স্থুরে উত্তর দিল-__ 
"এই এলুম বেড়াতে !” 


ফৈজুর পিতা দৃষ্টি ফিরাইয়। চাহিয়া-_একটু শুফ ভাবে 
বলিলেন, “মোহস্ত মশাইও কি বেড়াতে এসোছন না কি?” 


নজিরুদ্দীন মাথা চুলকাইয়া , কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “কি 
জানি চাচা; ওর কাযের খবর কে রাখে? তুমি বুৰি 
কৈজুর জন্তে আজ্গ সকালে ছুটে এসেছো ?” | 

পুঁ--”বলিয়া বুদ্ধ মভর্তের জন্ত নীরব রভিলেন; তার 
পর ঈনং শীক্ষশ্বরে বলিলেন, “জনে এতট। পথ এক সঙ্গে 
এসেছ,_অথঠ কে কি কাধের জন্তে এসেছ, কেউ জানো 
না? তাজ্জব!” 

শ্লেষটা নজিরদ্দীনের গায়ে বিধিল। ঈষৎ রঙ্গ ভাবে 
দে বলিল_-“অত পরের খবর রাখ্তে পারি না। কি 


দায় পড়েছে ?-- আমার অন 'গীয়ে মানে না আপনি, 


মোড়ল” হওয়া পোষায় না! নিজে খাই দাই কাশি 
বাজাই, ব্যম্‌!” 

ফৈজুর পিতা বিরক্ত ভাবে কি একটা কথা বলিতে 
গিয়া থামিলেন। দূরে জন-তিন মান্য আসিতেছিল,_ 
তাহাদের দিকে চাহিয়া, বিন্মিত ভাবে ঠোটের উপর 
আঙুল রাখিয়। নির্ববাক্‌ হইয়া! রহিলেন। 

পিতার দৃষ্টি-লক্ষ্যে ফৈজুও চোখ ফিরাইয়! চাহ্িল 
দেখিল,--সেজবাবু ও সেই হারহরবাবু এদিকে আসিতেছেন। 
তাহাদের পাশে-পাশে মোহস্ত মশাইও কি বলিতে-বলিতে 
আমিতেছেন। £ 

হরিহর বাবু চটি-জুতা ফটাংফটাং করিতে-করিতে 
একটু খর-চরণে, সকলের আগে আসিয়া, বাস্ত ভাবে 
তড়, তড়*করিয়া বলিলেন “তেজপুর থেকে আবার কে 
মুড়লি কর্তে এসেছে? এই,--এই লোকটা? কিহে, 
কি খবর? তুমি আর একবার এসেছিলে না? সেই 
গেলবারে গোমস্তার সঙ্গে ?* | 


ইমান্দার র 
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বৃদ্ধ সংযত-গন্তীর ক্কষ্ঠে বলিলেন, “জী হা! ।” 

হরির ব্যস্ত ভাবে পুনশ্চ বলিলেন, "আজ আবার নতুন 
কিছু খবর 'আছে না কি?” | 

লোকটির গনাবগ্তক বাস্ততা দেখিয়। বুদ্ধ মনে-মনে 
অপ্রসন্ন হইয়। উঠিরাছিলেন বোধ হয়; তাই দ্মত্যন্তনীন্র 
কণ্ে উত্তর ছিলেন “নতুন খবর আর কি থাকবে? যা 
সেখানে, বসে আমর শুনেছি, তাই রাস্তায় আস্তে-আমতেও 
আজ 'এখুনি শুনদুম, নায়েব তে। এই খায়েই এসে 
কোথায় লুকিয়ে আছে!” | 

হরির লাদণইয় উঠিয়া তক্ষন করিয়া বলিলেন, ”্এই 
গায়ে! কোগা,-'কোথাট-কোথা গো” 

হরিহরের ভঙ্গী দেখিয়? কৈন্ুর ভারী ভাসি পাইল! 
ইচ্ছা ভইল, সেও তেমনি সুরে বাক্-গরতিধবনি করিয়। 
উত্তর দেয় “এই হেথা! হেখাঁ। হেগ! গো”কিন্ধ সেটাতে 
নিশান্ত' অশোভন চপলতা। প্রকাশ করা ,১ইবে ভাবিয়া 
সীমলাইয়া লইল। 'একটু হাঘিয়া বণিল, “আহা, আপনি 
মনন করে লা্াচ্ছেন কেন বা? সাতেব? এটা কি ভতে 
পারে না, থে, হয়তো আপনারা জানেন না, এই গায়েই 
কোণাও নায়েব মশাহ এসে প্রকিয়ে আছেন 2” 

এহরিহর হতবুদ্ধি নিধবাক্‌ ভাবে খানিকক্ষণ কেভুর পানে 
ফ্যাণ্ফাল্‌ করিয়৷ চাহিন। রভিল। ভার পর 'এদ্ধতাপুর্ণ 
হেবের স্বরে বলিলঃ “তোমরা কি শিয়াপ খেয়ে ক্ষেপেছ 
নাকি হে? যা মুখে আম্ছে, তাই বল্ছ যে! রকম' 
কি?” | 

ফেন্ভু সে কগার উত্তর দিবার .পুর্বেই সেজবাঁবু নিকটে 
আনিয়া পড়িলেন। কিন্ত তাহার সঙ্গী 'মোহস্ত মশাই 
'নিকটে না মাসিয়া_ হাত কুড়িক দুরে একটা গাছের 
গোড়ায় ঠেস্‌ দিয়া দীড়াইয়!, উতন্থক আগ্রহে তাহাদের 
পাঁস চাহিয়া রহিলেন। বোর্ধ হইল, তিনি যেন অচিরাৎ 
ফিছু একটা ঘটিবার সম্ভাবনায়, কৌুহল-ভরে প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । 


সপ 
". সেজধাবু নিকটে আসিতেই, নজিরদ্দীন ও ফের 


পিত। সেল'ম করিল। বাবু তাচ্ছলোর সহিত কপালে হাত 
ঠেকাইয়1-_বজ্রূট কটাক্ষে একবার ফৈছু'র পানে চাহিয়া, 
হরিহরকে প্রশ্ন করিলেন, “কি, হয়ছে কি ?” 

বাবুকে মিকটে দেখিয়া হরিহরের সেই উত্তেজন! 
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প্রকাশের উদ্মটা সহস। পরতাল্লিশঃ গুণ বাড়িয়া গেল! 
অধীর ক্রোধে ঠোট কাপাইয়।, গলার শিরা ফলাইয়া, 
চিৎকার করিয়।__হাত ছুইট! সজোরে আশ্ষালন করিয়া, 
তিনি বলিলেন “এই তেজপুরের লোক গুলো মশাই! 
পদের ঘকলেরই “ভীমরতি” ধরেছে ।_ মুখের ওপর ও৭া 
বলছে কি না যে-আমরা জয়দেবপুরের নায়েবকে 
লুকিয়ে রেখেছি! উঃ? কি আস্পদ্দ। গে।। আমরা 
নায়েবকে--” 

কুটি করিয়। বুদ্ধ তীব স্বরে বলিলেন, “গ্ভাথো বাবু 
কথ! কইছ তো ভাল করে কথা কণ,-- মেছোহাটের 
মেয়েদের মত অভ-করে হাত পা নেড়ে টেচিও না। আর 
অমন করে উল্টো চাপ দিচ্ছ ঘকন 5 তোমরা নায়েবকে 
গ্গকিয়ে রেখেছ কি না, তোমরা জানো,--আমি সে কথার 
এক হরফঞ বলিনি ।-- তুমি মিছে কথ! কইছ কেন %” 

গঙ্জন করিয়া হরিহর বলিলেন, “আমি মিছে কথ! 
বলছি এত বড় কথ|। বলিদ্‌ তুই দেখবি তবে 
“ছারা? নেড়ে!” তিনি মুষ্টি পাকাইয়৷ বৃদ্ধের পিকে সে 
এক প1 অগ্রসর হইলেন। 

বুদ্ধের দুই চোখে আগ্তন ছুঁটিল! কোলের উপরকার 
কোববদ্ধ তরবারিখানা সড়া করিগ্া টানিগা বহির 
করিয়া পুলের হাতে দিয়া,--শৃন্ত খাপথানা লইয়া দুপ্ত 
ভাবে উঠিয়। দাঁড়াইয়া বলিলেন, “এস না--” 

“ওরে বাপ! খুন করবে 1” বলিয়া এক লাফে 
হরিহর গিয়। সেজবাবুর পিছনে ধীড়াইলেন । ভয়ে তাহার 
আর বাকাশ্যন্তি হইল ন।।--নজিরদ্দীন এবং সেজবাবু 
নিজেদের অস্াতেই সয়ে কয়েক পা পিছাহয়া 
গেলেন। 

রূঢ় স্বরে বৃন্দ বলিলেন, “ভেমো গয়লা! ছুধ-ঘি খেয়ে 
গায়ে বত জোর জমিয়েছ না? এস না,- গ্ভাখেং পারখ 
করে--এই বুড়ো নেড়েকে ক” থা দিতে পারো ?-- 
এগিয়ে এস, না, কি বল, তোমার মত মুখ ছুটিয়ে বাপ 
দাদার নাম তুলে গাল দিয়ে ডাকৃব ?” 

ক্রোধের উত্তাপে ফেন্জুর মুখ লাল হইয়' উঠিয়াছিল! 
তবুও সে নিঃশব্দে আত্মদমন করিয়া এতক্ষণ গুম্‌ হইয়া 
ঈড়াইয়। ছিল; এইবার পিতার পাশে আসিয়া তরবারির 
খ।/পথান। ধরিয়া, অস্ফুট স্বরে বলিল, "যেতে দাও বাবা,__ 


ভারতবর্ষ 


[*ম ব্য খর সংখা 


আর এঁগও না,তুমি নিজের মুখ ছোট কোর ন1।» 
পিতার হাত হইতে সেট! টানিয় লইয়া ফৈভু তরবারি থাপে 
পুরিল। ভার পর পেজবাবুর দিকে চাহিয়া বলিল, “চিঠির 
জবাবটা বাবু ?” রর 

সেজবাবু যেন ইন্দ্রজাল-স্তম্িতের মত এতক্ষণ হতবুদ্ধি 
হইয়া দড়াইয়া ছিলেন )- ফৈজুর কথায় এবার যেন তাহার 
স'জ্ঞা ফিরিল !-উতৎকষ্ঠিত ভাবে ফৈজুর হাতের বশা ও 
তাহার পিঠার তরবারির দিকে একবার দুষ্টিক্ষেপ করিয়া, 


“বাকল দৃষ্টিতে পিছনে চাহিয়া, তিনি যেন কাহাকে 


খুঁজিলেন। ঁকন্ত আরে গাছের গোড়ায় ভয়-কুন্ঠিত 
মৃুথে দণ্ডায়মান একমাত্র ম়োহন্ত মশাই ছাড়া আর কাহারো 
মণ্তি দেখিতে পাইলেন ন। | নিরুপার ভাবে একটু 
ইতপ্ততঃ করি, অস্ফুট জড়িত কণে বলিলেন, “চিঠির 
জবাব ডাকে পাঠাব তামরা যাও ।” 

“সেলাম” বাপন্।া পিতা-পুপে তৎক্ষণাৎ কিরিয়। 
অগ্রসর হইণ। পিছনের নান্ুব কয়টির খুকের উপর 
হইতে যেন জগন্ল পাথর নামির়া গেল )-এতক্ষণের 
পর তাহার| সহজ ভাবে নিঃশ্বাস ফেলিবাত শক্তি গিরিয়। 
পাইপ । ্‌ 

ক্রমে পিছনে গগন আরন্ত হইপ! কৈ পিতার 
পিছুপিছু যতই বেণী দূর যাইতে লাগিল, পিছনে গুঞ্জনের 
মান্রাও তত বেশী উচ্চে উচিতে লাগিল! ফ্রে্জ দূক্পাত 
করিল না,--যেমন চলিতেছিল, চলিতে লাগিল । 

যখন তাহার! প্রাক্স এক রশি পথ অতিক্রম করিয়। 
গিয়াছে, তখন হঠাৎ পিছন হইতে সরোষে চীৎকার করিয়া 
সেজবাবু বাললেন, “সে আমি জানি,_-জানি। যেখানে 
মেয়ে মানুষ কপ, সেইখানেই যত গলদ্‌!- ভাইয়ের 
বাড়ীতে বসে হুকুম চালানো' হচ্ছে! উঃ! বিষয় নিয়ে 
তিনি 'আমার সঙ্গে লড়াই কর্বেন্! করুক দেখি, কত 
ক্ষমতা ! অরষ্টা মেয়েদের ধর্ণই এ!” 

ফৈজজুর বুকের ভিতর হৃদ্পিওটা ধ্বকৃ করিয়। লাফাইয়! 
উঠিয়া,_যেন বুকের হাড়ের উপর অধীর-উত্তেজনায়ু 
আছড়াইয়৷ পাঁড়ল! তীর বেগে ফিরিয়া দাড়াইয়া, তীব্র 
স্বরে বলিল, "কি! কি বল্লেন আপনি 1” 

মোহম্ত মশাই তখন আগাইয়া আপিয়!, সেজবাবুর পাশে 
ধাড়াইয়। বিড়বিড়, করিয়! কি বলিতে-বলিতে ঝর 
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কটাক্ষে ফৈছুর পানে চাহিতেছিলেন ; হঠাৎ ফেন্জুকে দৃপ্ত 
বিদ্রোহের জীবন্ত প্রতিমুর্তির মত ফিরিয়া দাড়াইতে দেখিয়া, 
সাহার চক্ষু আডুঙ্কে বিক্ষারিত হইয়া উঠিল! তাড়া- 
তাড়ি সেজবাবুকে জড্াইয়া ধরিয়া তিনি টানিয়া লইয়। 
চলিলেন। সেজবাবু কি বলিতে গিয়! বলিতে পারিলেন 
না,-টানের চোটে ফিরিয়া চলিলেন। দশ্ব পা গিয়া, ঘাড় 
ফিরাইয়া, ঘুসি দেখইয়া, দাত খিঠাইয়া, চীৎকার করিয়। 
কর্কশ স্বরে বলিলেন, 'আচ্ছা! আজকের মত জান.নিয়ে 
ফিরে যা; মনে রাখিদ্‌, জ্ুতিয়ে তোদের মুখ ভেঙ্গে আমি 
জীয়ন্ত কবর দেব এক দিন, -দেব-ই! ও | 

সেজবাবু বলিবার কথা আর,কিছু না পাইয়া, ভাাদের 
সদগতির ভাবনায় বাস্ত ভইয়া, ব্টনানকে ছাড়িয়া ভাবধ্যতের 
উপর ভর দিলেন দেখিয়া, ফৈশজুর একটু হাসি পাহল। 
কিন্তু সেজবাবুর দুখের যে কুৎমিত বাকাটার বিষাক্ত দংশন 
তাহার মস্মে বাঞজিয়াছিল, সেটার জপনে কৈল্বুর মল তখন 
বিক্ষিপু, উগ্ হইয়া উঠিক্লাছিল। তাই সে আশ্মসংবরণ 
করিতে পারিল' না! এতক্ষণের পর এইবার স্থুমতিদেবীর 
নিষেধ ভুলিয়া, কঠোর অবঙ্ঞার দৃষ্টি হানিয়!, দ্বার স্বরে 
বলিল, “আমার মনীবের কুটুম আপনি,_-তাই খাতির রেখে 
চলুম ) না হলে, আপনার মুখের জুতো এইখানে দাড়িয়ে 
আপনার এ মুখের ওপর ফেরত দিয়ে, তবে আমি অন্ত কথা 
কইতুম 1” ফেজু করিয়া পিতার দিকে চাহিয়া ধার-গম্ভীর 
স্বরে বলিল, “চল বাবা 1” 

সেজবাবু সাঙ্গোপাঙ্গ 
রহিলেন ! 
গেল না। 


ব্জাহতের মত দীড়াইয়া 
তাহার কোন 'কথা আর শুনিতে পাওয়। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


দিনকতক পরে, গ্রাম হইতে গ্রামাপ্তরে, মাতব্বরগণের 
চণ্ভীমগ্ডপ হইতে সহরের অফ্রালত পর্যাস্ত, তুমুল আন্দোলন 


জাগিয়৷ উঠিল যে, সঙ্কটপুরের জমিদার নীপক বাবুর নামে - 


জয়দেবপুরের চৌদ্দআনা জমিদ্দারীর মালিক স্থুমতি দেবী 
নালিশ করিয়াছেন! জয়দেবপুরের দুইমানার অংশীদার 
নীলক বাবু--ষোল আনা.জমিদারীর উপরেই ন্তায়-বিগহিত 
প্রথায় এমন ভাবে স্বাধীন কর্তৃত্থ স্থাপন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, যাহাতে শুধু তাহার সরিকদারের স্বার্থহানি 


'ইমান্ধার 
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হইয়াই থামিবে না,দজমিদারীর প্রজাগণ শুদ্ধ বিপন্ন 
হইয়াছে, এবং আরো বিপন্ন, হইবাধ সম্ভাবনা বাড়িতেছে। 
অতএব বিধবা স্থুনতি দেবা নিজের স্বত্ব ও পপ্রঙ্গার স্বার্থ 
'অবাহ্ত পাখিবার জগ্ রাজদ্বাবে বিশার-প্রর্ণিনী। 
* পর্লীগ্রামে জমিদারদের গৃহে সব্রিকাঁন বিবাদ বাধিলেইং 
আশ পাশের ইতর-সাধারণের দল কুুগের আননো মাতিয়া 
উঠে । কাজেই, কথাটা যে শুনিপ, সেই--আসণ কথাটার 
পিছনে বিরাট সমালোচনা জডিয়া,_বিস্তুর শাখা গ্রশাখায় 
পল্পবিত করিয়!, মেটা! তাড়াতাড়ি অগ্কে শুনাইয়া আসি! 
চারিদিকে কোলাহলের অন্ত ও কপরবের সীমা রঠিণ না! 
তবে বাদী ও গ্রতিবাদী'পন্ষমকে যাভারা, একটু ভাল রকমে 
চিনিত, তাহারা 'অভান্থ বিশ্ময়ের সহিত স্বীকার করিল যে, 
মানুষের কাহার মনে যে কি আছে, তাঙ্া বাহির ৬ইতে 
কেহ কিছুই বুঝিতে পারেন! না হইলে, স্রশীল বাবুর 
ভগিনীর মঠ মান্ুম যে অন ক্ষমহা প্রতিপতিশাশী দেব- 
প্বের ১ঠকারিতার বিরুদ্ধে এমন নিল দ্ুসাপিক ভাবে 
অভিযোগ ঘোষণা, করিতে পারেন, ইহা তো স্বপ্পের 
অগোডর ! 

বন্দরশী প্রাটান ও বিভ্বের দল খুব গন্টার 
প্রন্থাশ করিলেন যে, একে নেয়েমান্ুষ, 


ভাবে মন্তবা 
তায় বিধবা, 
স্সতরাং সম্প্ডির স্বত্ব লইয়া অন্ঠের সহিত ঝগড়া করা, 
তাহার পক্ষে তে একানই অনধিকার চচ্চ।। ভাণমান্মী 
করিক্সা, নিজের খাইবার-পরিবার মত কিঞ্চিৎ মাসহারার, 
বন্দোবস্ত করিয়া লয়, দেবরের ভাতে-পায়ে ধরিয়া সম্পত্তি 
ছাঁড়িয়। দিলেই তে! গোঁল মিটিয় যাইত! তা নয়, উনি 
আবার ফণা! তুলিয়া দীড়াইলেন1--উৎসন্দ যাইবার লক্ষণ' 
আর কি বাছাধন, এইবার নাজেহাল-পেশেহাল হইবেন, 
সেবা? সোজ। পাত্র নহেন! তিনি কি শিক্ষা দেন, দেখ! 

সকলেই শিক্ষার ফল দেখিবার জন্য উত্ম্থৃক ভাবে 
চোখ-কাণ খুলিয়া রাখিল। যাহারা ভবিষাতের প্রতীক্ষার 
অতক্ষণ পর্য্যন্ত ধৈর্যা ধরিয়া থাকিতে নারাজ, ভাহারা পাটা- 


. গণিত-পাগ্ডিতোর বলে, চোখ বুয়া ভবিষৎ ফলের অন্ধ 


কসিয়া, সোজ! বলিয়া দিল,--“তেজপুরের বাবুদের গোটা 
জমিদারীথান! বিকিয়ে গেলেও, সঙ্কপুরের বাবুদের এক- 
গাছি 'কেশ' ছি'ড়তেও পারবে না! তেজপুরের বাবুদের 
ভিটে এবার ঘৃঘু চর্বে,-তারই বন্দোবস্ত হচ্ছে !” 


[৭ম বধ--২ক রা সংখ্যা 





তার পর, কোন্‌ দিন টু পুরেন বাবুদের রানির 
লাঠির ঘায়ে তেছপুরের বাবুদের কম্মচাবীনুন্দের কাচ। মাথা 
ফাঁটে_ সেই নিশ্চিত সন্তাবা বাপারঠ। দেখিবার প্রতীক্ষায়, 
মদন. গোপাল ঠাকুরের বাটীর নৈশ সভায়, ও নবীনদের, 


থিয়েটারের আগ্ডাপ্র, গোপন বন্তুভা-গুপ্জন খুব উল্লাসের 
সভিত চলিঠে লাগিল? কমে চারিদিকে প্রবাদ রটিয়। 
শেষে জমিদাব-ব।ডীতে সকলের কাগণে গিয়। খবর পৌঁছিল 
ধে, সম্ধটপুরের বাপরা কাশা 19 লক্ষে। হইতে পঞ্চাশজন 
বা্বা-বাছ। গুপ্ত আনাহয়।ছেন, 'তেজপুরের বাবুদের সমস্ত 
আশ্রিত, অনুগত'কশ্মচারাদের -বিশেধ করিয়া ই মাম্লা- 
তপ্দিরকারী কন্মারীদের, কাচা ,মাথ। লইয়া, তবে তাহারা 
দেশে ফিরবে । ২ | 

সংবাদ শুনিয়া পিসিম। তো আতঙ্কে আস্থর ! তার পর 
যত পারলেন স্থুনাণ ও ফেড্ুকে বকিলশেন; কেন না, 
স্থণীলের সশৰ উদ্দেজনা 3 ফেন্ুর নিঃশনা 'উদানই এই 
মামলার গোড়া-পত্তনের হেতু । তিরঙ্গার শুণরা ফের 
সাবনয়ে বলিল, “9 সব তাধাসা পিসিখা, আমি নিশ্চয় 
বলাছ, ওর মধ্যে এক ফেোটাও সভা নাই 1” ৃ 

স্থনীপ হাপশিয়া ধণিল, “আহা, দিদির দেওর তিনি,_- 
আমাদের কুটুম মানুষ । তিনি যদি রসিকতা করে আম দর 
মাথ। নিতে লোক পাঠান,--আমরা কি আর তা আপত্তি 
করব? মাথ! পাঠিয়ে দেখ, কিন্ত বিষয় দেব না পিসিম।,- 
বিষয় সমস্ত গবণমেণ্টকে উইল করে দিয়ে যাব, যেন দেশের 
গরীব-দুঃখীরা খেতে-পরতে গায়। কি বল পিসিমা, 
উইলটা আজই করে ফেলি ?” ূ 

পিসিম! সে পরামশের কোন সছওর না! দিয়া, একালের 
ছেলেদের ইংরেজি লেখাপড়ার উদ্দেশে অনেক কট্র কাটবা 
বর্ষণ করিয়া, বাগভরে সেখান হইতে সরিয়া গেলেন। 
সুমৃতি দেবী নীরবে সব শুনিয়া, একট! ছোট নিঃশাস 
ফেলিয়া, আফ্তিকের ঘরে উঠিয়া! গেলেন । সুনীল ফৈজুকে 
সঙ্গে লইয়া, মিত্র মহাশয়ের কাছে গিয়া, মামলার সম্বন্ধে 
পরামশ করিতে বসিণ। 


সুনীল প্রত্যেক শনিবারে কলিকাতা! হইতে আসিস 


মামলা সম্বন্ধে ধোজ লইতে লাগিল। ফেজু পূর্বে ষে 
উকীলের কাছে মুহুরীগিরি করিয়াছিল, তাহাকে ধরিয়া 
পরামর্শ লইয়া, মামলার পিছনে একাস্ত সংলগ্ন হইয়। পড়িল। 


জানিয়া-_হঠাৎ তিনি স্তব্ধ হইয়া! গেলেন! 


দঃ মহাশয় ও দির মশাই ফৈনুর সাহায্য করিতে 
লাগিলেন। জয়দেবপুরের উৎপীড়ন-তাক্ত প্রধান-প্রধান 
প্রজারা আসিয়া ফৈছুর দণপুষ্টি করিল। সেজবাবুর 
অন্ুচরেরা প্রচণ্ড উ্ধমে নিজেদের'পক্ষ সামলাইবার চেষ্টা 
করিয়া, আক্রোশ-ভরে চেঁচাইয়া বলিতে লাগিল-_ 
“আচ্ছা, দেখা যাকৃ 1” | 

জলের মত অর্থ বায় করিয়া হ্রেজবাবু মিথ্া-সাক্ষী 
তেরী করিলেন। সান্সীরা “বাবুর” খরচে পরিতোষ সহ- 
কারে ভোঞ্জন করিয়!, মিথ্যা সাক্ষা দিয়া, সর হইতে ফল- 
কপি, কমলা ৬লবু "ও 'নারকুলে কুল কিনিক়্া__এক-এক 
বোঝ। ভাতে লইয়৷ গাষে ফিরিয়া! -মহামহিম সেজবাবুর 
সুনিশ্চিত জয় ঘোষণা! করিল! সেজবাবুর উকীল কিন্তু 
গোপনে ঘাড় নাড়িয়। জানাইলেন, “গাঁকিম বেকে গেছেন ; 
বলা যায় না ।” 

পুরা তিন মাস মামপ], চপিখার পর, মোকদ্দমা শেষ 
হইল |, বিধবা ও নাধালকগণের সম্পত্তি সুবিধামত আম্ম- 
সাং করিবার লোভে যাহার! নীতি ও বিবেকের দম্াদ! 
ণজ্বঘন করে, তাহাদের সম্বন্ধে অনেক কথ! জোর-কলমে 
লিখিয়, মায় মামলাখরচ সাঁড়ে-আটহাজার টাকা,__ 
মাহা স্থমতি দেবীর অংশে খাঁজনা আদায় হইয়া সেজবানুর 
ভাপ্তারে উদ্ঠিযাছিল,_-তাহ। স্মৃতি দেবীকে কড়ায় গপ্ডায় 
হিলাব করিয়া ফেরত দিবার জন্ত হাকিম রায় দিলেন। 
আর প্রজাদের উপর -অবথ। অত্যাচারের জঙ্ নায়েব দিন- 
কতকের জগ্ শ্রীঘরে প্রেরিত হইল। তবে এ বাপারে 
সেজবাবুর কোন ইঙ্গিত ছিল বলিয়া প্রমাণ পাওয়। গেল 
না,-কাষেই তিনি মানেমানে আদালত হইতে বিদায় 
পাইলেন। 

উচ্চ আদালতে আপীল করিবেন বলিয়া সেজবাবু 
প্রথমট। খুব ঘট।-পট! জুড়িয়। দিলেন) কিন্তু উকীলের পরামশ 
লইয়। - তাহাতে হিতে বিপরীত হওয়ার প্রবল সম্ভাবনা 
তার পর যথা- 
নির্দিষ্ট দিনে সেজবাবুর অনুচরগণ আদালতে স্থুমতি দেবীর 
প্রাপ্য টাক! জম! দিয়া আসিল। রর 

মীমলা বাধিবার খবর শুনিয়া যদি দশখানা গ্রামের 
লোক বিস্ময়ে চমকাইয়া উঠিয়াছিল,--তবে এবার মামলাটা 
এ-হেন রূপে মিটিবার খবর শুনিয়া, বিশখানা গ্রামের লোক 


১৭৫ 





টা লোক যে পর আটহাজার টাকার জন্য বত্রিশ হাজার 
টাকা খরচ করিয়া! বিলাত পর্যন্ত গিয়া লড়িলেন ন1, ইহ! 
সকলেই একটা অভাবনীয় ব্যাপার বলিয়া মনে করিল! 
অনেক তর্ক-বিতর্কের পর অনেকেই ঠিক' করিল, এই 
আশ্চর্য্য ব্যাণারট। শুধু হাকিমের দোষেই ঘটিল ! কেহ- 
কেহ ফেঞ্জুকেও সন্দেহ করিল! তার পর সকলেই গোপনে 
কাণা-ঘুলা। করিতে লাগিল,ফেজুর দিন এবার নিশ্চয়ই 
ক্ষেপ হইয়! আসিম্লাছে ! ৃ 

মদন-গোপালের বাড়ীর মোতন্ত মহঞশয় 'প্রকাগ্তত, 
আজকাল 'জমিদার-বাড়ীর ঘটনায় সম্পূর্ণূপ অনাস্থা ও 
উপেক্ষা ভাব প্রদর্শন করির। চলিতেছেন,_-তাহার যা কিছু 
মৈত্রী ও করুণ! সে শুধু খিয়েটার পাটির ছেলেদের উপর! 
মামলার গোলে পড়িয়া স্থনীণ প্রভৃতি তাহার কথা 
ভুলিয়। গিয়াছিল। কন তে! সেজবাবুর সহিত ঝগড়া 
করিয়া সঙ্কটপুরের সীমা ডিডাইবার সঙ্গে-সঙগ্জেই, মোহস্ক 
মশায়ের সম্বন্ধে যত কিছু ছ্ুভাবনা- সব মন হইতে 
বিসক্জন ধিগ্রাছিল। কেন না, আসন্ন মামণার চিন্তায় 
তাহার মন তখন নিদারুণ উত্কঠিত! কন্থ কৈন্ুর 
পিতার সে সব বালাই ছিল লা। কাযষেই মোহন 
মশাই তার পর দিন সঙ্কটপুর হইতে আসর গ্রানে পা 
দিতেই, কের পিতা মিত্র মহাশরের দ্বারা তাহাকে িলব' 
করিয়াছিলেন। যোহন্ত মশাই কৈফিয়ত দিয়াছিলেন যে, 
তিনি সন্যাসীবৈঞ্ব মাগুষ ; শিষ্য দেখকবগের বাড়ীতে 
পায়ের ধৃলা” ধিবান উদ্দেগ্েই তিন মাঝে নাঝে এদিক 
ও-দিকে যান। তাই সঙ্কটপুরে এক শিষ্যের খাড়া যাইবার 
পথে-তাহার “গুরু ভাই' জমিদার মহাশয়ের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এই মাত্র? কিন্তু শারীরিক কুখল-প্রথ্ 
ও দেবতা এবং ধর্ম সন্বন্বীয় আলোচন। ছাড়া, বৈষয়িক 
ব্যাপারের এক অক্ষরও তঁঃহাদের মধ্যে আলোচিত হয় 
নাই। কেনই ব হইবে? তিনি তো আর ব্যবসাদার বণিক্‌ 
নহেন,-অথব! সুনীল বাবুর জমিদারী কারবারের বেতন- 
তোগী কর্মচারী নহেন, যে, সেজবাবু তাহার সঠিত সে 
সম্বন্ধে কথা কহিবেন ! তিনি তেমন কাচ। লোকই নহেন ! 
**.** ইত্যাদি! 

কথাটা যুক্তিযুক্ত হইলেও বিশ্বাসধোগ্য কি না, সে বিষয়ে 


“প্চারিদিকে5 শর, 


কিন্ত স্ুমতি দেবী বিরক্ত 


সুনীলের যথেষ্ট সন্দেহ ছিল । 
হইয়া উঠায়, ব্যাপারট। শইয়া সে আর নাড়া-চাড়া করিতে 


পারে নাই । বিষয় লইয়। দেবরের সহিত যে বিবাদ 


'অনিবার্ধা ভইষাছে, সেটাকে সামলাইতেই সুমতি দেবীর 


প্রাণ কাতর হইয়া পুড়িয়াছিণ,- তার উপর এই সব 'উপুরি 
উপগ্রব+ লইম। 'ছি"চ্কাছুনে-পনা' সহিতে তিনি একান্তই 
বিরূপ । দিদির ভয়ে সুনীল সেইখানেই থামিয়। পড়িয়া" 
ছিল। কিছু তাহাতে মদন-গোপালের বাড়ীর নৈশ- 
ভার গোপন-গুধ্ধন অত্যন্ত আক মারায় বাড়িয়া 
গিয়াছিল ! 

কিন্তু সেই অবধি €মাহস্ত মশাই শিষ) সেবকবণের 
বাড়ীতে "পায়ের ধুলা” তকণ বা।পারে একেবারেই নিরস্ত 
হইয়া গিয়াছিলেন। কেহ জিজ্গাস] করিলে, গভীর 
ওঁধাস্তের সঠিত সকলকে শুনাইয়া, নিঃশ্বাসে ঈন্তর দিতেন, 
কে এখনি মিখো করে কি বদনাম 
অটিয়ে, বাবুদের কাণ ভারী করবে । বিশ্বাস নাই,-সাবধানই 
ভাল......” ইন্ভা!ধ ইওাদি। 
কাঠিরের মকলেই সুম্প্টন্ূপে অনুভব করিতে লাগিলেন 
মে 'অমিহ-প্রভাপ মোহন্ত মশাই আজকাল খুব অভিমান 
তঙেই-াভার সমপ্ত গ্রতাপ লংবরণ কতিিস্না লইয়াছেন ! 
মোহপ্ত মশাইয়র এই অস্বাভাবিক পরিবননে গ্রামের ছোট 
ভারী গ্রসী হইয়! উঠিযাছিল,--ঞ্তামল তো 
সকলের 'আগে। 

মামলায় দেজবাবুর পঙাঞজয় ও অথদগ্ডের স 


2লির দল 


“বাদ যে দিন 
গ্রামে আলিয়া পোছিল, সে দিন কাহাকেও কিছু '্না 
খলিন্ন। যোতন্ত মশাই হঠাৎ গ্রাম ছাড়িয়া অন্থর্ধান 
করিলেন। তিন দিন তাঁছাকে গ্রানে কেহ দেণিতে পাইল 
না। চার দিন পরে গ্রামে কিরয়া, না সমারোহে হরি- 
স্টঙন করিয়া, ভক্তবৃশ্দকে মালপো ও নারকেল-নাঁড়, 
ঠবতরণ করিয়া তিনি জানাইলেন যে, অগ্রন্বীপে গোগীনাথ* 
দর্শন করিয়া পুণা অজ্গনাস্তে শুদ্ধদেহ হইয়া তিনি ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। শীঘ্বই তিনি আবার শ্রীবৃন্দাবনধাম ধাত্র! 
করিবেন । 

পরদিন দুপুরবেলায় সুনতি দেবী যখন চৈতন্ত-ভাগবত 
পড়িয়া পিসিমা ও গ্রামস্থ দু-চারজন বর্ষীয়সীকে গৌরাঙ্গ- 
দেবের কাহিনী গুনাইতেছিলেন, তখন মোক্ষদা-দিদি 


৯৭৬ 





পাড়! বেড়াইয়। রানা নৃতন সংখাদ'ঘোষণ! িিভত যে, 
ঠাকুরবাড়ীর 'মোহন্ত মশাই “মোহন্ত গিরি? ত্যাগ করিয়া 
যাইবেন; তাত বাবুদের 'নৃতন মোহান্ত” খজিতে 
বলিয়াছেন । 
“এ৮ংগোমতি 'দেবা মোক্ষদ। দিদির কাঞ্ছে নিতা-নব জব 
শুনিয়া পরণনয়া, তিক্ত বিরক্ত ভন] উঠিয়াছিলেন ; মোক্ষদা- 
দিদির কথায় আজকাল বড় 'একটা সান্ব-উিগ্তর দিতেন না। 
আজও চুপ করিয়া রহিলেন। 
পিসিম। জিদ্াস। কার্রিলে।, 
কি এখানে অন্ুবিণে ৬চ্ছে 2” 
ঠোট উন্টাইয়। মূখ বাকণ্ইয়া, মোঙমা-দিদি বলিলেন, 
“গোবিন্দ জানে! (ক আমার কোন কথা 
বলেছে? পাড় খরে কথাট! শুন্ন,, তাই বল্ছি।” 
প্রকারাশ্থরে 'প্রসঙ্গটায় বাধা দিবার জণ্ত সুমতি দেবী 
পুনশ্চ চৈতন্ট-ভাগবঙ পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
হরিদাস যবনের অহ্লনীন্ষ, প্রেম-ভক্তি ও অপূর্ব সন্দর 
জিতোপ্রয়ভার বণনা চলিতে লাগিল । মোন্ষদা-দিি কাণ 
পাতিয় দ্রহ খুচন্ত ভাগবত শুনিয়া দই শত মুহত্ ধরিয়া 
মনে-ননে কি একটা কথার আলোচন। করিলেন । তার পর 
হঠাৎ পাঠিকা ও শোধাবগের চমক ভাঙ্গাইয়া, শোকর 
* স্বরে সজোরে বলিঘ্না উঠিলেন, এনা ভবেই কেন? 
ও তো আর 'হানো-তানো পৌসাইবসুম নয় যে, বারে 
স্বারে অপমান সয়ে, 
ওর বল ক 


০ 


“কেন, মোহন মশাইয়ের 


মাঠ নথ 


নড় গুজে গ্ইথেনে পড়ে থাকুবে ! 


মান, কত সনভোষ। কত বড়বড় বামুন- 


ভারতবধ 


ভক্ত 


টা ধম ম বব খণ্ড: হব নখ 


পত্ডিত ওর পায়ের নিও জন্কে বিয়াকুল' | ও কি শুধু 
মুচুরমানের অপমান সইবার জন্তে এখানে পড়ে থাকৃবে? 
কি গরজ গর? হ্যা গে রায়-পিসি, তুমিই বল না বাছ।? 
কাল সন্দেবেলায় তোমার সামনেই, তো কথ! হোল, -- 
মোহন্ত মশাই কত ছুঃখু করলে,-কর্লে ন! ?” 

বুড়ী রায়-পিসি একটু গো-বেচারা গোছের মানুষ, 
ঝগড়া-ঝাঁটির বাপারে ।বশেষ কিছু উত্জপাহ প্রকাশ করেন 
না: শতনি মাথ! চুল্কাইয়।, কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, “হে, 


বল্পে বটে! তা মোহস্ত মশাইয়ের ওটুকু রাগ দা করলেই 


ভোত। যা হয়ে গেছে, ত! বয়ে গেছে,-আর কেন সে 


কথা বাপু £” 


চোথ-মুখ দরাইয়া, ঝঙ্গার দিয়া! মৌক্ষপা-দিদি বলিলেন, 
“অমন তেলবুলুনি কথ! কয়ে, সাউখুড়িপনা কোর না! 
বাছ।, ত কথা বল। তিন কাল গিয়ে তোমার এককালে 
ঠেকেছে - 

ঈষৎ তীরম্বরে স্থমতি দেবী বলিলেন, “থাম মোঙ্গদী- 
দিদি, মোহন্ত মশাইয়েব জন্য তুমি ওকালতী কোর না। 
তার কথ! তিনিই বলবেন; তুমি খামকা চেচিও ন1।” 

বমীয়সীদের মণ্যে ঢই-ভিনজন তৎক্ষণাৎ দারুণ 
প্রসন্ন ভাবে বলিলেন, “তাই, তে। বটে বাছ।, মোক্ষদা, 
তোমার গত আঠকরকরাণি কেন, তুমি থান না|” 

মোক্পা দিদি গুন্‌ ভইক ভাগবত-পাঠ 
আব'র চলিতে লাগিল । 


গেলুল। 


ইর্জিত 


[ রীবিশ্বকর্মম। ৃ 


বসর-কয়েক পূর্বে একবার একটী মনোহাবী দোকানে 
এক সেট সারের বোতাম 1কনতে গিয়াছিলাম। কয়েক 
প্রকার বোতাম দেখিবার পর এক সেট তামার বোতাম 
পছন্দ হইল । “তাহার পাগিস অতি স্বুন্দর ;- বোধ হয় 
সোণালী গিণ্টী ছিল। কথ! উঠিল, এ পালিস কত দিন 
থাকিবে। তার পর প্রশ্ন উঠিল, পালিস মলিন হইয়৷ গেলে, 


তাহার পুনরুদ্ধারের উপায় কি? আবার গিল্টী করানে! 
যাইতে পারে । কিন্তু তাহার খরচার হিসাব করিয়া দেখ! 
গেল, ঢাকের দ্রায়ে মনসা! বিকাইয়। যায়। অবশেষে 
দোকানদার একটী টানের ক্ষুদ্র কৌটা বাহির করিয়া 
দেখাইলেন; বলিলেন, এইটা ( ক্টোভ পালিস কি মেটাল 
পালিস) লইয়া যান; ইহাতে, ঠিক গিপ্টীর মত না দেখা- 


মাঘ, ১৩২৬ ] 
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লি তামা যতখানি উজ্জ্বল হইতে পারে, তাহা ভইবে। 
আমি তখন “একঠে। কৌপীন কা ওয়াস্তে”্র গল্পটি বলিয়া 
বোতাম ও পালিস কিনিয়া আনিলাম। 

যথাসময়ে দুই-এক “দিন পালিসটি বাবহার করিবার 
পর মনে-মনে কৌতৃহল জন্মিল,_-জিনিসটি কি, এবং কোন্‌ 
কোন্‌ উপাদানে প্রস্তত? কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য পরীক্ষা 
আরম্ভ করিতেই উপ্রদ্দানগুলি এফে-একে ধরা পড়িতে 
লাগিল । দেখিলাম, পালিসটিতে অতি ক্ুঙ্গা মিহি কাচ-দ্ণ) 
' এবং সামান্ত পরিমাণ ভেসেলিন (৮০117) ও মোষ আছে । 
কাচ চুর্ণই অবগ্য প্রধান উপাদান; 
গোপনার্থ কিম্বা বাবহারের সুবিধ্ধার্থ, যতটুকু ভেসেলিন 
'ও মোম মিশাইলে তাহা ঘন'কাদার মত হয়, ততটুকু এ 
দুইটা জিনিস মিশানো হইয়াছে । ইহাই ষ্োভ পালিস, 
বা মেটাল পালিস। অবশ্ত কোৌটাটি বেশ স্ুৃশ্ত, এবং 
কৌটার উপর জিনিসটির নাম. 'আবিক্ষারকেগর নাম ও 
অস্তান্ত বিবরণ ছাপার অন্দরে মুদ্রিত। 

অক্ন-সমস্তা বর্তমান কালে বিষম সমন্ত। ভইয়! উঠিপাছে ; 
এবং দিন-দিন এই সমস্ত! আরও গুরুতর হইতে চলিয়াছে। 
এমন কি, যিনি চির কৌমার্ধা ব্রত অবলম্বনপূর্ববক 
বিজ্ঞানকেই জীবনের একমাত্র উপাস্য রূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, সেই আজন্ম-বৈজ্ঞানিক, সন্নাসী সার ডাক্তার প্রীনক্ত 
গ্রচুল্লচন্্র রায় মহাশয়ও এই অন-সমসার কথা চিন্তা করিয়া 
বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন, এবং তাহার উপায় নির্ধারণে 
প্রবৃত হইয়াছেন। 

ছেলেরা উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিতেছে ; দলে-দলে বি. এ, 
এমএ পাশ করিয়া, হৃদয়ে উচ্চ আকাজ্ষ! পোষণ করিয়া, 
বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে বাহির হইতেছে ; কিন্তু অর্থোপার্জনের 
কোন উপায় দেখিতে পাইন্তেছে না। বাঙ্গালী-ভীবনের 
একমাত্র কামা যে চাকুরী, তাভাও জুটিতেছে না । কাজেই, 
তাহার ছুই চক্ষে কেবল সরিষার ফুল দেখিতেছে ; আর, 
জীবনে হতাশ হইয়া! পড়িতেছে। পিতামাতা ও ক্ুতবিষ্ঠ 
সন্তানের উপর অনেক আশা-ভরসা স্থাপন করিয়। আসিতে- 
ছিলেন) কৃষ্টে সংসার চালাইয়৷ পুজ্রের উচ্চশিক্ষার বায় 
নির্বাহ করিয়। আসিতেছিলেন ; কিন্তু গতিক দেখিয়! 
তীহারাও হতাশ হুইয়! পড়িতেছেন এবং মনে-মনে উচ্চ- 
শিক্ষাকে অভিশপ্ত করিতেছেন। তাহার উপর, কর্ম 


ই 








ইলিত 





“তবে তরদভার প্রকৃতি 


১৭৭ 


বড কাল তাহারা 


জীবনে প্রবেশ করিবার বহুকাল পৃব্বেই, কন্তাদায় গ্রস্ত- 
পিতৃ-বন্থল দেশের 'এই সকল যুবকের অধিকাংশই কৃতদার ; 
এবং হয় ত দুই-একটা পুল্র-কন্তার9 জনঈ | এই স্ত্রী- 
পুন্নাদির পালন-পাধণের উপদ্রবের কথা আর নাই ঝ! 
বণিলাম । পুল 
দারিদ্রা আশাদের দেশে. এখন প্রবাদ-বাকো পরিণত 
হইয়াছে । কিম্য যা্তধিকই কি আমরা দরিদ্র? আমার 
ত তা, মনে হয় না। আমাদের দেশের টাকায় কত দেশ 
ধনী হইয়! গেল এব এখনও হইতেছে । টাকা আমাদের 
দেশে পণে-ঘাটে ছড়ান বলিলেই হয়। কেবল কুড়াইয়! 
লইতে পারিলেই ভয়। যাদের বৃদ্ধি অছে, চক্ষু আছে, 
(অথচ চক্ষু লঙ্জ। নাই) শ্েই আনাদের দেশ 
টাকা রোজগার করিয়া লইয়া নাইতেছে। 
এবং লোহা-লক্ষড়ের ক! 'ন। হয় 
কিন্ত বাঙ্জারে গ্টোত পালিসের মনত কত হচ্ছ জিনিস ছদ্বেশ 
ধনিয়া আসিয়া আমাদের দেশ হইতে অর্থ আহরণ করিয়া 
পইয়। যাইতেছে, তাহার সংখা। 1 নাই। লো ও পালিসের 
কোৌটাটার মুলা বোধ হয় তখন ছয় পয়সা ছিল। উর 
বিদেশের আমদানী । উহা তৈয়ার করিতে কিছু খরচ 
পড়িয়ঈছে ; উহার দরুণ জাহাজ-গাড়া লাগিয়াছে ১ উহার 
নিম্মাতা, '৭ব এ দেশের ছুই ওরধা বাবসায়ী (পাইকারী 
19 খুঢরা বিক্রেতা ), উহা * হইতে লাভ বাহির করিয়া 
লইয়াছে। স্থতরাং উহার মুলা ছয় পয়সা হইলেও, উহা 
মা নগণ্য জিনিস নভে | আর নগণা হইবেই বাকেন? 
উহ! যখন বিদেশ ঠহতে পণারূপে এতদুরে আসিয়াছে: 
তখন উহার মর্যাদা আছে নিশ্চয়ই | আমি "বলি, খাহার। 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের লেখা-পড়া শেষ করিয়াও অর্থোপাঙ্জন 
করিতে পারিতেছেন না, তাহারা এই রকম ঢই-চারিট। 
ছোট্টখাট জিনিস হৈয়ার করিয়া কিছু কিছু অর্োপাঞ্জনের 
ট করেন না কেন? ইহাতে কি তাহাদের 01011 
কিছু ভানি হইবে? সানাগ্ত বলিয়া উভাদের উপেক্ষা করা 
চলে কি? বিশ্ববিদ্ভার উপদুক্ত উচ্চ আকাঙ্জা অবন্ত 
ইহাতে পুর্ণ হইবার সন্তাবনা নাই; কিন্ত, অন্গদিকেও 
ত সে আশ! পুর্ণ হইতেছে না! বেকার বসিয়া থাকার 
অপেক্ষা কি ইহা! ভাল নহে? আমাদের পাঠকদের 
মধ্যে কেহ যদি এ বিষয়ে কিছুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ 








হইতে 
কাপড় 


'নাহ বাঁললাম। 


১৭৮ 
করেন, ভাহা হইলে আমরা এসন অনেক ছোটখাট 
জিনিসের সন্ধ।ন দিতে পারি, যাহা বিদেশ হইতে আমদানী 
হয়, এবং এদেশেও রাভতিমত কেনা-বেচা চলে। সাত 
সদ তের নদী পার হইয়া মে সব ভিনিস এদেশে 
বিব্রত হইতে আসে, তাহা আপাত-ৃষ্টিতে যওই 
নগণ্য বলিগ্া প্রতীয়মান হউক না কেন, 1)011৬৯11), 
বাবসায় করিয়! কিছু-কিছু উপাঞ্জমেরু ইচ্ছা ,বাহাদের 
আছে, এবং ধারা অন্নে সঙ্থ£, তাহারা স্বচ্ছনে এরূপ 
ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারেন। পাঠকগণের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জগ্ত আমরা আরও দুই-চাঁরিটা। জিনিসের 
উল্লেখ করিতেছি । এই সফল 1জনিন প্রথমে সানান্ত বলিয়া 
মনে হইলেও একবারে উপেক্ষম্ীর নহে। কেন না, এগুলি 
(বদেশ হইতে আমদানী হয়, এবং যাহারা ইহা তৈয়ার 
করে ও হহাদের বাসায় করে, তাহারা সকলেই কিছু 
ন। কিছু লাভ পায়। | 

এই ধরুন শিরিশকাগজ। এ জিনিসটিও আত 
সামান্ঠ ; তৈয়ার করাও কঠিন নহে| এই কলিকাতা 
সহরে অপংখা ক্যাবিনেটের (কাঠের আসধাবের ) 
কারখান| আছে । সেই সকল কারথানান্স প্রচুর পরিমাণে 
শ্িরিশ-কাগজ বাবন্ৃত হয়। সৌখিন কাঠের কাঞ্জ ঈঞ্জেই 
শিরিশ-কাগজের সাহাঝে পালিস করা হয় ॥ শিরিশ- 
কাগজ অগ্তান্ত অনেক কাজেও পাগে। এই সামান্ত 
গ্িনিসটও বিদেশ হইতে আমদানী হয়; কেহই এখনও 
ইহ! তৈয়ার করেন নাই। 'হত্ম ত সামান্ত বলিয়া ইহ! 
উপেক্ষিত হইয়া থাকে । কিন্তু এ দেশে উপেক্ষিত 
হইলেও, উহা বিদেশে উপেক্ষিত নহে । এবং বিদেশ হইতে 
আমদানী হয় বলিয়াই বোধ হয় এ দেশে ক্যাবিনেট- 
মেকারদের কাছে উহার আদর। বিদেশী বাবসায়ীরা যে 
উহ্থাকে উপেক্ষ। করে না, ভাহার সাক্ষা, তাহানা॥ উহা 
এদেশে রপ্তানী করে, এবং কিছু লাভও পার। এই 
শিরিশ-কাগঞ্জও অতি সহজেই তৈয়ারী হইতে পারে । সুক্ষ 
কাচ-চূর্ণ, শিরিশ, ও কাগজ ইহার প্রধান উপাদান। কাচ 
গুঁড়া করিবার জন্ত যর্র-_হামানদিস্তা, শিল-নোড়া হইতে 
পর্যাস্ত; শিরিশ গলাইবার 
পাত্র; কাচের গুড় ছাকিয়৷ লইবার জন্য পিতলের 
তারের জালের চালুনী; কাগজের উপর শিরিশ 
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ভারতবধ 


| ৭ম বর্ধ-২য় খণ্ড» সংখ্যা 
মাখাইধার ত্রাস; .আর রবারশ্ট্াম্প--এই সকল ইহার 
যন্্-তন্তব। 
ছেলেবেণায় ধাহার! ঘুড়ি উড়ানে৷ উপলক্ষে সুতায় 
মাঞ্জ দিয়াছেন, তাহাদিগকে এন শিরিশ-কাগজের কথা 
বুঝাইতে যাওয়৷ বাহুল্য মাত্র । তবু, কেহ যদি ১০1)1031) 
ইহার বাবসায় করিতে ইচ্ছা করেন, সেই জন্য বলিভেছি। 
সরু. মোটা ভেদে শিরিশ-কাগজ ভিন্ন ভিন্ন রকমের আছে । 
তকে উপাদান, এবং প্রস্তত করিবার প্রণালী সকলেরই 
এক | ভিন্ন-ভিন্ন রকমের শিরিশ-কাগজের ১, ২, ৩" 


ইত্যাদি ক্রমে নম্বর দিয়া উহাদের প্রভেদ করা ভয়। এই 


প্রভেদ কাচ-চূর্ণের ধানার সরু-মোটা অনুসারে হইয়! 
থাকে । ভিন্ন ভিন্ন নম্বরের তারের জালের চাপুনীর ভিতর 
দি চাণিয়া। লইলেই ভিন্নভিন্ন দানার কাচ-চুরণ পাওয়া 
যাইতে পারে। বড়বাজারে মনোহর দাসের চকে লোহা 
গরুড়ের ঘগ্র-তুগ্বাদির দোকানে অনুসন্ধান করিলেই ভিন্ন- 
ভন্ন নগরের চানুনী পাইবেন। চালুনী না পান, বিভিন্ন 
নম্বরের তারের জাল পাইবেন; তাহ হইড্ত চালুনী তৈয়ার 
করিয়া লইবেন। মেই সকল খিভিন্ন নম্বরের চানুনী দিয়া 
ছাঁকিয়া লইলে ষে ভিন্ন ভিন্ন দানায় কাচচুর্ণ পাওয়া বাইবে, 
তাহা আলাদধা-আলাদ! পাঞ্জে রাখিতে হইবে। 

একটী উপকরণের এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া, দ্বিতীয় 
উপকরণ প্রস্তুত করিতে হইবে । শিরিশ আমাদের দেশের 
নিজন্ব জিনিস। (উহ! কিরূপে তৈয়ার করিতে হয়, তাহ 
বর্তমান প্রসঙ্গের বিষয় নহে; প্রয়োজন হইলে স্বতন্ত 
প্রস্তাবে তাহার আলোচনা করা যাইতে পারিবে । বাজারে 
শিরিশ যথে& পরিমাণে পাওয়া যায়; আপাততঃ বাজার 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লইলেই চলিবে ।) সামান্ত পরিমাণ 
জল দিয়া শিরিশগুলিকে কয়েক ঘণ্টা ভিজাইয়া রাখিতে 
হইবে। জল কি পরিমাণ দিতে হইবে, তাহা ছুই-একবার 
করিয়া নিজেই বুঝিয়া লইতে হইবে। কয়েক ঘণ্টা 
ভিজিবার পর শিরিশ ফুলিয়া! উঠিয়। আয়তনে বাড়িয়! 
যাইবে। পরে এই জিনিসটিকে- গলাইয়া লইতে হইবে। 
ইহা গলাইবার একটু বিশেষত্ব আছে। প্রতক্ষে আগুনে 
উহ গলাইতে হয় না) ৪7091 ১৪11)এ গলাইয়া লইতে 
হয়। একটা পাত্রে জল রাখিঙ্সা তাহা উনানে গরম করিতে 
হইবে। সেই পাত্রের উপর শিরিশের পাত্র রাখিলে 
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কিছুক্ষণ পরে শিরিশ গলিয়া তরল হই বাহিরে যে 
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তাপে জল ফুটিয়। উঠে, শিরিশ গলাইতে. সেই পরিমাণ 
ভাপই' যথেষ্ট । এই জন্যই ৮৪১০৭) 10811এর ব্যবস্থা । 
শিরিশ কিরূপে গলাইতে হয়, তাহ! যে-কোন ছাপাথানার 
প্রেসম্যান বা জমাদারের নিকট হইতে জানা যাইতে পারে; 
অথবা সেখাঁরে যখন রুল ঢালিবার জন্য শিরিশ গলানো 
£য়, তখন তাহা স্বচক্ষে দেখিয়া লওয়! যাইতে পারে। এই 
শিরিশের আট কিরূপ “ঘন হইবে, তাহ! স্থির রুর। 
মভিজ্ঞতা-সাপেক্ষ। আঠাটিকে কাগজে মাথাইয়া৷ তাহার 
উপর কাচুর্ণ ছড়াইয়া দিলে চূর্ণগুলি আঠায় লাগিয়া!” 
আাটুকাইয়া থাকিবে; 'ইহাই "গ্লিরিশের আঠার প্রধান 
কাজ। সুতরাং ভুই-একবার তৈয়ার করিতে-করিতে কি 
রকম ঘন আঠা চাই, তাহা বুঝ। যাইবে, এবং জল দিয়া 
শিরিশ ভিজাইয়। লইবার সময় জলের পরিমাণ আন্দাজ 
করিয়। লইতে হইবে। 

তৃতীক্ উপকরণ কাগজ । আমাদের দেশে এখনও 
যদিও প্রচুর পরিদ্রাণে কাগজ উৎপন্ন,হইতেছে না, তথাপি, 
শিরিশ-কাগজ তৈয়ার করিবার উপযোগী কাগজ বাজারে 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাইবে । তবে সে কাগগ্স একটু 
দেখিয়-শুনিয়া নির্বাচন করয়া লইতে হইবে। 

প্রথমে কাগজ কিনিয়া আনিয়া তাহা, যে আকারের 
শিরিশ-কাগজ এখন বাজারে পাওয়া যায়, সেই আকারের 
কাটিয়া হাতের কাছে, রাখিয়া দিতে হইবে | শিরিশ 
গলাইয়া ব্রাসের সাহায্যে তাহা কাগজের উপর উপযুক্ত 
পরিমাণে মাথাইয়া লইয়া, তাহার উপর পূর্বা-প্রস্তত কাচ- 
চরণ ছড়াইয় দিয়! কাগজ গুলিকে শুকাইয়া লইলেই, শিরিশ- 
কাগজ তৈয়ার হইয়৷ যাইবে। তার পর, তাহার পিছনে 
রবার ষ্টাম্প দ্বারা! ট্রেড-মার্বমচিক্নিত করিয়া লইলেই উহ্থা 
বাজারে বিক্রয়ের উপযোগা হইল ] 

আমরা এই যে শিরিশ-বগগজ প্রস্তুত প্রণালী বলিলাম, 
তা! সামান্ত পরিমাণে তৈয়ার কুরিবার জন্য । বেশী 


৬ 


ইজিত ঁ 





১৭৯ 
2 
পরিমাে তৈয়ার করিতে হইলে, অবস্ত কেবগ ষন্ন সাহাযো 
হইবে না,--কল-কক্জা 2াই ! তবে গ্রথমে অলপ পরিমাণে 
কাজ আরুন্ত করিরা, কমে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া ও 
বাজারের অবস্থা বুঝিয়া কল কক্জার বাবস্থা করা যাইতে 
পারে। ূ্‌ * . 
আমাদের এই প্রস্তাবটি পড়িয়া অনেকেই ভয়তি' 
বলিবেন, ইহা এন আর কি নৃতন কথা হইল? ইহা ত 
সকলেই জানে। 'আমরাও তাহা মানি। কিন্ত কেবল 
জানিলেই ত যথেষ্ট হইল না। কই, £এই জানা 'জনিসটিও 
ত কেহ ড্রেয়ার করিন্তেছেন না! ইহাও ত বিদেশ হইতে 
আসিতেছে, এবং কিছু-ক্িছু টাকা এ দেশ হই ইতে চলিয়! 
যাইতেছে । এই ফ্ঁকাটি ত (সামান্ত হষ্টলে9) কেহ 
ধরিয়। রাখিতে পারিতেছেন না! এমন কি, কাহাকে'ও 
সে চেষ্টা পর্যন্ত করিতে দ্বেখিতেছি নাত! ,ইখাতে কি 
কিছু অর্দাগম হইতে পারে না? সাঘান্ট চাকুরী এবং তার 
সহ অপমান অপেক্ষা, স্বাধীন ভাবে এইরূপ উপায়ে অর্থ 
উপার্জন কি অধিকতর প্রার্থনীয়'নহে ? 
এই ধরণের এক-একটা প্র ব্যবসায়ে হয় ত একজনের 
ন! চলিতে পারে।' কিন্ত, এইরূপে এক একটী বিষয় 
ধরিগ্ কাজ ত 'মারস্ত করা মাইতে পারে, এবং কমে কমে 
সেই বিষক্সের আহ্ষর্গিক অন্থগ্ত বাবমায়ে হাত দেওয়া 
যাইতে পারে! এই শিরিশ্ন কাগ্জই ধরুন । ইহা গ্রস্থত 
করিতে আরস্ত করিব!র পর, কৃতকীর্ঘ্য হইলে, কাঠের উপর. 
মাখাইবার নাঁন। রকম পাপিস হেয়ার করা যাইতে পারে। 
এইরূপে এক-একটা৷ বিষয়ের মনে গুলি আনুষঙ্গিক বিময় 
নিশ্চয়ই পাওয়া যায়| 
'পাঠকগণের মধো কাহারও যদি সকল “বিষয়ে 
আগ্রহ দেখি, তাহা ভইলে আমরা অনেক সন্ধান দিতে 
প্রন্ঠৃত, আছি। এমন "ক, কেহ এরূপ কোন কারবার 
স্কবাপন করিতে উদ্ভত হুইয়! আমাদের পরামর্শ চাহিলে, ৫ 
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পেশবাদিগের রাজ্য-শাসন-পদ্ধতি 


গ্রাম্য-সমিতি 


1 অধ্যাপকতরীহৃরেন্্রনাথ সেন, এম-এ, পিআর-এস ]ু 
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পদমরধ্যাদায় পাটালের পরেই কলকর্ণীর স্থান। . পাটাল 
সাধারণতঃ জাতিতে মারাঠা। কোন কোন গ্রামে মুসলমান 
পার্টাল৪ ছিল) কিন্য ব্রাহ্মণ পাটালের কথা প্রায় কোথাও 
পাওয়া যায না। নগকর্ণী ব্রাহ্মণ,--ব্রাঙ্গণ বাভীত অপর 
কোন জাতীয় বু'লক্র্ণী ছিল "না । গ্রামের আয়-বায়ের 
হিসাব রাখা ভীভার কায, এদ্বাতীত, গামা সমিতির অন্য 
সকল প্রকারের দলীলও তিনি লিখিছ্েন ও রাখিতেন। 
এক কথায়, এামের দলীল-দ গ্তাবেজের দখুরখানার তিনিই 
লেখক ও রক্ষক । অতি 'প্রাচীনন দলীল পত্রে কুলকর্ণীকে 
কথন-কখনও গ্রাথা লেখক ধলা হইয়াছে । দলীল ও 
(হসাব পিখিক্সাই কিন্ত কুলকরীর দাগ্সিহ শেষ হইত না। 
রাঁজশ্ব আদীয় না অথব। যথাসময়ে পেশবার 
কন্মচারীর নিকট না পৌছিলে, পাটালের সঙ্গে-সঙ্গে 
কুলকণাকে ও পণ্ড ভোগ 


হইলে, 


করিতে হইত খুলপদেন 
পরণণার অগ্তগত কিনা 9 মোজার পাটাল ও কনকণী 
দেয় বাঞ্খস্বের মধো ১৯০৫ টাকা আদার করিতে না 
"পারায় কারাদণ্ডে দপ্ডিত হুইয়াছিলেন ; এবং বাকী 
রাজস্বের মধো ১৬০০২ টাকা না দেওয়া পধাস্ত ভাহাদের 
কারামুক্তি হয় নাই। পেশবা-সরকারু, অঙ্গগ্রহ করিয়া 
তাহাদিগকে খাঁকী ৬২৫২ টাকা মাপ করিয়াছিলেন । 
(105185 1)10110৭ দেখুন) রাজনৈতিক অশান্তির 
সময়েও পাটালের সঙ্গে সঙ্গে কুলকর্ণীকে তাহাদের এলাকার 
প্রজাগণের বাবহারের জন্ত দায়ন্র গ্রহণ করিতে হইত । 
পেশব৷ দ্বিতীয় মাধবরাও, নরসিঙ্গরাও জনাদ্ঘনকে লিখিয়- 
ছিলেন যে--“তোমার অধীন তালুকে আরও শিলেদার 
থাকিলে, তাহাদের গ্রামের পাটাল ও কুলকর্ণীর নিকট 
হইতে জামিন লইবে,- যেমন তাহার! বিদ্রোহী সরদারদ্দিগের 
সঙ্গে যোগ দিতে ন! পারে।” ( বমাণথী শিলেদার ভুমচে 
তালুক্ণাত রাহত অসতীল ত্যুনী ফিতুরী সরদারাকড়ে 


চাকরীন জাউ নীয় যে রিনা তাস গী রচে পাঁটাল কুলকর্ণী 
জামীন ঘেনে _.1১০৩৪৯, 1)171105--098 1571 ১15017785৮2 
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দায়ি 'প্রীক্স সমান হইলেও কুলকর্ণীর “যান পান ও 
হর” পাটীলের চেয়ে অনেক কম। 

এই. 'মান পান হক্কের' তালিকা! পুগ্নর সরকাবের অন্তর্গত 
নিষগাও ও নাগ! গ্রামেব্র অর্দেক কুলকর্ণী ৪ জ্যোতিষী 
তনের মাপিক রঘুনাথের বিধবা মহালশাবাঈ সম্পাদিত 
৯৭১০ খৃষ্টানদের একখানি. শ্ক্রয়পত্রে পাগয়া যাইবে। 
মহালশাবাঈর পুল্র অথবা পতিকুলের কোন নিকট আত্মীয় 
ছিল না। পতির পরিশ্্যক্ত খণ পরিশোধ ও দানধান 
করিয়া পারলৌফিক মঙ্গল সাধনের নিশিস্ত তিনি আপন 
সম্পত্তির অদ্ধাংশ ২০০০ টাকা মুল্যে পুগ্নরনিবাসী বাজী 
বশবস্ত ও গঙ্গাধর ঘশবন্ত চন্্রচুডের নিকটে বিক্রয় করিয়া, 
তাঙাদিগকে ষ্থারীতি বিক্রয়পত্র লিখিয্কা দেন। এই 
বিক্রুয়পজ্রে কুঁপকর্ণীর “মাল পান হকের” নিয়লিখিত 
তালিকা পদত্ত হইয়াছে । (মুল দলীলের জন্য 1691)85 
1)121171108) ৬০1, 1; দেখুন |) 


১। সরকারী শিরোপা পাটালের পরে কুলকর্ণী 
পইবে। 

২। দীপালী ও দসরা উতৎমব উপলক্ষে পাটালের 
বাড়ীতে বাজনা হইবার পরে কুলকর্ণীর বাড়ীতে বাজন৷ 
হইবে। ূ 

৩। প্রত্যেক তৈলিকের দোকান হইতে প্রত্যহ 


৯ টাক তৈল কুলকর্ণীর পাওন। । 

৪] পাটালের পরে শাকের দোকান হইতে প্রাচীন 
প্রথানুষায়ী শাকের ভাগ কুলকর্ণী পাইবে। 
প্রত্যেক চামারের নিকট হইতে প্রতি বৎসর 
এক যোড়া জুতা । 


৫। 


মাধ, ১৩২৬] 
এ বিলি 


৬। পাঁটালের বাড়ীতে জল দিবার পর কোলী কুল- 
কর্ণীর বাড়ীতে জল জোগাইবে। 

৭। প্রত্যেক উৎসব উপলক্ষ্যে, এক-এক বোঝা 
জ্বালানি কাষ্ঠ। ৪ 

৮| গ্রামের লোকেরা কালি তৈয়ার করিবার জন্ত 
তৈল ও দপ্তর বাধিবার জন্ত একখণ্ড কাপড় দিবে। 

৯। পানের দোকান হইতে 'পাটালের প্রাপ্য পানের 
অদ্দেক পান। ্ 

রন গ্রামা দেবত। শ্রীমার্তগ্ডের মন্দির হইতে, 

| পুর্ণিমা মেলার সময় ২৮ টক্কা | 

১১। পাটীলের পরে প্রসান্ধ। 

রঃ 'আখ্িন মাসের এক রবিবার, পাটালের  ্ 
ওয়! হইলে কুলকর্ণী মন্দির হইতে ধুপ পাইবেন। 

১৩। আশ্বিন পুর্ণিগার মেলার সময় পাটীল যে 
পরিমাণ মিঠাই লইবেন, তাহার অর্ধেক পরিমাণ মিঠাই 
কুলকর্ণী লইবেন | | 

এন্দ্যতীত 'মহালশবাঈ মোশ্]হিরা! বাবদ নগদ ২৪-২ 
ও ৩ খণ্ডি শস্ত পাইতেন্‌ (১ খণ্ডি ২০ মণ )। 

কুলকর্ণীর সহকারী চৌগুলা। চৌগুলা দলীল দস্তা. 
বেজ রক্ষ। বিষয়ে কুলকণীবু সাঁহাযা করিতেন) 'আবার রাজন 
আদায়ের কাধ্যে পাটালের সহযোগিতা করিতেন। পর- 


লোকগত অধ্যাপক হরিগোবিন্দ লীময়ের নিকট হইতে 


শুনিয়াছি মে, মহারাষ্থরে, একটা প্রবাদ প্রচলিত :আছে যে, 
পাটালের জারজ পুত্র অথবা পাটালের কোন পূর্বপুরুষের 


জারজ পুজ্ের বংশধর চৌগুলার পদ পাইতেন। নহারাষ্ট 
দেশে অন্রাহ্মণদিগের মধ্যে জারজ পু অন্ত সন্তান 


অবর্তমানে পিতৃ-সম্পত্বির উত্তরাধিকার হুইতে বঞ্চিত 
হইত না। ইতিহাস-প্রপিদ্ধ মহাদজী . সিদ্ধিয়া তাহার 
পিতা বণোজীর জারজ পুত্র ছিলেনু। কসবী মুকীব নিবাসী 
শাহাজী পাটালের মৃত্যুর পরণ্ঠাহার জারজ পুন্র শান্তাজী 
ঠাকুরই পিতৃ-সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। ৃ 
গ্রাম্য-সমিতির কর্মচারীদিগের মধ্যে পদ-মর্য্যাদায় ও 
জাতি হিস্বে মহারের স্থান সকলের নীচে । কিন্তু গ্রামের 
মঙ্গলজনক সকল কাষেই মহারের সাহায্যের প্রয়োজন হইত । 
রাজস্ব আদায়ের সময়ে সকল গ্রামবাসীকে মহারই ডাকিয়া 
আনিম়৷ পাটালের নিকটে গ্রামের ণচবড়ী” ঘরে হাজির 


পেশবাদিগের রাজ্য-শাসন-পর্থাতি 


রক্ষা করিত। 


১৮১ 
করিত। রাত্রিতে গমের পথে-পথে ুরিয়া পাহারা দিয়া 
মহারই অসতক গ্রামবাসিগণের সম্পত্তি তঙ্করের হস্ত হইতে 
গ্রামের স্বাস্থারক্ষার জন্য সমস্ত আবর্জীনা 
এই কার্যোর জন্য গ্রামের সমস্ত 
হার রানে 
এইট শেষোক্ত 


মহারই পরিফণটর কগিত। 
খুঁত পঙ্তর চন্ম মহারের পাএনা ছিল। 
গোপাল ভাখারকর অনুমান করেনু, মে, 
কৌলিক্র বৃত্তি উুঁহভে মহার নামের উৎপত্তি হইয়াছে। 
তার মতে 'মহার' সংন্ধত ঘৃতহরের” অপন্ঃশ ।॥ তিম্বক- 
নারায়ণ আত্রে বলেন যে, সংস্কৃত মা ওহর শবের যোগে 
মহার হইয়াছে । “মা” শবের অর্থ লক্মী। হিন্দুরা গরুকেও 
লক্মী বলেন। এুতিরাং *মা” শর্দটী গে। অর্থেও প্রযোজ্য । 
মহারেরা মুত গরুর চম্ম গ্রহপ করে, সুতরাং তাহারা মা-হর? 
অথব! মহার। মোলস্ওয়ার্থ সাহেবের মতে মহারেরাই 
মহারাষ্ট্রদেশের আদিম অর্দিবালী এব* হারের দেশ বা 
রাষ্ট্র বলিয়া এই গ্রদ্দেণের নাম মহার-রাষ্্ী বা মহারাষ্ট্র 
ইইয়াছে। পা রি 
পাটা ও ঝুলকর্ণীর মান পান হাক্ষের তালিক! আমরা 
ছইখাঁন বিক্রয়পঞ্ডে পাইয়াছি । মহারের মান পান হস্কের 
তালিকা সম্বলিত কোন বিব্ুয়*পর্র এ পর্যান্ত আমাদের 
হাণে পড়ে নাই । গুটাবে পারণের পরগণার 
অন্তত হ্দ্লক গ্রামের ম্ভার ও মগধগ্রে মধ্যে কতক- 
গুলি প্রাচীন অধিকার লইয়। একটী দেওয়ানী মোকদ্দম! 
ভয়। এই মামলার “সারাংশ? বা সর্ণঞ্পু বিবরণে বাদী 
দেবনাক প্রদত্ত মহারদিগেক্স প্রাচীন অধিকারের নিম্নলিখিত 
তালিক। দেওয়া হইয়াছে । , টু 
১। লাঙ্গলের বলদ ব্যতীত অপর “সকল মৃত পপর 


১৭৭৬ 


'চম্ম তাহাদিগের প্রাপ্য । 


.২। দসরার দিন ,“মঙ্গেরা” * প্রত্যেক গৃহ হইতে 
এক-একথানি নৈবেগ্য পাইয়া থাকে । তম্মধো পাচখানি 
নৈবেগ্ঠ ও পাচটী পয়সা মহারের প্রাপা। 

৩। পোলা উৎসবের বৃষছের নৈবেগ্ভ মহারের প্রাপ্য । 

৪। মঙ্গদিগের গৃহের মৃত পশ্ও মহারের প্রাপা । 

"| ঘাসরার দিন বলির মঠিষের গলায় এক ঠোঙ্গা 
মিঠাই বাধিয়। গ্রাম প্রদক্ষিণ করান হয়। এ মহিষ ও 

* মঙ্গেরাও মৃত্ত পশুর চর্ম সংগ্রহ করিত। তাঁহাদের কৌলিক 

বৃত্তি কতকট! চর্মকারের বৃত্তির ভ্কায়। 


১৮২ 


মিঠাই মহাবের প্রাপা | মঙ্গেরা অন্থা্ঘ করিয়া এ মিঠাইর 


ংশ দানী করে। 


৬। ন্জরী মরী'র (কলেরার দেবী) নৈবেগ্চ মহাপের ৰ 


প্রাপ্য। / 
শন 1. প্র্থচীন প্রথা অনুসারে মহারদিগের বর অশ-পুষ্জে 
চড়িয়া "ও ভ্তঙ্গদিগের, বের বুষে আরোহণ কধিয়া আসিবে । 
কিন্তু মঙ্গের। এই প্রথার অন্তথা করিয়া শাহাদের বর অশ্ব 
পৃষ্ঠে আনয়ন করিতেছে । 

হয় 'ত মহারদিগের আন্মও অনেক অধিকার, আরও 
অনেক পাওনা ছিল। কেবল যে কয়টি অধিকায় লইয়া 
বিবাদ হইয়াছিল, মামলার সারাংশে সই কয়েকটিরই 
উল্লেখ করা হইয়াছে; বাকী গুলি শ্বভাবতঃই বাদ পড়িয়াছে। 
গ্রামের বলুততা হিসাবে মহারও তাহার প্রতিদন্দী মঙ্গের 
্যায় নিশ্চয় ফসল উঠিলে "প্রত্যেক গ্রন্থের নিকট 
হইতেই ক্চু-কিছু শস্ত পাইত। | 

গ্রামাসমিতির পঞ্চম কর্মচারী পোতদার। ইহার 
কার্ধ্য রাজস্ব আদায়ের সময় মুদ্াগুলি পরীক্ষা করা । 
সেকালে কোন মুদ্রারই নির্দিষ্ট মুল্য ছিল না--প্রততোক 
মুদ্রারই 'ওজন ও ধাঁডুর উৎকর্ষ অনুসারে দাম হিসাব করা 
হইত। পোতদার জাতিতে সোণার ; স্ৃভরাং মুদ্রা পরীক্ষায় 
তাহাদের কৌলিক পারদশিতা থাকিত। অনেক সময়ে 
কিন্থা একই বাক্তি বিভিন্ন গ্রামের পোতদারের কার্ধ/ 
করিতেন । ১৭৪০ সালের একখানি দলিলে লিখিত 
আছে যে, বালাজী রুদ্র, কেছে। ক ও মোরো রুদ্ধ শেন বৈ 
নামক তিন নাতা এক্টী সমগ্র তরফের পোতদারী 
করিতেন । এক-একটি তরফের অধীন চারি-পাচটি ঝা 


ভারতবধ 


[ *য বর্ষ--২র ধণত__২ সংখা" 


ততোহধিক গ্রাম থাকিত। (কিত্ত! পত্রে চিটনিশী বালাজী 
রুদ্র ব কেসোরুদ্র ব মোরোরুদ্র শেন বৈ পোতদার ত্য 
রাজাপুর নালী হুজুর শাহুনগর নজীর কিল্পে সাঁতাঁরচে 
মুক্কামী স্বামী সনিধ য়েজন বিনতী কেলী কী তর্ক মজকুরচে 
পোতদারীচে ৰবতন আপলে আপণ উপযোগ করীত আসা! ) 
১৭৪২ খুষ্টাবের একখানি দলীলে দৃষ্ট হয় 'ষে, ঘনশেট 
সোণার নামক এক ব্যক্তি সাকসে"ও কর্ণালে নামক ছুই- 
ছুইটি বিভিন্ন পরগণার পোতদারী করিত; এবং এই কার্য্যের 
জন্য 'আদায়ী রাজস্বের প্রতি টাকায় এক দামরী হিসাবে 
পারিশ্রমিক পাইত (৪ দ!মরী- ১ পয়সা )। 

এই কয়েকখানি দলীল হইতেই সপ্রমাণ হইবে যে, 
পোতদারের কোন নির্দিষ্ট বেতন ছিল না।' ভিব্র-ভিনন 
গ্রামে, ভিন্ন-ভিন্ন পরগণায় তাহাদিগের পারিশ্রমিক বিভিন্ন 
হারে দেওয়া হইত । ইহার আর একটী মাত্র দৃষ্টাস্ত 
দিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। ১৭১৫ সালের একথানি 
দলীলে,দেখা যায় ষে, নেবাসে পরগণার পোতদার লক্ষ্মণ 
দোণার সরকারী তহবীল হইতে মানিক ৪. তবতন পাইতেন 
এবং 'প্রতোক বড় গ্রাম হইতে ২২ ও প্রতোক ছোট গ্রাম 
হইতে ১২ হিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। বোধ হয় 
পোতদারের কার্য পেশবা 'পরকারেরই বেশী উপকার 
সাধন করিত বলিয়া! এই সরকারী বেতনের ব্যবস্থা কর! 


হইয়াছিল । 


গ্রামা সমিতির কর্মমচারিগণের তালিকা এইখানেই শেষ 
হইল। বারান্তরে মারাঠা পল্লী সন্বন্বীয় অন্তান্ত বিষয়ের 
আলোচন৷ করা যাইবে। 


সন্তী-তীর্থ 


[্রীন্রেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌-এ ] 


সহতীধিক বৎসর পূর্বের কথা। তখন বৌদ্ধরাজা 
কল্যাণার্দিতা সমুদ্রতুঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত,_বিস্তীর্ণ 
ভূভাগের অধীশ্বর। বর্তমান আরাকান রাজা, পার্বত্য 
চট্টগ্রাম ও তৎসংলগ্ন চট্টলের সীমান্ত-প্রদেশ বৌদ্ধধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছিল ও এই সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল); 


এই রাজোর নাম ছিল সমুদ্রতুঙগ । চট্টল সীমাস্ত-প্রদেশের' 
স্থানীয় রাজধানীর নাম ছিল মেঘাম্বর,--কর্ণফুলী-নদীর উত্তর 
বিভাগে বর্তমান রাউজানের অন্তর্গত পাহাড়তলীর নিকট- 
বর্তী স্থান। 

এই সীমান্ত প্রদেশ অপেক্ষাকৃত অল্পদিন হইল সমুদ্রতৃজ 


বাধ, ৮৩২৬ ) 


রাজোর অন্তভূতি হইয়৷ থাকিলেও, ,দস্্যপতি অজয়কেতু 
বাতীত তথায় অশান্তি স্থষ্টি করিবার আর কেহ ছিল না। 
মহারাজ কল্যাণাদিত্য তাহার শাদিত সমগ্র বৌদ্ধরাজ্যের 
নুশৃঙ্খলা বিধান কন্িয়াছেন; কেবল 
আয়ত্তাধীন করিতে পারেন নাই । অজয়কেতুকে যে বাক্তি 
ধরাইয়া দিতে পারিবে, অথবা তাহাকে জীবিত বা মৃত 
অবস্থায় আনিয়। দিতে পারিবে, মহারাজ সেই বান্তিকে সহস্র 
স্ব্ণ-ুদ্রা পারিতোধিক” দিবেন,_এ কথা সমগ্র "রাজ্যে 
ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহ]ও ঘোষণা একর! 
ইইয়াছে ,যে, জীবিত অবস্থায় তাহাকে *পাওয়া গেলে; 
তাহার রাজ- -দগ্ডে দণ্ডিত শির ভূমিতে 7 লৃষ্ঠিত হইবে, তাহার 
রুধির ধরণীবক্ষ প্লাবিত করিবে। 

মগারাজ কল্যাণাদিত্য নববিজিত সীনাস্ত-প্রদেশ গরি- 
ভ্রমণ করিতে আসিয়াছেন। স্বনামধগ্ত মগধের বোদ্ধ 
মহারাজ অশোকবঞ্ধনের নি আদশে তিাঁনও তাহার 
শাসিত এই বিস্তীণ রাজোর সর্বত্র চিকিৎসালয়, পাদ্থনিবাস, 
শিক্ষালয়, ধশ্মমন্ৰির, ধিচারালয় স্থাপিত করিয়াছেন 3 সে 
সমস্ত স্বয়ং পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন ; সময়ে সময়ে 
ছদ্মবেশে পরিভ্রমণ করেন। 

চৈশ্র-সংক্রান্তি আগতওপ্রায় । আজ মহারাজ মেঘাম্বর 

খের সেনানিবাস পরিদশন করিয়া শিবিরে রত্যাবর্তুন 
করিয়াছেন। সুর্ধ্যদেব তখনুও অস্ত যান নাই | 

পার্বত্য জনপদের, নিকটবর্তী পথের ধারে পার্বত্য 
ঝরণ।। কৃষক-কন্তা অরুণা ধেন্ু লইয়া গৃহে ফিরিতেছে। 
তাহার বয়স ষোড়শ বংসর !| ঝরণার ধারে, অরুণ। দেখিল, 
এক ক্লান্ত পথিক অশ্ব সহ বিশ্রাম করিতেছে । পথিকের 
বয়স প্রায় চতুর্ত্ংশ বৎসর ; পথিক যোদ্ধ-বেশে সঙ্জিত,__ 
দীর্ঘ অবয়ব, প্রতিভাদীপ্ত *মুর্তি। অরুণ! দেখিল__কি 
দৃঢ়তাব্যঞ্রক সতেজ দৃষ্টি! পর্থিক অরুণাকে দেখিল,_ 
কি সরল, স্থির মুর্তি! 

"কে তুমি ?” 

“আমি পথিক ।” 

“তুমিকোথায় যাবে?” 

“পর্বত-গুহায়।” 

"তোমার নাম কি?” 


“আমার নাম? আচ্ছা, তোমার জানার ক্ষতি নাই, 


বত সতী-ধর্শা 


ঠ 
ভজয়কে তকে 
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_আমি,-অজর়কেডু! তুমি বোধ হয় মহারাজ কল্যাণা- 
দিতোর প্রজাকন্তা, ইচ্ছা হয় এ সংবাদ তোমাদের মহা- 
রাজকে দিতে পার |» 

মৃদু হান্ত করিয়া অজয়কেতু শেষ কথ! কয়টা বলিল। 
* অরুণা স্থির নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া বন্লিল,_-“কুস্টে 
অজয়কেতু ! »শ্রী্ঘ পলাও। ছিঃ! দশ্নারুত্ত করিতে নাই ।” 

অঞ্গয়কেতু পূরন্মিত হইল) চিগ্তিত মনে অশ্বারোহণ 
করিল। তার পর পাধ্ধতা পথ অতিক্রম করিয়া চলিয়! 
গেল। কলষক-কন্তা দোখল,্রন্থা দৃষ্টির অস্তরাল হইয়াছে । 

তখমও লুর্যাদের অস্তমিত হন নাই । বালিকা গৃহে 
খিরিবে, অথবা ম্মার ফি করিবে, শ্রুবিতেছে। আবার 
এক পথিক সেই পথে পঞ্্বজে চণিতেছেন। ন্মগ্ন পশ্চাতে 
তাহার সঙ্গিগণ। পথিকের বয়স 'অন্ুনান চবিবশ-পঁচিশ 
বৎসর ; দীর্ঘ অবয়ব; প্রশান্ত ললাট'। অস্তাচপ-উন্ুখ 
অরুণর্দেবের রঙ্গীন রশ্মিতে অরুণ দেখিল,-কি উদার, 
প্রশান্ত মুক্তি; সত্যধণ্ম বুঝি মন্ুযারূপ গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে 
বিচরণ করিতেছেন। পথিক দেখিলেন, কেমন সরল দৃষ্টি 
কষক£কন্ | গ্িঙ্ছাসা করিলেন,--“কে ভুমি?” বালিক! 
বলিল,_-“আমি অরুণা।” সন্ত্রমে বালিকার শির নত 
হইপ, কে ধেন তাহার ভিতর হইতে বলিয়া দিল,_- 
“মহারাজ, কল্যাণাদিতা 1» . 
বলিল, -“কোন্‌ দিক 


একজন পার্রিষদ গেল? 
বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলে হয় না ?” * 
মহারাজ বলিলেন,*-“কৃষক-বালিকা কি করিয়া 
জানিবে? জিজ্ঞুস। অনাধগ্তক |” র 
অরুণা বড় সমস্তায় আজ পরিত্রাণ পাইপ 
মহারাজ ভাবিলেন,-এই কুষক-বালিকার | জীবন 


কেমন চিন্তা-ক্লেশ-শুন্ঠ, কত স্থখের। 
*ওগ্রেই দিন রাত্রিতে অজয়কেতু পর্বত গুহায় বিনিদ্র রজনী 

মাপন করিল । 

চতুর্বিংশ , বংসরের ঘুবক দস্যু । তাহার অধীনে পাচ- 
শত প্রবীণ যোদ্ধ|, সকলেই দন্থা। গুহার নিষ্বে প্রস্তর- 
খোদ্দিত প্রকাণ্ড গৃহ, অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত, কত লুষ্ঠিত ধনরতে 
পরিপূর্ণ । - 

অর্ধরাত্রি। অধীনস্থ দক্থাগণ নিদ্রিত; আবার কখন্‌ 
কোন্‌ দিকে পকার্যো” ব্রতী হইতে হইবে জানা নাই,-- 


১৮৪ 


"সেনাপতির” ভেরী বাজিলেই উঠি.ত হইবে। 
পতিকে তাহার! “সেনাপতি” নলিত | 

দীর্ঘ পাচ বৎসর দশ্াবুত্তির পর, আজ গভীর রাতিতে 
অজয়কেতুর এ কি চিন্ত|।। কৃষক-বালিক! স্পাজ বলিয়াছে, 
“ন্ি* দস্সাবুত্তি করিতে নাই।” এমন সহজ, স্পষ্ট নিষেধ 
আজ্ঞা তো কেহ তাহাকে কখনও দেয় নাই । পাঁচ বৎসর 
দন্টাতার পর আজ ভাঙার সন্ধপ্রথম মনে হইল,-কত 
নরহতা! সে করিয়াছে, কত জদয়বিদারক দা চোখের 
উপর দেখিম়াছে ; ক গুহ সে ভস্মীভূত করিয়াছে, কত 
জনপদ অরণ্যে পারণত করিয়াছে । এত ধনরত্ব তার গৃহে 
সঞ্চিত রাখিয়া সে আজ লক্কায়িত, 'অভিশপ্ত জীবন যাপন 
করিতেছে । তার চেয়ে পর্বত.প্রান্তে কুটারবাসী দীন 


দৃন্থা- 


যদি আজ 'নাবার জীবন-নাক্রা প্রথম হইতে আরস্ত করা 
যাইত! সে তাভা হইলে অমনি ধন্মশাল রুষক ভইয়া পর্ণ 
কুটারে বাস করিত, দারিধোর মহর্ধে নিজকে গৌরবাখিতা 
মনে করিত। আর তাহার পণকূটারে, স্বযং গৃহস্বামী ভইয়া, 
দরিদ্রা কৃষক-কন্ঠার---_এ কি চিন্তা । না, থাক্‌ এ 
আর ভাব হইবে না। সে কোনও দিন ভগবানের নাম 
লয় নাই; আজ প্রথম সে ভাখিল, ভগবান যদি তাহ।.ক 
এই মুহুর্ত হইতে দরিদ্র কষক করিয়া! জীবন যাপন করিতে 
দিতেন, তবে সে কত স্থুধী হইত ॥ 

দস্গাতাপন্দ ধনরদ্র আজ সহস্র প্রপীড়িত নরনারীর তপ্ত 
নিঃশ্বাসের এবং আর্তনাদের স্বৃতি জাগাইয়া দিল। 

“ছিঃ, দন্াবৃত্তি করিতে নাই 1” 

তখন র্াত্রি' প্রভাত হইবার এক প্রহর বিলম্ব আছে। 
সেনাপতির” ভেরী আবার বাঙ্জিয়৷ উঠিল, পাচ শত দণ্স্য- 
বীর সজ্জিত হইয়া “সেনাপতির* সন্মথে উপস্থিত। আজ 
কোন “কার্ধোর” আদেশ নাই ; দস্্রাপতি স্থির, অচঞ্চল ' * 

স্বহস্তে সমস্ত সঞ্চিত ধনরত্ব অধীনস্থ দস্থাগণকে বিতরণ 
করিয়া দিয়া অজয়কেতু বলিলেন,-__“ন্রাত্গণ, আমাকে 
আজ বিদায় দাও।. তোমরা আমার আদেশ কখনও 
লক্ঘন কর নাই, আজও করিও না। আমার অনুরোধ, 
আমার আদেশ,- তোমরা এই সব ধনরত্ব লইয়া যাহার 
যেখানে ইচ্ছা যাও, জীবনের গতি বিভিন্ন দিকে পরিচালিত 
কর। আমি আজ দারিপ্র্যের মহত্ব অনুভব করিবার চেষ্টা 


. ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ ২য় খণ্ড ২ সংখ্যা 


করিব। আজ দক্থাপতি অজয়কেতুর গর্বিত শির ধুলায় 
লুষ্ঠিত হইবে, তাহার রক্তে ধরণী প্লাবিত হইবে । আমি 
আজ হৃর্যোদয়ের পর মহারাজ কলাণাদিতোর শিবিরে 


_ আত্ম-সমর্পণ করিব 1” 


পাচশত কে ধ্বনিত হইল,__“আমরাও সেনাপতির 
নিপিষ্ট পথ অন্ঈসরণ করিব, আমরাও আত্মসমর্পণ 
করিব ।” ণ 

“ছিঃ, আনার আদেশ, --জাডগণ, আমাকে নির্জনতা, 
আমাকে দারিদ্রা জিক্ষা দাও ।” 
 বিদায়-অশ্রুতে অজয়কেতুর চক্ষু রুদ্ধ হইল, সহস্র চক্ষু 
অশ্রপ্লাবিত ভইল। এই স্মশ্র কি তীর্থ-বারি? আজ এ 
কি নৃতন জীবন । 

অদ্দি প্রহর মধো সমস্ত অরণ্য প্রদেশ জনশূন্য হইল । 

অজয্নকেতু নির্জনে অশ্ব বিসর্জন করিলেন; তারপর 
কি এক নবীন বলে বলীগন্‌ হইলেন, পাঁচশত যোদ্ধার 
সাহচর্যোও কখন তাহার পরিচয় পান নাই। 

তখন বেল এক প্রহর। মেঘাম্বর *দ্র্গের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে ছায়। মণ্ডপের নীচে রাজসিংহাসন । তথায় মহারাজ 
কল্যাণাদিতা বসিয়াছেন। সভামগ্ডপে ও তাহার চতুঃপার্খে 
সহ সহ 'প্রজাবুন্দ। মহারাজ রাজকাধ্য করিতেছেন। 

প্রতিারী আসিয়া বোড় হস্তে নিবেদন করিল,_ 
“মহারাজের জয় হৌক; এক ভিক্ষুক মহারাজের দর্শন- 
প্রার্থী ।” 

“স সম্ত্রমে লইয়া আইস |” 

 দীর্ঘকেশ শাশ্রধারী এক অপরিচিত মূর্তি সভাস্থলে 

প্রবেশ করিল। 

মহারাজ ভাবিলেন, এ তো বৌদ্ধ ভিগ্ষুর মূর্তি নয়! 
না জানি কোন্‌ বিদেশী পথিক আশ্রয় প্রার্থী। জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“আপনার কি আবশ্তক ?” 

ভিক্ষুকের দীপ্ত চক্ষু, নিী দৃষ্টি । বলিল,__“মহারাজ, 
আমি দন্থাপতি অজয়কেতুর সংবাদ দিতে পারি। মহারাজ, 
আমি পুরস্কার ব! ভিক্ষার প্রার্থী নই” 

“আপনার কথার সতাতার পরিচয় কি দিতে প্রারেন ?” 

সহস। ভিক্ষুক বস্থাচ্ছাদন ও ছদ্ধ শ্ব্ষ-কেশ পরিত্যাগ 
করিল? স্থির গর্বিত দৃষ্টিতে মহারাজের সম্মুখে নিজ মুর্তিতে 
ধড়াইল,--এ কি বীরমূর্তি! 


মাঘ, ১৩৯১ । 
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আগন্তক বলিল,_-"মহারাঁজ, আমার কথার পরিচয় 
আমিই । আমিই ঈন্াপতি অজয়কেতু |” 

সইস্র-নহস্ দৃষ্টি দন্থ্যপতির উপর নিপতিত হইল । 

মহারাজ ভাধিলেন,-এ ব্যক্তি যদি আমার মেথান্বর 
ঢের সেনাপতি হইত !” 

“মহারাজ,*আমার কথায় অবিশ্বাস করিলেন ?” 

"আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিলাম ।” 

প্মহারাজ, আমার বিচার করুন। আমার অজিত 
বণ সুদ্র। আজ দরিদ্রের জন্য বিতরণ করুন। আম্টার 
রষ্ছে ধরণী প্লাবিত হউক 1৮ ্ প্র 

“দরিদ্রের চিন্ত। আমার মিজের,_ আমার প্রচারিত 
সুধণ মুদা ভাঁহাদিগকে বিতরণ করিব। কিন্তু আমি 
হোমাক্ষে বিন। বিচারে দণ্ডিত করিব না। তুমি এখন 
উদ্েজত 3 আগামা কলা হোমার বিচার হইবে। তুমি 
হা কালে নিজ পন্দ সমর্থন কারতে পার । আপাততঃ 
$ঁমি কারাবদ্ধ |” রি 
এগাপদ্ধ স্বুবস্থায় দন্তাবার কারাগারে নীত হইল; 

প্রদেশে জন কোলাহল ধব'নত হইল,--দল্যুপতি 
আগ্র মমপণ করিয়াছে ! 

'মাজ চৈএ-সংক্রান্তি; আজ "আবার রাঁজ-সভা ) 
মেথাঙগরের বিস্তীণ প্রাঙ্গণ "আবার জনাকীর্ণ। 


সমস্ত 


পঙ্গাপতি বিচার-সভায় আনীত হইল বিচারকাণে 
তাহার শৃঙ্খল মোচন করা হইল । * 
রাজ-সিংহাঁসনে বসিয়া নহারাজ মনে-মনৈ প্রার্থন। 


করিলেন,--“ভগবন্‌ বুদ্ধদেব, আমার হধদগ্নে বল দাও; 
আমি যেন স্তায় বিচার করিতে পারি) ক্রোপ দ্বেষ সংস্পশে 
যেন আমার বিচারকাধ্য কলুষিত না হয়।” | 

তার পর মহারাজ বপিলেন,_বশ্দি, ভোনার স্বপক্ষে 
কি বপিবার আছে ?” এ 


বন্দী বলিল, “মহারাজ, আমি অবিজিত! আমি 
স্বেচ্ছায় আসিয়া অপরাধ স্বীকার করিতেছি। আমি দণ্ড 


প্রার্থনা করি, আমার আত্মমমর্থনের কিছু নাই।” 
“তোমুর ্বপক্ষে কোন কথাই কি নাই? তুমি কেন 
দন্যবৃত্তি করিতে ?” 
“মহারাজ, সে কথ! বলিয়া আপনার ধের্য্য-ক্লান্তি করিতে 
চাই না) আমি ধর্মবিশ্বাসহীন ছিলাম,_খালি আত্- 
২৪ 


সতী -ধর্মম 


১৮৫ 


বিশ্বাম করিতাম। অধুমি এই পার্বত্য সীমান্ত-প্রদেশে নিজ 
ইচ্ছান্ুরূপ রাজখ স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলাম। কারণ 
অন্ুপন্ধান অনাবগ্রক ;_-যহারাজ,, আমি সেই কার্যে অক্ষম 
£ইয়াছি |» 

» মহারাজ ভাঁবিশেন, দঙ্গার বোধ হয় এমন £কান শপ: 
কথ। আছে, যাহা সে প্রকাশ কাঁরতে অশিশ্টক | তিনি 
তাহা জিজ্ঞাসা বর্মরুলেন না। কিন্ত এমন কি কিছু নাই, 
যাহার জন্ত তিনি: তাহার প্রাণধগ্ডের আদেশ প্রত্যাহার 
করিতে পারেন ? ৮ 

প্রকান্তে বলিখেন, নারির তোমার অপরাধে 
গ্রাণদও-বাবস্থ। অঠবএক কিন্ক এমন, কি কিছু আছে 
যাহাতে --৮ নি 

সহসা বালিকা-কণে উচ্চারিত হইল, “মহারাজ ! 
আছে । এমন কিছু আছে ধাহাতে --৮" 

চকিত দৃষ্টি মহারাজ ও সহাপদ্গণ দেখিলেন, এক ক্ষক- 
বাঁলকা সিংতাগনের নিকট ণত-শিরে ঈীডাইয়। আছে। 
মহারাজ ও দস্থাবীরু একসর্সে দেখিলেন,--অকুণা ! 

* অরুণ! খপিল, 5“মহারাজের জয় হোক | এই দস্থা-, 
বীরের প্রাণদণ্ডের পৃন্বে আমারু প্রাণদণ্ড ভিঙ্গা দিন। 
জীবনবিনিময়ে কি জীবন-দান ভয় না?” 

গম্ভীরচম্বরে মহারাজ কল্যাপাদিত্য লিল্ন, _“অরুণা, 
তোমার অনুরোপ বিদ্বাত্রে প্রা হহতে পারে না। প্রাণ- 
দণ্ডের বিনিমন হয় না।” 

“কিন্ধ মহারাজ,--৮ 2? 

"কিন্ত অরুণা,১-” 

দন্চাবীর স্থির । সভাসরগণ ৪ সম! জক্ষতা নিস্তব্ধ! 

". “অকুণা, ভুমি কি এই দ্যাপতির প্রাণ-ভিক্ষা চাও রঃ 

“হা মৃ্তারাজ, আমার, প্রাণের বিনিময়ে |% 

“ঝিনিনয় হয় ন| 1৮* মহারাজ আরও কি ঝলিতে 
যাইতেছিলেন,_চিস্তা করলেন, এই কৃবক-কন্া ধদি রাজ. 
সিংহাসনে বসিত ভবে, 

». প্রকাণ্ঠে বণিপেন,বাপিকা, ও 
উপ পথুক্তু। | | ০ত্ুমি কি--” 

দশ সহজ্্ কণ্ে উচ্চারিত হইল,--*সাধু,* সাধু! 
রাজের জয় হৌক ! অরুণাদেবীর জয় হোক !” 

অরুণাঁ ধীরে মহারাজের সিংহাসন-তলে বদিল) 


ভুমি রাজ-পর্গী হইবার 


মহা- 


১৮৬ 


বনাঞ্চল গললগ্ন ক'রয়া বলিপ,--“মহারাজ, আপনি ধরণীর 
অধীশ্বর ; পরি] কৃষক এমারীকে এত বড় লোভ দেখাবেন 
না। যে দেশে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব রাজ-সম্পদ পরিত্যাগ 
করিয়া মহানিম্মমণ করিয়াছিলেন, সেই দেশের সামাস্ঠি। 
নারী আয্রি- আদাকে ভাগের শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
কগিবেন না। রাজ সম্পদে আমার আবগ্রক নাই ; আঁমি 
তাহার অযোগ্য । ভার চেয়ে, মভারাহ, আমি যদি পারি 
এই দন্্যখীরের পরী হইয়া দরিদ্র কষকের পর্ণকুটারে বাস 
করিব । দেখিবেন, এই দরিদ্র কৃমক-দম্পতি অপেক্ষা 
আঁধকশর রাজভক্ত প্রজা মহারাজের অল্পই আছে। এই 
দ্থ্যর জীবন হইতে "মামার ,কোন, স্বতদ্ধ সত্তা নাই 
মে, আমি মহারাজকে তাহার স্শীহ্বে বরণ করিতে পারি ।” 

মতারাজের চক্ষু অশ্ ভারাক্রান্ত । 

বাণিক] অগ্ পাবিভ নেতে আবার বলিল,__-্মহাঁরাজ, 
আমাকে ঠিক্গ। দিন; মামার নিজকে আমায় ভিন্গা দিন 
হায় বাহার দক্গাবীরের নিকট পুঝেই প্রদণ্ড, তাগার ডে 
পাক দে৬ গঠণ করিলে মহারাজ কলাণাধিতোর গৌরব 
বৃদ্ধি হইবে ন]।” | 

মঠারাজ কলা!পাধিতা আজ বাণিকার কগায় চিন্ত। 
করিলেন,_ “আমারও তে; ত্যাগ-ধন্মের শিক্ষ। হয় নাই.” 

তার পর বপিলেন,_“ধন্য দস্গাবীর, তুমি যুক্ত । এই 
বাণিকাকে সহধশ্মিণী করিও। তোমার যেখানে ইচ্ছা 
চপিয়! যাইতে পার,তুমি স্বাধীন |” 

আবার দশ সহজ কঠে ধবানূত হইল,-“সাধু! সাধু! 
মখারাজের জর হৌক্‌, অপুণাদেবীর জয় হৌক ।” 

দন্থাবীর গ্বির,। নিশ্তবা। ধীরে সিংহাসন -সখি্ট 
ভূমিতে জা গ্বাপিত করিয়া অবনত শিরে বলিলেন, 
“মহারাজ, আজ সতাই আমি বিজিত। আপনি আমাকে 
জয় করিয়াছেন, কিন্ত আমি জীবন-পান গ্রহণ করিব,ন! -_ 
এই বাঁলকার জনও ন। |” 

মহারাজ ধণিপেন,--"বীরধর, যদি আগনি বিজিত, 
তবে আমার আদেশ গ্রহণ করুন।” 

স্থির, বিনীত ভাবে দস্থ্যবীর বলিলেন,_-“মহারাজের 
আদেশ আমার শিরোধার্য। কিন্তু মহারাঁজই তে। 
আমাকে স্বাধীনতা দিয়াছেন! আমার তো ত্যাগের শিক্ষা 
হয় নাই) মহারাজ, আমি ভিঙ্গা করিতেছি, আমাকে 


ভারতবধ 


ত্যাগের স্বাধীনতা দিন। আমার কলুষিত জীবনের সঙ্গে 
এই বালিকার পবিত্র জীবন নিলিত হইলে, তাহার মর্যাদা 
রঙ্দিত হইবে না। আজ বলিতেছি, ভগবান্‌ জানেন, আমার 
সেই কল্িত স্বগ আজ আমার করায়ত্ত,- এ আমার কত বড় 
প্রলোভম। কিন্তু মহারাজ, যে দেশে রাজপুন্র স্বেচ্ছায় 
ভিখারী হইয়াছে, সে দেশে ত্যাগ-ধন্মে দী্ষত না হইলে 
জীবন ধারণ ভারবহ কার্য হইবে। মহারাজ, আমি 
আবার মিনতি করি, আমাকে ভ্যাগের স্বাধীনত। দিন, _- 
জীবন ত্যাগের 1৮-- 

মহারাজ লষ্টে অশ্র-সতবরণ করিলেন ! 

সহসা দস্গাবীর শেব বাঁকা উচ্চারণের সঙ্গে-সঙ্গেই 
ক্ষিপ্র-হুস্তে বস্ত্র মধ্য হইতে শাণিত ছুরিকাঁ বাঞ্চির করিয়া 
তাহা নিজ বক্ষে আমূল বিদ্ধ করিয়া দিলেন। 

বীরদে* ভূমিতে পতিত হইল, রন্তু শোতে ধরণী-বঙ্গ 
পাবিত হইল। পন্থা সদন্ধে রাজার ঘে।বণ।বাকা আজ 
কাষো পরিণত হইল। 

বাম তপ্ত উত্তোলন করিয়া! নিমেষে মাপ্যে মহারাজ 
কল্যাণাদিতা মম জন কোলাহল নিস্তন্ধ করিলেন। 

স্বয়ং উউয় হস্তে ভূল্পন্ঠিত দন্নাশির ধারণ করিয়া 
ভূমিতে বসিলেন। 

অজ্শকেতুর দেহ তখন প্র;ণশীন। . 

সহসা দস্'বীরের পদপ্রান্তে দেখিলেন, কৃষক-কুনারী 
ঘুতের পদদ্বর সবন্ধে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছে,_-তাহার 
দৃষ্টি উদ্ধে 1ছ্বর-সংবদ্ধ। বালিকা প্রস্তর মুষ্ভিতুলা ) সকলে 
দেখিল,--বালিক। সহমৃতা ! 

বালিকার আম্মা! পাথিৰ জীবনের পরপারে আত্ম- 
নির্বাচিত পতির আত্মার সহিত মিলিত হইয়া কোন্‌ অজ্ঞাত 
ধামে চগিয়া গিয়াছে । তাহাদের পাগিব আকাজ্ষার আজ 
মহ। সমাপ্টি_-আজ নির্ধাপ-মন্ত্রে তাহাদের মহা-পরিণয় । 

মহারাজ কল্যাণাদিত্য জীবনে বিবাহ করেন নাই। 
রাজকাধ্য যথান্থুরূপ করিতেন, কিন্তু নিজে মুনিবৃত্তি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সেই পুণা-ভূমিতে ভ্যাগ-ধর্দের 
শিক্ষাদাতা মহামুনি গৌতম-বুদ্ধের সুবর্ণমুষ্তি স্থাপিত 
করিলেন,_ সেই স্থান “সতী-তীর্থ* হইল, আর সেই 
জনপদের নাম হইল-_-“মহামুনি ।” 

সহস্রাধিক বৎসর পরে আজও “্মহামুনি” জনপদে চৈত্র- 
সংক্রান্তি উপলক্ষে বাৎসরিক মেলা হয়,_-তথায় শত-শত 
ত্যাগী সন্ন্যাসী পর্বত-কন্দর হইতে নির্গত হইয়া! একত্র 
সম্মিলিত হন। আজও শত-শত সাধবী নারী “সতী-তীর্থেশ্র 
পবিত্র ধুলি মন্তকে ধারণ করেন। 


একি এ করেছ জননি। 


[ প্রীগুরুদাস হালদার ] 


একি এ করেছ জননি। 
স্বামীর অঙ্গে সমর ভঙ্গে 
দিয়েছ চরণ পাষাণি!, 


কোথায় গিয়েছে সমর-রঙ্গ, কোথায় মৃত্তা-লীলা, 
কোণায় তোমার ভীষণ মুন্তি, কোথায় রঙ্গখেলা ? 
।সরমে জননি, উঠেছ শিরি, 
তুপিয়। কপাণ রাখিয়া ধরি, 
হারামেছ মা কি জ্ঞান? 
পাধাণের প্রায় নহে কেন হার, 
কেন মা, এমন মান? 
বদনে তোমার লিপু জনি, কি যেন শান রেখা, 
আনত নয়ন স্পষ্ট যেন বা লঙ্জা-সোহাগে নাথ] । 
দেহেতে তোমার নাহিক চেতনা-. 
দেখা ভয়ে কেন এমন মলিনা, 
পাধাথ-দদশা একন 25. 


কি তুমি শেখাতে স্বামীর,বুকেতে 
নিশ্চলা মাগে। হেন? 
নাথের অঙ্গে চরণ স্কাপিয়া ভুণেছ সন্ধ যদি, 
পরগে জিডব| ফেটেছ যপি বা, কম্পিহ বলি চাদি, -. 
নিখিশ ভূথনে পতির মতন 
কে তবে নারীর পরপান এমন, 
তার অপমানে আর 
দেবী তুমিষ্যদি এশিহর'এমতি, 
অন্ত রমণী ছাঁর | 
মহেশ! এমন শান্ত সর্ধ গন্তীবে হু়ি পড়ি 
শান্তিপূর্ণ যুদিতেক্দণ রয়েছ কি কথা "মরি ? 
রাখিতে ধরণা ঘরণীৰ পদ 
ধরিত্ে নহ গে। পশ্ঠীতপাদ 7 
শিখক পুর্কয হবে, 
পরের কাধিণে মান নপ্দানে 


কতই গরণ হবে 


০প্রমের কথা 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বুন্দ্যেপাধ্য।য় বিদ্য।রন্ত্র, এম্‌-এ ] 


তৃতীয় প্রকার 


দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয়-সধ্চারের অ[লোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছি 
যে, রোগীর শুশষা-স্থলে অনেক দিন ধরিয়। উভন্ন পক্ষের 
দাহচর্ষে এক পক্ষে কৃতজ্ঞতা ও অপর পক্ষে করুণা ঘনীভূত 
হইয়! ক্রমে প্রণয় পরিণত হয়। সেবা-গু্রষার ব্যাপার না 
থাকিলেও ০শুধু অনেক দিন ধরিয়া পরম্পরের সাহচর্মে! 
ক্রমশঃ প্রণয় জন্মিতে পারে; যৌবনকালে কোনও কারণে 
নব-পরিচিত যুবক-যুধতীর ঘন ঘন দেখাশুনায় পরম্পরের 


গুগল ,পরিচয় পাইয়া * কমে ঘন্টোন্তানুরাগ জন্মে ।(১) 

'্রণয়াস্পদ ব্যক্তির গুণদকল যখন বুদ্ধিবুত্তি দ্বারা পরিগৃহীত 
(১) বিলাতী সমাজের কোর্টশপে ক্ডকটা এই ও নিহিত। 

নে সে ক্ষেত্রে পূর্বেই প্রণয়-সঞ্চর হয়, সেই গৃত্রেই কো্টশিপ চলে 

এই কোর্টাশপে হাদয়ের প্রতি পরিচয় ঘটে কিন! তদ্বিষয়ে সন্দোহ। 

ককেন্ন! উত্ত,য়ই উভয়ের মনোরঞ্রনে মচেষ্ট থ।কে, অনেক স্থলে কিঞিৎ 

কগটতারও আশয় লওয়া হয়। 

১৮৭ 


১৮৮ 


হয়, হাদয় সেই সকল গুণে মুগ হইয়। তথ্প্রতি মমারুই এবং 
সঞ্চালিত হয়, তখন সেই গুণাধাঁরের মংসগলিপ্স। এবং 
তত্গ্রতি ভাক্ত জন্মে। ইহার ফল, সঙ্গদয়তাঁ। এই যথার্থ 
প্রণয় |... প্রথমে বুদিদ্বারা প্রণ্গ্রতণ, গ্ুণগ্রচণের পর 
আনস্ঙগ্গলিগ্গা।; আসঙ্গলিগা সফণ হইলে সতসন, সংসগফচল 
গ্রণয়...আমি ইহাকেই ভাল 
প্, 'িবিমনঙ্গ 
'গ্কদ বাস) ঞকবে 'আমোদ-প্রুমাঁদ, 
ইতাদিরূপ নিরন্তর সাং১ধ্যে যেখন বালকে -বালকে সেঁভাদ্দা 
জো, বা বাপিকাদ্ববালিকায় সথিহ জন্মে, তেমবি বালক- 
বালিকার প্রণয় জনে । আমাদের লালাববাহের দেশে 
দাল্পতা পণ ও অনেকট!এইকপে সবক বা কিশোর শামী 
ও বাণিকা স্ীর দরে কমশ্ঃ সঙ্ারিত হয় । যাক্‌ দাম্পতা 
প্রণয়ের কথ! বলিতেছি না। অনুঢ়অনুটার জদয়ে 'প্রণয় 
এই ভাবে কমশঃ সারি হয় ঠিক কোন্‌: মুর্ডে এই 
প্রণয়ের উদ্ছন হয় ভাতা ধরিহে পারা যায় না। ইহাই 
তুতীয় প্রকারের প্রণয় সপশব। তবে ইভা এক মুচঙ্ছে 
ছদ্ম আচ্চন করে না, রি জন্যে, 
পুব্ববাগ ন। বপিয়া যণি প্লমরাগ 
বঙ্কিমচন্দ গ্রতাগ-শৈ পন প্রসঙ্গে বূলয়াছেন-- 
'গরণয় খলিতে হয় বুল, না বলিতে ভয় না বল | 
বংসরের শায়ক-আট বৎসরের শায়িক! । বাশকের হায় 
কেহ ভালধাসিতে জানে না। বালকমাপ্েই কোন সমস্ষে 
নাকোন সময়ে অনুভূত করিয়াছে যে এ বালিকার মুখ 
মণ্ডল অতি মধুর---উহ্ভার চক্ষে কোন পোঁধাভীত গুগ 


বাল। বলি |” [হরদেব ঘোষালের 
এ পরিছের | 1 আবার, বাল্যকাল ভাতে 


৩3 
কন ড়া কোঠক, 


্ চপ 
নু এই জন্যা হালে, 


তে ভয় বলন। 


সোল 


আছে। খেপা শাড়ির কতবার তাহার মুখপানে চাহিয়া 
দেখিয়াছে-.তাহার পথের ধারে, অগ্ুরালে দাঁড়াইয়া কত- 


বার তাহাকে দেখিয়াছে! 
ভাল বাঁসিয়াছে।”(১) 


কথন বুঝিতে পারে নাই, অগঢ 
 চন্গশেখর) উপক্রমণিক1 দ্বিটী় 


(২) ধর্দাতা *শিবনাধ শাস্ত্রী মহাশয়ের 'আত্ম'চরিতে' দেখা যায় 
যে তীহার নিগ্ধের জীবনে এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল। অতএব 
ইহা কযনাপ্রবণ কবির উক্তি বলির! হাসিয়৷ উড়াইয় দেওয়। যায় 
ন।। ইহা অনেকের জীবনে পরীক্ষিত সত্য। 'এই দশ এগার খৎসর 
বয়সের আর একটী কৌতুকজনক ঘটনা স্মরণ হয়। আমাদের 
স্কুলের সঙ্লিকটের গদিতে .একটী বালিকা ছিল। সে আমার সম- 
বয়ন্কা, দেখিতে যে খুব হুঙ্দরী ছিল তাই! নহে কিন্তু তাহার মুখখানি 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


পরিচ্ছেধ |] বাঁলাকালের এইন্ধপ ভালবাসা বয়োবৃদ্ধির 
সহিত, স্তদৃঢ় হয়, ইহা জদয়ক্ষেত্রে অনেকদূর পর্যান্ত শিকড় 
গাড়ে। শ্ীদূক্ত শরত্চন্্র চট্টোপাধ্যায়ের '্রীকান্তের ভ্রমণ- 
কাহিনী" ১ম পর্ধের রাজলক্মী বনাঘ পিয়ারী বলিতেছে-_ 
“ছেলেবেলায় একবার মাকে ভালবাসা তাঁকে কি 
কখনেো। ভোলা যায়? (১১৬ প্রঃ) তবে একত্রবাস- 
জনিত 'এইপপ গভীর পণন্ধ ভুধভ ঘটে না, ঘটলে কিন্কু তাহা 
সন্গগসী হত! পাডাদু। টি এই গর্জে 


শা 
নয 


টেশিননের কণ:৭ 


'অভ্ধাবনীয় | 
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শামার বেশ লাগিত। সে তাহাদের বাড়ীর উঠানে 'ধল; 
সামি আর একটী বালকের সঙ্গে রে।জ তাহাকে দেখিতে মাহতাম। 
সেতার মার তয়ে পথের বালকের সহিত বড় বেশ কখ। বলিত নী; 
(দ্ধ সে জাঁনিত যে শামন! তাহ!ন সঙ্গে কণা 
কিতঠে ভালবা(স, তাই সে আমাদের কঠম্বর আনিলেই বাহিরে 
আসত ও এট1-ওটা- যাহা দিতাম গোপনে লইত। আমি বোনের 
মত তাহাকে কাহ্ছ চাহিতাম,। কিগু তাঁদের বাড়ীর লোকে ভাহা দিত 
না। বন্বাজার পাড়। হইতে কদেজ উঠিয়া গেলে আমরা তাহ।কে 
হারাইলাম।' ( ছিতীয় পরিচ্ছেদ ৬২ পৃঃ] ইহা অপেক্ও অক্ 
বয়মে আর একটী মেয়ের প্রতি ভালবাসার বিবরণ আছে। (প্রথম 
পরিচ্ছেদ, ৩১ পৃঃ) “সেকালের আর একটী কথ! মনে আছে। 
একটী হন্দর ফুটফুটে গৌরবর্ণ মেয়ে আমাদের পাশের বাড়ীতে তার 
মামীর কাছে আসিত। দে আমার সমবয়স্ক। এ মেয়ে আসিদেই 
আমার খেলাধুলা লেখাপড়া, ঘুচিয়া সাইত। আমি তার পার়ে-পায়ে 
বেড়াইতাম। খেলায় ঘটনাচক্রে যদি আম তাহার সঙ্গে একদলে ন৷ 
গড়িভাম আমার অস্থখের সীম! থাকিত না।."'এ বালিকার বাড়ী 
আমাদের স্কুলের পথে ছিল। আমি স্কুল হইতে আদিধার সময় তাহার 
সঙ্গে দেখ! করিয়। একটু থেল। করিয়া আপিতাম | ইত্যাদ। অবগ্ঠ 
এ দুইটা দৃষ্টান্ত নভেলী প্রণয়ের নহে, বালিকার প্রতি বালকের কিরূপ 
ভালবাদ।র টান, মধুর আকর্ষণ হয়, তাহাই প্রমাণ-্বন্বক উদ্ধত 
করিলাম। 


বিরত । 


তাহাকে দেখিতে ও 


ও 
চি 
ডি এ 1 
এ স্ব ফুড 81/8615, টা 28 
০ ক্জানীনি ] 
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“বন্দোবস্ত 


এ পি 
রক রি সচন সঃ 
| তিতির এস 


কলেজ ফ্রীট মাকেট, কলিকাতা 


মাঘ, ১৩২৬ ] প্রেমের কথা ১৮৯ 


৬০ বল লব ও ভি ও আলা দারা লা অল আখির সতত বসলে রনি রানীর হী ৮ আপ পে বল বে অপ হব ৮ হি পন্থা দে ও 88৭ সপ আল খাসি টাচ যা বি হা আদ লি 


এই প্রণয়ে 'ধীরে ধীরে নীরবে, সমগ্র জয় অধিকার 
করে। অনেক সময় প্রণয়িস্গলও ইচার 'অস্তিতথ অন্থভব 
করে না, পরে বিচ্ছেদ ঘটলে ব1! অন্তে প্রণদ্বধাক্ধ। করিলে 
। বা অগ্যত বিবাহ-সম্বন্ধ হইলে ) ঈদয়ে অশ্বপ্তি অঙ্গভূত হয় 
এবং তখন অন্তরর বাথ, অন্তরের কথ। ধা পড়ে! 
? “দেবদাস ৫ম পরিচ্ছেদ ১৮ পাও ১1)" ১151112101 
ধ্গবা।) 

“শুশব হইতে না শিম সাহচখা সহোদর 


:2দরায়, একামবৃভভী পরিবানে দিলা নার্ধাত, 


নিন্হহ, আান্তৃহ প্রত রি ভগনাপিপের অনা ৫০1 
্ 


17দিগের, এবং পাড়াপডশার দঞঙ্জবব ছেলেমেরেধের এটা 
পাকে | বির্খগভ কাব ও সনালোটিক কো, জি শেকমপাহার 


ঃ হই 
নক্গগ্মীয় সমালোচনা গ্রঙ্ে গুশ্থীর দাশানক প্রখালাে 


১০৮ স্পা চ চল কা শি মর ৮ ডু সু চা রা স্্ি 
পুঝাইয়াছেন দে সের দাহোদরার আধো এপ্রনের উদ 


ঁ 
পভোদরার প্রেমের লাগ চিএ কাজী? এলিজাবেখের 
আমলের একখানি বিয়েগাঞ্তি নাটকে কোডের 1)00100৮ 
11 05151 ইহার আবু একট নান আছে, তাহা একে- 
বারেই অশাবা ) চিতিত ইযছে | সান্চর্যোর বিনয়, এপ 


/ ॥ 


পাড়া বাপার থে নাভিকই আখ্াানবপ্ধ। কোন কোন, 
রী. 


নাহডিতকর থে হাতার পরশ সা ধরে না 1৬ সমাজে 
(.১71511) চাদ ণ-নঙো পর! ১১৯৩ বিনিধ চি নভে, 


সতরাং ০1১1১10 এ $১৪খএ চিবাহ নিবি এও 


রা হিরু করার বিশ নাল ননা 2 উর ক 
পিনঠুত ভাইবোনে বিণাহ হিনপথাতদ | চলি তদাচনু 


ইহার স্ুবিদিত দাগ; যবশে আর? রি 
এইরাপ বিষাহ হইগ্রাছিল, শ্রীম€ঠাগবতে উল্লিখিত আছে । 
ভাদের “অবি-মারকে” অবি নারক, ( বিধুসেন ) মাতুণকন্টা 
কুরঙ্গীকে বিবাহ করিয়াছেন 7 তবে এ সব স্থলে নাচন 
্রণয়দ্চার সংস্কৃত-সাহিত্যে বি ত হ রি | যাহ হক 
কলিতে ইহা নিষিদ্ধ। আর খুড়ভুত জোঠতৃত ভাই ধোনে 
অর্থাৎ সঞ্রোত্র/ বিবাহ একেবারে হিন্দৃশান্ত্রের বিরুদ্ছে। 
বঙ্কিমচন্ত্র প্রতাপ-শৈবলিনীর শৈশব হইতে প্রণয় হইলে 9 
বিবাহ অসম্ভব ইহাই বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন -'শৈবলিনী 


প্রতাপের জঞাতিকন্তা। সম্বন্ধ দূর বটে, কিন্তু জ্ঞাতি। 


[ চন্ছশেখর উপরুধণিকা ২য় পরিচ্ছেদ । 1" শৈবলিনী 


ছেলেমাগৃম বপিয়। তবন এট বুঝি না। (শৈবালনী যদি 


সে'ণার মর প্রক্লতের ঠইত, তাহ! হইলে বণিঠ, গি্টান- 


সদলমানের বেছি চলে, ঠি দর বেলায় যত দোষ!) 


বাধ। নই | *লততা জা ই পেখা, কাবা নাটকে টি 


হবু ক বধিগেধ জ দাবন ১৭:৩৪ ( ররর ()115111 এ 


গণের বধ বইন। গ্রহাক ক বায়ু ডাইছেন। বুপার, 


5 পপ, পাঁদরুন, তে ভরত সা ছন্জ্য়ার তারা সকলেই 

(7,011-.:14খ শ্রী ্ ৬৭।ডিলেন ; হা গন গনাপ ভাগ্য বাঁন্‌ 

গুণ ভিলেন, | হি 0টি এর প[ণিধুহণ করিম জীবন 
£ 

হাক করিত এারগান্ভিপে্স। আখ সঞ্ষগা হতাশ প্রণয়া। 

নদনের 25187 ৪ সক্মনা হানা ধাপ পণনের বাপার 


ঃ ১৬ ৪ 
আড়; এবে েহ্া। গ্ঙ্গ তপন । তাৰ শ্টইলিয়াদের 


(৩ হালের ইংরেজী-সঠহয পাঠে যেন বোধ হয় এ প্রথায় শিলা 
দম!গেঞ [ণ্ভৃণ। টনি | এনট/ন টে।লেো পের 05 50011 
111)050 01 1107 36)10 ম।খা।য়িকার 1):১001 10110 ও 7761 
[১0০ এই খুডহত-গে1ঠঠত ভাই ভান প্রশ্'বিত বিবাহ সম্বন্ধে 
একজন বক্তা! বরলিতেভেন 71710910111 ২0106 101080105 2 
২001111)17িত 0001502105 1078101811৮ আব একজন বস্তা উত্তর 
করিতেছেন '11)ত ০) রা 107, ৮০1৮ 76টি ১ 20011 
27170 ০0000108211 76005800075 9), [শেষ 
মগ্তুবাটি প্রণয়ের দিব হইত নবে, পারিবারিক চবিখার দিক হইতে ।] 
এ ক্ষেত্রে নঃয়িক| গঠ্িনী গ্ঠায় ছাগবাসিত। আ্আয়েযের কথা শসতর্ধা। 
আয? উনাম্‌ হাভিন। 1810৩ 1701)036116 আ্আাখাগিকার 0805 
4571 এপং ১1017111515 এই খে, পিগের প্রণ!-প্রদঙ্গে 


ঠ্শ্থকর পায়কের বুধ দিয়! বলাইয়াছেন :001 আহ 1001 ০011 00 
10115110510 001 11 118/0 01011 11012 (11001270517 065 
7 (৮৮০02 1100055105 010৮1110170 11) 
এর্দীং নাযিকার মুখ দিয়।(ও বলাইয়াছেন :--%৬৮০ 710 001009177৭ 20৫ 
1 151).811 00117011115 11) 70৮95 (1৮111170012 51, ) 
৪1০৫৯।দের বিবাহের হব শভ হা না, একপ বিঙ্বান যেন ইউরোপে 
ভিছরে- ভিতরে আছে । উঠিগান গ্রণিত রাজ্জী (থটলণ্ডের) মেরীর 
চি [).07)109র লহছিত বিবাঠে অতাস্ত অগজ ফল হইয়ছিপ। 
একগ্জন ইংরেজ লেখক এইরূপ আর কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। রাজী 
ভিন্টারিয়ার৪ (04517 ধর দিত বিবাহ হইস।ছিল। তবে এই বিবাহ 
হথের "হইয়াছিল। 


১১৩ 


অনুরক্তা ছিল, কিম্ম উইলিয়াম দে" প্রেমের প্রতিদান 


করে নাই। 

0০141॥এর স্ভিত প্রণয় 'ও পরিণয়ের ইউরোগীয় 
সাহিতো প্রথম দ্টান্ত বোধ হয় 1151105এর *€011090)1)00 
০0101500011) নামক গ্রীক রোমান্সে । তবে এ ক্ষেত্রে 
সাহচর্ষো পপ্রণয়-সগগর নহে, নায়কের গৃহে নীয়িক। আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, গ্রথম-দনে প্রেমের উদ্ভব (777: 
/1/510) 0) 77/10/1771. 01. 1.) 


বঙ্িমচণ্র ইংরেজ-সমাজের এই বিশিষ্টতাটক বজায় 
রাখিবার জগ্ঠ লরেন্ন ফষ্টার “মেরি ফষ্টারের প্রণয়ে বালা- 
কালে অঠিকু ৬, ছিল, এই টিগ্লনী করিয়াছেন ( চন্দনেণর) 
১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ )। মুসলনান- সমাজে ও এই 'প্রথ! 
বন্তমান থাকাতে গপমানকে পিনবাকন্তা আয়েষার অনুরাগা 
করিয়াছেন, আয়েষ। কিন্ত কেবল েহপরায়ণ! ভগিনী? 
টেনিসনের “ডোরা'র ঠিক উল্টা । নট 

নাক (১151 এর কথ। ছাড়িয়া দিয়া এক্ষণে সাপারণ- 
ভাবে এই শ্রেণার প্রণয়ের আালোচন। করি। 

এই প্রণঞে আকন্মিকা নি, ইচা ৮চমকত্রদ নভে, 
এক কথায় ইহাতে রোমাটিক কিছুই নাই, সুরা" 
চমত্কার নাই, বোদপ হয় সেই কারণেই স্স্কৃত স্নাহিতো 
কবি ও আলঙ্কারিকগণ এই শরেখীর্ব প্রণয়কে আমলে আনেন 
নাই । এক মাভারতোঞ্জ কচ-দেবমানীর উপাথানে 
(মদিপন্ন ণতশ ও ৭+শ অপ্যায়) ইহার গত একটু আচ 
পাওয়। যায়। ভাহাও এক তবরুগী। বুবকনকচ শুক্রাচাধোর 
নিকট মুতসপ্তীব্প বিদ্ঞা শিক্ষা করিতে আসিয়া প্রাপ্ু- 
যৌবনা গুরকন্থা দেব্ধানীর সং্পশে আমিলেন। মুবক- 
মুবতী বহু বৎসর ধরিয়া পরম্পরুরর পরিচর্যা করিতে, 
পরিতোষ জন্মাইতে লাগিলেন, (কচের আচরণে স্ব 
সিদ্ধির চেষ্টা ছিল ), ফলে দেবযানী কচের প্রতি প্রণয়বর্তী* 
হইলেন; দৈতোরা কচকে বারবার নিহত করিলে দেব- 
যানীর উক্তি “কচ আমার নিতান্ত প্রিয়পাত্র। কচ 
বাতীত জীবন-ধারণ করিতে পাঁরিব ন।” এবং কণ্চর 
বিদ্ভালাভের পরে বিদায়কালে দেবধানীর বিবাহ প্রার্থন!-_ 
"আমি তোমার প্রতি নিতান্ত অন্ুরক্তা,'-'.. অস্থরেরা 
তোমাকে বারংবার ন্ট করিয়াছিল। সেই*+অবধি আমি 


ভারতবর্ষ 


শি শা শশা শপিশশি শীল সপ 


ৰ দম বর্ষ--২য় খণওড--২র সংখ্যা 


তোমাতে একান্ত অন্রুরক্তা হইয়াছি।(8) তোমার প্রতি 
আমি যেরূপ ভক্তি, সৌহার্দ ও অনুরাগ করিয়! থাকি, 
তাহার কিছুই তোমার অবিদিত নহে, অতএব হে ধর্শজ্ঞ ! 
এখন তুমি 'এই নিরপরাধিনীকে পত্িত্যাগ করিও ন11”(৫) 
ইতাদি বুক্য ইচার অসন্দিপ্ধ প্রমাণ। পক্ষান্তরে কচ 
তাহাকে গুরুপুলী অভ এব ধম্মতঃ ভগিনী বলিয়া প্রত্যাখান 
কঠ্লেন। তবে এই ধম্মভীরুতার আচ্ছাদনে ও “আমাকে 
এক একবার স্মরণ করিও” এই সুসত্যত বাকের অন্তরালে 
যদি কৃতজ্ঞতা আপক্ষা। গভীরতর কোন মনোভাব প্রচ্ছন্ন 
থাকে, খমিকাৰ তাহা প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু 
আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ “বিদায়-অভিশাপ'-নামক থণ্ড- 
কাবো এই পৌবাণিক কাহিনীতে নতুন ভাব ও কাব্য- 
কলার সমাবেশ করিয়া! যে উদ্জ্ল চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
তানাতে তিনি দেবধানীর পুনঃ পুন: 'প্রগ্ের উত্তরে সত্য 
বাক কচকে অনিচ্ছায় নন্মকগ! 'প্রকাশ করাইয়াছেন £-- 


* “আর যাভী আছে তাহা প্রকাশের নয় 


সথি! বহে যাহা মন্মমাঝে রূক্ুময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব 
চে ঞ রঙ 
& রস ১! অভিনানিনা নারী । 


মহা গুনে কি হইবে সুখ?" ছিল মনে 
কৰ্না সেকথা । খল কি হইবেজেনে 
রি স্ববনে ক [রো যাহে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহা নিতান্ত মামার . * 
আপনার কথা । ভালবাস কিন আজ 

& সে তকে কি ফল ১৮১) 


(8) বোধ হয় করুণার দিহারর এ ক্ষেত্রে বর্তমান। 1 [1)6105 
07910711010 10৬.) 

(৫) ৬কালীপ্রসন্্ সিহের অনুব*া। 

(৬) সমগ্র কবিতাটিতে কবি প্রণক্জিযুগণের যে অপূর্বব সংযম ও প্রণক্ন- 
বৃত্তির সমন্বরগ্দধ। ইয়াছেন, ধাপে ধাপে উঠিয়া 01778) পৌছিয়াছেন 


গু 
এবং কচের মুখ হুইতৈ প্রন্তিশীপের পরিবর্তে বিপুল গৌরবের বর 


দান করিয়।ছেন, তাহা শ্রেষ্ঠ কবিশত্তির পরিচায়ক । তবে আমাদের 
বক্তব্য বিষয় হইতে দুরে যাইবার অধিকার নাই, হতরাং এই কবিতার 
সৌনর্যা-বিশ্লেষণ করিতে ক্ষান্ত হইলাম। আমরা পাঁঠকবর্গকে সমগ্র 
কবিতাটি পাঠ করিতে অনুরোধ ফরি। 


দা, ১৬২৬] 


ইং ধরেজী তিতা প্রথম: মনে প্রণয়-সধগারের অজতর 
উদাহরণ মিলিলেও এবং ইংরেজ-সমাজে যৌবন-বিবাহের 
ব্যবস্থা, থাকিলেও, উক্ত সাহিত্যে তৃতীয় প্রকারের প্রণয়- 
স্চরের দৃ্টান্তের ও অভাব নাই। শ্রেষ্ঠ কৃৰি শেক্ম্পীয়ারের 
'সিম্বেলিন' নাটকে দেখ! যায় 1১931101705 ও 111)0)001) 
মশৈশব পরম্পরের খেলার সাথী ছিলেন, একত্রাবস্থান- 
হেতু অন্টোন্তান্থরাগ ,জন্মিয়াছিল। *[ [10:47 পিতাকে 
বলিতেছেন £ 


1১05017011015 





1615 ১৯01 9016 01501175৩11) 
1341). 
০7177107716, 4৬০ 1১০,712 115 ৬611 
11081 [2105 ৩] নাটকে ,অভিজাত 13০7/7এর 
পিকগ্্ছে 151০7: শৈশব হইতে বাস করিত, একত্রাবস্থান, 
হেলেনার হৃদয় বাটরামের প্রতি প্রণয়ে ভধপুর 
১ইয়াছিল, কিন্তু আভিজাতা-গর্বিত নায়কের হৃদয়ে ভিমগ্- 
হিওা হেলেনার স্থান হয় নাই" 'ওথেলে। ডেস্ডেনোনার 
খেলায় ঠিক এই প্রকারের নঙে। ডেসডেমোনার খৌবন- 
সঞ্চ!রের পরে ওথেলো তাহার নয়নপথগামী হইয়ছিলেন ; 
এক মুহ্গে প্রণয়োদয় হয় নাই, ওথেলোর বীরহ্বকাহিনী, 
বিপৎসঞ্কুল জীবনকাহিনী অনেক দিন এগিয়া শুনিভে- 
শ্তনিতে করুণ। ও শ্রদ্ধায় ডেদ্ডেমোনোর মনঃপ্রাণ ভরিয়া 
গিয়াছিল, ক্রমে ইহা প্রণয় পরিণত হয়। অতএব এক্ষেত্রে 
সাহচর্ধ্য, করুণা, শ্রদ্ধা, তিনের সমবায়ে প্রণয়ের উদ্ধঘ। 
অট্ওয়ের 07/৭1৮-নামক থিয্বোগান্ত নাটকে মনিমিয়া 
( 5101717718 ) এক অভিজাত- -গুহে আশ্রয় পাইয়াছিলেন, 
গৃহস্বামীর যমজ পুন্রদ্ধয়ের সহিত একব্রাবস্থান-হেতু উভয় 
পুল্রই তাহাকে ভাঞ্পবাসিল। ধনিমিয়। একজনের প্রণযের 
প্রতিদান করিল। *.. 

উনবিংশ শতাব্দীর ইংকেজি সাহিত্যে (৭) স্কটের “আই- 
ভানহো”তে আইভ্যানহো ও রাওয়েনা (ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ), 
খাকারের “পেগ্ডেনিষে' আর্থঈর পেগ্ডেনিস্‌ ও লরা, 'ভ্যানিটি 


সী পেন হজ এর শশিশ। শী পীর ৪ উস পচ পরস্পর 


১০০ 10160 1010) 2510 


1110. 


তেত 








শা পিল পক পাত পা জা পরী সস শশী 


(৭) হি সাহচর্ষ্য হদয়ের পরিচয়ে প্রণক-সঞ্চারের চষ্টায় মূরের 
18115 1২001 উক্তনাম্ী বাঁদশাজারদীর পাণিপ্র্থী সুলতান কবি 
ও গায়কের ছুগাবেশে দিলী হইতে কাশ্ীর পর্য্যন্ত সমস্ত পথ তাহার 
মনোরঞ্জনে ব্রতী হয়েন। তাহার সে চেষ্ট। ফলবতী হইয়াছিল। 
সাহচর্ধ্যে প্রণয়-সঞ্চারের ইহ! একটা উৎকৃষ্ট নমুনা । বে ইহ! আবাল্য 
সাহ্চধ্য নছে। . ঞ ৫ 


প্রেমের রা ৃ 


১৯১ 
রর সিরাত 5522 
কেয়ারে? (৩0168050017 3 এউনতোতি 55016 
(চতুর্থ পরিচ্ছেদ ), জর্জ এলিয়টের 'সাইপাম্‌ মার্নারে' 
ঠোটে। 02010) এইনপ শ্ৈশবাবধি পরশ্পরের খেলার 





“সাথী, প্রথম ও দ্বিতীয় দৃষ্টান্তে এক গুহবাগী, খলে প্রগাঢ় 


শবকাশ। 


গ্রণর জন্মিয়াছে।  ('পেগ্ডেনিপে আর্থার *যোনসথুলভ 
চপলতা প্রযুক্ত একাধিক নারীর প্রণগনে পড়িয়াছিলেন, 
শেষে লুরার একনি অকৃত্রিম প্রণয়ের মূল্য বুঝিয়াছিশেন।) 
টেনিননের 8 রি 5:170610] ও বিশেদত2 10100901) 
1)015 3 190121৩৮171 এর কথা পুব্বেই 
খণিয়াছি,) এই বালোর প্রণয়ের মধুরতঠ, সুন্দরতম দষ্টাপ্ঠ 
বানা প্র পথ কোন অভিসম্পাত আছেঃ 
বাঙ্কমচন্ত্রের এই উঁক্তর মন্মভেধা প্রমাণ পাওয়া ষায়। 
আধুনিক বাক্ধালা সাহিতো ইহার চৃান্ত অফুরন্ত । 
রাপাকফের প্রেম প্রাচান খাঙ্গালা সাহিত্যে জিন প্রেম 
ছুভ্ধক প্রেম নাহি ভুল” সে গ্রে মামশ্রবণ। বশ্া 
ধ্রনিএবণ, স্বপ্ে, চিরে ৪ সারাহ পণন এ সকগগুলির 
সমবায়ে প্রণয় সুরের কথ পুরে! বলিয়াছি ॥ (ভারতবর্ষ, 
আশিন ১৩১২৬) আ[শ্চযোর বিষয়, এখন আনা থে প্রকারের 
প্রণয় সথশরের আলোচনা করিতেছি, তাহার কথাও 
এই বাধাকষেের প্রেম-প্রসঙ্গে মহাজন পদাধপাতে দেখা 
থায়। যগ্প! _ ৃ 
শিশুকাল হইতে বগ্ুর সহিতে পরাণে পরাণে লেঠা। 
ন! জানি কি লাগি কে। বিহি গড়িল ভিন-ভিন করি দেহ] ॥ » 
ঁ (ন্ানদাস ) 
৬হেমচন্দর বন্দ্যোপ্রাধ্যায়ের হিভাশের আক্ষেপ আধুর্নিক 
বাঙ্গালা কবিতায় এই শ্রেণী? প্রণয়কাণিশীর করুণতম * 


£৮16107এ ! 


দট হম এবং 


৬ম্ুরেন্্নাথ নঞ্জুনদারের িবিতা-ম্পর্শনে। কচ ও 
দেম্সালীর হ্যায় শিষ্য ও গুরুকন্তার সাহচর্যে প্রণয়ের 
এক্ষটি সুন্দর দৃ্টাপ্ত দেখা যায়। সুদর্শন ছদ্মবেশী ফৈজী। 
বঙ্গিমচন্দের %গেশনন্দিনীতে বীরেন্ত্রসিংহ ও বিমলার 
ব্যাপারও এই শ্রেনার, তবে যৌবনের সাহচর্য, বাল্যের 
নছে। * 

বন্ধিমচন্্রের আধ্যায়িকাবলিতে ইহার * কয়েকটি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত আছে। তন্মধ্যে প্রতাপ-শৈবলিনীর “বাল্যের 
প্রণয়, সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও প্রাণম্পর্শা | 'উপক্রত্রণিকার 


“আনন্দনঠের ২ 
রাধারাণার9 বালোর 'প্রণয, ভবে ই51 সাচচঘ্যথশতঃ নঙে, 
প্রথম শন জানত এবং 58 মাছ । ৰ 

৬৪দেব এবোপাবায়ের শাসক উপশ্যাসোর 
আখ্যানদুগণে ('সধল বগা ও এীাডীলি, ) সাহচনেত 
প্রণয়-সবার, তবে ঘবক-দুধতার পন খন দেখাশুনায়, 
মানি সহচর্যো নহে । “প্রধান মরীকে সব্ধদাই রাজ- 
৩ হইশ | দেই সক্ঞা সময়ে 
রাজকন্তার সাহত উহার সাক্ষাৎ কথোপকথন হইত | 
এএইকব্পে ক্রমে ক্রমে ভাহাদের উভগ্জেরই মানসে প্রণধের 
সার হইয়া উঠিল এবং দিন দিন উভরেখ উভয়ের গুণ 
পরচিত ভইয়া পরপর অধিকতর নৈকটা, বাসন। করিতে 
লাগিলেন । [সণ স্বগ, তায় অধ্যার |] বগদান প্রবন্ধের 
প্রারস্তে উদ্ধত হরদেব থোষালের পত্রাংশ তুলনীয় |) 
'রোসিনারা সেইস্থানে কিছুকাঁগ ধা করিতে করিতে 
ক্রমে শিবজীর য্রে এবং মাঁধুধ্যাভাবে বন! ডৃতা | হইলেন, 
[ 'অস্থুরীয়-বিনিনয়/ দ্বিতীয় অধায় |] তবে এগষেতরে পাস 
রোসিনার৷ আহত শিবলীর শুশ্র্য। করাতে প্রণয় আরও 
দৃঢ় হইয়াছিল। 'রোসিনাঁরা ততৎপ্রতি নিরন্তর সমবেদনা 
খ্যাপন করত তাহার সহিত মিলিতমন এবং, বন্ধ প্রণয় 
হইলেন" । (২য় অধাায়। ) একথ| পুর প্রবন্ধে বলিয়াছি। 

৬দীনবন্ধু মিত্রের “লীলাবতী”তে আবাল্য প্রণয়ের 
একটি উজ্জ্বল চিত্র আছে। লীলাবতীর কবিতাটি (২য় অঙ্ক 


পন থঞণ ১ম গরিজ্ছেদ ভহতে অভমেয়। 


১৯২ ভারতবর্ষ 1 ধম বর্ধশংয খণ্--২য সংখ্য। 
প্রথম পরিস্ছেদে বাল্য-সাইচর্সোর বে চিএ আছে হাহা ১ গভাঙ্ক) পাঠকব্কে উপহার দিতেছি ।-“সাত 
অতুলনীয় । আরা পাঠক-মহাশয়কে অমগ্র পরিচ্ছেপটি বহসরের কালে ।-শীলার লোঁচন-পথে ললিতমোহন 
পাঠ করিতে আরোপ করি। বাসুবিকই ইহারা এক সুন্দর সুধীর শিশু সুনালভাঁময়।--নবম বরষে আসি হলেন 
বৌটায় 95টি ফা | [ চন্দনের, ৪ খঞ্জ, ম্ পরিষ্টেদ 11 পথিক 17 তধবধি কত ভাল বেসেছি লণিতে। বলিতে 
আবার “গলাসুরীয়ে' পুরন্দর হিরখগার প্রণয় ও 'আননমঞে পারিনে সই, বালুকির মুখে 1 ইত্যাদি _ 
জীবানন্দশাপ্তর প্রণয় এই শ্রেণার। “চির, যখন চারি ৬ভারকনাথ গাঙ্গণির স্থি্ণণতায় গোণাপদাদা ও 
বৎসরের বাণিক।, চখন এই স্বাব বয়ন আট বৎসর । খর্ণণশার প্রণম্ এই তাবে জশ্মিরাছুল, তবে এক্ষেত্রে 
__প্রাতিবাপী, এক্ঠ্য উভয়ে একর বাল্াক্রীডা করিতেন । শৈশব হঈডে একহ বাস নহে। আনুক্ত জোতিপিন্্রনাথ 
হয় শচীনুতের গাঙে, নয় ধনদাসের থুহে এক ৭ মহবাস ঠাকুরের অকমতী নাটকে পুথিরাজ ও মপিনার, রাজকন, 
করিতেন। এক্ষণে খবতীর বগ্সস ফোঁডশ, যখার বঙ্কম রায়ের “বগা ৪ কিরণম্া আখ্যারিকাদয়ে উভয় 
বিংশতি বংস্র, তথাপি উতয়ের দেই বাণসখিহ ভগিনীর ও তাহাদের গ্রিতৃগৃহে আশ্রয় প্রাপ্ত ধীরেন্দ্ের, 
সন্বন্ধই আছে ।' | পুগলাঙ্ুরীয়া। প্রথম পরিচ্ছেদ । ] ৬উপেন্দনাথ দাসের 'শরংপরোছিনীঠ ৪ পরেশ 
জীবানন্দ শান্তির বেলার কথাটা স্পট চান বা নাই, বিনোদিনী” নাটকদরয়ের নায়ক নায়িকা প্রণন্। ইতাপি বু 


উদাহরণ দে ওয়। দাত পারে। 
৬রমেশচন্ছ্র দত্তের আথ।য়িকাবলিতে ইহার অুনক গুলি 
[ঠা আছে। “নাধবীকন্কণে। আশচন্দ্র। পরেশনাথ ৪ 
ভেম্লার বালালীলা স্পঠতঃ টেনিসনের 151 01 
ও ব্গিমচন্দের চিন্্রশেখবরে' অন্ত চিত্রের অন্তকরণ হইলেও, 


.৬10107 


আত সুন্দর হইয়াছে (১ম পরিচ্ছেদ )। ইহা আখালা 
প্রণয়ের একটি উক্জ্রপ 'ও ম.নারম চিত্র । নরেক্নাথ ও 
হেমলতার ধালা প্রণয় কতদূর শিকড় গাডিয়াছিণ, 


উপহারীরূত নাধবাকঙ্কণ শুকাইলেও এই প্রণর়তরু কেমন 
চিরহরিৎ ছিল, তাহা সনগ্র আখ্যায়িকাটি পাঠ করিলে 
হদয়গম হয়। | 
আবার “বঙ্গবিজেতা"য় ইন্জনাথ ৪ সরলার প্রণয় 
শ্রেণীর গ্রন্থকার ইন্দ্রনাথের (স্থরেশ্রনাথ ) প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন £-_“ইচ্ছামতী-তীরে কতবার তিনি বালিকাকে 
খেল দিয়াছেন, কতবার তাহাকে গঞ্প বলিয়।ছেন,-_এইরূপে 
ছম়ু বংসর পর্যান্ত ইন্দ্রনাথ ও সরলার মধো লোর- 
সোদরার প্রেম জন্মিয়াছিল। তাহা ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকার ভাব অন্তরে উদয় হইয়াছে, তাহা অগ্যকাঁর এই 
পৃণিমা-রজনীর পূর্বে কেহই জানিতে পারে নাই (৫ম 
পরিচ্ছেদ । ) আবার গ্রন্থকার সরলার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন £-- 
বাল্যকালে ইচ্ছামতী-তীরে যাহার পার্খে বসিয়া গলপ 
শুনিত, গল্প গুনিত আর একদৃষ্টে সেই মুখের দিকে চাহিয়! 
থাঁকিত; যৌবনের প্রারস্তে যে প্রেমময় মুখখানির কথ! 


এই 


মা) ১51 


শ্রধাহেমি 





গদাই ভাঁবিত, ভাবিত আবার সেই মুখখানি দেখিয়া হৃদয় 
শীতল করিত” ইতাদি (৩১শ পরিচ্ছেদ )। বালাকালে 
ক্রাড়চ্ছলে সরলা “একটি পুষ্পমালা লইয়! স্থরেন্্রনাথের 
গলে পরাইয়া দিল” তাহ! দেখিয়া উভয়ের পিতা উভয়কে 
সত্য-সত্যই পরিণক়-পাশে বদ্ধ করিবেন বলিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইলেন, গ্রন্থকার একস্থলে ইহাও বলিয়াছেন । 
পরিচ্ছেদ )। ..৪ 
আবার “সংস রে? শুর ও সুধার প্রণয়- সধগর, এই- 
ভাবেই হইয়াছিল । ন্ুুধা বাল্যকালের কথ বলিতেছেন, 
শরত্বাধু আমাকে কোলে করে পেয়ার! পেডে খা ওয়াতেন' ঃ 
(৭ম পদ্বিচ্ছেদ ), “ছেলেকেলায় তোমাদের বাড়ীতে 
আসিতাম, তখন এই পেয়ারা গাছের পেয়ারা তুমি আমাকে 
পাড়িয়! দিতে, তাই মনে করিতেছিলাম' শর তরুর্তরে হ্রাস 
করিয়া বলিলেন, আমাদের প্রথম প্রণয় এখনও 
“ণিতে পার নাই? (০*শ প্ররিচ্ছেদ )। আবার যৌব 
নোদয়ে বালবিধবা সুরা খাঁপতভেছেন, শিল্িৎবাবু রোজ 
সন্ধার সমর ত আমাদের বাড়ীতে আসেন, কক গল্প 
করেন- সে গম শুনতে আশার” বড় ভাল লাগে । 
(১ শ পরিচ্ছেদ )। আর একস্থানে গ্রন্থকার বলিয়াছেন, 
বালিকা সুধা নিদ্রা 'হুলিয়! যাইশ। একাঞ্জচিত্বে সেই 
ঘুবকের দীপ্ত মুখমণ্ড্ীর দিকে চাহিয়া থর্দকত ওঁ 
তাহার অনুত ভাষা শ্রবণ করিত। শরতৈর তেজঃপূর্ণ 
গরগুলি শুনিয়া বালিকার হৃদয় ভর্ষ ও উৎসাহে পূর্ণ হইত, 
শরতের দুঃখকাহিনী শুনিয়া বালিকার চক্ষু জল ' ছল্‌ ছল্‌ 


“সেই 


(১৯শ, 


(৯শ পরিচ্ছেদ). এ যেন . ওখেলো-ডেদ্‌ 


করিত” 
ডেমোনার বাক্ষালী গারহস্থা সংস্করণ । এই বালা প্রণয়, 
স্থধার কঠিন রোগের সময় শরতের অক্লান্ত শু শ্রাবায়, উভয়ের 
হুদয়ে প্রবল ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে কথ| দ্বিতীয় 
প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের আলোচনা-বণলে পৃর্ব প্রবন্ধে 
বলিয়াছি। যাহা হউক, এই দুইটি চিত্র 'মাধবীকম্বণের* 
চিত্রের গ্ঠায় তেমন উজ্জল মহে। ** রর 

আজকালকার বাঙ্গাল! সাহিত্যে" ছোট বড় মাঝারী 
গল্পে ও কবিতায় ইহার বন্ছ দৃষ্টান্ত পরখা যাঁয়। কয়েকটির 
উল্লেখ করিতেছি। শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর “বাগ দত্বা”র 
সতা ও গৌরী, শ্ীগুক্ত শরুচন্্ চট্োপাধ্যায়ের দেবদাস 
দেবদাস 'ও পার্বতী 'কান্তের ভ্রমণ কাহিনীতে ইাকাস্ত 
ও রাজলঙ্গী, “ম্বামী'তে মুবা নরেন ও পৌদামিনী, 
'পরিণীভায়' মবা শেখরনাথ ও ললিত। ( শিক ওত ছাত্রী ), 
পন্পীপমাজে* রমেশ ও রমা, শ্রীমতী নিগপমা দেখার 
চবধিপিপি'তে মহেঙ্ ও কাতায়না _সবগ্টলিই সাহচর্য 
প্রণয়ের দৃষ্টাণ্ত। 'অরঙ্গণীয়া'য় যুব 'অঠুল ও জ্ঞানদ নন 
বেলায়, সাহচর্য আছে, রোগে সেবাও আছে। ইহার মধ্যে 
সতা ও গৌরী এবং*দেবদাস ও পার্বাতীর বালা-সাহচর্ষে।র 
চিত্র অতি উজ্জল 'ও মনোরম । সম্প্রতি “প্রবাসী'তে 
গ্রকাশিত (বৈশাখ ১৩২৬) রেখ কবিতায় বালা- 
প্রণয়ের একটি করুণ কাহিনী বিবৃত হইস্াছে। 

বারাস্তবে এই শ্রেণীর প্রণয় সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচন। 
করিব।, 


শরদ্ধাহোম 


[ শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত) 


(অহ শ্রদ্ধাং জুহোনি ক তিরেয় ত্রাঙ্ছণ ) 


প্রভাতের ধিব্যালোকে ওগো! জ্যোতিম্ময় ! 
বিশ্ব-করে তোমা আজি রুরি সমর্পণ ;__ 
তপন পবন নভঃ বিহঙ্গ-কুজন 

তরু লতা পত্র পুষ্প ধুলিরেণুচয় 

সকলি হুইয়! পূর্ণ তোমারি সততায় 

প্রকাশ করুক তব দীপ্ত মহিমায় ! 


ন্ন্ধার ভ্তিমিতালোকে হে বিশ্ব শরণ ! 
তব করে অর্পিতেছি শ্রান্ত বন্ুধা ১৮ 
অনস্ত কর্মের শোতে উন্মন্তের প্রায় 
আশা-মরীচিকা-পদে লুণ্ঠিত ভুবন । 
দিনান্তে নিম্ন হয়ে তব করুণায় 
জুড়াক লভিছ প্রাণে প্রাণেশ তোমার! 


এ মহান্‌ বিশ্ব-যজ্জে ক্ষুদ্র আমি হায়, 
শ্রদ্ধাই আহুতি শুধু সপি রাঙ্গা পায়! 


৫ 


যুদ্ববন্দীর আত্মকাহিনী 
[ শ্রীআশুতোধ রায়] 
দ্বিতীয় পর্ব 


বমোর! হইতে তুর্কারা খিতাড়িত হইবার পৃর দেখা গেল, 
আফিস তা যেমঞ্জ'ভাবে সজ্জিত থাকিতে হয়, সেইরূপেই 
আছে; যেখানকার ষে জিনিম, সেখানে তাহা সেইভাবেই 
পড়িয়া আছে । টেবিল গুলির দেরাজ বন্ধ । চাবির গোছা 
দেওয়ালে টাঙ্গাইয় রাখ! হইস্সাছে। দেরাজ গুলি খুলিয়া 
দেখা গেল, তাহার মধ্যে ৫1৭টা করিয়া গালমোহর এবং 
আফিস-সংক্রাপ্ত _শিরে।নামা-ছাপা “কাগজপত্র,-অবণ্ঠ 
সবগুণিই হুক ভাষায় মুদ্রিত। তাড়াতাড়িতে তু্কীরা 
সব ফেণিয়া, পলাইয়াছে। গুদামগ্ুলিতে নানাপ্রকার 
জিনিস রাশীরুত সাজান রহিয়াছে, কিড়ই লইয়! যাইবার 
অবসর পায় নাই। আরব, আরমাণি এবং ইচ্ছদী ছাড়! 
তু্কীরা প্রায় সকলেই সঙ্গর ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে । 
আরবদের মুখে শোনা গেল, ২০২৫ জন তুকী সহশে 
গ্রচ্ছন্ন ভাবে বিচরণ করিতেছে । ধনী আন্মাণীরা আমাদের 
সহিত খুব ঘনি্তা দেখাইতে লাগিল এবং জেনার্ল্‌ 
. সাহেবকে স্ব স্ব গ্হে লইয়৷ যাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহাদের সৌজন্য হয় ত 
মৌখিক নাও হইতে পারে ; কারণ, তু্কীর আচরণে তাহারা 
অতিগ্ঠ হইয়াছিল,_-তাই ইংরাঁঞজকে পাইয়। খুব আহ্লাদ 
গ্রকাশ করিতে লাগিল। যুড়ি-গাড়ী লইয়া অনেকে জেনারল্‌ 
সাহেবকে লইয়া! যাইবার জন্ত আসিল ; জেনারল্‌ সাহেবও 
সকলকে প্রত্যাখ্যান না করিনা কোন-কোন বিশিষ্ট 
লোকের বাড়ীতে গিয়৷ তাহাদিগকে আপ্যায়িত করিয়া 
আিলেন; কিন্তু তাহার্দের চা, পানি কিংবা কোনরূপ ফলমূল 
উপচৌকন গ্রহণ করেন নাই; করাও যুক্তিসঙ্গত ছিল লা । 
শত্রর দেশ, কে কি ভাবের লোক জানা নাই,-_খাগ্ভাদির 
সঙ্গে কোনরূপ বিষান্ত দ্রব্য মিশ্রিত করিয়৷ জীবনহানি 
ঘটাইবার সম্ভাবনা আশ্চর্যা নহে। 
গেলৈও সন্ধার পর সহরের মধ্যে ভ্রমণ কিছুকাল নিরাপদ 
ছিল না। রাথিকালে অনেক বাটার ছাত হইতে কিংব! 


সব চুপ-চাপ হট্য়া 


অন্ধকার গলির মধ্য হইতে গুলি চলিত ; সুতবাং ₹টার পর 
সহরের মধ্যে কাখারও যাইবার হুকুম ছিল না। এইরূপ 
অবস্থায় বুটিশরাজের প্রথম কাজ হইল অস্্বশন্্র কাড়িয়! 
লওয়া। অতএব স্থানীয় অধিবাসীদিগকে নোটিশ দিয়া 
লানাইয়৷ দেওয়া হইল যে, ১৫ দিনের মধ্যে সকলকেই 
ধন্দুকগ্চলি কোন নিদিষ্ট স্থানে জমা দিতে ইইবে,_এ 
সময়ের পর কাহারও গ্রহে বন্দুক পাওয়া গেলে তাহার ফাসি 





ুদ্ধ-বন্দী শ্রীযুক্ত আশগুতোধ রায় 


হইবে। কথানুরূপ কার্য অগুষ্ঠিত হইতে চলিল। সহরের 
মধ্যে ফাক! একটা প্রফাশ্ত স্থানে ফ'সী-কাষ্ঠ দণ্ডায়মান 
হইল । আশ-পাশে পাহারার বন্দোবস্ত হইল। প্রত্যহ শত- 
শত বন্দুক জমা হইতে লাগিল । মে ওয়াদীর দিন ফুরাইয়া 
গেল। $৫ দিন পরে খানাতল্লাসী আরম্ভ হইল। যাহাদের 
নিকট হইতে লুক্কায়িত বন্দুক বাহির হইল, সাময়িক 
আইন অনুমারে তাহাদের ফাসি হইয়া গেল। সহরবাসী 
সকলেই বিশেষ সশঙ্কিত হইল; কাহারও নিকট আর ২১টা 


১ নস্ত 


মাঘ, ১৩২৬] 





বন্দুক লুক্কারিত থাঁকিলেও, তাহার 'আর তাহা বাহির 
করিরার সাহল রহিল না। সহরবাসীর উপর কোন সিপাহী 
ঘাাতে কোনরূপ অত্যাচার না করে, তাহার বাবস্থা হইল। 
দামরিক পুলিস লহরে সদাসর্ধবদ1 .ঘুরিতে' লাগিল-_পাস 
বাতীত কাহাকে ও সহরে যাইতে দেওয়া হইত না! । বসোর! 
স্তরটা নদীতীর হইতে প্রায় ১ মাইল। সা্টেল আরব 
18081-5180) হইত একটা নালা ( (76৫) 
পগোরা সহরের নীচে দিয়া গিয়াছে ) নৌকায় অথবা ফিটনে 


লসর ৬০ এ ওপর | সা 


৮ শপ পালি লস শপ ২৫ ৮ এ 





১৮৫০ ২ 
হক ৩ 
শী ও পা একটি ২৭ মি 
রি পি ৮ টি এ ই 
- সু ০ রি 
ক 





কত 2 এই 


৮৮৮৭ 
উপ ঝিল পাস্পীশ শশা রা 


৯:১5. - 





আরব শ্বী-পুরুষ 


যাওয়া যায়। সহরটা'আমাদের দেশের একটা জেলার মত। 
ধোকানগুলি বেশ ফ্জান। বাজারের রাস্তাগুলির 
উপরিভাগ টালী দ্বারা আবৃত; বৃষ্টিতে ভিজিতে *হয় ন1। 
ভিন্ন-ভিন্ন জিনিসের ভিন্ন-তিন্ন পটী (7০২) ছাড়া সেই 
জিনিস অষ্ট্য স্থানে পাওয়া যায় না। সাটেল্‌ আরব হইত 
যে নালা বসোরা দহরের দিকে গিয়াছে, তাহার প্রবেশের 
মুখে আর একটী বাজার আছে; ভাহাকফে “আসার” 


(2981) বলে। এখানে অনেক বর্ধিযু* লোকের বাস 


ুদ্ধ-বন্দীর আত্মাকাহিনী 








১৯৫ 





এৰং বাজার নিতান্ত ছোট নয়। এই নালায় এবং 
বড় নদীতে আমাদের দেশের ছিপ্‌ নৌকার, মত, কিন্তু 
ন্লাকৃতিতে কিছু ছোট, এক গ্রকার নৌকা আছে; তাহাকে 
“মাহেলা” (117116118 ) কঙে। দত, গমনের জন্ত ইহার 
সমধিক প্রচলন । নদীতে রষণের জন্ত অবস্থীপন্ন প্রা 
সকল ভদ্রলোকেরই এই “মাঞ্কেলা' এক-একখাঁনি আছে, 
এখানে **কাওয়াখানা” (0006-৭1)0])) বা কাফির 
দোকান প্রায় প্রত্যেক গলিতে আছে; আমাদের দেশের 
গরম চার দোকানের সহিত “তুলনা করা বাইতে পারে। 
তবে প্রভেদের মধ্যে এই যে, আমাদের দেশে শুধু সুকাল- 
সন্ধায় চা-পারীদের ঈড়; সেখানে সুমন্ত দিন কাঁদিখোরদের 
ভিড় লাগিয়া আছে। আন্মীনী এবং 'আরব পুরুষদের 
সহিষুণতায় বলিহারি যাই যে, ঠায় একস্থানে বসিয় থাকে, 
কোঁনকূপ নড়ন-চড়ন নাই। কি করিয়া থার্িতে পারে, 
ইহাই ভাবিয়া আশ্চর্য হইতাম। কেহ*কেহ বাটাতে 
আহারানি পর্যন্ত করিতে যায় না, বাজার হইতে ৪৫ খান] 
“বুক” (198)*এবং কিছু মাংস কিনিয়া খাইয়াই দিন 





কাটাই দেয়। কু'্টীকে আরবীতে “খবুজ” বলে । এখানে: 


হোটেলের অভাব নাই। ইহার কাি খুব গাঢ় করিয়া, 
এক টুকৃর! চিনি দিয়া, ক্ষুদণ একটা পেয়ালায় রাখিয়া পান 
করে। ফাফির রং ঘন ধরণ এবং তিজন্বদদক্ত | 
পেয়ালায় ডেজার্ট চাঁখচের (1)555611 ১1,0০1) 10171015 
21১00121010 1)1501)1)15 ) তুই ঢামচের অধিক কাধি। 
ধরে না। "খবুজ/গুলি মোট! রুটির মত তৈয়ারা করিয়া 
পতন্নুরের” (০৮০৭ ) মধ্যে সেঁকিয়ঃ ল ওয়া হয়। 


উক্ত ' 


& 


আরবেরা সাধারণতঃ বেশ বলিষ্ঠ )০মার্বারী গড়ন, মুখী 


বীরত্বব্গ্ক ) কিন্তু ক্ররমতি। রং রুষ্ণ-গোরের সংমিশ্রণ | 
উপযুক্ত লোকের হাত গঠিত হইলে, এই জাতি বীর 
জাঁতির,মধ্যে গণ্য হইতে পাঁরে । ইহাদের মধ্যে এক শেণী 
আ্জাছে; তাহাদিগকে “বেছুইন৮ (1369901) ) বা চলিত 
ভাষায় “বদ, আরব” বলা গিয়া থাকে। ইহারা অসভ্য 3 


*বেনীর ভাগ লুটপাট করিয়! জীবিক1 নির্বাহ করে। গরু, 


ভেড়া, ছাগল, মহিষ, উট, ঘোড়া 'ও গাধা পালন করিয়াও 
জীবিক1 নির্বাহের বাবস্থা আছে। ইহাদের থাকিবার নির্দিষ্ট 
স্থান নাই, কাল কম্বল তীবুর আকারে থাটাইয় এক স্থানে 
২।৩ মাস বাস করে। আমাদের দেশের ধের যেরূপ ভাবে 


১৯৬ 


জীবন যাপন করে, তাহারাও তজ্জপ) প্রভেদের মধ্য এই 
ষে, এদেশে উলঙ্গ থাকে না। বন্দ র। আপাদকণ্ঠ একখানা 
চাঁদর ব্যবহার করে ; তাহাঁও অত্যন্ত শিথিল ভাবে শরীরের, 
উপর বি্যস্ত করেন তধভাবে তাহারা৷ সম্পূর্ণ উলঙ্গ । 
"হরর নিকটবর্তী বন্দ. আরবের আজকাল বত ব্যবহীর 
আরস্ত করিপ্নাছে। “আলেপে। সরের বদ, আরবের ছবি 
প্রদত্ত হইল) তাহা দেখিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন । 
উহাদের স্ত্বীলোকেরা অবশ্ত লঙ্জানিবারণোপযোগী বন্দি 
বাহার করে।. অসভ্য হইলে কি হয়, অলঙ্কারপ্রিয়তা 
পৃথিবীন্ন সমস্ত সভ্য-আদভ্য জাতির স্বীলৌকের মধ্যে সর্ব্ব- 
কালে বিগ্ঠঘান। ' ইহার! শঙ্খের নানানিপধ অলঙ্কার বাবহার 
করে। কঠদেশে প্রবালের মালাও পরিয়! থাকে । 
আমাদের, দেশের স্তাঁয় নাসিকা ও কর্ণ বিদ্ধ করিয়াও 
অলঙ্কার বাবজত হয়। বন্দ, আরবের অগান্ত হিস, 
বিনা কারণে ইহারা পপ্রাণ-নাশ করিতে কুগ্ঠিত হয় ন। 
দুপর শ্রেণাকে খুদ্দি আরব বলে। ইহারা দেখিতে সুত্র 
এবং সবলকায়। একটি চৌদ বৎসধের বালককে চারি 
মণ বোঝা লইয়া অনায়াসে চাঁলয়া খাইতে দেখিয়াছি । 
আমাদের দেশের বণিষ্ঠকায কোন নুটে বোধ হয় 'থ ভারি 
বোঝা লইয়। এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না। ইহারা 
বন্দ, জাতির মড হিংসাপরায়ণ নহে । ইহাদের ভাষার সি 

আমাদের ভাষার কিছু কিছু সামগ্রস্ত দুষ্ট হয়, যেমন 'জানি ন। 
কথাকে তাহারা “'ন] জানে রলে। গণনা এক হইতে 
দুশ পধ্যন্ত একই প্রকার; শুধু উচ্চারণে কিছু তারতম্য 
আছে। ইহাদের ভাষা সম্বন্ধে পরে আলোচন! করিবার 
ইচ্ছ। বহিল। সাধান্ণতঃ আরর জাতি শঠতায় পরিপুর্ণ। 
ইহাদের সহিত ব্যবহারে সরলতা আশা কর! যায় না। 
এওয়াজের (4£১1)582) দিকে ফুদ্ধ-যাত্রার সময়ের একটি 
ঘটনার কথা বলিলেই পাঠক সহজে বুঝিতে পারবেন 
সৈম্তগণ কোন একটি আরব-পল্লীর নিকট দিয়া গমন 
করিতেছিল। আরবের মনে করিল, সৈম্তেরা বোধ হয় 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছে । সুতরাং 
তাহার! সাদা নিশান উড়াইয়৷ দিল। ইহার অর্থ, তাহারা 
শত্রপক্ষীয় লোক নহে, বা তাহাদের মনে শত্রভাব 
নাই; বরং তাহারা ইংরাজের অন্ুগত। ২।৩টি আরব 
শ্বেত পতাকা হস্তে লই! সৈম্কদের নিকট আসিয়া বলিল, 


ভারতবধী 





! ?ম বর্ষ ত্য থও--২য় সংখা! 


তাহার] ইংরাজের বন্ধু; এবং কোন জিনিসের প্রয়োজন 
হইলে তাহারা.সন্তোষের সহিত সরবরাহ করিবে। দোড়াী 
(17651091507 )*এই সকল কথা সৈশ্াধাক্ষকে বুঝাইয়া 
দিলে, তিনি ছুই তিনটি সিপাহী সঙ্গে দিয়া ছুই জন 
কর্মচারীকে কিছু আবশ্তক খাগ্-দ্রবা আনিতে,পাঠাইলেন। 

তাহারা গ্রামের দিকে কিয়দ্দর অগ্রসর হইতে না 
হইতে, গ্রামের লোকে এক্প ভাবে গুলি চালাইতে লাগিল 


সহরের নিকটবন্তাঁ বদ, আরব 


যে, তাহার! বাধ্য হইয়া ফিরিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। 
কিন্তু ভায়! তাহাদের আর ফিরতে হইল না। বন্দুকের 
গুলিতে সকলেই ধরাশায়ী হইলেন,_আত্মরক্ষার সুবিধাও 
পাইলেন না। সেনাপতি মহাশয় তাহ৷ দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ 
একটি বড় তোপ দাগিবার আদেশ দিলেন এবং গাঁটিকে 
উজ্জাড় করিয়া দিতে বলিলেন । মুহুর্তমধো একটা গোলা 
যমদূতের মত গিয়া পল্লীর উপর পড়িয়া ফাটিয়৷ শতধা 
বিক্ষিপ্ত হইল,-_সলে সঙ্গে ২৩ খাঁন! বাড়ী ভূমিসাৎ হইল। 


ঙী 
মাঘ, ১৩২৬ 1 


রে অপ স্ব সপ বর নন সত আল 
পাজি স্পা 








পাপা পল্লি পাম্প আপা আপা আপ স্পা সপ 


৫ লোকের ক্রন্দন এবং দা আর্তনাদ শোন যাইতে 
শাঁগিল। মুহুমু্থ অগ্রিরাঁশি উদগীরণ করিয়া গোল! বধিত 
£ইতে লাগিল। ক্রমে পল্লীটি নিস্তব্ধ হইল? আর কোথাও 
কিছু নাই। দেখা গেল গ্রামটি সমভূম হইয়া গিয়াছে। 
গালা টলিবার প্রারস্তেই কতকগুলি আরব,পুর'ষ, স্বীলোক 
এবং বাঁলকদিগকে ফেঁলিযু। পলায়ন করিয়া “যঃ পলায়তি স 
ভীবতি” দৃষ্টান্তের সাফলা প্রমাণ করিয়াছিল। এই ঘটনার 
পর আরবের! আর এরূপ কার্যের পুশরভিনয় করিতে, 
গাহলী তয়ঙ্নাই। ইংঝুজও ইহার পর হইতে আরবদের, 
সভিত ব্যবহারে খুব সতকতা অর্বপম্বন করিলেন । তথাপি 
আর একবার ইংরাজকে ইহাদের হাতে ধোকা, খাইতে 
হইয়াছিল। সে কথা পরে বলিব। 

বসোর! সহরে মথেষ্ট বাগবাঠরিচা আছে। আরমাণির৷ 
এব বন-ভোজনের পক্ষপান্তী।* প্রতি শমিবারে তাহারা 
দ্দীপুরষে মিলিয। কোন বাগানে গিয়া আমোদ আহ্লাদ 
পহকারে বন-ভোঁজন করিয়া থাকেখ। আঁরমাণির! দেখিতে 
ঘেমন সুগ্ী, মন তেমন সরল নয় এবং স্বাধান জাতির স্তায় 
নিঞ্ভাকও নহে । তাহাদের বাবার £কাপটাপুর্ণ। অনেক 
সময় মুখের ভাব জদয়ে পরিচায়ক ; কিন্তু এক্ঈ জাতির 
মধ্যে তাহার বৈলক্ষণ্য দই ভয়। ভঞজ্জনই ইভারা ঠকার 
নিকট পদেপদে লাঞ্ছিত ওশবপবন্ত ভয়, সঙ্লান্ত যোগ 
পাইলেই তুর্কারা ইন্চাদের উপর অতা]চার করে। 
নতুবা এই জাতি যেমন অধ্যবসায়ী, শ্রনণাল, বিদ্বান 
এবং" ব্যবসায়-বুদ্ধিসম্পরন, তাহাতে ইহার! খুব উন্নত জাতির 
মধ্যে গণা হইতে পারিত; কিন্তু ব্যবহার-দোষে কেহই 
ইহাদিগকে বিশ্বাস করে না। এখানে ইহারাই আমাদের 
দৌভাষীর কাঁজ করিত। ইহাদের আহার-বি্ার, পরণ- 
পরিচ্ছদ তুর্কী অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । মেওয়া ইত্যা্ি 


যুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী 








পুষ্টিকর এবং সুস্বাদু ফল ইহারাই অধিক নত করে। 
বসোরায় আঙুর, ডালিম, নাসপাতী, থেজুর,, কিসমিস, 
ডুমুর এবং তুঁতি অপর্য্যাপ্ড পরিমাণে জন্িয়া থাকে । ডুমুর, 
খেজুর বিদেশে যথেষ্ট রপ্তানি হয়।, ভেড়ার লোমও 
রপ্তানি জিনিসের মধো একতম। পার দের্শজাত অতি 
সুন্দর-নুন্দর মুলাবান গালিচাও বথেষ্ট, আমদানি হইয়া 
থাকে ।' এখানাঝার স্বনামধন্য বসরাই গোলাপ বিখ্যাত । 
স্থানের নাম হইতে এই গোলাপের নামকরণ হইয়াছে, 
তাহা সঃজেই বুঝা যায়। সাতেল্‌ আরব নদীতে নানাবিধ 
মত্ত প্রটুর পরিমাণে পাওয়া! খায়। শাক শবৃ্জিও প্রায় 
সকণ রকমই জগ্যে। শ্ীষ্মকালে এখ্বনে গরম অসহা। 
মশ। মাছির উপদ্রব অতি ভয়ানক । গরমের সময় অনেক 
রাত্রি বিনিদ্র অবস্থায় কাটাইতে হয়। অনেকেই ছাতের 
উপর মশারি খাটাইম। রাত্রি যাপন করে। ক প্রকার 
ছোট কাল পোকার উপদ্রব আরও নেশি। ইঠাকে 
পিশু বলে। এই জাবকে সঠজে বরিতে পারা যায় না, 
পিছলাইগা যায়।* ১1৪টি গান্রবন্ধের মধো প্রবেশ করিলেই 
যথেষ্ট £ আর তিষ্ঠাইঞত হয় না। ভাহার উপর ছু'দশ গণ্ডা বধি 
করেন, তবে ৩ আর দোথতে'হয় না, দংশনের জাপায় 
পাগলপারা ভইতে ভয়। মশারি রা মশ। মাছির হাঠ ভইতে 
অব্যাতিষ্গা য়া বায়; কি হু ইহার তাঠ ১ইনে মুক্তি পাওয়। 
বডই দুর । এই পোকা আমাদের দেশে বিড়াল কৃকরের 
গাঞে অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায। আমরা ইহার 
জ্বালায় তি ভইতাম ; কিন তএরতা অধিবাসীদের 
সন্ভয$তা এবং ৮ম্মের ফলতা | তাহারা নিবিবিকার চিন্তে, 
ইহার দংশন-আলা সহ ,কপিত। ক্ুণবাঁ এটি ভাঙদের 
স্বদেগ্নরা বলিয়া, ইহার মধুর আবদারে তাহারা ভরক্ষেপ 
করিত না। রর 


বগা হর 


পচা 


্ পুরানো কথা_কলিকাতার অদূরে 


[ প্ীগৌরীচর" বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


হাওড় ষ্টেসনে পৌছিলাম ) এ দিকে মুষলধারে বৃষ্টি আক্ত্ত 
হুইল। গাড়ী ছাড়িয়া প্রায় এক ঘণ্টা পরে বন্দেলে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, আমরাও নামিয়া পিলাম। সেবার 


হুগ্লীতে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশনে অভার্থনা- 
সমিতির সভাপতি স্বণীয় অক্গয়চন্্র সরকার মহাশয় ও পরম 
শরঙ্ধাভাজন মাননায় মহারাজা স্যার মনীন্তরচন্দ নন্দী বাহাছর 
সভাপতি মহাশয়, স্টাহাদের অভিভামণে বলিয়াছিলেন যে, 
“বা-লার পুন-গৌরব অদুরবন্ডা সপ্পগাম--সপু খষি তপস্ত! 


লইলাম। সন্দেহ-শঙ্ককিলচিত্তে পক্গীরাজ ঘোটকদয়কে 
দেখিতে লাগিলাম--পাছে পণুরলেশনিবারণী সভার কেহ 
আসিয়। উপস্থিত হন; কিন্তু ইহাঁও মনে হইতে লাগিল যে, 
ৃষ্টি-সিক্ত হওয়া অপেক্ষা এ আশ্রয় অনেক ভাল। 

* নিকটবর্তী ২]১টা সন গঙ্গাতীর হইতে কিছুদূরে, কিন্তু 
'এদিকের পল্লী খা সহরগুলি ঠিক গঙ্গাতীর হইতেই আরপ্ত 
হইয়াছে। ষ্টেসনগুলির দুরত্ের কারণ, ইংরাজের সহিত 
করাসার পৃরব- বিবাদ উপলক্ষে ফরাসীগণ কর্ৃক ভীাহাদের 





রুগলী ইমামবার। 


করায় & আখা। প্রাপ্ত হইয়াফিল। কিছু দরে সিঙ্গুর যে 
সির হইতে সি'হবাভর পাতুশ্পুল বিজয় সিংহ সাতশত 
মাত্র সেনা সমিখাহারে ।সংহলে উপনিবেশ স্থাপন করেন, 
_একদী ধাহার বিজয় সেনানী,ভেলায় লঙ্গা করিল জয় 1, 
সিংবাহুর নাম হইতে সিংহগড় ও ক্রমে সিঙ্গুর নামের 
উৎপত্তি। নিকটেই বং রা প্রচীন হংসেশ্বরী মন্দিরের 
গগনস্পর্শী চড়া ও বাংলার খষ্টান মিশনারীগণের সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন গির্জা! পরিদৃপ্তমান। আর এই যে, প্াসালোকে- 
স্তাসিত, ইঞ্জিন-বংশীরব-মুখরিত 'প্রকাও বন্দেল জংশন-_ 


ইহা পর্তগীজদিগের সময়ে একটা বৃহৎ বদর ছিল, বন্দর, 


ক্রমে বনেলে পরিণত হইয়াছে” .. 
তখনও বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমর নামিয়৷ পড়িলাম। 
্টেসন হইতে বাহিরে আসিয়৷ একখানি গাড়ীর আশ্রয় 


১৯৮ 


নদীতীর হইতে ইমামবারার দৃশ্ঠ 


অধিরুত স্থানের নিকট দিয়া রেল পথ বসাইবাঁর ্মন্্রমতি 
না দেওয়া। প্রথমতঃ আমরা বাংলার প্রাচীনতম থষ্টান 
গিক্জা দেখিবার উদ্দেষ্টে ধাত্রা করিলাম । গৃহশ্ুলি সুদৃশ্য 
ও সুসজ্জিত; এবং সহরটাকে বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন বোধ 
হইল। কয়েকটী নৃতন ও পুরাতন নিদর্শন অতিক্রম করিয়া 
আমরা গিজ্জায় আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । 

এখনকার গঙ্গাতীরের দৃশ্ঠ, অতীব মনোমুগ্ধকর। ইংরাজ- 
রাজত্বের প্রথম ভাগে ওয়ারেণ হেষ্টিংস-প্রমুখ রাজপুরুষ- 
গণের এই স্থান বিশ্রামনিবাস ছিল। কোলাহলময় 
কলিকাতা! হইতে বিশ্রাম-স্থুখ উপভোগের জন্য তাহারা 
বড়-বড় বজ্রা-যোগে এই স্থানে সমবেত হইতেন। বন্দেল 
দে সময়ে__“মুইট ব্যাণডেল” নামে অভিহিত হইত ও রাজ- 
কর্মচারিগণের নিকট-_সিমলা। দাঙ্জিলিংং মুসৌরী, 


'নাইনিতাঁল, পুরী, রীচী, উতকামন্দ ইত্যাদি শৈল বা বিশ্রাম 
নিধাসের স্থান অধিকার করিত। | 
গল্লার তীরে এই পুরাতন সুদৃশ্য গিজ্জ অবস্থিত । সকল 
পূরাতন স্থানের স্তায় এ স্থানেও নানারপ কিম্বদস্তী প্রচলিত 
মাছে। থির্জার অভ্যন্তরে এক স্থানে “[319৯5৩এ 1.8 
।,17210% ৬০১৫৮ নামে একটা মু্ি রহিয়াছে । 
এই মুছিটার এই স্থানে আগমন সম্বন্ধে কথিত, হয় যে, পূর্বে 
উঠা হুগ্লীর গঞ্ভুগর্জ ফ্যাক্টরীর গিজ্জায় রক্ষিত ছিল। 





প্রধান প্রবেশঘ।র $ 


গির্জার পুরোহিত মুস্তিটাকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং 
প্রতিদিন বহুক্ষণ তাহার সন্গিকটে বসিয়া উপাসনাদি 
করিতেন। তাহার একজন পর্ভগীজ সওদাগর বন্ধু? 
তাহার স্তায় মূর্তিটাকে বিশেষ ভক্তির চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিতেন ; এবং কোন কার্যযারস্তেব্র প্রারস্তে প্রথমতঃ তথায় 
উপাসনাদি করিতেন । সাজাহানের সৈম্তগ্ণণ কর্তৃক 
ছুগলীর পর্ভ,গীজ ছূর্গ ৪ গির্জা ইত্যাদির ধ্বংস সময়ে এই 
গির্ঘাও একেবারে অব্যাহতি পায় নাই। *সওদাগর 
সৈম্তগণের হস্ত হুইতে মৃষ্তিটাকে রক্ষা করিবার উপায় 
উদ্ভাবনে ঈনোনিবেশ করেন এবং সুযোগ বুঝিষ্কা মূর্তিমহ 
অপর পারে যাইবার উদ্দেশ্ঠে গঙ্গাবন্গে বম্প প্রদান করেন। 
তা'বধি আর কেহ তাহাকে দেখিতে পায় নাই। গির্জার 


:7215555 টি 


*করতঃ 


১৪৯. 
চি 
পুরোহিত সৈম্ভগণের হস্তে বন্দী হন; তিনি তাহার বন্ধুর 
কাধ্যাকলাপে মুগ্ধ হইগ্না ভগবানের নিকট উভয়ের রক্ষার 
জগ্ত প্রার্থনা করিতে থাকেন। ৃ 

এই ঘটনার অনেক দিন পরে" বন্দেল গিক্জার সংস্কার* 
আরম্ভ হয়। একদা রজনীতে পুরোহিত অনিমেষ লোচনে 
গবীক্ষ-পথে চাহিয়া আছেন । জ্যোতস্সা প্লাবিত গঙ্গা-বক্ষ . 
হইতে জলের অতি সুমধুর কল্লে।ল-ধ্বনি,শুনা যাইতেছিল ) 
তদ্ডিন্ন চারিদিকে গ্সিশুকধত। । সহসা! এই নিস্তপ্ধতা কোথায় 
মিলাইয়। গেল; চারিদিক ঘোর অন্বকারময় হইয়া গেল; 
নদীর কল্লোল ক্রমে গঞ্জনে* পরিণত হইয়া চারিদিক 
প্রতিধ্বনি্ঠ করিতে লাগিল। গঙ্গা যেন গিচ্জাটিকে টাহার 
অতল সপিলে নিমিদিত করিতে অঠাসন্র হইলেন। ঘোর 
রবে চারিদিক প্রকম্পিত কিয়া বাখু বহিতে লাগিল। দেই 
ভীষণ গঞ্জনে পুরোহিত চমকিত হইলেন, তাঙগাগ তন্থা দুর 
হইল। ভিনি চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছেন, মন সময়ে 
পরিচিত গন্তীর অথচ সুমি স্বর তভাভার বর্শকৃহরে প্রবেশ 
করিল, যেন তাহার সেই পু্াতন সওদাগর বদ্ধ বণিতেছেন। 
“এস, এস, দেকি, 


তোমারই কলাণে আমরা জয়লান্ 
করিয়াছি! বু, 4৪, সকলের মঙ্গণ প্রার্থনা কর!” 
( *১৫/% 4 
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পুরোহিত গবান্ষের অতি নিকটে মসিয়া দেখিলে, 
গগ্গাববক্ষের কি়পংশ অত্টযুজ্জল 'আলোকোাসিত । পরক্ষণেই - 
সেই আলোক কোথায় মিলাইঙ্জা গিয়া নদীর উপর ঘোর 
অন্ধকারের বিকঈ ছায়। আসিয়া পড়িল; এবং চারিদিক্কে 
পুনরায় গভীর নিস্তব্ধতা বিরাঙ্জ করিতে লাশসিল। চিন্তাকুল 
পুরোহিত শম্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

প্রাষে ফটকের নিকুট কয়েকটা লোকের চীৎকার ও 
জটগ্লীব,ভৃত্যবর্গ তথায় উপস্থিত হইল; এবং তাহাদের সেই 
পরিচিত মুর্তি তথায় দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিশ্বয়াপন্ন 
হইল। তাহার! ত্বরিতপদে গিক্জার অধার্সের নিদ্রাভঙ্গ 
এই সংবাদ বিজ্ঞাপিত করিল। পাদ্রী এই 
বাদ শ্রবণে পূর্ব, রজনীর কণা স্মরণ করিলেন এবং 
বুঝিলেন যে, তিনি যাহা দেখিয়াছেন, তাহা স্বগ্র নহে, 
সম্পূর্ণ সত্য। অবিলম্বে প্রসাধন সমাপনান্তে ফটকে 


২৪০ 
উপস্থিত হইয়! তাহার সেই আরাধ্য মুর্তি--যাহাকে তিনি 
আন্তরিক ভক্তি প্রদর্শন করিতেন, দেখিতে পাইলেন । দর. 
বিগলিত ধারে তাহার নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
তিনি ধীরে ধীরে ভূমি স্পশ করিয়! সাষ্টাঙ্গে মুন্তিকে প্রণাম 
করিলেন ; এবং রণগ্চণ ধরাবিলুষ্ঠিত অবস্থায় সেই স্থানে 
ফাটাইলেন। ইনার পর তিনি মহ! আড়ম্বর সহকারে 
সেটাকে গির্জীভাস্ার স্থাপন করেন ও এতছ্ুপলঙ্গে কয়েক 
দিন ধরিয়া উৎসব চলিতে থাকে । পরে উচ্াা স্থানান্তরিত 
হইয়! বরঁমান স্কানে রক্গিত হয় । 


নু 


1 4য বধ গতর সংখ্যা 


বেগে জাহাজ তখন এরপ স্থানে গরিক্া পড়িয়াছে, যেখান 
হইতে তীর বন্ুদুরে_ দৃষ্টিপথে কেবল সমুদ্রের অকুল বারি- 
রাশি । হতাশ কাপ্তান ভগবানকে স্মরণ করিয়া শপথ 
করিলেন যে, তিনি উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলে, 
1)195১০ ড17%17এর নিকটে এপ কোন নিদর্শন উপহার 
স্বরূপ প্রেরণ করিবেন, মাহাতে এই রক্ষার বিষয় চিরদিন 
সকলের স্মৃতিপথে জাগরুক থাকে । ক্রমে ঝটিকা কমিয়! 
আসল; সাগর পুনরায় স্থির হইল; অনুকুল বার বহিয়] 





বন্দেল গিচ্ড! 


গিজ্জার সপ্সথস্তাগে এক স্থানে জাহাজের একটা কাষ্ট- 
নিশ্মিত মাস্থল মুঝ্ডিকায় প্রোথিত হইয়া! দগায়মাঁন রহিয়াছে। 
এ সন্বন্ধেও একটা গল্প প্রচলিত আছে। গিঞ্জায় যখন 
উপরোক্ত উৎস চপ্িতেছিল, সেই সময় একদিন সকলেই 
দেখিল, একখানি প্রকাণ্ড জাহাজ বন্দেল আঁভমুখে 
আসিতেছে । জাহাজ তথায়. পন্দছিলে সকলে অধিকতর 
বিশ্মিত হইল; কারণ এ জাহাজের তথায় আসিবার কোনই 
সম্ভাবনা ছিল না। কাণপ্তান গিচ্জায় আগমন করিয়া 
বলিলেন যে, তাহার জাহাজ বঙ্গোপসাগরে অকম্মাৎ ভীষণ 
ঝটিক। মধ পতিত হয়। 
পর একটা করিয়া জাহাজকে গ্রাস করিতে অগ্রসর হ 
লাগিল এবং গ্রাতিমুহ্র্তেই তিনি পোত সহ সলিল-সমাধির 


চির-আশ্রয়ে যাইবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ঝড়ের 


পর্বতাকৃতি সাগর-তরঙ্গ একটীরব 


জাহাজকে অচিরে বন্দেলে লইস্গা আসিল। 13109560 
1.70)'র মু্তির পুনঃ প্রাপ্তি এবং ঝটিকা হইতে নাৰিকের 


জাহাজ-রক্ষা--এই ছইটা ব্যাপার প্রায় একই সময়ে সংঘটিত 
হয়_-ইহা আশ্চর্যজনক সন্দেহ নাই। 

হর্ষোত্ফল্প নাবিকগণ কাণপ্তানের আদেশ মত জাহাজের 
একটা মাসল খুলিয়া আনিকা! গিজ্জা-প্রাঙ্গণে স্থাপনাস্তর 
উৎসবে যোগদান করিল্‌। তদবধি আজ কিঞ্চিদধিক 
তিনশত বৎসর কাল সেই কাষ্টময় মাস্তল তথায় দণ্ডায়মান 
থাকিয়া বিজয়ী বীরের ন্তায় কাঁলের সহিত ক্রমাগত যুদ্ধ 
করিতেছে । প্রায় তিনশত শীত-আতপ-বর্ষা উপর দিয়া 
বহিয়া বাওয় সত্বেও তাহাতে কালের কিছুমাত্র ছাপ পড়ে 
নাই। নিকটবত্ী অশিক্ষিত লোক-জন দেবতার সামগ্রী 
বলিয়া ইহার কারণ নির্দেশ করিলেও ইহা যে কাষ্ঠের উৎ- 
কষ্টতার পরিচায়ক তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 


মাথ, ৯৬২৬ ] 


১৬৪৬ খুঃ স।-স্থজ] কত্তুক প্রদত্ত ৭৭৭ বিঘা জমির মধ্যে 
অধুনা ৩০০ বিঘ! এই গিঙ্জীর অধিকারতুক্ত রহিয়াছে 
'গঞ্জাটা এরূপ পুরাতন হইলেও বেশ যদ সহকারে রক্ষিত 
হইতেছে; এ জন্য গৃহগুলি বেশ পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। চুড়ায় 
উঠিবার সোপ।নের নিকট 1135501480১" 01 11811) 
১০১:৪৪০এর খুভ্ভিটা সংরক্ষিত। মুভিটা দেখিয়া বোধ হয় 
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শির্জারউদ্ধান 


না যে, তাহা প্রায় ৩০০ বংসর পূর্বে গঙ্গাগর্ডে অধিষ্ঠান 

করিতেছিল্,; বরং তাহ। অপেক্ষা কিছু আধুনিক বলিয়াই 

বোধ হয়। তাহার সন্নিকটে একখানি প্রস্তর-ফলকে 

গিখিত আছে-'1)50158659 0 ০0 13195960. 1,707 
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পুরানো কথা--কলিরাতার অদূরে ' 


২৪১ 


২115. 10915916101 11101) 980) 17910010555) 
13217001 0100101), ৃ ৃ ৃ্‌ 

অপর একটা প্রাচীর-গাত্রস্থি একখানি প্রস্তরে ১৫৯৯ 
তারিখটা খোদিত রহিয়াছে । অনুনান হয় ই বৎসর গিজ্জার 
র্িন্ত স্থাপিত হইয়াছিল। ১৬১১ খুঃ সাজাহান কতক 
পর্তগীজ-হুগলীর আক্রমণ উপলক্ষে ইভারও সল্প বিস্তর 
স্মৃতি হইয়াছিল 1 গেজেটীয়ারের মতে ইহা একেবারে 
ভূমিসাৎ হয়) কিন্তু ১৮১৯ খুঃ তদানীন্তন গিজ্জাধান্ 1৮, 
]২১৫1105এর লিখিত বধন্দেঞ গিদ্জী সন্বন্থীয় পুস্তিকা 
প্রকাশ ফে, উহার আঁশিক ক্ষতি হইয়াছিল মাঁএ। ১৬৬০ 
খঃ মোগল সরকা14২ইতে পর্ভ গীজগণ পুনরায় ইহার আধি- 
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একজন নৌ সেনাপতির অর্ধ ( একটা মান্তল) 


কার প্রাপ্পু ঠন এবং আবশ্যক মত সংঙ্কারাদি করেন | 
কথিত আছে তরদীনীস্তন অধাক্ 1৮7 1098 4% ০708 
কোন কারণ বশতঃ আগ্রায় সমাট 'াঞ্জাহানের কোপে 
পতিত ভ্ওয়ায়, হশ্ট্ী-পদতলে তাহার ও তাহার সহযোগী 
খষ্রুনধিগের নিপ্পেষণের £আদেশ। প্রচারিত হয়। মত্ত হস্তী 
তাহার “কাধ্যসাধন করিতে অগ্রসর হইয়া হঠাৎ ভাহাতে 
বিরত হয়। বহু চেষ্টা সবেও তাহার এই কাধ্যে প্রবৃত্ত 
না হওয়ায়, সম্রাট এপ আশ্চর্য্যান্থিত হন যে, তাহাদের 
“মুক্লির ও গিষ্জা প্রত্যর্পণের আদেশ প্রদান করেন। এই 
রূপেকয়েকজন আদর্শ খৃষ্টান পাদ্রীর কার্যাকুলাপে বাংলার 
প্রাচীনতম গির্জ। ইতিস্বাসে প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছে ।(১) 


০০০০ ওসি পাপী সা পপ ০৯ সী পা? আপ উপপ ৯ 





তা ০ তত ওজন 


(১) পুরাতন কাগজপত্র হইতে সংগৃহীত। 


ওহ 


পার বাপ বিসিসি সরু ডল 





বহুদূর হইতেই ভ্ুগ.লীর সুবিখ্যাঁত ইমামবাড়ীর প্রবেশ- 
পথের উপরিগ্থ সু উচ্চ ও সুদ মিনার গুলি দর্শকের দৃষ্টি 
পথে পাতিত হয় - গির্জা 5ইতে সে দৃপ্ত সুম্পষ্ট। 

মহা! হাজি ম্মদ মহসীন কুক প্রত (১৮০৪) 
বিষয়ের আয় হইতে এই সুদগ্ত হম্মা নিশ্মিত হয়। প্রথমতঃ 
এই স্থানে মহসীনের পুরাতন গুহ অবস্থিত'ছিল। ১৮৪১ 
খুঃ ইমামবাড়ীর প্রস্তত-কাধা আরষ্ত হং ও ১৮৬১, থ্‌ঃ ইহ 
বর্তমান আকার প্রাপু ৬য়। 'প্রবেশপঘের উপবিস্থিত 
মিনার দ্ুইীগার উচ্ত। প্রা ৮* ফিট । উভয়ের মধাস্থলে 
একটি বহুমুলা খড়ি রক্গেত আছে।: ঘড়িটা বহু অর্থবায়ে 
বিলাত হইতে আনীত হইয়াঙিন। সুখন বাজিতে আর্ত 
করে, তখন উষ্ভা হইতে অতি মিঠা আওয়াজ বাহির ভয়। 


ভ/রতবধ 


৮টি... তি এ ৩০৩ লি 






[ ৭মপবর্য--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





ইমামবাড়ীর অক্ত্য্তরে চতুদ্দিকে সুদৃপ্ত গৃহবেষ্টিত একটা 
প্রকাণ্ড চতুষ্কোণ চাতাঁল ; তাহার মধাস্থলে কয়েকটা সুন্দর 
ফোয়ারা, ও ক্ষুদ্র পু্করিণী-বিশেষ একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা। 
নানা জাতীয় স্থবর্ণ মত্ম্ত তাহাতে ক্রীড়া করিতেছে । 
উত্তরে প্রচুর অর্গব্যয়ে প্রস্তুত সুদৃষ্ত ও সুসজ্জিত মস্জিদ ; 
অদূরে অধাঁপন গৃহ 'ও ছাত্রাবাস। মুসলমান সমাজের 
কোহিনূর এই মহম্মদ মহসীনের বর্ণে আজ আমাদের 
দেশের শত-সহজ্র মুসলমান ছাত্র যে কিরূপ উপকৃত হইতে- 
ছেন, তা সকনশেই অবগত আছেন। 

আজ এই পর্যান্ত। সময়ান্তরে ইহার সম্বন্ধে আরও ছু+- 
একটা পুরাতন কথা বলিস।র ইচ্ছা রহিল ।(৯) 


শপ শা পি 


(২। ছবিগুলি পুরাতন কাগঞ্পত্র হইতে সংগৃহীত । 


প্রত্যাখ্যান 


| কবিরাজ শ্রীযামিনীরপ্রীন সেন গুপ্ত | 


১৬1৩লে দাড়াইলা শঞ্ুন্তণ৷ আসি 
খধিপুলদ্বয় সহ |. কিনা পপরাশি ! 
চমকিণ সভানুন্দ ; ভাঁবিল বিশ্য়ে,- 
ধম্ম, তেজ? আইলা কি পরা-বিদ্ভালয়ে ? 
অথবা! কি জগতের স্ুষম।নিচয় 
যোগবলে মুতি গড়ি খমি-পুজদয়, 
আনল কি মহারাজে দিতে উপহার? 
থিশ্মিত হস্স্ত চাহি; হদয়ে তাহার 
বহিল চিন্তার নোত ১ কচ হেন রূপ 
দেখিয়াছি! অসম্তব, অপৃর্দ এ রূপ! 
এ তরল জো1তিঃ নহে এ্রশর্ধ। ধরার, 
ধরারে করিতে ধন্ত শোভ। অমরার 
পূর্ণমুণ্ডি হয়ে এল 3-মানস-গ্রতিম। 
অথবা কি খধিদের যোগের মহিমা 
প্রচারিতে । কিন্ব। হই দেব-শিশু সাথে 
ছদ্মবেশে বসন্তের প্রথম প্রভাতে, 
স্বপ্ুদেবী আইল। কি ধরারে দেখিতে, 
নিপায় মানব নেত্রে স্ষম। আকিতে ? 
সাজ।র এ বাজাও তুপাদ ও নহে 


বমণীর রূপ পারমাণে | সদা বত 
দোষীর দনীতি দণ্ড কত পরিমাণ । 
খধি পুণদ্বয়ে ধীরে করিয়া আভ্বান 
জিজ্ঞাসিলা মহারাজ, “কি কারণে বল, 
, পবিত্রিলা পদরজে এই সভাস্থল ?” 
উত্তরিল! শাঙ্গরব গম্ভীর বচনে 
“আসি নাই মহারাজ ! বিন! প্রয়োজনে, 
কন্ধের পালিতা কন্তা নাম শকুন্তলা, 
শিখেনি সংসার- ধর্ম এ মুগ্ধা সরলা ) 
শিখিতে সংসার-ধন্ম, পতিগৃহে আজ 
পশিতে আশ্রম-কন্থা ওহে মহারাজ ! 
সঙ্গে আনিয়াছে দৌহে।” কিল! নৃমণি 
রুদ্ধকণ্ঠে “উপেক্ষিত; হায় কি রমনী? 
তাই কি বিচারপ্রার্থী |” “নান! মহারাজ!" 
উচ্চারিল ধিক ।-_-“তবে কিবা! কাঁজ ?” 
কহে রাজা ।- “কিবা কাজ ?” কহে খ্াষদ্বয়-_ 
“সতাই কি রাজধশ্ম কুটনীতিময় ! 
দোষী প্রজা প্রতি শুধু দণ্ডের বিধান ! 
দোঁধী রাঁজা প্রতি মৌন দণ্ড অভিধাঁন।” 


মাঘ, ১৩২৯১ ] 


প্রত্যাখ্যান 


“আমি দোষী!” “তুমি দোষী 1” হইল উত্তর 
খধির গন্ভীর কঠে। উঠে উচ্চ স্বর,._ 
“রাজ্যের সমাজ্জী আজ রাজ-সভাতলে ! 
উপেক্ষিছ মহারাজ! কোন্‌ বিধি-বলে 
মনে কর মহারাজ, মুগয়া- -সন্ধান ৃ 

নি হ্ল্তব্য উঠেছিল নিষিদ্ধ আহ্বান 
বৈখানস মুখে করিয়া উদ্রেক দয়] | 
করেছিলে মহারাজ! অপুর্ব মুগয়া ! 
অপুর্ব আতিথ্য লতি ষ্ট হলে তুমি, 
বান্ধিলে গ্রীতির ডোরে তপোবন-ভূমি | 
উবিস্থ এ সিংহীসন আস্ন যাহার, 

ভার ক্ষুদ্র মণ্তি আছে জঠরে উ্ভার, ।” 
রাজেন্দ্র কহিলা ক্ষোভো “দন্বর বসন! | 
বেদ-মন্ত্রপুত জিহ্ন।, কি' ল্জ্জ1, ছলন। 
চালি দিল পম নাশি 1 ' সুধা প্রবাহিনী 
বিব-দিগ্ধ তিক্ত আজ! পু মন্দাকনী 
বভিল থে নরকের পদ্কিন সলিল! 

কি তীর উষ্ণতা বে মলয় অনিল 

হেন অশ্রদধার বাণী কক না সম্তবে 
পানিমুখে, - ৩: হ্দশী শারা এই ভবে। 
আশমের প্রা বন, প্রতি তরুলত1 
শিখার যাদের শুধু মুংঘমের কথা, 
তারা আজ অসত্বত শারী- চিন্তখানি 
রাজকোযে দিতে চায় উপহার আনি 
সত্য বটে, রাজনীতি সুকৌশলময়ী 

কিন্ত রাজা চিরদিন ইন্ট্রিয়-বিজয়ী।” 
রোঁষে শাঙ্গরব কহে “ধিক মহারাজ ! 
সত্যেরে নাশিতে চণহ দিয়ে মিথ্যা সাজ! 
বুঝেছ কি মহারাজ, স্বপনৈর দ্বারে 
দাড়ায়েছে জাগরণ ববাতে তোমারে ;-- 
শান্ব-প্রতিপাছ? হায়, গান্ধব্ব-মিলনে 


২৪৩ 


উপেক্ষা করিতে চাও জানি না কেমনে 
প্রেই তব বম্মপত্রী জানি রাজন! 

ইচ্ছা হয় কর শাগ অথবা গ্র$ণ1” 
ক্রোধে ধধিদয় চলে সভাতল ছাড়ি; 
সদনমে ছাড়ে দ্বার শাহী প্রতিষ্রী। 
খুলিয়। গুঠন নিজ দেবা শবুপ্তলা, 
চাহিয়া রাজার পানে হইয়া খিশ্বণ।, 
কহিলা দীপক রাগে,--“ওহে মহারাজ । 
অসংঘতা আমি ! হাম্স, রমুণী-সমাজ 


অসংঘত ! , পাপগন্থী স্থৃতীব নিঃশ্বাস 


পুরুষের বহে বন্রে১-নরক নিবাস 

ভয় ধরা, ঠমণীর অঙ্গ স্পন্ন করি । 
রমণীর রুদ্ধদ্রে সমাজ প্রহরী | 
পুরুষের ডাকে মুক্ত সমাজের দ্বার ) 
দর্বলা অবলা পায় সহশ্র ক্ষার । 
আগ্াশক্তি জননীর অংশ যে আমরা, 
অনাতত! আসি নাই দিতে নিজে ধরা 1 
আমি পন্দী তব, তুমি মুগয়া-ব্ধানে 
নেঁধেছিতধে এ জায় গন্থপা-বিধানে | 
্বার্গনিঠ পক্ষের মেবপ বিপান)- 


পুরুম ধেরাপে কবে সমাজ কলাশ,; 
উঁ 


করিয়াছ কঠাবাগ । দেখি» বিঢারি, 
লক্জার কঠিন থায়ে রাপান্ত মরি 
সঙ্কোচিত।। শক্তিমতা আমরা রমণা, 
সতা যাহা ওঝি তাঁগা শুন্থক অবনী | 
পুথী ছাঁড়ি ক্বগ পথে উঠুক এ রব 
পত্রী তাগা ভুমি আমি ধন্মপর্া তব? 
পড়ীত্যাগা মঙ্গরাজ? নী ধ্বনিয়। ) 
নানিল অপুর্ব জাতি? অপর ভেদিয়।। 
অন্তহিতা শকুন্তলা তেজ মধ্যে পশি ৮ 
দীপ্ত সৌরকরে দেন লুকাইল শশা । 


দেশ ও 


কাল 


| অধ্য।পক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, এম-এ | 


বাহ-জগতের পরিচয় দিতে যাঁইয়! বিদ্ান মানবের ইন্ডিয়- 
সমূহকে যথাসম্ভব জবাব দিভে চলিয়াছে। . রূপ, রস, গন্ধ, 
স্পর্শ, শব্দ দ্বারা 'প্রকৃতির পরিচয় লগয় একজন সাধারণ 
লোকের চলে, বৈদ্জানিকের চলে না। কাণা, কালা পঙ্ষ।- 
ঘাতগ্রস্ত লোকের কথ! ছাড়িয়া! দাও, সাধারণ সুস্থ সবল 
লোকের ইন্দ্রিয়জনিত অনুভূতি যে একেবারে কুবহু মিলে, 
বিজ্ঞান তাহা স্বীকার করিতে ১পারিল, না । সে দেখিল, 
-থাঁদা নাক, চেপটা মুখ” পৃথিবীর এক জাঙ্ঈগাকার 
লোকের কাছে সৌন্দধোর খনি, অপর স্থানের লোকের 
নিকট উহা! কুৎসিৎ, কদাকার ; রসগোল্ল। মিষ্ট বটে কিন্ত 
থালা-ভরা রসগোগ! ফেলিয়া অনুরি তামাক-সাঁজ। সট্রকায় 
মুখ দেওয়া কাহাঁরে।-কাহারে। কাছে অধিক লোভনীয়; 
'রুমালে ল্যাভেগ্ারের গন্ধের চাইতে গোলা হাড়ির গোবরের 
গন্ধ অনেক দিদিমার কাছে বেথা মিঠে; মলয়ানিপ 
কাহারও পক্ষে অতি শাতল, কাহারও পক্ষে দার্জিলিং সিমলা 
যাইবার নিমিভ-কারণ মাত্র ; এবং শেলী বিশেষের চীৎকার 
শুধু বঙ্থিমচন্দ্রের বাবু দিগের নিকট সঙ্গীত । তাহার পর, 
খভিন্ন বাঞ্জির একই হর্ধিয় করূপে তুলনা কর! 
পারে? রক্ত-জবাকে ভুমিও লাগ বলিতেছ, আমিও লাণ 
বলিতেছি; তাগুত কিন্ত এ দাড়ায় না যে, তুমি ইনার যে 
বং দেখিতেছ, আমিও ঠিক সেই রংটা দেখিতেছি; এমনও 
হইতে পারে, আঁমি লাল দেখিতেছি, আর তুমি সম্পূর্ণ একটা 
পৃথক রং দেখিতেছ। তবে তুমি যে লাল বলিতেছ, তাহা 
কারণ তোমার যখন আধ-আধ কথা ফোটে, তখন এ জবাকে 
লাল বলিতে আমি শিখাইয়াছি; তাই বরাবরই তুমি উফধাকে 
লাল বলিয়া আদিতেছ ; কিন্তু যাহা দেখিতেছ, তাহা তু. 
যাহা দেখিতেছি তাহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । শুধু এই নয়, 
একই জিনিষ, একই লোকের কাছে অবস্থা-ভেদে রকম- 
রকম ঠেকে । ব। হাতট। বরফ-জলে এবং ডান হাতট! 
গরম-জলে খানিকক্ষণ রাখিয়া কলমীর জল পরীক্ষা কর, 
বা হাত দিয়া ছু'ইলে কলসীর জল খুব গরম ঠেকিবে এবং 


যাঙতে 


৪৪ 


ৃ্‌ দাড় করাও 


ডান হাত দিয়া ছুইলে দেই একই জল সেই একই লোকের 
কাছে বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইবে। বিজ্ঞান ঠকিতে চায় না, 
তাভার কারবার সুশ্ম হিসাব লইয্। ;১__অতএব সে ঠিক 
করিল, ইন্দ্িয়ের সাক্ষাকে সে' যথাসম্ভব বক্ষন করিয়া 
চজিবে। কবি যেখানে বিধাতার আগ্ঠ। স্ষ্টি বর্ণন। করিৰে ' 


' _-তম্বীগ্রামা শিখরদশনা পন্ষবিষ্বাধরো্ঠী, বৈজ্ঞানিক তাহার 
পরিচয় দিতে যাইয়া বূলিবে থে, তশ্বীর মানে কিছু হয় না, 


তবে উহার ওছগন এত, শরীরের দৈধো এত, প্র্থ এত, শ্তামা 
বগিতে 'শাতভে স্ুখোক্ত সন্দাঙ্গী গ্রীষ্মে » স্ুখশাতল1” ফি 
না জানি না, তবে উহার গায়ে কোনি বিশি্ ভাপমান ধন্ধ 
লাগাইলে নস্্রের পারা খুঁভটা সরিয়া বাইবে ; এবং উনি 
যে অলসগননা তাঙ্তার অর্থ, এক সেকেও মধয়ে এটা পথ 
অতিরুম করেন। বৈজ্ঞানিকের এই বাখায় কৰি অবশ্ঠ 
হাসিবেন; বৈজ্ঞানিক কি উদ্ভরে বলিবেন, আচ্ছা, 
পৃথিবীর সব কবিদের একর করিয়। তোমরা ও তন্বকে 
কোন কবি 'বপিবেন ইনি স্বুলাঙ্গী, কেহ 
বলিবেন, না, ইনি কুণাঙ্গী --ঠে৭টটা কেহ বলদিবেন, তেলী- 
কুচোর মত, কেহ বলিবেন, টিয়াপাখীর ঠোটের মত | এই- 
দ্ূগে কবির লঙ্জাই চণিতে থাকিবে । কিস্তু যেকোন 
বৈজ্ঞানিককে ডাক, প্রত্যেকেই এর একই জিনিষের একই 
বণনা করিবে। 

একটু লক্ষা করিলে দেখা যায় যে, বৈজ্ঞানিকের এই 
বর্ণনায় মাত্র তিনটী কথা আঁছে- 
এবং শুধু এই তণ্বী কেন, বরক্ষাণ্ডের যাবতীয় ইন্িয়গ্রাহ 
ব্যাপার-যাঁবতীয় ইন্রিগ্রাহ্থ ঘটনা মাত্র এই তিন কথায় সে 
প্রকাশ করিতেছে। হেলি ধূমকেতু আসিল বা উমেশ 
চুরিতে হাত কাটিয়া ফেলিল-_মাত্র এই তিনটা কথায় 
বিজ্ঞান উহ। প্রকাশ করিবে। 

এখন এই যে তিনটা মূল কথা, যাহার সমাবেশে বিজ্ঞান 
এই বিশ্ববদ্ষাণ্ডের পরিচয় দেয়, সেই কথা তিনটা সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানের ধারণ। কিরূপ, দেখা যাঁউক। 


10111), 11176 ও 70935) 


মাঘ, ১৬২৬ ] 


প্রথম ধরিয়া লওয়! হইল যে, ,এই তিনটা ব্যাপার 
সম্পূর্ণ বিভিন্নকেহ কাহারো ধার ধারে ন1,-কেহ 
কাহীরো তোয়ান্ক। রাখে না, যে যার স্ব-স্ব-প্রধান) 
107001এর সঙ্গে 010০এর কোন সম্পর্ক নাই 7 
10955, 10100) 11175এর এক্‌্তার ব্াখে না। এই 
তিনটার এক একটা! 01) ধরা হইল এবং সব জিনিষ 
এই 0711এর তুলনায় প্রকাশিত হইতে লাগিল ; এবং এই 
(তনের উপর প্রতিষ্ঠিত” করিয়া 19৬৮০ এক বৈর!ট 
গতিশান্ত্র খাড়া করিলেন। এই গতিশাস্ত্ের উপর ন্তির 
করিয়। মানুষ ঠকিল না; বরং যত শর্দন যাইতত লাগিল, এই' 
শাস্ত্রের উপর আস্থ। লৌকের বাড়িতে লাগিল। একবার 
একট! ঘটনার যেন মনে হইল, এ সব ভুয়া কারণ; দেখা 
গেল 011201)05 নামক গ্রহ ₹০৮০০7-প্রবন্তিত অস্কশান্্ের 
ভিসাব-অনুযায়ী চলে না; কেহ কেহ মনে করিলেন 
নিকটবর্তী অজ্ঞাত কোন গ্রহের আকর্ষণ-ফলে এইরূপ 
ঘটিতেছে।_-সেই গ্রহের অনুসন্ধান চপিল। অগ্নদিনের 
মধোই 61)11810 খ্রহ আওিঙ্কৃত হইল) ২০1০ এর 
মতের জয়জয়কার হইল । 

একটা কথা কিন্ত কে তলাইয়৷ দেখিল না ;--এই 
10101), 7129১ সন্ধে আমাদের সঠিক ধারণ!টা 
কি। এবং কি ভাবেই খ্বা আমর। এই সব মাগি 1 ধর_ 
গজকাঠিটা আমাদের 1016--রাষে রাম, দ্ই-এ ঢুই) 
তিন-এ তিন--ঠিক মিলিয়া গেল, আমর। 'বণিলাম ই 
তিন গজ; কিন্তু কথাটা এই, এ গজকাঠিট। যখন এক 
জায়গা হইতে আর এক জায়গায় সরাইয়া লওয়া হুইল, 
"তখনও যে উহাকে ঠিক সেই এক গজ থাকিতে হইবে _ 
উহা যে বাড়িবে না কমিবে না, তাহার দিব্য দেওয়া 
কোথান্ন ? বলিবে, এ যে*এক উদ্ট, আজগুবি চিন্তা ;-_ 
গজকাঠিটা বৌ বাজার হইতে বৃঁড়-বাজারে লইয়া বাইলে 
উহা কি আর গজ থাকিবে ন; এ তো আর বরফের গজ- 
কাঠি নয় যে গলে যাবে, বা কর্পূররের গজকাঠি নয় যে 
উপে যাবে ;_-এ যে আস্ত নিরেট শক্ত লোহার গজ ; উহা 
কিরূপে ছোট হইবে? অবপ্ত ছোট বা বড় যে হইতেই 
হইবে তাহা বলিতেছি না ; কিন্তু ছোট বড় যে হইবেই না, 
তাহা তুমি বুকে হাত দিয়া, চুণের ঘরে তামা-তুলসী-গঙ্গাজল 
লইয়! কি করিয়া বলিতে পার? বাঁলিবে, গজকাঠিটা 


011170১ 


দেশ ও কাল 


৩৫ 


ঠিক থাকে ধরিয়াই 'সংসারযাত্র। নির্বাহ করিতেছি এবং 
কখনও ঠকি নাই। অবশ্ত ঠক ন1, কারণ তোমার ৃষ্টিটা 
স্থল ছিল; এই দেখ, দুষ্টি বেশ সুঙ্জা করিয়া দিতেছি, 
জ্ঞানাঞ্জন পরাইয়া দিতেছি, দেখ --দেখিবে তুমি ঠকিয়াছ, 
ঝুল করিয়াছ। কিন্তু সে কথা পরে । 

তার পর “সময়'এর কথা কিরূপে, ভাব? 
গতি ভিন্ন সময় কল্পনা করা যায় কি, তা! সে 01011017) 
গতিট! স্র্যেরই হউক বা খড়ির ফাটারই ভোক। এখন 
এই 01)1001) গতিটা কি ? ন1, যাহ! সমান পথ একই 
সময়ে ঘ্ুয়। কিন্ত এ কি দীড়াইল!" সময়ের সংজ্ঞা! 
দিতেছ 00107, 00411১0 দিয়া /০-আর 00) 
সং্রা দিতেছ “সময় দিয়া__এ যেন ঠিক 
পঞ্চম স্বর কিরূপ, না কোকিলের স্বরের ম্যায় আর 
কোকিলের স্বর কিনূপ, না পঞ্চম স্বরের স্তায়” 1, * 

এইবার 17555 1 ০৮৮0)1এর গতিশান্ত অনুসারে 
1755 আমরা মাপি এই্পে ;১-খ-এর উপর ক-এর 
একটা আকর্ষণ, আছে এবং গ এর উপরও ঠিক সেঁই 
গারিমাণ আকর্ষণ আছে; অর্থে 
এখংনে আকষণ বাখজত ভইয়[ছে ) এই সমান আকর্মণ 
দেখিয়াই আমরা বলি খ-এখ ৪ গএরু ঢা এক? ক 
ধরি সাপলারণভঃ এই পুথথবীটাকে € মৃভরাং দেখি যদি এই 
পৃথিবীর আকর্ষণ ইটা ছ্িনিসের উপর এক, তবে বলি 
এ ছইটী পদাণের 11১৯ সমান । এখানে গলদ-_-এক 
নম্বর, আকর্ষণ মাপি 1011110) দিয়া, সুতরাং 
1৩78) ও 1100এর যাহা গলদ, তাহা সম্পূর্ণ এখাও 
ব্তাইয়াছে। ছুই নশ্বর,-খ-এর ও গ-ঞর উপর ক-এর" 


0717011012 


[11)110)111) 


[07160)11017 এর 


1 500010ন101)ব 


8 (110) 


'সমান টান দেখিয়া কি করিনা ফল করিয়া বলিয়া বসি যে, 


থ-এর আর গ-এর পরম্পরের টান হুবহু এক । হুইতেও 
তে& পারে যে, খএর উপর ক-এর টান শুধু মুখের টান এবং 
এস্শ্রর উপর টান নাড়ীর টান। অবগত হইবেই, আমি 
জোর করিয়া বলিতেছি না) তবে একেবারে হইতেই যে 


১ পারে না, তাহা তুমি বুক ঠুকিয়া কি করিয়া বল? 


* 11100), 0006 17855এর কল্পনায় তকশাস্তের 
এই সব কচ্কচি উঠিতে পারিত )১_তবে ণ্উঠে নাই তাহার 
কারণ 161700)) 0106 ও 10555 যে যার স্বাধীন, এই 
করনা করিয়া [6৮/101) যে গতিশান্ত্র রচনা করিলেন, 


৪৬ 
তাভার উপর নির্ভর করিয়া মানব ঠকিল না,প্রারুতিক 
ব্যাপারে কোন গরমিল দেধিতে পাইল না! । 

এইরূপ্ই চপিতেছিল। এদিকে বিজ্ঞানের নানা 
দিগ্বাপী উন্নতি আরশ হইল । 
লইয়৷ গোল ঠেকিতে লাগিল। একটু গোড়া হইতে বঙ্গ 
দরকার। এখানে একটা আলো জালিলাম, গখানকার 
একজনের চোখ ঝল্সাহল। এখানকার গকটু খিদ্ধাৎ এ 
দূরের একটা চুন্বক বা বিছ্বাতের সহিত টানাটানি ঠেণাঠেলি 
করিল। এখান ও ওখানের মাঝখানের জায়গায় কি কিছু 
হইল? মাঝে কিছু হইতেছে না উনিলে মনট! খুসী হয় 
না। এক পীরে টেকি পড়ে, অন্ত গ/য়ে মাথা ধরে, এট! 
সহজ-বু্ধিতে আনা যায় না। বাপারণতঃ, শক্তি কিরূপে 
স্থান হইতে স্থানাগুরে চালিত হইতে দেখা যায়! মনে 
কর, নদীর পর একথান1 নৌক। স্থির হইয়া! ভাসিতেছে। 
তীরে দাঁড়াইয়া ভুমি উহাকে কিরূপে নাড়াইতে পার? 
এক উপায়, প্রকাণ্ড একটা বাঁশ দিয়! ঠেল--উহা। নডিবে; 
আঁর এক কাজ কর্‌, একখানা থান ইট উহার গায়ে ছুড়িয়। 
মার-উহা নডিবে। এ ছাড়া আর৪ একটা উপায় আছে! 
--এ নৌকা বাহার মনো আছে, সেই জলে ঝ। বাতাসে ঢেউ 
ভোলি, সেই ঢেউ উষ্ার গাছে লাগির! উহাকে শাড়িবে। 





»রার বাা৫৮ খ্াহরারস্হাাচঞ্যাহাটি হারার স্যার রারস্পারারার পরার” 


ধা হইতে আলো পুথিবাভে আসিতেছে। কিন্ধপে 
আসিতেছে 2 ১০৮19 কমন। করিলেন কমা হইতে 


ছোট-ছোট কণা ভীমবেগে ছুটি আসিয়। আমাদের চোখের 
পর্দায় লাগিভেছে,- ঠিক যেন ইট ছুঁড়িয়া নৌকা দোলান 
হইঠেছে। এই মত 'অনেক দিন টলিল। পঙ্ছর এ 
মতের অনেক গলদ বাঠির হইল। ২১101105177 05000] 
প্রভৃতি দ্রেখাইপেন যে, না, ক্ষুদ্র কণিকা দ্বারা আলো 
পরিচালিত হইতে পারে না। তীারা কল্পনা! করিলেন, 
সুর্যা ও পৃথিবীর মধ্যে একটা পরদার্থ-একটা 17)0715 
আছে-যাহার তরঙ্গ উৎপাদিত হইতেছে ; সেই তরঙ্গ দ্র" 
রেগে চারিদিকে ধাবিত হইয়া] আমাদের চোখে লাগিয়া 
আলোকের অনুভূতি দিতেছে। 
অবশ্য বাতাস নয়; বাভাসণুন্ঠ স্থান দিয়াও মালো যায়। 
এ 1000181টার নাম দেওয়। হইল 201611 কল্পিত হইল, 
নিখিল চরাচর স্ব, মর্তা, রসাতল, জল, স্থল, আকাশ 
পরিব্যাপ্ত হইয়া এই €1])01 বিগ্বমান। এই 60১0এর 


10৩0101াটা কি? 


ভারতবর্ষ 





এক সময় একট! বিষয় 


[৭ম বর্ব-২য় খণ্ড --নয সংখ্যা 
কতকগুলি ঢেউ মাত্র আমাদের চক্ষুতে আলোকের অন্থু- 
ভূতি দেয় । 1751849 বলিলেন, তড়িৎ ও চুম্বকের ক্রিয়ার 
জন্তও একটা 10411) দরকার । [18::%0]] ব'ললেন, 
আলোকের টেউ পরিচালনের জন্ত যে 17)001807 কল্পিত 
হইয়াছে, সেই 11100111107 সেই €(1101হ এই ৪190610- 
0770070600০ ঢেউ সঞ্চালিত করিতে পারিতব। 7 
আসিয়া সেই ঢে চালাইলেন,_-পৃথিবীতে বিনা তারে 
(6106101)] চলিল। দেখা গেল, ০11)0এর এই'আলোক- 
ঢের, আর 9160010 107862179015 চেউ, - ইহাদের যে 
'পার্থকা ভাঙা শুধু বর্ণগত, জাতিগত নয়। এই প্রসঙ্গে একটা 
কথ। উঠিল, এই ০0767 তো! প্রতি পদার্থের মধোই 
রহিয়াছে ; তাহা হইল পদার্থ যখন ছোটে, তখন সেকি 
তাঞর নিজের ০11)0। সঙ্গে ণইয়া যায়? বা জলের মধ্যে 
জাল লইয়া যাইলে থেরূপ হয়, যেখানকাঁর 01170 সেই- 
খানেই পঙ্ডিয়। থাকে ? পুিবী ভীম গতিতে ছুটিতেছে,-সে 
কি তাহার ৫0০1 সঙ্গে লইয়া! ছুটিতেছে? অনেক পরীক্ষা 
1৮90০ 3096৭, 1910৩ পরীক্ষা করিলেন; 











ইইল) 
দাঁড়াইল, পৃথিবী তাভার 011,৩। সঙ্গে লইস্না ধাইতেছে না, 
যেখানকার ০11)01, প্রায় সেইখ।নেই দাঁড়াইয়া আছে। 
বিষস্নটার মেন একটা চুড়ান্ত” নিষ্পন্তি হইল খশিয়া মনে 
হইল : কিন্ত ঠিক ইহার উল্ট| সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গেল 
81101015273 ১71১১ পরীক্ষায় । সে পরীক্ষায় মিল 
রাখিতে গেলে ধরিতে হন ধে, পৃথিবী তাহার ৫0110" লইয়াই 
দৌডিতেছে। 7110)01307-5111))র পরীক্ষাটা একটু 
তলাইয়া দেখা যাউক ; ধরা! যাক থে, এই ৩101-সমু্র 
স্থির নিশ্চল; _চপস্ত দ্রব্যের সহিত সে দৌড়িতেছে না,_তা 
হইলে ব্যাপারট| কিরূপ দীড়ার। পৃথিবী ঘুরিতেছে __ 
পশ্চিম হইতে পূর্বে ঘুরিতেছে * পশ্চিমের এ ঘরে আলো! 
জালিলাম-_আমার পৃবের ঘরে এ আলো পৌছিতে সময় 
লাগিবে *_যতই কম হউক ন1 কেন, তবু একটু সময় তো 
লাগিবেই। ইহার মধ্যে কিন্তু পৃথিবীর সহিত আমার পুবের 
ঘর আরও পুবে খানিকটা সবিয়াছে; সুতরাং পৃথিবীর সঙ্গে- 
সঙ্গে ০0757টা যদি না সরিয়া থাকে, তো, ত্র পুবের ঘরে 
আলে! পৌছিতে কিছু বেশী সময় লাঁগিবে। আবার ধর, 
তী পুবের ঘরে আলো জলিল; এঁ আলো! ও-ঘরে জলা, এবং 
এঘরে আমার কাছে পৌছানর মধ্যে আমি খানিকট! 


নাথ, ১৩২৬ ] 


ও দিকে স্রিয়। গিয়াছি ; সুতরাং ও-মরের আলো এঘরে 
পৌছিতে কিছু কম সময় লাগিবে। পৃথিবীর গায়ের 
০17" যদি পৃথিবীর গায়ের বাতাসেব স্ায় পৃথিবীর সঙ্গে- 
সঙ্গে চুটিত, তাহা হইলে আলোর পশ্চিম ঘব্প হইতে পুবের 
ঘর ও পুবের খর হইতে পশ্চিমের ঘরে যাতায়াতের সময়ের 
কোন পার্থক্য থাকিত না। পুথিবীর চলার জগ্ঠ সময়ের এই 
পার্থকা আছে কি না" [01070151717 ও 171১5 তাহাদের 
দগ্ধ যগ্ে তাহ! ধরিবার চেষ্টা করিলেন; কোন তারতম্য 
দেখা গেল না। তাহারা দেখিলেন, আল্পের পশ্চিম হইতে 


পুবে বাইতে দে সময় লাগে, পুব হইতে পশ্চিমে যাইতে, 


সেই একই , সময়ই পাগে; এক পেই সময়ের কোনই 
বাতিক্রম ঘটে না, যি আলো দক্ষিণ হইতে,উত্তর রা উত্তর 
*ইতে দক্ষিণ বায়। ফলতঃ, তাহারা দেখিণেন যে, কোন 
দিকেই আলোর বেগের ধ্রাস-বুদ্ধি নাই। তাহা হইলে 
উপার। ওদিকে এক দাড়াই ; এধিকে তাভার উল্টা 
কথায় দাড়াইল। এদিকে এক 77050 বি, 
দিকে অনেক *লোকের 'অনেক রকমের পরীন্ষ।। এ 
সমশ্তার সমাধান হইবে কিগজপে ?70/-00100 বলিলেন, 
আমি ইহার মীমাংস| কাঁরতেছি | 311০7৩1507-01971র 
পরীক্ষায় ভুমি যে এই আগে র বেগ মাপিতেছ, [ক দিয়া, 
মাপিতেছ ? গজ্-কাগি টা তো? এই গল্প-কাঠি উত্তর- 

[ন্সিণে শোয়ান আছে ;- যেই রা ইহাকে ভুলিয়া পুব- 
পশ্চিম করিয়া ধরিতেছ, পারি 1 ছোট হয়া যাইতেছে। 
আগের পরীক্ষায় ০1107 যে স্থির দি হইয়াছে, ভাহাই 
ঠিক। এই পরাক্ষায় যে উণ্ট। সিদ্ধান্তে আঙগিতেছ, তাহার 


কারণ, মাপিবার সময় তোমার গজ-কাঠিটা যেমন থুরাইয়া 


ধরিতেছ, অমনি উহা! আর লঙ্থায় ঠিক থাকিতেছে না) 
তোমার দাপাতেই ভূল হইঞ্পা যাইতেছে । এক সমতা 
মিটাইতে 7776 397810 আর এঁক গভীর সনস্ত। খাড়া 
করিলেন। এই লাঠিগাছটা ্ত্তর-পশ্চিমে শোয়াইপাম,-- 
উহা তিন ফিট দশ ইঞ্চি) ঘুরাইয়া পুর পশ্চিম করিয়া 
শোয়াইলাম,-বদ্! আর উহা তিন ফিট দশ ইঞ্চি থাকিবে 
না! কিন্তুএই তে। চোখের উপর দেখিতেছি--সেই তিন 
ফিট দশ হ্‌ঞ্চি আছে ।  11%-001813 বলিবেন, আরে 
দেখিতেছ তো! কিন্ত মাপিতেছ কি দিয়া,-তোমার গজ- 
কাঠি দিয়া তে!? ভূত যে সরিষার মধ্যেই রঝরিয়! গিয়াছে। 


দেশ ও কাল 


০৭ 


সে গজ-কাঠিটাও তো সঙ্গে সঙ্গে বিগ্ড়াইয়া যাইতেছে, 
সে কথা ভাবিতেছ কি? অবশ্ঠ এ কথায়, একেবারে 
নাচার। কিন্ত উত্তর এই, - এর প্রমাণ কৈ? শুধু গায়ের 
জোরে বলিলেই তে হইবে না! আক জো কথিয়া 
প্রমাণ নির! হাজির হহলেন 151৮0051 তিনি পুর্ব 
ভইতেই কতকগুলি বিষয়ের আলোচনা করিতেছিলেন। 
কোন গানে খানিষ্নটা তডিত থাকিলে, তাহার পার্রিপাশ্িক 
স্থানের অবস্থা কিব্ধপ হইবে, তাহা ঠিক করিবাৰ জগ্ত ঠা 
৬৩] কতক গুণি অঙ্গ বসাইয়াছিলেন 1 147161702 দেখিপেন 
বে, তড়িৎ টর্ঘক সথর্গায় এ সকল ঘটন! পুথিবীতে, বসিয়া 
না দেখিয়া, পুথিবীশু সিত কণশাম ৯পস্ত কোন গান 
হইতে - কোন উপহাঞ্ে বসিয়া যাঁদ দেখা যায়, তাঠ। 
হইলে এট। যি মানিম্তা লও যায় থে, তড়িৎ-সম্থখয় ঘটনা- 
সমহে প্রান্কতিক নিয়মের কোন পরিবন্ন ঘটিতেছে না, 


এ. 


তবে এ খটনা প্রকাশ বঙিবাহ জন্য »১৭২৬৫]1এর 
£ ৪৮ 
'মন্ক গুলিতে একটা গ্রপতর পাঁখবন আবশ্ুক | তিনি, 


দেখাহলেন যে, জভা হইলো শ.রতে ইতীবে, পাঁথণীৰ গঞ্জ 
পন্য প্রবাসীর নিখুট আর গজ থাকবে না, উই] ছোট 
ভইবে; এবং কতটা! ছোট হঙ্ঠাবে, হাঠা নিভর করিবে, 
পৃথিবীর ডণনায় & চলন্ত এহের বেগের উপর 7 এব" যি 
এই বেগ কখন আলোর বেগের সমান হয়, ,তো এ গজ- 
কাঠির দৈঘ) 'একেণারে শন্তে মিলাইয়া যাইবে। 
কাঁমতেছে- 


111%- 
(7017141এর সাঁঠভ15010009)19000101 
বাড়িতেছে, এই উকফিয়ৎ দির, 
পরীক্ষার গোল্‌ নিটাইয়। দিনেন। ১1779101014 এই সন্ীয় 
আরও অনেক কথার 'আলোচনা করিঞ্লন। এইবার 
10705157। আদিলেন। তিনি এই তন্থকে একটু নৃতন 
ছ্াচে ঢাললেন। 14)91029 এতদিন ০0৫৮কে বজায় 
রাখিকা্টিপেন ; 17117১06171 বলিলেন, দরকার নাই এই 
০প।কে | তিনি ্ইট। কথা ধরিয়া লহলেন,-এক, 
বরন্ধাণ্ডে প্রাকৃতিক নিয়মের ধারার কোন পরিবর্তন হইতেছে 
না, ইহার কূপ ঠিক সদানই আছে; আর এক, থে অবস্থায় 
যেরঠ্রে মাশ না কেন, আকাশে আলোর বেগের কোন 
তক্দষাৎ নাই। এই ধরিয়া, গতিশাস্্র তিনি নৃতন করিয়া 
গড়িতে লাগিলেন । তিনি দেখাইলেন যে, 'সময়ে'র ধারণ। 
আমাদিগকে এইরূপে করিতে হয়। হুইটা ঘটনা যে ঠিক 


111011015017-1011)/4 


২৪৮ 


একই সময়ে ঘটল, ভাঙা আমর! কিরুপে ঠিক করি? মনে 
কর, হাওড়া ষ্টেসনের ঘঁড়তে যেই ১২ট| বাজিল, অমনি লাট 
সান্কেব 'আদিলেন ; প্রেমিডেনি কলেজের ঘড়ির ঠিক সেই 
১২টায় কলেজ বঙ্গ 5ইপ। উহা হইতে আমরা কি জোর 
করিয়। বলিতে পারি যে, লাট সাহেবের আসা ও প্রেসিডেশ্ি 
কলেজ বহু শওয়া ঠিক একই সময় হইল । অব একই 
সময় হইত, যধি হাওড়ার ঘড়ি ও প্রেসিডেত্মির ঘড়িন্স হুবন্থ 
মিল থাকিত ; কিন্ত গিল মাছে কি না, কি করিয়া জানিব? 
এবং যদি না থাকে, ডে!কি বরিয়। ঘড়ি দুইটা মিলাইব? ধরা 
যাঁউক,প্রসিডেশ্পি কলেজের খড়ির কাছে একজন লোক 
বসিয়া আছে, এবং শা ৪ডা ছ্টেসনের উর কাছে আর এক- 
জন বসিয়া মাছে । প্রেমিডেশ্নিণ ঘড়িতে মেই ১২টা বাজিল, 
লোকটা অমনি একটা আণোর সঙ্কেত করিল। সেই সম্কেত 
হাঁওড়ায় পৌছিল। পৌছিতে 'অবহ) একটু সময় লাগিবে,_ 
তা সে সময় যন্তরই কম হট না কেন। মনে করা যাউক, 
হাওড়া পৌছিতে ১০ অগ্ুপণ লাগিল (এখানে অব) 
মনে রাখিতে হইবে, এহ অনুপণকে ধরা হইতেছে সেকেতের 
অতিশয় গর একটা ভগ্রাংশগপে )| হাওড়ার লোক সেহ 
সংবাদ পাইখানাএহ, সেই মুহন্টেই আর একটা আলোর 
সঙ্কেত দিয়া প্রেসিভেন্পির লোককে সেই সংবাধ জানাইপ। 
প্রেমিডেম্নির লোক তাহা হইলে ১২টা ২০ অনুপ্লের সময় 
সেই সংবাদ পাইপ । এখন, হাওড়ার আর প্রেসিডেন্সির 
ঘড়ির কাটাক্স-কাঁটায় মিল থাকিবে, যদি হাওড়ার লোক 
হাওড়ার ঘড়ির ঠিক ১২টা ১* অনুপলের সময় সঙ্কেত 
পাইয়৷ থাকে ; অর্থাৎ দুটা খড়ি অনুসাবে আলোর যাইতে 
এবং আসিতে যা এক€ সময় গাগে। 1217৯.6) বলিলেন, 
দুইটা স্থানের ছুইটা ঘড়ির মিল আছে তখনই লিখ, ষখন 
দেখিব, ঘড়ি দুইটা অন্ুলারে আলোর থাইতে এবং ফিরিয়া 
আসিঠে ঠিক একই সময় লাগিতেছে। ধর, হাওড়া বড়ি 
এক অনুপল শা আছে । তাহা হইলে হাওড়ার লো 
তাহার ঘড়ির ১২টা ১১ অন্রুপলের সমর সঙ্কেত পাইবে ; 
প্রেসিডেন্লিৰ লোক কিন্তু তাহার ঘড়ির আলোকের ঠিক 
সেই ১২ট] ২৭ অঞ্ুপলের সময় সেই সঙ্কেত ফিরাইয়। পাইবে। 
ফলে, দুইটা ঘড়ি অনুসারে আলোর যাইতে সময় লাগিল ১১ 
অন্ুপল, ফিরিয়া আসিতে সময় লাগিল ৯ অনুপল; সুতরাং 
151150511)এর সংজ্ঞা অনুসারে ঘড়ি ছুইটার গরমিল ধরা 


ভারত বর্ষ 


[৭ম বর্ধ--২য় খও--ংয় সংখা 


পড়িল। কিন্তু সখুন কর,_আমর!। কি এইরূপ আলোর 
সঙ্কেতে ঘড়ি মিলাই? আমরা তে৷ ঘড়ি মিলাই পৃথিবীর 
গতি দেখিয়া! কিন্তু পৃথিবীর এই গতি, কাহার সম্পকের 
গতি? পৃথিবীর তুলনায় নিশ্প কোন তারকার সহিত 
এই গতি মাপিতেছ? কিন্তু মাপিতেছ কি দিয়? এ 
তারক। হইতে যে আলো আমিঙেছে, সেই আলো! দিয়া 
তো? সুতরাং সেই তো আলোর সন্ষেত ব্যবহার করিতেছ? 
এ ছাড়া আর গতি কি? এইবার ধর তিনটা মিল ঘড়ি; 
একটা আছে প্রেমিডেশ্নি কলেজে; একটা প্রেসিডেন্সির 
পশ্চিম হাগড়ান্'; আর একটি৷ প্রেসিডেন্সির দক্ষিণ ১৬1716- 
18৮4৮ 11,01117 এর দেরালের গায়ে ।:1500/626এর 
হিসাব অণ্গারে এই দাড়াইত যে, পুথিণা পশ্চিম ৪ইতে পুবে 
থোরার জন্ত আলোর সঙ্ষেত প্রেসিডেশি হইতে ভাগড়াঁয় 
যাইতে যে লময় লাগিবে, হাওড। হইতে প্রেসিডেন্সি আসিতে 
ঠিক সেই সময় লাগিবে না: কিন্ত প্রেপিড্রেন্লি হইতে 
1.7111৮র দোকানে যাইতে আসিতে ঠিক একই সনু 
পাগিবে। কিন্ত $1101)01500-5117৮ বর পতীক্ষায় দেখ। যায় 
যে, উত্তর-দক্ষেণ বা পৃব-পশ্চিন, থে দিকেই হউক, আপোর 
যাইতে এবং আসিতে ঠিক একই সময় লাগিতেছে। অশএব 
খোলে-বোলে খিপ রাখিবার' জন্ঠা 1.01170% বলিলেন, 

1লোর সময়েব ধেমন তফাৎ হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গজকাঠিট। 
তেমনি ছোট বড় হইতেছে,_-কাটাকুটি হইয়া কিছু ধরা 
পড়িতেছে না । 121)56517) বলিলেন, অত-সব হাঙ্গামায় 
দরকার নাই, শুধু ধরিয়া! লও, পৃথিবী ঘূরুক, আর নাই 
ঘুরুক-_ পৃব-পশ্চিমে ঘুরুক বা উত্তর'দক্ষিণ ঘুরুক এই 
পৃথিবীবাসীর নিকট আলোর বেগের কোন তারতম্য নাই। 
সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, পরস্পরের নিকট গতিবিহীন 
দুইটা স্থানের মধ্যে আলোর বেগ একই | সমস্ত ব্যাপারটা! 
অন্ত ভাবে ধরা যাউক। একখানা ট্রেণ খুব দ্রতবেগে চলি- 


যাছে,--গাড়ীর দরজা-জানলা সব বন্ধ,-কোন ঝাঁকানিও 


নাই। গাড়ীর আরোহিগণ কিছুতে বুঝিতে পারিবে না, 
তাহারা চলিয়াছে কি স্থির হইয়া আছে। 16107 
বলিলেন, গাড়ীতে বসিয়া যে কোন পরীক্ষা কর--লাফাঁও, 
দৌড়াও, কিল মার, ঘুসি ছোড়,_-কিছুতেই ধরিতে পারিবে 
ন1 যে, গাড়ী চলিতেছে । পর প্রক্রিয়াগুলি মাটিতে দাড়াইয়া 
করিলে যেরূপ হইত, গাড়ীর ভিতরও অবিকল সেইকপ 


নাথ, ১৩২৬] 


হইবে। পরে এক দল যখন বলিলেন, যে, স্থির 6610০ 
সমুদ্র ভেদ করিয়া পদার্থ সকল 
হউল যে, 


৯ 
কর ন্ 

সপ্ত ্" লও, কা সি ম্ 

হইতে ডাইভারের নিকটে আলোর সা 


ছুটিতেছে, তখন কথ! 
গর্ডের নিকট 
এবং ড্াই- 
ভারের কাঞ্ছ হইতে গাঁড়ের নিকটে আলোর আসা -. 
এই সময় দুইটার পার্ণকা হইবে কি না হাহা নিভর 
করিবে- গাড়ী দাড়াউয়া আছে বা কোন্‌ দিকে ছুটিতেছে,_ 
হাহার উপর। সেই একই গাড়ী দক্ষিণে ডার়মগ্ু-হারবারে 
গেলে একরূপ হইবে, পে খুলনায় গেলে আব একনপ 
রর | স্সতরাং গাড়ীর ভি (ভিতারে ব্সিয়াই এই”আলোর সঙ্গেত, 

দা ধরা যাইবে যে, গাড়ী £টিচতছে কি স্থির 'আছে, 'এব* 
কোন্‌ ধির্কে চলিয়াছে এইরূপ 
ধরণের পরীক্ষা করিলেন : 'এ তফাৎ কিন্তু ধরা পড়িল*না 


ভা] হইলে এই দাড়ায় যে, 


দয় 


১1111 1-1)17- 11711) 
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আলোর ধাতারাতের সময়ের ভাত হইতেছে ; কিন্ত সঙ্গে- 
সঙ্গে গজকাঠিত [ছাট বও ১৪৮৯ 7৮ -- গু কে (নয় দির! 
1..)/০)1% লারিলেন 1 101115171 বাললেন, 'ত্াৎ হ৪৩৩ 


অগঢচ তমা করা পড়িতেছে না,১এ কঈ-কগনার দরকাতর 
সোজান্!জ ধরিয়া লও না, শফাঙ হইতেছেই না। 
এই হইল মোটামুটি বাপারটা | 151151011এর এই কল্পন। 
হইতে অনেক নুহন কথু মাসিল। একটা খণিতেছি॥ 
ধর, রেল কোন্পানীর যেখানে যত ঘড়ি আছে, সব মিল 
আছে--ভাওডা, বাপি, হুগলি, বদ্ধমান ছ্রেদনের সব খড়ি-- 
তাইভারের ঘড়ি, গাডের ঘড়ি-দখ কাটায় কাটায় মিল। 
গাড়ী যখন হাগুড়ায় দাড়াইয়া, তখন হাওড়ার ট্েসন মাষ্টার 
দেখিল, তাভার ঘড়ি, ড্রাইভার-গাঙের ঘড়ি সব মিল 'মাছে। 
গাড়ী ছাড়িল--মেল গাড়ী একেবারে বদ্ধমানে গামিবে | 
বালি, শ্রীরামপুর, হুগলির মাষ্টারদের ঘড়ির সঙ্গে কিন্তু আর 
ড্রাইভার গার্ডের ঘড়ির মিল থাকিবে ন|। গাড়ী বদ্ধধানে 
থামিল; বদ্ধমানের ঠ্টেসন মাষ্টার দ্রেখিল বে, না, ঠিক মিল তো 
সব আছে। এ দিকে ড্রাইভপ্রি গার্ড কিন্তু বরাবরই দেখিয়। 
আসিঙ্াছে, গাড়ী থামুক আর চলুক, তাহাদের ঘড়ির কখন 
গরমিল হক্ষ নাই। 
দেখিয়াচ্ছে, জীষ্টাদের ঘড়িও বরাবর ঠিক আছে। আর এক 
কথা আসিল। ধর, এই গাড়ীখানি লঙ্বায় ১০ ফিট এবং 
হাওড়া হইতে বর্ধমান পর্য্যন্ত প্রতি ষ্টেসনে ঢুইটা করিয়া! সিগ- 
নাঁল (18151) আছে,- একটী সামনে একট] পিছনে । প্রতি 

| ,. সপ | 


ক? 


এ দিকে সব গ্েসনের মাগ্ঠাররাও 5 


দেশ ও কাল % | ২৩৩১ 


স্থানেই কিন্তু সিগ্নাল খা দুর র্ধ রা ঠিক ১ ০০ শি ূ ছলেসন- 
১1151), / ৮টী এক 
ডাইয়া শা থে ; ভাইচ্ার 


১2 দার ছেঁসন- 


মাষ্টার যেমন একটা ভাঠল টানে, অমনি 
য় গান 
মনে 


সঙ্গে ডাউন ভয়। 
|. 
৪ গাড় তেণের ই নে 


হালায় 
নাহয়! | 
মধটার ভাত পনি টাংনলেন। সামনের 1. নটি নধি, দুই শারের রি 
মাথায় গড়ে, তো পিছনের এাহনাটি গাছের মাথায় পঞ্জিৰ। 
কারণ ১:0৭) ছুষ্টার দূর ও ১৭৭ ফি গাডাএ লদয় ১৭৭ 
ফিট । গাড়ী এবার &টিল--খালিতে থামিবে না -বাণির 
স্রেসন-মাষ্টার বন্ধ এ্রনটা থে দেন দি বাহবে অমনি 
হাতলটা সানিল ২: 51৮801 ছটা এক সঙ্গে পড়িল, সাম নেরটা 

দে খল, 


ড্রাইভারের মাগার,উপর প়িগ | প্রেনন-মাদান কিছু 
ঙ 
পিছনেরার দি ৭ সামনেটার 


চিবার প্ুন্দে্ 
বালির গেনন মাগ/র্পের নিকট 


গাড়ের মাথা বাচিমা গিয়া 


সভিত এক সঙ্গে নামিল, গাড় কিন্ত উভ গ 
উভাকে ছাড়াইয়! গিয়াছে | * 
সওবাঃ 21. চার ঘা আবু বসাক 37 
ফি৩ কলিম়াছে। মেটা নিও 
টুটিতেছে তাভার উপর | ঘধি এটা সব হইত__অবনা সে 
£৫কবারেই অ অস্ত” (ক মির কণা. ছা জালোন 
বেগের লহভ দোড়িতে পািত, এদি এক লঙ্গ, 
৮১এভঠাজার মাইল বেগে যাইত, ভবে কি সাল গাছে? মাথা 
বাচিত নু, হী সাণনের দিগ্নাগটা একই স্গে ডাই টা ৪ 
গাঁডের মাথার উপরু পড়িত,- বালির ছেঁসন 

গাঁড়ীট। মিলাইয়। যা ত :-উভ| লঙ্গাম় ভহত 
এত বেগ না থাকিলে9 এক 


একশ দিত ময়, 

৮ 
করিবে € গাড়া কত ভেবে 
যদ গ 
লোকও 


শন | ভি 
্ বেগ থাকিলে ৪, উঠ] গ্রেসন- 
ঠ 


গা ও ডাইভার কি বলে শুনা না 


গ্ব 


উক 1৬ তাহারা বলিবে* 


'ছ্টেসন-মাগ্টার যে বলিঠেষ্ে তাহার ০27)21 এক সঙ্গে পড়িল, 


উষ্ভা মিছে কথা । আমাদের সঙ্গে টেঁণে চল,- এই দেখ আমা 
দেল ঘড়িতে দেখাইয়া" দিতেছি সিগনাল ঢইট। এক সঙ্গে 
শহ্ডিল' না,__ প্রথমটা পর়িবার একট পরে দ্বিভীয়টা পড়িল 
- তাই গা পাস কাটাইয়া সবরিষ্বা মাপিয়াছে । লেসন 
মাঞ্জার বলিবে, দেখ, মামার কাছে দাড়াইন্! দেখ,-- এ দেখ, 
গিগৃনাল দুটা ঠিক এক সঙ্গেই পড়িল,-গাছ পাশ-কাটাইয়া 
ফ্লু; কারণ ট্রেণ্া 'আর ১০০ ফিট নাট, ভোট ভইয়াছে। 
এ ঝগড়া চলিতেই থাকিবে 7; এব” এর মীনা সা কক্সিন 
কালেও হইবে না। দ্রেণে চাপিয়া দেখ, দেখিবে ড্রাইছার, 


২১৪ 

_ গার্ড ঠিক চলিতেছে। আবার ঠেদনে দড়াইয়া দেখ, দেখিবে 
্টেসন-মাঞ%ারের কণা ও বাজে নয়। চলন্ত টেণের বদলে 
চলন্ত গ্জবাঠি ধর। গ্-যদি দাড়াইয়া থাকে, তো৷ আমার 
কাছে উহা গজ, টুলিলে উ্ত আর গঙজ্জ নয়) গজক্ষয়। 
.-কথাটা উপ্টাইয়। ধরিতে পার । গঙ্গকাটির ভুলনায় আমি ঘাঁদ 
দৌড়াই, তো উহা আমার পক্ষে আর পুরা গজ নয়) তফাৎ 
হইয়াছে ॥ 1২1)55 5101101) এলাভাবাদ ধ্তে কলিকাতায় 
উড়িয়া! আসিলেন; কণিকা শা-এলাহাবাদের গজ উহার 
নিকট ঠিক গজ | কিন্তু 1১111214019) চার ১67 
010 গঞ্জ উত্থার কাছে আর ১৪717761 নাই ।' হূর্যাকে 
বে্টন করিয়া পৃথিকী, গ্রহ, উপগ্র্ পুরিশ্খেছে। হুমা আবার 
তাহার সৌর জগৎ লহ কোন্‌ ।দকে কত বেগে ঘরিতেছে, 
কে তাল নিণয় করিবে? বুপগ্রহবাসীর নিকট পৃথিবীর 
গজকাঠি একদপ বেগে টুটিতেছে ; বৃহস্পতির নিকট আর 
এক রকন। জ্বাবার এই সৌরজগৎ ছাড়া 'অগ্ কোন সৌর. 
জগত্বাসীপ নিকট ইহার “বগ থে কি, কে তাহা বলিবে? 
বিভিন্ন গ্রহবাসীর নিকট গজকাঠির বেগ শিছিন্ন। এই বেগের 
উপর ইহার দৈথা সংশি্ -অত এব এই গজকাঠির দৈঘা থে 
স্থির অপরিণন্তনশাপ,. এ পথ কথার আর মানে রহিল না; 
11610 খণিয়া আর পদার্থ রাহল না। কিছ্ঠ, এত কথা 
চোখের উপর, ধরিয্জা প্েখাইবার তে উপায় নাই ; এ সব 
প্রমাণিত হইল অন্য দিক দিয়া । এই সকল কুঙ্ম কথা 
, হিসাবের মধো আনিয়া 17511751011) গতি-শান্সের অনেক 
কথার আলোচনা কাঁঙণেন / কিন্ত তাহার সিদ্ধান্ত ৩1০17- 
প্রবর্তিত গতিশাস্ত্রের ফলাফলের সহিত আর হুবন্থ মিলিতে 
লাগিল না। একট! উদ্াহরণ দিতেছি । একটী নক্ষত্র 
পৃথিবীর তুলনায় সেকেণ্ডে একলক্ষ মাইল বেগে দৌড়িতেছে; 
এবং পৃথিবী আর একটা নক্ষত্রের তুলনায় সেই একই দিকে 
একলক্ষ মাইল বেগে ছুটিতেছে। অতএব ১২০৮:১০।এর 
অঙ্কশাস্্ অন্ুমাবে প্রথম নক্ষত্র দ্বিতীয় নক্ষত্রের তুলন। 
সেকেণ্ডে-একে একে ছই--ছুইলক্ষ মাইল বেগে দৌড়ি- 
তেছে। 1517510111 বণিলেন, তাহা হইবে না; একে 'একে 
ছুই হইবে নাঁ-যতই যোগ কর না কেন, যোগফল কখন 
১ লক্ষ ৮৬ হাজারের বেনী হইবে না,-আলোর ঞ্েগের 
উপরে উঠিতে পারিবে না। সংসারে আলোর বেগই সব 
চেয়ে বেশী বেগ। 


ৃ ভারতবর্ষ 


5878073050৫ খাদ বর হা বলবার খাল বে যারা বল বরা বার বা চল স্থল তা খা থে ও ও পারা খনি হাল খারা “যার আহ হি অর বল খা অচল বারা ব্যবহার গযটল্হ 


[ «ম বর্ষ-_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্য। 


পর কি পিস ০ পাস আস ও আপস পপ 


এই সব গরমিল তে। চলিতে লাগিল । কিন্তু আমরা 
সাধারণ জীব-_-আমরা কোন পঞ্জিকা! মতে চলিব ? মাভৈঃ, 
-- ০৬11 এর গতিশান্ক আর 1111)71911)এর গতিশাস্থের 
সিদ্ধান্তের পার্থকা এতই সুক্ষ, ঙ্ষ্াতিস্ক্ম যে, আমাদের 
সাধারণ কাঁজকন্মে ভাহা ধরাই পড়িবে না। তবে বি 
বল যে, না, আমি এ সুক্মাতিস্ক্ন গণনাই করিব, তাহা 
হইলে অবনত দেখিতে হইবে,__পরীক্ষায় দেখিতে হইবে, 
কোন্‌ মতটা অন্রাস্ত। সেই পরীক্ষা চলিতে লাগিল । 

“কোন পদার্জের 777১5--ওজন নহে উহ্বার 16702 





উহ্থার জড়ত্ব_উহার তন্মাত্র জোরে বা আস্তে যাইবার 


উহার প্রবৃত্তি_এই 17%5৯ সেই পদার্থের মজ্জাগত,-_ 
বাহিবের, ঘটনায় উহ্ঠার কোন তারতমা নাই ; এ পদার্থ 
দাড়াইয়া থাকুক বা ছুটিয়া যাউক, উহার 7755 সেই 
একই থাকিবে--এইটাই ছিল 1০৬/1এর গতিশাস্ের 
একটা মুল কল্পনা । 151041017। এর চিগাবে কিছু দাড়াইল 
ঘষে, পদার্থের এই 177ত5এর সহিত উহার বেগের থনিন্ত 
সম্পক আছে। উহা বভ জোরে দৌড়িবে, উহার জড় 
তত্ত বেধা হইবে) এবং আলোর বেগের সহিত যদি 
উহ দড়িতে সমর্গ হয়, ভো উভ্ভার 97755 হইবে অনন্ঠ। 


কত বেগে হইলে 12555 কত হইবে, 11171510111 তাহার ও 


নিদদেশ করিলেন। ২:97 বলিলেন এক, 12173511) 
বলিলেন আর এক । এবার কিন্তু কথাটা পরীক্ষায় 
মীমাংসিত হওয়া সম্ভব হইল। একটু গোড়া হইতে বল! 
যাউক। পর্ধার্থকে ক্রমাগত ভাঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে চলিলে, শেষে 
উহা এমন অবস্থায় পৌছে, যখন আর উহাকে ভাগ কর! চলে 
না ইহাকে বলে 8০1 একটী 11/010561) 86017 
অপেক্ষা ছোট কিছু যে আর থাকিতে পারে না, এইটাই 
বরাবর কল্পনা করা হইত । শেষে একদিন দেখ! গেল যে, 
পদ্দার্থের গঠন এতটা সোজা নয়। নুধ্যকে বেষ্টন করিয়া! 
পৃথিবী, গ্রহ, উপগ্রহ সব ঘাঁরতেছে এবং এই সমস্ত লইয়। 
যেমন সৌরজগৎ, সেইরূপ একটা 80010এর মধ্যে সংষোগ- 
তিডিত্যুক্ত একটা কণিকাঁকে বেষ্টন করিয়া বিয়োগ-তড়িৎ- 
যুক্ত রাশি-রাশি অতি ক্ষুদ্র পদার্থ ভীষঙ্গ নেগে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। ইহাদের নাম দেওয়। হইল 51900:01 1 
1২701010এর ৪5০৪) আপনা-আপানি ভাঙ্গিয়। যাইতেছে 
এবং তাহা! ভুইতে ৩15০০!) সব ভীম বেগে ছুটিয়! বাহির 


মাঘ, ১৬২৬ ] | 


*ইতেছে। ইহাদের বেগ হরেক রকমের ;--কাহারও কম, 
কাহারও বেণী; আলোর বেগের হেরাহেরি প্রায় । "একটা 
দ্রতগামী 1০০0০7 যেমন বাতাপ ভেদ, করিয়া যাইতেছে, 
শমনি ইহার বেগ মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে । ]. ). 
117১7185 পূর্বেই €15০707দের জড়ত্ব মাপিবার উপায় 
নদ্ধারণ করিক্পাছিলেন | [না াঘ]7) দেখিলেন, ০1০০ 
("খাদের বেগ অন্ু্ারে তাহাদের জড়ত্বের তারতম্য 
হইতেছে ; এবং বেগ কিদ্ধিপ ভাবে কমিলে তাহার জড়ত্ব 


কি ভাবে কমে, তাহা তিনি পরীক্ষায় নিরূপণ করিলেন । 


[*. 101))এর পর 130017100৮৪ অনীন্ত বৈজ্ঞানিক" 


[৭৪ এই" পরীক্ষা করিলেন । রেখা গেল, [19706 ও 
151075(011 খব হিসাব অন্থুমারে বেগের সঙ্গে জড়ত্বযে ভাবে 
বলায়, পরীক্ষায় অবিকল তাহাই ভ্ইতেছে। স্ুষ্ঠরাং 
পরীক্ষায় প্রতিপন্ন ভইল, 7১755 বেগের সভিত বিশেষ ভাঁবে 
জড়িত। কিগ্ক বেগ তো 15011 আর 11105 লইয়া; 
অতএব 17055 বে 1011101) 9 1700এর তোয়াকা রাখে না, 
এ কথ| বলা চলিল না। ২১৮০%)এর হার হইল । 

আর 'একটা ব্যাপারেও এতদিন একটু গোল ছিল। 
২০1০2 পবন্তিত গতিশাস্ অনুসারে বুধগ্রহের ঘে পথে 
চলা! উচিত, বত্রাবরই প্রেখা' যাইতেছিল, & গ্রহ এ 
সেই পথে চপ না, একটু বাতির তয়। অব্ঃ/ এই তদ 
খুখই সামান্ত--কঙ্ম ষন্ধ ভিন্ন ধরাই পড়ে ন। । বি তবু 
এ গরমিলের কোন হেতু খু রঃ পাওয়া বাইভেছিল না) 
1,০1০ একট কারণ দিবার চেষ্ট। করিগ্লাছিলেন ; কিন্ত 


সেটা তেমন সন্তোষজনক হয় নাই। 1:1050617এর 
হিসাবে কিন্তু আগেকার এ সামান্ত গরমিলটুকুও আর 
রহিল না। 


1217150511এর সহিত শা স্কল বিষয়ের আলোচন। 
করিতেছিলেন, এতদিন অঙ্কশান্ত্রের 
কারবার ছিল তিন 011761)8101) 'লইয়। 71111010551 
আর একটা বাঁড়াইলেন। বোঝার উপর এই শাকের 
আটা চাপাইবার প্রয়োজনও হইল। মনে কর, কোন 
দেশে, অথব্ু! এই আকাশের মধ্যে, আমি এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে চলিয়াছি। আমি যেখানে ছিলাম, সেখান 
হইতে তিনট। সরল রেখ! টান--একট! সাম্নে-পিছনে, 
একট! আশে-পাশে, একটা উপর-নীচু ; ইহাদের প্রত্যেকটা 


ষ্ 
[1110150৮511 


দেশ ও কাল ৪ 


ট ৬ 
করা যাইতে পারে । 


১১ 


যেন অপর দ্রটার উপর (1১৮11১07010011ঘ ) সোজা হইয়] 
দাড়াইয়া থাকে! তাহা হইলে, আমার পথ,_'আমার 
গন্তবা স্থান, এই লাইন তিনটা হইতে দূরহ দ্বার! নিদ্ধেশ 
এইরপ হিসাবই চি স্াসিতেছিল; 
%1071,২৯]1 বলিলেন-এতে আর চলিবে নান দেশের 
সভিত “কাল? জচিত, -এই তিনটা লাইন তো শুধু দেশ 
স্মিত ,কগিতেছে। অতএব আর একট। টান, যাহ 
“কালকে নিদ্দেশ করিবে) এ এইরপে টান, যাহাতে 
আগেকার তিনটা লাইনের নি উপর এটা সোঙ্গা 
হইয়া দঁচডায়। কিচ্ছু কিনধূপে তাহা টানিব ? এ যে 
একেবারে অসন্ভব ১; এ ঝল্পনাই বা কিরুপে করিব? নাই 
ব| পারিলে কল্পনা মানিত্য? ঠোমার ইন্দ্রিয় ছল; তাই 
তুমি কল্পন। করিতে পারিতেছ না। অাবিয়। ল৪-_এইকপ 
একটা লাইন থাকা সম্ভব | 'তোনার আকাশ স্রম্জের পথ- 
ব্ণনায় শুধু সাগেকার ঠিটা লাইন নয়-এই 'সিমক্কোর 
পাইনটাও হিসাধে আন। তোমার অঞশান্ এই অনুসারে 


ক ৪ ১১২ শত টি 
বদলা ও) --সেইটাই ভইবে খাসি অঞ্ষশাস্ব ; প্রচলিত অশান্ত 
গব উল । 01117৮-5 অইঙ্ীপে চার 01077004107 

চা 
ওয়াগ। বদ্ধাপ্ড খাড়া কিগেন |, 


.117741010এর কমনা-লে।হ কিগ্ধ আর গামিতে চাহে 
না । তিন তাহার আলোচা তন্বের্ সীমা খাড়াহয়। দিলেন; 
মাধ্যাকর্ষণ বাপারট? এথন* ইহাতে গ্কান পাইল। আপেল 
ফল পড়িতে দেখিরা 1১511) বলিয়াছিলেন, পথিবী 
আপেলকে টানিতেছে, আপেল ৪ প্রথিবীকে টানিতেছে ; 
কিম্য এই বে টানাটানি, ঠেলাঠেলি-এর মাঝে দড়ি দড়! 
কৈ? সে ধড়িদড়ার সঞ্ধান মিলিল না| তাঁডিং-চু্কের 
'আকর্ষণ-বিকধণ দেখিতে গিয়া 11:17), তাহার মনশ্চক্ষুতে 
কতকগুলি দডিদড়া--কতক গুলি 1171059110100 দেখিয়া 
ছিলেন) সে 11৩৭ 1 09700 দিয়া অনেক জিনিষই 
নিশীংসিত হইতেছিল । এদিকে 1500114এর জ্যামিতি- 
শাস্ত্র একেবারে ঢালিয়৷ সাজার চেষ্টা চলিতেছিল । 


১1500110এর একটী সর্প রেখা--একটিা। 50812001110 


ঠিফ সেইবগ্ন আর একটা সরল রেখার উপর বেলিয়া ধা) 
উহ্ারা ঠিক মিলিয়া যাইবে । 15070111এর* একটা ত্রিকোণ 
ঠিক সেই ভাত 'ও কোণ-দুক্ত আর একটা দ্রিকোণের উপর 
ফেলিয়া দাও, ছুইটি দব জায়গারই গায়ে-গায়ে মিশিয়া যাইবে । 


২১২ ভারত বধ | ৭ম বর্ব--২য় খও্ড--তয় সংখা। 
একটা কমলা লেবুর গা হইতে কিন্তু একট। ত্রিকোণ ভুলিয়া করিয়া দেখিলেন, য়ে, কোন নক্ষত্র হইতে আলো যদি সুর্যের 


লয় একটা ফটবলের পর ব্সাহালে সেখানে আর উহ্ভার 
গায়ে গায়ে গিলিবে না 
রেখার স্ভিত মিলে, একটা ত্রিকোণ 
. আব এক ছিকোনের সহিত মিলে কিন্ত বিডি প্রকার 
ধর্াকার শ্বানে ভারা মিলে না। 'মাদের এই যে 
আক।খ, £51 সমাকার না চাকার? 1৮1৭ যে নি[)৮০) 
আকাশের কণা কঠিয়াছিল্ন, হাহা সমাকার আকাশ। 


এব শাঁভাই লোকে এহপিন পপ্রিগ্া আসিম়ীছে, এব তাঙাতে 


সমাকার স্তানে একটা সরল রেখা 


আর 'একঠা সরল 


কা আিকায় নাহ । এখন দেখা যাইতেছে, কাজ মাঝে- 
মাঝে আটকাঈশার ৮ হইতেছে | এই দেখ, আকাশকে 
বকা? 5 ;- সেই কক্রুতা কোথা৪ও কমিতেছে 
কোগাগ খাডিতেছে | সেই বক্রাক্কীত কপ্পন। কিয় কাজ 
এণঃ আগেকার চাহতে ভাল করিয়াই কাজ 
স্তর।ং আকাশ যে সমাকার, আর তাহা 
মানিবনা! কিনব চাক্ষ্ৰ প্রমাণ কৈ? আচ্ছা, এইন্সপে 
চো পরীঙ্ছ। করা মাইতে পারে । দেখা গিম্সাছে, সমাকার 
স্কানের একটা তিকোণের ঠিনটা কোণ মিলিয়া ১৮৮ ডিগা 
ভইবে, খিমমা কার কান রা 


০251 খু ২. 1. ৫1 লু! 


দিতেছি 


ঢালাই [হু 


চাপাহতেডি । 


বে না। আকাশে খুব 
কান করু। উহাদের কোণ- 
ওগি মাঘ? আাঁতয়া দেখ মোট [ঢঞ্সী ১য়, কি না। 
এইাপে তে প্রধান হহঠে পারে? রে আবার 1111511)111- 
এর সেই কথা-মাপিবে কি দিম!» তোমর মাপার গলদ 
[ক দর খারিতে পারয়াছ ? তাহা তো পার নাই । 
411১((1.। কিন্ত, আমাদের এই বক্ষাগু বাণ্ত আকাশকে 
বিমাকার পরিঞ্জ লইলেন এবং সেই বক্র আকাশে মাধা।- 
করণের ধারাটা পর্যালোচনা কারতে লাগিলেন। তাহার 
আলোচনায় একটা সিদ্ধান্ত এই দাডাইল যে, আলোকরশ্মিও 
মাপ্যাকধণের ভাত এড়াইভে পারে না; পৃথিবীর 'পাশ 
দিয়। থে আলোকরশ্িটা যাইতেছে, পুথিবী উহাকে ট।ন- 
ভেছে বে এই টান্ট। এতই কম যে, উহাকে ধরা যায় 
না। আচ্ছা, পৃথিবী ছায়া অন্য পধার্থ ধর, যাহ! পৃথিবীর 
তুলনায় অনেক বেশী ভারি,_ধেখানকার আকর্ষণ এরই 
পৃথিবীর আকষণ অপেক্ষা অনেক বেশী প্রবল ; যেমন কৃর্যা। 
চর্যোর কাছ দিয়া আসিলে এই টান্টার দরুণ রশ্মির এই 
বাকটা তো৷ আর একটু বেশী হইবে! 1175651।. হিসাব 


দর- ! 


গুব কাছ দিয়া আপিকস! পুথিবীতে 'পৌছার, তবে হুর্য্যের 
আকষণের দরুণ যে নাকটা! হইবে, ত'ভার পরিমাণ হইবে 
প্রায় ুহ সেকেগু -এক ডিগ্রীর প্রায় ই হাঁজার ভাগের 
এক ভাগ ;-খুব কম হলেও কল্প বন্ধে উহা ধরা পড়িতে 
পারে। 151771017এর সিদ্ধান্ত গুলি পরীশ্গন' করিবার এই 
তো উত্তম উপার ! কিন্তু একট মুক্কিল এই যে, সুর্যের 
খখ াছ দিয়া যে আলো আসিতেছে, তাহাকে তো দেখিতে 


5ই/ব ক্র্ময যখন াজির-দিনেত্র খেলায়! কিন্তু দিনের 
'আলোয় দোঁখপ 1কর্গপে? তবে উপায়? এক উপায় 


মাছে; হুষ্য-এহণ - পুণগ্রাস। হুযোর আলো তখন নক্ষত্রের 
'মালোকে ঢাকিয়া দিতেছে না। তখন দেখ,-পুণগ্রাসের 
সেই কয় মিনিটের মধ্যে দোখরা ও নক্ষত্রের আলে! 
এই পরীক্ষাতেই যাচাই 

এই সিদ্ধান্তের 


সযৌোর কাছে বৌক্হেছে কিনা? এই 
হবে 15175101)এর এই কল্পনার, তাহার 
মূলা কি? 

২৯? মে তারিখে। 
এদিকে (7 
সব গবেষণা খিঝেবভাবে 
লে 12711 0বাসা 1501100101৮92 1 


আসমশ গত 
জাম্মান ও ইংবাজে 051 মুদ্ধ চলিতেছিল 


এই শুভ মহত 


1:1001)৮ বালা 151510)) এর এই 


আলোচনা কাবরিতেছি 


[তিনি দোখপেন, ২৯শে দে তারিখে ১81.৮র নিকটবন্তী 
একটা দ্বাপে »ধষোর পুর্ণগ্রাস হইবে) আর সেই সময় ুয্য 


আকাশের যে অংশে ডিক সেখানে অনেক উজ্জ্বল 
নক্ষত্র থাকিবে। তিনি যন্থপাতি তোড়জোড় লইয়া তথায় 
হাজির হইলেন। বথাসময়ে র্যোর পূর্ণগ্রাস হইলু । 15110- 
(9।) ডিন্ন-ভিন্ন কামের! দিয়া নক্ষত্রদের ফটো গ্রাফ লইলেন; 
পরে (9101)001025এ আসিয়। ফটোগ্রাফগুলি হইতে 
নিরূপণ করিতে লাগিয়া! গেলেশ--নক্ষত্র হইতে নির্থত রশ্মি 
হ্যা দ্বারা বাকিয়া গিয়াছে কি না। তাহার এই পরীক্ষার 
ফলাফল জানিবার জন্ঠ পৃথ্থিধীর বৈজ্ঞানিকসকল উদ্ঞীব 
হইয়াছিলেন। গত ৭ই নভেম্বর তারিখে রুটারের তারের 
ধবাদ আদিল, রয়াল সোসাইটার সভায়-_বিদন্মগুলীর 
নিকটে 15010110151) তাহার পরীক্ষার ফল জ্ঞাপন করিয়া- 
ছেন। তিনি ধেখাইয়াছেন যে, নক্ষত্রের আলো সুর্যের 
নিকট দিয়! আসিতে-আসিতে সতাই বাকিয়! গিয়াছিল-_- 
[17501 যতট। বলিয়াছিলেন ঠিক ততটাই বাকিয়াছিল। 


মাঘ, ১৩৬৬ ] 


[:115517 এর সিদ্ধান্ত প্রমাণিত, হইল; সুতরাং 
কাহার এই সিদ্ধান্ত যে সকল কল্পনা-প্রঙ্নত, তাহাও স্বীকৃত 
হইল" বিশ্বের এই আকাঁশের আর অনন্ত প্রসার নাই ; 
ইহাকে আর সমাকার বলিলে চলিবে না, ইহা বক্রাকার। 
এই আকাশস্কিভ কোন সরল রেখাকে আর 100111এর 
মর্ল রেখার সংজ্ঞ। দিলে চলিবে না। ঝিকোণের তিনটি 
কোণ আর ১৮০ ডিও নয় ; ০1701০৩র 17611015গুদলি আর 
সমান নয়); 1[১812015] 50120120176 117)65 যে একেরারে 
মিলে না, তাগ নয়। দেখা গেল, “দেশের সহিত “কাল? 
(বশেষভাবে জড়িত 7 10755, দেশ ও 
1:00105” গেল, ০৬০1)এর গ্রবন্তি 
লে ঢবিলণ। ৃঁ 

তবে কি কাল হইতে এই অঙ্গশান্্ বাতিল কথ্িতে 
হইবে? আর কি ইহ মানবের কোঁন কাজে আসিবে না? 
ছেলের হাত 'হইতে 1:০1 জ্যামিতি ফেপিয়া দিতে 
১ইবে?- বর্তমান [1 501)%7105 পড়। বি-এ' এম্‌-এর ডিগ্রি 
কাঁড়িয়া লইতে *ইবে? অঙ্কশান্ধের এই সমস্ত বই পুড়াইয়া 
ফেলিয়া আবার কলে ভন্ভি ভইযা নৃতন পাঠ 
বাঁপারটা 'অত প্ররতর াডায নাই। কাঠগড়ায় 
দাড় করাইয়া হলপ লওয়াইযা কমলাকান্তকে ধখন বয়স 
ঘিজ্ঞাঁসা করা হইয়াছিপ,'তখন সে বংসর ছাড়িয়া মাস _ 


দিন__ঘণ্টা-_ মিনিটের হিসাব দিতে ঘাইঠেছিল,- হণপ 


লইতে হইবে? 


(তি ! 


বিবিধ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কালেরদ্দতিত সংখ্রি |? 
ত অঞ্ধশান্গ ৪ অতল 


১৩ 


লইয়াছে কিনা সত্য ভিন্ন মিথা৷ বলিবে না। কিন্তু আদা- 
লতের কাজ 'ঈ বসরেই চলিয়া যাইত । আমাদের যদি 
সেইরূপ হলপ লইয়া বপিতে হ্যু কাহার গণনা ঠিক, 
ই২০৪1০এর, না 11 ন11এর | আমাদের অবন্ত স্বীকার 
করিতে হইবে ০)1)এর হিসাব ভগ, 
হিসাবই ঠিক ,এবং রয়াল সোসাইটার সঙগাপতি সার ].) 


770)1)507এর সফি বলিতে 
ট 


11115160111 এর 


হইবে হে, ইহা 40)713 ০. 
(1) 010:৮105% 016 0007165917)01)05 11) (10010151061 01 
1)00100711 11010172171” 1 কিঙু এক ই মতের সিদ্ধান্ত গুগির 
পাকা »এত কম মম, আবাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
নিববাহের জন্য, বগি নের সাধারণ ঠিসাবের জ5)--1২০- 
(07 ই যথেই্ট। ফেলি হখুবে নাত 10০1এর [১1 001)- 


101০১--পোঁড়াইতে হইবে ন। 1500]1নএর জ্যামিতি । 


উপধহভার 


দৈর্যা ধারণ করিয়া এই প্রবন্ধটা আগাগোড়া পড়ি 
ধদি ক্লোন পাঠক বলেন নে বাপারটা কিন কিছুই বুঝা 
গেল না, তবে টাকে সেপিনকার রয়টারের তারের একটা 
কথ| নিবেদন করিতে উচ্ছ। কার; রয়টার জানাইতেছে 
গোক না দিয়। সাপ। কথায় 


যে, িষপুসিকে জটিপ আক 
সম্পূণ প্রকাশ করা বায় নান 


প্রসঙ্গ 


কেরোপসিনের কালিমা -প্রক্ষালন 


রোগ কঠিন। প্রতিকার সহজ নঙ্ছ। বাংলার অন্তঃপুরে বাঙালীর 
মেয়ের সাড়ীর আচল ঘোঁরয়৷ যে আগুন আলিয়! উঠিবার পথ 
পাইয়াছে, সে শিখার লকলক জিহর! যদ উদ্ধমুখী *্হয়--সমাজ- 
প্রতিষ্ঠানের গৃহচুড় স্পশ করিলেও করিতে পারে। দে আশঙ্ক_ 
সত্য বলিতে দোষ কি--আমি করিতেছি ন! এমন নহে। সমাও- 
নেতৃবর্গ যে পন্থার অনুসরণ করিয়াছেন, তাহা ঠিক না হওয়াই সগ্ভব। 
কাথা চাঁপা দ্বিলে আগুন নিবে না) তাহা নহে বটে; কিগ্তরআগুন 
নিবাইতে গিয়া! কীথাট1ও ধরিয়া! যাওয়! স্বাভাবিক ।, 


£ ডাকিয়া উঠিয়াছিল। 


 শ্রীসত্যবালা পেখা ] 


০৪ প্রথম যেদিন শ্েচলতা নামে মেয়েটা কন্ঠাদায়গ্রস্ত অক্ষম পিতার 
বালবাটাটি বাচাহবে ভাবিয়া কেবে।নিনে আন্মহৃত্া। করিয়াছিল, সে 
দিন ভাব-প্রবণ বাঙ্গালীঞ্জাতির মনে হঠাৎ একট! ডচ্ছদাদের বন্ধ! 
তাহার কাধ্যের অন্ধক।র দিকটাকে উপেক্ষা 
করিষ্ উদ্্বল দিকটা পুজা করিবার ক্ষণিক উন্ত্ত প্রবৃত্তি জাগিল। 
কয়েকটা সভাসমিতিও হইল। কয়েকটা স্ততিবাদের কবিতাও যে 
ছাপা হইল ন, এমন নছে। 

তার পর ঘখন দেখ! গেল, দেবী, মানবী, দনবী-_রাক্ষসী, পিশাচী, 


চা 


২১৭ 


দকল চরিত্রের স্্রীলৌকগুলির ভিতরে কেমন একট! স্তন্তিত, মরিয়া ভাব 
বহুদিন হইতেই, মেন দা বায়বীয় পদার্থে জাঁতিটার ভিতরটা পরিপূর্ণ 
করিয়া বাখিয়াছিল ; এই শুত্্র অগ্রকণাট়কুই যথেষ্ট, _ইাকেই আদশ 
করিয়া, একে- একে, ছুঠ, তিন, চারি, উচিত, অনুচিত, অপম্ভব ক্ষেত্রেও 
এমনি আশ্মহন্যার ঘটন। ক্রমাময়ে ঘটিতে আরম্ত করিয়াছে,-- তখন 
সেই উন্মস্ত ভাবের সমুদ্র যেমন সহসা গঞ্িয়া উঠিয়াছিল, ঠেমনি 
মহন। শ্কাইয়া একেবারে চড়! পড়িয়া গেল। ৮ 

পিতাকে বাচাতে কনা আগ্বণি দিয়াছে এ যে মহা 'জন্বমেরই 
বন্ত। যেজাতি পৃদ্দা করিতে জানে, সে জাতি ঠহ্থার পড় না! করিয়া 
থাকিতে পারে নাহ । কিছু শাহারই যে আর একটা দ্রিক ছিল,-- 
তাহ।রউ পশ্চাতে 'য এক অভিমানিনী কন্য।র আন্বগ্লানির সকরাণ 
বেদনা ডিল,-- সে গ্রচ্ছন্র দিকট। উচ্চদামের মুখে কাহারও চঙ্গে পড়ে 
নাই। তাহ।র প্রাপা ভালবাসায় দিতে হয় :-,সে প্রাপোর যখন দাঁনী 
আমিগ, তখন, --ঘে জাতি ভাশবাদিতে বুঝি বা এখনও শিখে নাই, সে 
জাতিকে সরিয়। দড়াইতে হইল। 

এ দিকে 'সরিয়া দাড়াইলেই পার পাওয়া যায় কৈ?. ক্ষণিক 
উৎসব-মোহে যে শুনর্থ বাঁধিয়া বসিল, সেটার বাবস্থা যেনা করিলেই 
নয়! ও 
* করা ধাহাদের কর্তনা, ভাহার। গ্রহাক্ষ দ্রিক হইতে কি করিতে 
হইবে তাহার আরবক্ষারে অসমর্থ হষ্টয়।, পরোক্ষ প্রতিকারের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। হায়! বড়ই সামান্য সে চই1 ;:- তাহা ওনাসীস্ত 
ও ভুড়তায় এঠট! পরিপূর্ণ যো তাহাকে চেষ্টার অভ্ভ।ব বলিলেও 
অপ্র,তভ হইবার কারণ নাঠ। 

উহার প্রথস্চঃ আহত্যা প্রবৃতিটার নিন্দা করিয়া, তাহার 
অনুগত কাজট।কে ধর্খ হিদাবে ও" সৌকিক হিসাবে অকর্তবা 
জাঁনাইয়। দিলেন । তার পর হরপরাধিনীদের যদ্ধণায় ওঁদাস্ত ও 
মৃতাতে উপেক্ষা! দেখাইয়া এইট শোচনীয় ঘটনাগুলির গুরুত্বকে 
অম্বীকার কগিয়! য:ইতে লাঠিলেন। বোধ হয় ভাবিয়াছিলেন, তাহার 
মুখ ফিরাইয়! লইয়া এমনি করিয়া চোখ বুয়া থাকিলে, যাহার 
এমন কাজ করিতেছে, তাহারা নিজ-নিজ সেষ্ট! নিশ্চল জানিবে ও, 
সচেতন হইয়। যাইবে; এমন শেকামীর কাজ গার করিবে না। 
অমি এই বিজ্ঞঙজনে।চিত সিদ্ধাস্তকেই আগুনকে কীথা চাপ! দেওয়া 
বলিয়। অভহিত করিতেছি। ৪১ 

ধাহার! হিন্দুসমাঁজের কর্ণধার, তাছার। কেমন করিয়া এ বব 
ভুলিতে গারেন যে, যাহার! পুড়িয়। মরিঙেছে, তাহার! হিন্দুর মেয়ে। 
তীদাছে আগুনে পোড়াইয়া--কৌ.লন্ত ও ব্রাহ্মণা প্রথায় অস্তরে 


পোঁড়াইর!, পুড়িয়ামর! কাজটুকু হততাশিনীদের দেশাচার সে দ্রিন' 


অবধিই ভাল করিয়! তাঁলেম দিয়া আসিয়াছে উপেক্ষায় নিরুংলাহ 
হইবার পাত্রী বলিয়া তাহাদের মনে করি না। মানুষ কোন্‌ অন্স্থায় 
উপস্থিত হইলে জীবনটাকে অবধি অবাধে নষ্ট করিয়া! ফেলিতে পায়ে? 
সে অবস্থটাকি? ঠিক কল্পনায় সেটাকে আয়ভ করিতে গিয়া আমার 


ভারতবধ 


[ এম বর্য-২র খ%-এর সংখ্যা 


সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিতেছে। তাহা হইলে কি হয়, তাহা 
স্বপক্ষে কোনও কথা বলিবার অধিকার মানুষের নাই। “যে জ্বস্তই 
হউক, যে ভাবের উত্তেজনাতেই হউক,--যে গ্লানির তিক্ততাতেই হউক, 
আপনার দেহেই হউক আর পরের দেহেই হউক ইহা “হত”, 
শুধু পাপ নহে-:07019ও বটে।” কিন্তু তথাপি স্থির হইতে 
পারিতেছি না। পাশ্চ'ত] সাহিত্যরস করৌটা-কটাহে সমস্ত 
মন্তিক্ষটাকে টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটাইয়। দিতেছে। বিখ্যাত রুষ ট্রাজিক 
'উপন্য।'সিক 1610£ [)951016051র প্গ্র্ঠ উপন্যাসের ল্মরণীয় 
কথাগুলি শ্রন্থরের রুদদ্বারে করাঘাত করিতে চায় “1119 116৭1 
(11595 110%0৬- 0005155 ৩১০10৭15615 01 ঢ0) ১0 0৬০ 


'৮76 100, 01 ১1৮৮০৭80001 10 117017 081070105 0৮ 10061 


10:04 5),11107010 00100051079 48৮00158119 10121150000, 


28100 01 ৮716৭ (27 ১105৮06010৭ 17515 019011 
00511100610) 01178 সেও) বত 11010 070070 0 দা00 002 
(0) ০৩০1. অর্যাৎ-“অপর শ্রেণীটা বিশ্ব-শঙ্খলার বাহিরের মানুষ- 
গুলির---সে মায অনবরত মাথাত করিতেছে,-হয় কোথাও ভাঙ্গিয়া 
চূর্ণ করিতেছে, নয় ত, চেষ্টার, সাধনায় আপন-আপন সাধ্য সাধন 
নিযুক্ত করিয়! পড়িয়া অ'ছে। লোকচক্গে তাহাদের কাজ পাঁপে 
আভিশপ্র। অপরাধে দুশেত। কিন্তু দে সব অপরাধের মুল ত 
ভাহাদের আপনার মধ্যে নাই। কত দিকের কত বিভিন্ন ঘটনার 
গুরুত্বের চাপে আবিভূত্তি হইতেছে। অধিকাংশ অপরাধীর অভীষ্ট 
এই; তাহারা চাঁহিতেতে,। ভাঁঙ্গো, তাঙ্গো, যাহ। স্বাভাবিক তাহারি 
শান জুতা যে অলাভাবিক রাত ফ্রিরিতেছে, তাহাকে ভাঙ্গো।” 
এই সব দুর্দন হপরাধীর সহিত আমাদের গুহকোণের লল্জাহীন। 
অপরাধিলীদের কোনও খানে যদি সাদৃগ্ঠ থাকে, তবে ইহার অধিক 
হৃশ্চিস্ত/র কারণ আর কিছু আমাদের দেশে নাই, তাহা স্পষ্ট বলিতেছি। 
উহার! যেমন বৈষয়িক কোনও শৃঙ্খল ভাঙ্গিবার জন্য হাত-পা আছড়াই- 
তেছে, ইহারাও কি তেমনি মানিক শৃঙ্খলের কোনও বাধন মুক্ত 
করিতে চায়? 

* এ যদি সত্য বলিয়া প্রমাণিত হয়, তবে নিশ্চয়ই বলিব, এ সব 
অকিঞ্িৎকর ক্ষুদ্র জীবনের অধিকারিণীগণ যে সমাজে এমন অপরাধ 
করিয়াছে, যে দেশে. সকলের সহিত নিঃশ্বাস-বাঁয়ু গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই সমাজ ও দেশের সকলকেই একদিন নিঃশবে ও নতশিরে মাথ! 
পাতিয়। লইতে হইবেই-_এই 011004র [790101510077000 

পুরুষের মনেবৃত্তির তারে বিভিন্ন ঘটনার সংঘর্ষ কোন্-কোন্‌ সুরে 
বাঁজিয়। উঠে, তাহারাই তাহার বিচার করুন । মেয়েদের প্রাণের তারের 
নিহিত হুর তাহারা যে ঠিক ধরিতে পারেন না, সে ঘরকরার মধ্যে 
বেশই ' বুঝিতে পারি। অবশ কৈফিঃৎ সোজা দিয়! রাখিয়াছেন, 
“- নাগীচরিত্র পরম তন্বজ্রেরও অজ্ঞাত।” জিনিসটা সত্য-সতাই 
কোনও অপূর্ব্ব তত্বতীত পদার্থ হইলে, তাহা না হয় স্বীকার করিতাম। 
কিন্ত তাহা ত ছে। তত্বজ্ঞান বুঝাইবার সফয়েও ওতজের! তাহার 


মাঁথ, ১৩২৬ - 


উপশার ছড়াছড়ি করেন। আর এই পরম অগ্ঞাড় বস্তটাই দেখিতে পাই, 
জ্ঞান, ভাব ও চেতনার এতট। স্থান জুড়িয়। আছে যে, কাব্য, নাটক, 
শীতিকবিতায় তাহাকেই ধেন পুষ্থানুপুঙ্থ রূপে বিপ্লেষণ করিবার চে1। 

হিন্দু সাহিত্যে এমন দিন ছিল, যে দিন এই বিপ্লেষণ সরল 
হইত, সোজা হইত। 
প্রতিমা] সজীব হইড় | মনে হইত, তাছার মধ্যে নারীর দদয়, নারীর 
প্রাণ সমন্ত প্রত)ক্ষ হইর| উঠিয়াছে,- বন জীবজ্ব। কবে, কোন্‌ 
এঙ্/খত সময়ে জাতির অধৃ্-গগনে দুষ্ট গ্রহের মঞ্চার হইয়।ছিল /---:স 
দিনের মানুষ বদলাইয়! গেল। মহ! পরিপন্্ুন। বিপ্নধ আসিল। 
“দেবের ললিত কোমণ-কাস্ত পদাবলী সে দুরবন্ধার চরম মুহগর 
ণাঙ্গালীচরিতর দেখিবার দর্পণ | এ দগণে অাজও আম্মা আয়প্রতিকুতি * 
দখিতেছি,_ অনন্ত কাল দোঁধিব। ১ ৮ |] 

“.-মুসলমন বিজেতার লৌহ্ময় অন্তিকঠোর পাছুকার চাপে ষখন 
বাঙ্গালীর মনুষ্ুত্বের অপচয় ঘটতে আর করে, তখনই গীতঠ্গোবিন্দের 
প্রচার হয়।” 

"তাহার অনুপম ভাষ। ও চমত্কার ভাব আলেখা কেসপ কামের 
স্ক্ষণ ঘটায়, মাগ্ুমকে কেবল রক্ুমাখসের উপপ্রতেঞ প্রতি যেন গোর 
ধরিয়। টানিয়! ধরে। ছুর্ধবল, স্থবির, কম্মুহীন জাতি খেমন ক]মকগা 
বিঞানে হখবোধ করে, তেমনি সেজাঙির কবিও সে হথলিপার মুখে 
অপুব্ব শ।ষায় অপূর্ব কামকাব্যের ইন্ধন যোগাইয়াছ্চেন।” 

উপারঙঞ্ত অংশ আমি সংহিত্যের একস্ছর সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্ের 
রচনা হইতে উদ্ধত করিতেছি । , বঙ্গসাচ্ছভো নবযুগের প্রবর্তক 
এইখানেই ঢুপ করেন নাই যে প্রবন্ধের অংশ আনি উদ্ধত" 
করিতেছি, সে প্রবন্ধে আগও অনেব কথা বলিয়ষ্চছেন। বৈঙব- 
কখিগণের কাব্যের অপুর্ব আধ্যাগ্রিক ভাব যাহার! লইব্রার আধক।”ী 
নঠে, তাহারা এই অমৃতকেই বিষ রূপে ভক্ষণ করিয়া কেসুন জরাজীর্ণ 
হইয়াছিল, ভাবুকের সাহিত্য লোকসাহতাপ্দে প্রতিষ্ঠিত হইবার 
হযে।গ পাই জাতির কি সর্বনাশ করিতেছিল, তাহ! তান বুঝাইবার 
চেষ্ট! করিয়াছেন । তাঁর পর দেখাইয়াছেন, এ নিঞ্লহ্জতার ক্রমশই 
ব্যাপ্তি হইক্স।ছিল; ক্রমে ধর্পের রূপকেরও আর প্রয়োগগন হয় নাই? 
ভারতচন্ত্র, কবিওয়াল1, পচালীওয়াল। কেহই আর নূতন গ্ুরের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠার পথ অ্বেষণ করেন নাই। কমন ভাবের কথ] মাশ্মকে 
শিখাইতে কেহই অবতীর্ণ হন নাই, যাহার প্রভাবে মনুম্ব-জীবন হস্ত 
হয়, মনুস্তণীতি উন্নত হ্য়। অবঙ্টেষে, ইহার কারণ কি, তাহাও 
তিনি দেখাইবার চেষ্ট করিক্সাছেন। বলিতেছেন “--কন্বশুম্থতা। 
চিত্তের ও চরিত্রের জড়তা, সন্ধপ্নাধক পদ্ধতর অভাব, এই কয়টা 
মিলিয়া মিশিয়! বাক্কালীর ক!সকলা-গন্গ-পরিব্যাপ্ত কোমল কামিনী 
সলভ পন্ত সাহিত্যের সি করিয়াছিল ।” 

বৈষ্ণব সাহিতোর ঘে অংশ চৈতন্তযুগে প্রচারিত, যে অংশে বাঙ্গ।লী 
মেই সর্বপ্রথম ঠাকুর দেবতাকে ছাড়িয়া মানুষের চরিত্রে আদর্শ 
প্রতিষ্ঠার চেষ্। পাই়াছে, সেই অংশকে অন্তর রূপ গ্যবহার করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কবিরা যে ভাবমরী গুতিষ! গড়িহেন, সে 


২১৫ 


অনেকে বৃদ্ধিবৃত্তির ও তর্বশক্তির পরিচয় ধিবার উত্তেজনা লাফাইয়া 
উঠিতে পারেন; কিন্তু আময়1ও খীকাঁর করিতেডি, রতনের সেই 
পশ্থিল দিনেও অক্যুথানের আকা) দেশে একেবারে ছিল না, তাহ! 
নহে । আর সেই সঙ্গে এই কথ। বদ্দতে চা সতা কোনও দিন্ই 
বুদ্ধির কাড়ে ধর! দেয় না। সে বিবিধ রসপথার মধো হদয়ে ওজে- 
ভলে বিকশিত হহয়া ঈঠিতে থাকে । 

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্ো বাঙ্গালীর মশ্ম, বাঙ্গালীর বেশিঠা সদস্যই 
ভালয়-মদায় মিশ।মিঞি হইয়া আছে ।-- বাঙ্গালীকে গড়িবার ওদ্থ নঙে, 
চিনিবার অন্থ সেই সাহিতা মন্থন করিঠে হইনে। আমরা ক্রমশই 
দেখিতে পাইব, কোমলতা ভাবুকত| ফুতষ্ট থাঁকুক, সরগতা ও দৃঢতার 
অভাবে সে সকল গুণ,১- লা কোনও বুক্ষকে 'মাশরয় করিতে ন। 
পালে যে দশীয় পৌছ'য় সেই ধশা প্রাপ্ত হইয়া রহিয়।ছে। 

আভা লধালোক পিই-ই। একাজ ধাঙ্গালী-চরিত্রকে এক নূতন, 
সরল, বেগবান, সংহত মুর্ঠিতে প্রকাঁশ করিতেই হইবে। 

এ প্রকাশ প্রথমতঃ মনের মধোট হইবে । কি এই অপ্দশতাব্দীর 
শিক্ষা ও সাহিত্য এগনও কেন মনকে গড়িতে পরেনাই; কেন 
এখনও ভাগীরঘী প্রপাতের মধ জাবের মন্দাকিনী নামিয়া আসে 
না, যাহাতে মর। গ।ঙ্গে জোয়।র ছুটে, শষ হাদয়গুলা অভিষিক্ত হইয়া 
নববী 'মগ্করিত হই্ব।র উপযে!গী অবপ্থা হয়? আমার ধারণ।, 
উর কারণ এহ যে, আদ কেমন এক যেন গোলযোগ বাঁধিয়া 
রহিয়াছে । মানসিক হুড়তার আবহাওয়ায় দেশটা আচ্ছম্র হইয়। 
আছে। লেই অঠাত খুগর কাব-কীন্ন-মুগরিও কাঁমকলা-বিতানে 
বসিয়া জাতি যে চিত্তের জড়তা অভ্যাস করিয়াছিগ, সেই জড়তা 
হইতে তাঁহাকে মুক্ত হইতে হইবে । তাহাকে বুবি€ত হইবে দয় 
বলিয়। একটা জিনিস 'আাছে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সঞ্চালনের মত লেটার 
নিয়মিত প্রসার স্বাস্থ্য হখের পরিবদ্ধক । তাহাকে আরও বুঝিতে 
হইবে, নাগী বলিয়। একট। জাতি আছে, সে কাহারও সেবাদ|নী 
শহে। রে র্‌ 

এখানে বলিয়! রাখ। প্রয়োজন, এই মে বারবার “ঞ1তি” কথাটার 
উল্লেখ করিতেছি, এ 'কবল খুঝ্ষকে লক্ষ্য করিয়া নহে,-- সমবেত 
পুরুষ ও নারী উভয্প শস্তি-সংগঠিত, অধুনাতন দেশকাল-্প্রচলিত 
(বিধিব্যবস্থ1! অনুসরণকাবী এন এক প্রক্ুতি-সম্পন্ন সকলেই আমার 
লক্ষা& * 

-*্ীধাদোষ-বিচারে কল-বায়ের প্রয়োজন দেখি ন|। নারীর 
ছুর্গাত অনেক ক্ষেত্রে নারীর হন্গেই হইয়া থাকে,_ কেরোসিন টাজেডির 
নায়িকাগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আপন-মাপন ্জাতির__নারী 
অভিচাবিকাতবের দুর্বার অভ্যাচারেই অতিষ্ঠ হইয়াছে জানি।-- 
বাড়ীর' কর্তাও নির্দোব নহেন। তাহাদের শৈথিল্য ন! থাকিলে 
ছুর্ঘটন। ঘটিতেই পারে না। তথাপি ভাহাদের উপর সহানুভূতির হেতু 
আছে। বাহিরের জগতের নির্দধমতাঁর পেষণ, দারিদ্র্য ও অক্ষমতার 
অপমান--এ সন্ত ব্যাধির মত দিনরাত ভাহাদের আ।চ্ছন্ন করিয়া থাকে । 


২১৬ 


তাহাদের 'মধে মধো অগ্রতুতিশ্থ হইতে দেখিলেও আশ্চযা হইবার 
কারণ নাই ॥ 

কিছু স্ীলোক ? এমন গুকন্থ ও কোনও খটনা বা বাবগ্তায় 
দেখি নাই, যাহার পেষণ তাঁহাদেগ পরস্পরকে আঙজোহে, নায় 
জর্জলিত করিতেছে] বাহিরের জগৎ ভাহ।দর উপর নিম্মম ক 
মুদয়। মে কথ মশুভন্‌ কারবার ভাকাদের কে।নও উপজক্ষা উপস্থিত 
হয়না । তাচারা কিছুর উত্তাপে পরস্পরের উপর শিশ্মম, হিংস্র হইয়া 
উঠিতে থাকে £ 

কারণ ন। খালে কাযা হয় না। 

হান্স। কে 
বুঝিয্প। দেখিতে টেষ্টা করিবে? রশ মাংপর ভিতর দিয় ধে সমণ্ত 
উপদ্রব উচাদের দুদেণ।ধা করিয়া রাঞ্চে কাহার, জীবন-সাধনায় জীবন 
দেবতা এমন প্রসম্্ মুত ধরিয়া দখা দিবেন যে, দে-সব উপদব 
এড়াইয়! গিয়া, সরল দৃষ্টি ইহাদেন অন্তরের দ্বারে স্থাপিত কগ্িতে 
পারিবে" কাহার প্রীণে সহ্তাকার প্রেম জাগয়া উঠিবে? কে 
আনন্দরসের উৎসেকে হঠাদের শীতল করিতে পারিবে? গে-সব 


ক।রণ আছেই । 
এই ভাতিটাকে তাহাদেরই [দক হইতে একবার 


সমস্ত! আপনার অধো উাখা দথছে পাঙতেকে। কেচ ক তাহার 
সমাধান নরল কপি?! দিঙে জন্বাগহণ করে নাত ? 
না পাইলে উহাদের গ্বান হবে না। 


লাঠির হইতে দন 
ইহাদের মনুভব নুতডে বিটার- 
শক্তির অধীন হইঠে গানে না। - উহাদের ডগুখ প্রবৃত্তি আপনার ভাঁষ' 
আপনি চষ্টি করিয়া ল্টতে অক্ষম । ইহারা অদ্ভুত জীব । 
হিশ্ু যেদিন হইতে আপনার মহিমার ধার] হ।হাইয়াছে, হিপ্ু 
শারীর জীবনধার] সেই দিন হইতে বিলুপ্ত । অত হুর অতীঙের 
শ্ৃতি চি্লমনা হইতে কি মার তাহ।কে বাহির কর! যাইব: দেশ 
দেশাস্তরে যেখানে সে প্রবাহিত হইতেছে, তাহ কি উপেক্ষা] করিব? 
এখানে যত দেখি, তত মেন মনে হয়, নারী শাশী ছু আপনার 
দৈহিক সৌন্দখ! মণ্কভৃতির জ্ঞান, আর কতকগুলা সংস্কারের সমষ্টি মাজ। 
“তাহারাও যে মন্ত্র একট। দিক,--তাহাদেরও ষে গ্াণ মন বিবেক 
আছে,- আশ, *চ্চাকাক্।। বীগত্ব তাহাদের চিত্ববৃত্তি মধো উদ্দেকের 
চির-সম্ভাবনা, এ সব চেতন] কোথায় গেল! এ কি পক্ষাঘাত! 
হিন্দুর একট! অঙ্গ এমন করিয়! চিরতরে পড়ি! গেল! কি তয়ানক । 
জানান! ত' এইখানেই ৷ তুচ্ছ চে অস্তঃপুরের অল্লপরিসর সঙ্কীণ 
কক্ষ-কারাগার 1. -পাধাপ প্রাচীর, (লীহদ্বারেও এমন কঙ্ষিয়া। আবদ্ধ 
রাখা সম্ভবে না। আপণার মনের মধোই ত” ইহার। আবদ্ধ। আজ 
হিন্দু-নারীই কেবল অবরোধ মধো বিশ্ব হইতে অবরুদ্ধ হইয়া আছে 
তাহ! নহে,--তাহাদের সন্কীর্ণ হায় গাঢ় অদাড়তায় আচ্ছন্ন হইল 
বিশ্বকেও তাহাদের হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়।ছে।, বিশ্বের সহিত 
যোগ অনুভব ফরিলে যে প্রেমরস-পুষ্ট জীবনের ছারা সে সহায় হইতে 
পারিত, শক্তি দিতে পারিত,__বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সেই জীবন-সঞ্চার 
" অসস্তব হওয়াতে, সে অসহায় ভারবাহী করিয়! রাঁধিয়াছে। পুরুষদর 
আত্মশক্তিকেও প্রতিদিন স্তিমিত ও শু করিয়া তুলিতেছে। 


সারভবধ 


[ ৭ম বর্ষ--২য় খও্ড-:২য সংখ্যা 


এখন চাই এমন কতকগুলি শক্তির ডাইনামো.--সংস্বার মুক্ত 
কভকগ্লি শুধু প্রেমের জন্তই-সর্ববত]াগী, সন্রাসমার্গ অবলম্বী, যাহার! 
আপন আপন অন্তরের হোমানলে উদ্বীপ্ত হইয়] দয় হইতে হাদয়ে 
আন থালিতে থহয়া বেড়াইবেন । চাই মঙাপ্রাণজ, যাহার কাছে 
গদ্র প্রাণের সংকীর্ণহ ্তিদিন ক্ষয় হইতে থাকবে । সেদিন কি 
আসিবে না, যে ধন তাহাদের সাহসে অনুপ্রাণিত হইয়া এই ভীরুর 
দল কঙ্সিত ভয়ের সর্ববপন্দেহ ঝাড়য়। ফেলিতে পারিবে ?- বিশ্ব 
তাহাদের আপনার হইবে ? রা 


সংঙ্গ'রে যাহাকফে আচ্ছন্স করিয়া রাখিয়াছে, 
কাপবাব সরল পথ কি.- 


তাহাকে মুক্ত 
মাভাস] গথ খুঞিতেছেন, লেট! ত।ভাদের 


. চোঁখে পড়ে নাই । ইহার কারণ, দেশে সংক্কীর মুক্ত োকের সত]ই 


গভাব। 'এই সংক্ষ।রটা এমন কি জিনিম 'ম, যাইয়াও,মাইতে চায় না। 
তাভানাক, ন্যায় অন্যায়, ধন্বাধশ্ম-খে দিক দিয়া যতঠ জোঝ'ও না 
কেন, গ অন্ধ প্রবৃত্তির সন অনরাগ আদ্ধ ভাবে সঙ্গে লাগিয়া থাকে । 
ভ৪ নেব বোঝায় চাপ। পডিয়! অপৃষ্ঠ হয়) অপ্নারিত হয় না! কিন 
মা ন। 


জি 


তাহাও নক্ষে । যখন মার, ভগন পুর্ণ আস্থিত্বে চিহ্নটকু 


উপরের মড়মঠি খিচা পড়ার মত-ভিচতরের চরিত্র গঠিত ইউয়। 


গেলে, হহ] আপশিহ নিঞ্পদ্দবে খসিমা পড়ে। 

এই চরিক্রগঠনের দপাঞ্ছগ কি? শিক্ষা - দশে ছেপেদের 
শিক্ষ, বাপারে শিক্ষা-সমগ্তার মনেক গোলেমালেই ত আমাদের দন 
কাটাহছে হইছেছে। ভ্রীশিক্ষা বলিতে এমনি আর একটা বোঝ| 
এই স্তবির সমান, প্রতিষ্ঠানের মাথায় চাপাউতে মহা গদয়ে করুণার 
উদ্দ্েক হয়। শিক্ষা বলির! এমন-একটি! লিনিস দেয়], যেট। জীবনে 
কে'নও কাজেই লাগিবার নয়,---মিথ্যার অনু রণ মাত) মাহারা 
জাতির মন্তির্দ, ভাঙার! সেট। বুঝিয়াছেন। দেখিতে পাইতেছি, হিন্দু, 
সমাজে স্থির বুদ্ধি একদল লোক সেই জন্ই গ্ত্রীশিক্ষার গোড়। 
হইতে এ্ররপ কোনও প্রমদ না ঢোকে, তাহার চেষ্টা করিতেছেন। 
কিন্তু কি আশ্চর্য, তাহারা নিজেরাও প্রমাদ-যুক্ত নহেন। 


তাহাদের চেষ্টা যে পদ্ধতির প্রচলন করিতেছে, তাহা র'াধ'-বাড়, 
মীবনকন্ম, শিবপুজ, গ্রোন-পাঠ,আর চিঠিপত্র হিসাব রাধাতেই 
সম্পূর্ণ। অবশ্য তাহারা হদ্দি বলেন, এটুকু প্রাইমারি মাত্র, উচ্চাঙ্গ 
টুকুও আমরা প্রচলন করিব, তাহা হইলে ভাহাদের ধপ্তবাদ দিয়া সেটুকু 
কি, দেখিবার জন্য অপেম্ষা করিতে হইবে। কিন্তু কেন যে অপেক্ষা 
করিতে হবে, তাহাও ঠিক বলিতে পারি না। অধিক, এই কথাটা 
বলিবার উংস্ক্য আমে যে, তোমা, মেয়েদের লইয়! তাহাদেরই 
শৈশবের খেল।ঘঃট! পাঁকাধরে উঠাইফ1 আনিয়। খেলা করিতে বসিয়া 
মাত্র। 


শিক্ষা তাহাই, যাহ! দ্বার জীবন বিস্তুত হয়; ইংরাজিতে 
হাহাফে বলে 50019, সেইট! তৈরী করিয়া! লইবার ক্ষমত। জন্ো। 


মাঘ, ১৩২৬ ] 


সেই জন্যই স্ত্ী-শিক্ষ1! বিস্তারের উদ্োগ হইতেছে শুনিলেই, জানিবার 
কৌতুহল হয়, উদ্মোগী কাছার! ? 

কথ। অনেক। একট! প্রবন্ধের মধ্যে অবাস্তর মন্তব্য আনিয়া 
গী-শিক্ষ] সম্বন্ধে আমার চিন্তাগুলি লিপিবদ্ধ করা সন্তভব নহে। যোটের 
উপর কথ! এই ষে, স্ত্রী-শিক্ষার যেমনতর প্রচলনট! প্রয়োজন হইয়াছে, 
সেটার সত্য পদ্ধতি নিরুপণ করিয়৷ কাধ্যে প্রচলিত কর! কেবল মাত্র 
পৃকষ বা কেবলমাত্র স্ত্রীলোকের সাধ্য নহে। কোন্‌ সাধনায় তাহা 
মাধিত হইবে, দে কথা স্থানান্তর প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল। , 

বালাকালে পাঠ করিয়াছিলাম__“বৃভুক্ষিতং কিং ন করোতি 
পাপং, ক্ষীণ জনা নিক্ষরূণ। ভবস্তি |” সেই কথাটু! আজও ভুলিতে, 
পারি নাই । জদেশের মেয়েদের ক্ষীণত| কেহই অস্বীকার করিবেন ন!, 
জানি। এই ল্দীণতার হেতুকে যদি ধুতুক্ষা বলিতে চেষ্টা করি, বোধ 
₹য় তাহা রুিমঙ্গত হইবে না। সুতরাং বুভুক্ষা, আছে »এটা স্পট 
শ| বলিয়া, কথাট! ঘুরাইয়া বলিব। বলিব--'তাহাদের মধ্যে ুডুক্ষা 
আছে কি না, সেটা আজ অনুসন্ধান করার প্রয়োজন হইয়াছে । ওগো, 
তোমাদের মনুষাত্বের জ্লৌোহাই, - তোমরা*তাভার খোজ লও । আমার 
মনে ধশাধ] লাগিয়।ছে, এট। তাঙ্গিয়া দাও। আমি, ঝেন জানি না, আজ 
যেন ভাবিতেছি, মেয়েরা তাহ।দের অল্প পরিসর জীবম-গণ্তীর মধ্যে 
অনেকখানি আকাঙ্ষার তাড়না! অনুভব *করিতে আরপ্ত করিয়াছে। 
চলিতে, ফিরিতে, নড়িতে তাঁহাদের অল্প পরিসর পিঞর কেবলি তাঁহা- 
দের অঙ্গে বাজিতেছে। কিসের বেদন। না জানুক, বেদনাটা বড়ই 
ন্টীত্র ।» ০, এ 

কিগ্ত দেখিতে বলিব কি তাঁহাও নির্ভয়ে বলিতে পারি না। উপন্যাস 
হইতে আরম্ভ করিয়! সাহিত্যের উচ্চাঙ্গ পধাস্ত একট। নিরেট স্তর 
আমার চোখে পড়িতেছে। সেটা বৃহদ।কার; সুতরাং তীহার পশ্চাতে 
শক্তিশালী দল আছে নিঃসন্দেহই। তীঁহার না 'কি'আদর্শবাদী 
(10621156010 50001) | তাঁহাদের হাতে যে সব আদর্শ নারীচরিত্র 
কল্পিত হইয়াছে, সেগুলির তাহাদেরই কামনার রঙ্গে রং ফলান-_ 
তাহাদেরই একক প্রয়োজনের ফরমামে আদ্র! টানা । তাহার! যেমন 
নানী চান, তাহাই তাহাদের মনেজগতের নারীমুর্তি। কিন্ত সত্য কি 
সেইথানে ১ নারীত্ব যেমনটা হইয় উঠিতে চাহিতেছে, তাহাই কি 
নারীর সত্য মুত্তি নহে? / 

এই আদর্শবাদীর অনুসন্ধানটী কেমন হইবে 1 বিলাতের বণিকদের 
লইয়া যদি তারত-বাসীর ব্বশিজা-বিস্তার-হ্যোগ অনুসন্ধানের এক 
কমিশন বসে, তবে তাহাতে যে ফল হুইবার সম্ভাবনা, ত৫হ! যাহারা 
বুঝেন, এ কথ! আর তাহাদের বুঝা ইয়। দিতে হইবে না। 

হায় রে! খোজ লওয়ার পথে অনেক কাঁটা! 

এ ধোঁজ লওয়৷ মানুষের ইচ্ছাধীন নহে। যাঁহার! খৌঁজ লইবার 
মানুষ, তাহাদের অনুযোগ করিয়! জাগাইতে হইবে না। তাহার! 
ইহার অন্তই জঙ্গতে আসিবেন। হয় ত নীরবে নিভৃতে আপন কাজ 
একক আপন বলেই খেষ করিয়া, অলক্ষিতেই জগৎ হইতে বিদায় লাস 
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করিবেন। গ্তাহাদের বিপুল দাধন! পশ্চাতে পড়িয়া খাবি! সমীরণে 
মিশিয়। গিয়া! জাতির চিত্তবৃত্তি শুদ্ধ করিতে থাকিবে। রত 


৪৯ এখন যে যুগ আসিয়াছে, এট! 11211৮07571 €10)10010)01000এ 
যুগ। এ যুগে মধা এসিয়া বা আফিকার মণোও মানুষের শ্বাতস্্া, স্বাধী- 
নভীর আকাঙ্ক। বিচিত্র নছে। হিনুর মেয়েদের প্রাণে যদি কোনও 
চাঞ্চল্য জাগে, মত্র সেইটাই কি বিচিজ হইবে £ বদি সেটা খাবি 
হয়, তবে, এমন কি ডুইতে পারে ন! যে, অবস্থা বুঝিবার পুব্ব-লক্ষণট। 
অন্ততঃ তাহাদের মধ্যে আসিয়াছে” হয় ত তাহারা বুঝিতে গারিতেছে 
যে, যে ভাবে মাত্র একখানি ছণচে তাহার্রের জীবনগুলি ঢালাই কর! 
হয়, সেট! প্রকৃতির উপরে মানুষের 'কলমবাঞ্জি।, হয় তবা প্রতিই 
স্বয়ং সচেতন ইইয়াছেন। না কথাট| গুর'তর হইয়া উঠিতেঞ্ড ; এ 
সম্বন্ধে আর কিছু বলিবঞ্স! | ু 


সতাই আমি বিরোধের দিক হইতে কে।নও কথ! বলিতে অ।মি 
নাই। আমিও শ্বীকার করি মে. উংরা ব ব্রা লেখকেজানানার 
রঙ্গ হীন প্রাচীরের মধ্যে মে বিভীষিকার কল্পনা করেন, কায অস্তিত্ব 
নাই। ত্তি- ত্য করিয়।ও বলিতে গ্রন্থ আছ যে, স্তে অপকার বায়ু, 
হীম প্রদেশে সহন্সহত্র ভূত প্রেত,বিলিলিগি কিয়া বেড়াইতেছে 
না। কিন্তুতাহার মুধো স্পীক্ৃত আবর্জনা আছে; গাস্থাহীনভার 
গচুর ক্লে আছে। সেখানকার অধিবা(পশীদের খ্ীবনে শ্য়রোগ 
জন্মিবার যথেষ্ট সম্ভংবনা আছে। এ করা অন্বীকার করিতে কেমন 
করিয়া পারি? | 


নারীর জীবনের ক্ষেত্র প্রসারিত করিতেই হইবে । শরীর জন্য 
কিংব! শ্রেণীবিশেষের পুরুদের জন্য বলিতেছি না, সমাজের গস্থাই 
বলিতেছি,__তাহার সময় আসিনছে। কারণ, পধু এক এই কেরো- 
দিনের কালিম! নহে, অনেক কালিমা সমাদ-মঙ্গে পাথরের দাগের 
মত বসিয়। গিয়াছে; এমন বনদিয়। গিয়াছে যে, আর ৮107116-551)এ 
ঢাকিবার নহে। কাটিয়া তোলা! চাই | এই কথাটাই আর এক 
প্রকীরে বলা চলে--"সংগ্ধার অপরিহাধ্য 1৮ 


আর, স্্বীলোকেরা আপনারাই সংঘবদ্ধ হইয়। অ।পনার পায়ে দাড়।ক, 
তাহাদের অভাব-অভিযে।গের প্রতিকারের জন্য ভাহারাই যুদ্ধ-ঘে|ষণ। 
করন্ী১এ কথ! বলিতেও কেমন বাধ-বাধ বোধ হয়। আপনার দেশ 
ও.সঞ্সমাজে এ ভাবটার আমদানী সত্যই তয় করি। তগ্নের মূলে 
অবশ্য কোনও জকুটা ব| তর্জনী-শাসনের কর্জিত মুর্তি নাই। নানীর 
অভিভাবক পুরুষের গ্লীতি-অগ্রীতির কথ! মনে রাঁণিয়া, নারীর জীবন- 
'িমস্তার কথা লিখিতে বসি নাই। তাহাদের সমন্য অন্থিত্টাই এখন 
আমার চৈতন্ত হইতে ঢুলিক্সা গিয়াছে । আমি ভাবিতেছ্ি, সমবেত 
জাতির কথা । এই মমবায়ের পুরুষ ও ন।রীকগী দুইটা বিভিন্ন অংশে 
ঘাতসহত্ব একের সহিত অপরের মমান নহে। পুরুষ নারীকে খড়াইয়। 
আপনার উন্নতি নারীকে বঞ্চিত করিয়া আপনার অধিকার, নাসীকে 
কু করিয়। আপনায় গৌরব, সমস্তই এদিন নির্বিকার চিত্তে প্রতিষ্ঠিত 


১৮ | 


করিয়া আদিয়াছে। সে অবিচার এবং গেষণ ও দঞনে নারী মরে 
নাই। নাঁতীর হাহাঁকারে আকাশও বিদীর্ণ হয় নাই। 

কিন্তু এই সমস্থেগ সহিত যদ “বোঝার উপর শাকের অণটি”টা 
চাঁপাইবার চেষ্টাও ভাহাদের উপর হ্ইয়! থাকে সমাজে তাহাদের 
অপমান এবং অবজ্ঞ' যথেষ্ট পরিমাণ হইয়া আমিতেছে প্রকাশ পায়, 
তবে তাহার! ভাঙিয়! পড়িবে, গাহাদের দীর্ঘশাসও যে উখিত হইবে 
না, এমন নহ। 

নাগী শ্দাতশ্্া অবলখন ন। করিয়া যেএ]ুকষের নিয়ের স্থানেই 
পরিতুষ্ট আছে, মে আম্রঙ্গার্থ নহে,-হুষ্টির স্বার্থে। তাহাদের 
অধীনতা যদ্দি পুরুষের শার্থের জগ্ঠ ব্যবহৃত হয়, তাহারা যে ছোট 
তাঁহার কারণ তাহার, পুরুষ অপেক্ষা হন_-এসনি সংস্কার বদি 
জাতির মধ থাকে, তবে বুঝিতে হঈবে, তাহারা এতদিন অপমানিত 
হইয়া আদিতেছে। এই অপমান-বোধ উদ্দীপ্ত হইয়া! পৃথিবীর অনেক 
গ্বধীন দেশের নানী প্রতিবিধিৎসীয় অধীর হইয়াছে। পরাধীন দেশে 
পরাধীন নারী প্রতঠিবিধিৎসায় সাহসী হইবে না শ্বীকার কার; আত্ম- 
গ্লানিতে জীবন্ত হইতে ৩" পারে। 

অ।জ বুঝি লা! তীহাউ ইঠরসাছে। শৈশব হঠতে আন্ত করিয়। 
বাদ্ধক্য,_সেই জরাশিথিল পদ্দুত্ধ পথাস্ত, ভাব দেখি তাহাদের অবস্থ। 
ভাব দেখি, তাহাদের দীথখ।সে বাঙগ।লীর দেশে 7-বাঙ্গালায় গগন-পবন 
উত্তপ্ত কি না! অনাযোর মত সে অবস্থার বর্ণন| কি শুনিতে চাও 2 
না, তাহা শুনাহব না। যে বোদ্ধা, সে আপন! হইতেই আনুভব 
করিতেছে । 


€ 


[শশুর ওজন 


[ শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ উট্রাচা্য সাহিতা বিশারদ ] 


শিশু যখন মাতৃগঙ্ডে শ্রাণ অবস্থ।য় "থাকে, তখন তাহার ওজনের 
কথ! শুনিলে আশ্চথ্যাদ্বিত হইতে হয়। একটি ২৮ দিনের জণের 
ওজন ২* গ্রে মাত্র। «৬ দিনে জণছুই হইতে পাঁচ ডাম ভারি 
হয়। পরে ৮৪ দিনে সে ১ হইতে ২ আউদ্দ: ১১২ দিনে, হইতে 
৩ আউন্স; ১৪* দিনে ৫ হইতে ৭ আউন্স; ১৬৮ দিনে ১ পাশ; 
১৯৬ দিনে ২ হইতে ৩ পাউও্ড; ২২৪ দিশে ৩ হইভে ৫ পাঁউণ্ড এবং 
২৮* দিনে ব গঠবাসের শেষ মপ্তাছে একেবারে ৬ হইতে » পাউওু 
ভারি হইয়৷ পড়ে । 

পাঠক দেখিবরেন, একজন পূর্ণবয়স্ক মা-ষের শুধু যকৃতের ওজন 
৬* আউন্স। তাহার বক্ষঃগহ্বরস্থ ফুস্ফুস ছুইটিও প্রায় ৩ পাঁউডের 
কম নহে। সেমাথার মধ্যে যে মাস্তকষটুকু ধারণ করে, তাহাও ওজনে 
&* আউল হইবে। অতি ক্ষুত্র জণ দেহের কি বিচিত্র পরিবর্তন 


ভারতবর্ষ 


৬ 


[ ৭ম বর্ধ--২য় খণ্ড--২য় সংখা 


কখন-কখন জননী-জঠরে জণ অস্বাভাবিক রূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
ডাক্তার 18910 একটি ১২$ পাউণড ওজনের নব-কুমার দেখিয়া- 
ছিলেন। 015 একটি সম্ভঃপ্রহৃত শিশুর কথ! লিধিক্রাছেন। 
তাহার ওজন প্রায় ১৮ পাউগ্ড। 1)35%165 বলেন চিনি এক সময়ে 
একটি অতি পুষ্ট' অতুড়ে শিশু দেখিতে গাঁন। বোধ হয় সেরূপ 
গুরুতার নব-কুমার কেহ কখন দেখেন নাই। শিশুটি ওজনে 
১৯ পাউও্ড ২ আউদ্দ ছিল; অর্থাৎ আমাদের বাঙ্গাল! প্রায় 
সাড়ে নয় সের। কিন্তু এরূপ ঘটন! নিত'স্ত বিরল। 

'যাগ্য-কাল-জাত হুপুষ্ট নব শিশুর ওল্সন গড়ে ৬.৮ (ছচ্» দশমিক 
অ।ট ) পাউগু ; কিন্তু ইংরাজ মনীষীদিগের মতে উহা! ৭? গাউগু। ফল' 
কথা, দেশ ও অ-স্থা তেদে এই ওজনের অল্প।ধিক পার্থকা দেখা যায়। 
একবার, ওয়াটেম্বার্গের ডাক্তার 12130865501 এরূপ অনেকগুলি 
শিশুর ওজন লইয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছেন, ৫** শিশুর মধ্যে 
১৩টর এজন & হইতে ৫ পাউও; ৫৮টির ৫ হইতে ৬ পাঁউওড; 
১৭টির ৬ হইতে ৭ পাউওড; ৩১৮টির ৭ হইতে ৮ পার; ৮৩টির ৮ 
হইতে » পাউও এবং ১১টির » হইতে ১* পাউও ছিল। 

1২9606101 বলেন, জার্মানিতে নবজাত শিশুর ওজন ৭ হইতে 
৮ পাউওু। 

ডাব লিন হাসপাতালের ডাক্তার 1956131) 01070 দেখিয়াছেন, 
ঙথ।কার আতুড়ে শিশু ওজনে প্রায় * পাও হইবে। 

জন্দে ধবপ শিশুর ওজন আরও কম; (92)0১এর মতে উহা 
৬; পাডগু মাত্র। 

ঞস্শ্সে ক্ষুদ্র শিশুর ওজন ,গ্রায় ৬২ পাউওু; কি মস্কৌতে » 
পাউণ্ডেরও কিধিদধিক। 

সুবিখ্যাত 1360. আমেরিকার' কথ। প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, তখাকার 
সগ্ঠঃপ্রহুত শিশুর ওজনও গড়ে " পাউগ্ডের কিছু বেশী হইতে পারে। 

ডাক্তার ?,1211105 1)97)080 প্রমুখ পাশ্চাত্য পগ্ডিতের! ভূয়ো- 
দশন দ্বার এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, শিশুর ওজন তাহার 
মাতার বয়সের উপর অনেকটা নির্ভর করে। জননীর ২৫ বৎসর 
বয়সের মধ্যে ঘে সকল শিশু জন্মগ্রহণ করে, তাহার! ওজনে অপেক্ষা- 
কৃত অধিক ভারি হয়; কিন্তু ২৯ বৎসর বয়মের পর শিশু ভূমিষ্ট হইলে, 
শিশ্তর দৈহিক ভারেরও ক্রমশং হ্বাদ হইতে থাকে। 

সাধারণতঃ হুন্মের পর ও দিবস পর্য/স্ত সকল শিশুই ওজনে কিিৎ 
লঘু হইয়! যায়। তাহার পর সপ্তম দিবসাবধি একই অবস্থায় থাকিয়া 
ক্রমশঃ পুষ্টিলা করিতে খাকে। 

মাসে-মাসে সুস্থ শিশু কিহারে বদ্ধিত হয়, তাহ। নিম্বে দেখান 


যাইতেছে 
জন্ম সময়ের ওজন ৬.৮ পাউণ্ড। 
১ মাস বয়সের » শ.৪ ৭ 
২ মাস বয়সের « ৮৮৪ ও 
৩ মাস বধের » ৯৬ চ. 


মাধ, ১৩৯৬ এ 

৪ মাস বয়লের » ১৪৮, 
« মাস বয়সের , ১১৮ 5, 
৬ মাস বয়সের « ১২.৪ » 
"মাস বলজের » ১৩.৪ » 
৮ মাস বয়সের » «১৪৪. ৮ 
» মাস বয়সের » ১৫.৮ » 
১* মাস বয়সের , ১৬.৮ ৮ 
১১ মাস বয়সের , । ১৭৮ 
১২ মাস বয়সের « ১৮৮ 5 


সকল দেশেই পুল্ল অপেক্ষা কম্য(র ওজন কিছু কম। বোষ্টঃনর 
াক্তার 40052 ২২২টি নবকুমার ও ১৮৪ঠি নবকুমাঁরীর ওজন লইয়া- * 
ছিলেন। পুন্রগুলি গড়ে *“ এবং কন্তাগুলি "৭ পাউ ভারি' 
ইইয়াছিল। ,' 

পণ্ডিত 1)616101ও অনেক শিশুর ওজন-তাঁলিক। সংগ্রহ কঝেন। 
তিনি দেখিয়ছেন, জন্ম সময়ে পুজগুলি গড়ে ৩.২* এবং কন্থাগুি 
২.৯১ কিলোগ্রাম * ভারি ছিল। ৃঁ 


সমবয়স্ষ মেয়ের ওজন ছেলের ওজন অপেক্ষা' চিরদিনই কম। 
তবে দশ বৎসর বয়সে উভয়ের ওজন প্রায় সমান হয়; এবং স্বাড়ে 
বার হইতে সাড়ে পনর বৎসর বয়সে একবধর মেয়েরা ছেলেদের অপেক্ষা 
ওজনে ভারি হইয়া যায়; তৎ্পরে আবার যথারীতি ছেলেরাই গুরুভার 
হইয়] গড়ে। । 

শ্রী অপেক্ষা শীতকালেই *শিস্তর ওজন বাড়ে। পূর্ণ বু্সে শিশ্ত, 
জন্মকালীন ওজনের কুড়িগণ আঁধক ভারি হয়। 


ঙ 

ছেলের ৪* বদর এবং মেয়ের «* বত্দর বয়স, প্ধ্যস্ত ওজনে 
বাড়িতে থাকে । তাহার পর ক্রমশঃ হ্রাসেরুই সময়। (১০:০19এর 
মতে সৃত্যুকাল পধ্যস্ত এই ক্রমহ্াসের পরিমাপ ৬ হইতে ৭ কিলোগ্রাম। 


প্রাচীন বিষুঃপুর ও ছিয়াত্তরের মন্বস্তর 


[ শীপ্রভাততচন্দ দে] 


আজি হইতে ১৫* বৎসর পুর্বে ও পলাশীর যুদ্ধের ১৩'বৎমর পরে 
বাঙ্গালাদেশে একটী তরস্কর চুভিক্ষ হইয়াছিল; তাহারই নাম 
“ছিয়াত্তরের 'মদৃস্তর।” বাঙ্গাল ১১৭৬ সালে এই সর্বব্যাগী ছুণিক্ষ 
বঙ্গদেশে দেখা দেয় বলিয়, লোকে ইহার ছিরাত্তরের বা ছিয়াত্তর সালের 


লা 





০ সপ এ এপ ৫. এ সস চা? গর বা সপ সস শসা 


+ এক কিলোগ্রীম প্রান ইংরাজী ২৫ পাউও। 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


২১৯ 
ছুতিক্ম নাম দিয়াছে । ১১৭৬ সাল বাঙ্গলার অতি ছুর্দিন; কিন্ত 
তারই কিছুকাল পুরেব বাঙ্গালার নবাব মুজাউদ্দিনের নি টাকায় 
আট মণ দরে চাউল বিতীত হইয়াছিল; এবং আরও বিছুদিম পূর্বে 
সায়েন্তা পার সময়েও বঙ্গদেশে চাঁউলের এ দর ছিল। ১১৭৬ সালে, 
শুনিয়াছি, মুষ্টিমেয় চাউলের জন্য কঠত নরহত্যা। পধ্যস্ত হইয়াছে ; 
এবং চতুগুপ সুবর্ণ বা রোৌপ্যেও বিনিময়েও অনেকে মুষ্টিমের চাঁউলও 
প্রাণরক্ষার জন্ যোগাড় করিতে পারে নাই 1, 

বাঙ্গলা ১১৭৬ দল ইংরাজী ক াষ্টাবের সমকাল। 
ইংরাজগণ তখন এদেশে শ।সননীতি সংস্থাপন ও দৃট়ীডৃত করিতে- 
ছিলেন। মারহাট্টাগণ সমস্ত ভারত বধের উপর মার মার কাটকাট 
রবে ছুটাছুটি করিতেছিতা ; ক্ষ বৃ , হিন্ু-মুস্লমান সমন্ত বীজ 
তাহাদের ক্রান্ে ও তাহাদের, ভয়ে ব্রস্ত ও শশব্যস্ত । বঙ্গের পশ্চিম 
প্রান্তের সমস্ত জেলাগুছি তাহ।দের প্রবণী ও দুর্ববহ অত্যাচারে একে- 
বারে হীনবীর্ধ্য ও প্রখিত। সেঁদিনীপুর, বীরভূম, বদ্দমান, মানভূম, 
রাজমহল ও মুরশিদাবাদ প্রড়১ ( এতগুলি গেল! বঙ্গের কতটা অংশ 
ভৌগোলিক পঞ্ডিত অনাপ্নাসে তাঁহার বিচার করিয়। লইর্ষেন) কোন 
জেলার মধ্যে অর্থ, শশ্যভ। গার ও বীধ্যবান ব্যক্তি _মারহাটার অত্যাচারে 
সে সময় কিছুই ছিল ন!। ইংরাজের ন্যায় সুশাসক ও শুদক্গ রাজ। 
দে সময় বঙ্গদেশে না দেখ। দিলে, বাঙ্গলাঁর অদৃষ্টুরী আরও ভীষ+ 
ছঃখ সাগুরে নিমজ্জিত হইত। বিুপুরের খাতনামা শেষ রাজা 
চৈতন্য সিংহ তখন প্রানি মনভুমির ভূর্্বল সিংহাসনে অধিরঢ়। ঘোর 
দুঠিক্ষ সেই সময়ে উপস্থিত। ইতিহান*বলে, এই দুিক্ষ এক বৎসরের 
অনাবৃষ্টিতে সংঘটিত হইগাছিল ; বলিতে পারি না ইতিহাসের কথ। 
কতট!| সত্য৭ 

ভুভিক্ষ চিরকালই এ দেশে সংঘটিত হইয়া আসিতেছে । আজকাল 
ংবাদপত্রের আন্দোলনে, ও লোকের অসচ্ছলতায়, ছুতিক্ষের কথা 
প্রায় প্রতি বৎসরই লে।কের কর্ণগোঁচর হয় বলিয়!, বদি কাহারও এরূপ 
ধারণ! থাকে যে, ইংয়াজ পাঁছত্ব ভিন্্ অন্ত কোনও কালে ছুতিক্ষ হয 
নাই, তবে তাহ! নিভান্তিই ভূল। প্রাচীর্ন কালের ছুঠিক্ষের তুলনার, , 
$ই নুসভ] পৃথিবীর সুবন্দোবুস্কের আমলে দেস্চিই-একটা ছুতিক্ষ 
দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা কিছুই নহে বলিয়াই বোধ হয়। হৃগম ব্রাস্তা, 
স্থবিস্তত রেলপথ, বিদেশীফু শস্তসস্তারপুর্ণ বাদ্পীর-পোত প্রভৃতি 
ছুতিষ্-দমুনের প্রবল ও প্রধান উপারসমূহের সেকালে কিছুই 
ছিণনা, সুতরাং ছুতিক্ষ তখন অতি ভীঘণ আকার ধারণ করিত। 
সেই সকল ছুিক্ষের মধ্যে হিয়ান্তুর সালের ছুিক্ষ আরও ভীষণ। 
এই অন্ত উহ! মন্বস্তর নামে গভিছিত হইয়াছে। লিখিত আছে, 
্বাঙ্থালার এক তৃতীয়াংশ লোক এই ছুরভিক্ষে প্রাণত্যাগ করে। 
তখন 'আাদম-হুমারিও চিল না, এবং পুলিসের ফৌঁতি বহিও ছিল ন1। 
কুতরাং ঠিক কত লোক মরিয়াছিল, এখন তাহা বলিবার উপ্থায় নাই। 
সমগ্র বঙ্গদেশে গড়ে এক-তৃতীয়াংশ হইতে পারে, কিন্ত বিষুঃপুর 
বিভাগের সংখ্য! এতদপেক্ষা বছগ্ুণ অধিক। ছুর্ভিক্ষের পরে, মন্বস্বরের 


সময়ে যে করজন প্রাগরক্ষা! করিতে পারিয়াছিল, 
ছুর্ববহ ঘটঃ|ঁকে মন্বস্তরের মতই বোধ করিয়। থাকিবে । সমগ্র বিষ্ঃপুর 
বিভাগের ঝরে! আনা অংশ এই ছিক্ষের পর জঙ্গলে পরিণত 
হইয়াঠিল। ্ 
ইতিহাসে লিখিত আছে, দেবতার কুদৃষ্টিই এই দ্ুভিক্ষের একমাত্র 
কারণ। ল্ীয়োজন মত বুহি না হওয়াতেই, বঙ্গদেশে এই ছুল্চিক্ষ 
দেখ! দিয়াছিল। আমাদের এই শুদ্ধ জীবনকালে বঙ্গদেশের মধো 
তনেক ছু্িঙ্গ দেখিলাম; কিন্তু এক বৎসবর অনাবৃষ্টিতে কোন 
সময়ে এরূপ মহামারী হইতে দেখি নাই। সেকালে দেশের এক্প 
ছবস্থ]! যে, টাকায় আট.মণ, চর মণ বা! দুই মণ চাউলও বিত্রীত 
হইত । ধান চালের বড়-বড় মহাজন এবং অধিকাংশ গৃহস্থের ধাস্তের 
গোলা ও মরাই যে ন ছিল, তাতা ন্ুমান করিতে পার! যায় না। 
তখনকার কালে এত কাকুরী ছিল না; এবং এলাকে চাঁকুরীরও তেমন 
প্রয়াস করিত না। 
হতরাং নগদ্দ টাকা ও মোগ। কপার পরিবর্তে ধন্তের ভাগ্ার যে 
অধিকাংশ" লোকের খুব প্রচুর পরিমাণে থাক] সম্ভব, ইহ। বেশ বুঝা 
যায়। সেকালের মত তত অধিক শশ্ত আজকাল-উৎপন্ন হয় না; 
কি, তখ]পি দেখিতে পাওয়। মায়, প্রতি জেলায়, প্রতি পল্ীগ্রামেই 
মুই-চারিজন ক্রয়! বড়-ঝড় মহ।ঞজন অথব। গৃহস্ঠের ভাগারে ছুই-তিন 
বৎসখেরও খাদ্ধা মনু থাকে । তদ্বাতীত, তখনকার দিনে শস্য অপেক্ষা] 
অন্যান্য দ্ব)ও প্রচুর সপ্ত! ছিল। টাকায় তিনচারি সের থী, পাচ-ছয় 
মের তেল, এক মণ ছুধ, আঢ-দশট! পাঠা, চল্লিশটা মুরগী, --এ সকলের 
পরিচয় আইন-হ-আাকবরীর মময় হইতে হেঙিংসের সময় পযানু অনেক 
কাগজেই কিছু-কিছু উল্লিখিত আছে। এউতিহাসিক বিবরণের প্রয়োজন 
নাই; প্রতি পশীগ্রামের ছুই-একজন: বৃদ্ধকে এ সকল বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলে, তাহাদের জীবনক!লেরই যে দকল পরিচয় পাওয়া! যাইবে, 
তাহা আমাদিগের নিকটে আরব উপন্যাসের স্বপ্ন বলিয়া বোধ 
হইবে। পয়সায় এক বুড়ি আম, ছুই খুঁড়ি বেগুণ, ছুইটা কাঠাল, 
ইহার ইতিহাস সঙ্গে-সঙ্গেই প:ওয়া যইতে পারে। অনেকের বিশ্বাস 
যে, যদি গুগম রাও, রেলপথ ও মর প্রভৃতি না থাকিত, বদি ডাক 
বিভাগ, টেলিগ্রাফ ও সংবাদপত্র এ সকলের সহায়তা না করিত, ভবে 
আজিও বহুস্বানে এ সকল দ্রব্যের প্রাচুধ্য দেখিতে পাওয়া যাইত ; 
এবং মুল্যও তখনকার দিনের মত না হউক; তদনুরূপ সন্ত হইত। ১. 
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* লোকে বলে যুরোপ প্রভৃতি স্থানে চালান যায় বলিগ়্াই জিনিস 
এত ঘুশ্মলয, ও লোকের এত কষ্ট । এ কথার উত্তরে এই বলিতে 
পারা যায় যে, কোন-কোন জিনিস বিদেশে রপ্তানী হয় বটে, কিন্ত 
শাক, বেগুন, পটল, মা যাহ! দেশেই থাকে, তাহাও এত নহার্থ তেন? 
রাজকীয় রাস্তা ও রেল প্রভৃতি দিন-দিন প্রসারিত হইয়া, এক জেলার 
জিনিদ অন্ত জেলায় যায় বলিয়া, আমাদিগেরই দেশের লোকের অভাব 
বিদুরিত হইতেছে। পটল, মালদহে আম, ইলিশ মনত সকল 








তাহার! এই 


পল্লীগ্রামষের এধিজীবী লোকের ধাস্াই অর্থ; | 
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প্রয়োজন-মত বৃষ্টি না হওয়াচেই বঙগদেশে ছিয়াততর সালের ভুতিক্ষ 
হইয়াছিল, ইতিহাসের সাধারণ প্রবাদ ইহাই। সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়া যায়, একট! গ্রামে বড়-বড় গৃহস্থের ও মহাজনের বাড়ীতে যে 
পরিমাণ শগ্ত মন্জুত্ব থাকে, তাহাতে অন্ততঃ এক বতনর সমগ্র গ্রাম- 
বাসীর বেশ চলে । এপ্রকীর অবস্থ! মন্বস্তরের পূর্বেবে ন! থাকিবার 
কোন কারণ নাই। কিন্ত বিষুপুর বিভাগে এই অবস্থার সম্পূর্ণ 
বাতিক্রম বহু পূর্ব হইতেই দেখা গিয়াছিল। সেখানে এক বৎসরের 
অনাবৃষ্টিই ভুতিক্ষের একমাত্র কারণ নছে। , 
এই দুিক্ষ বঙ্গদেশের মধ্যে কিরূপ তাঁবে কতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল, 
তাহার ধারাবাহিক কোন ইতিহাস নাই; কিন্তু বিষুঃপুর বিভাগে যে 
এই দুর্ভিক্ষ সর্ব্ব!াগী হইয়। ভীষণ আঁকার ধারণ করিয়।ছিল, তাহার 
কতক-কতক এ্তিহামিক পরিচয় প্রাণ হওয়া গিকং:ছ। ইংরাঁজ 
তখন সমগ্র বঙ্গদেশের মধে, সুশ।সনের সুদৃঢ় বাবঙ্ছ! বিস্তার করিতে 
পারেন নাই; জেলায়-গেলার়. এখনকার মত কালের নিযুক্ত হয় নাই; 
এবং কোথাও-কোধাও হইয়া থাকিলেও। আজকালিকার মত সর্বব- 
বিষয়ক ত্বাবধ।রণ ও তদ্ধিষয়ক রিপোর্ট লিপিবদ্ধ হয়! উপরওয়ালার 
নিকট প্রেরিত হইবার উপায় ছিল না। এখনকার দিমে প্রতিদিনের 
বারিপতন, প্রতি সপ্তাহের শন্যের অবস্থ! ভারতবধের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত সমন্ত জেলাতেই প্রতিদিন লিপিবদ্ধ হইয়। 
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জেলায় উৎপন্ন হয় না; কিন্ত সময়ে অধিকাংশ স্থানের লোকই ইহার 
স্বাদ লাভ করে। অবগ্ঘ চালান দেওয়া ন! দেওয়া স্বানীয় লোক, 
স্বানী্ জমিদার ব। র!জকম্মচারী, অথবা স্থানীয় সমিতির কাধ্য। রেল 
প্রভৃতির বিস্তারে জিনিসের দর দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পধান্ত প্রায় সর্ধঞ্রই সমান, ভৃতিক্ষের সময়ও একই রূপ। আঞ্জ 
মৈমনসিং হইতে বীচি পর্যাস্ত দেশের প্রায় সর্বত্রই পয়সায় ক্ুত্ব একটা 
রসগোলা, চারি খিলি পান, বা ৬৭টী হুপারির অধিক কেহ দিতে 
পারে না। পচ আন! গুড়ের সের, নয় সিকা, ঘীয়ের সের, দশ 
আন! চিনির সের-_ইহা প্রায় সকল জেলাতেই একরূপ; কেবল স্থান ও 
স্থনের দুরত্ব-বিশেষে উনিশ-বিশ প্রভেদ মাত্র। টাকায় চার সের 
বা পাঁচ দের চাউলও এ্রক্ূপ। রাজপথ, রেলপথ ও নদীপথে সকল 
জেলাকে সমান করিয়। দিয়াছে । এইজন্য এখনকার ছুতিক্ষে তখনকাঙ্গ 
মত তত লোক মরে না; এবং ছুতিক্ষ তখনকার মত তেমন প্রবল 
পরাক্রম ধারণ করিতে পারে ন৷। (রল প্রভৃতি ব্যতীত, ছুভিক্ষ দমনের 
আরও বহু উপায় আজকালিকার উন্ন৬ রাজ্যে প্রাপ্ত হওয়া যার। 
11018560010 02089], 2210) 1519070 751161 ৭০1৮ প্রভৃতি বছ প্রকার 
হিতকর:কাধ্যের হৃষ্টি একালে হইয়াছে । তখন এ নকলের কিছুই ছিল 
না সৃতরাং বিদেশে রপ্তানিই বোধ হয় সকল অনিষ্টে? মুল নহে। 
আজকাল কোন-কোন খাপ্রব্য যদিও বিদেশে রপ্তানি হইতেছে, কিন্ত 
যে সময় ছিয়াত্তরের মন্বস্তর হইয়াছিল, তখন কোন খান ভ্রবই বিদেশে 
বাইত ন1। 
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থাকিতেছে। তখন এ সফলের কিছুই ছিল না; সুতরাং ছুতিক্ষ কোন্‌- 
কোন্‌ স্থানে কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা বল! ম্বায় না। 
সাধারণ কথ| এই প্রাপ্ত হওয়া যায় ধে, রাজার খাজন! নিক্নমিত ভাবে 
সংগৃহীত হয় নাই,--অজন্স। ও তজ্জানিত হাহাকারই তাহার একমাত্র 
কারণ। এই বর্ণনা কোন-কোন স্থানে সম্পষ্ট ; এবং কোথাও কোথাও 
ঈলিতমাত্রেই পরিসমাপ্ত। 

প্রাচীন বিষুপুর বা লমগ্র বঙ্গভূমির সাধারণ উৎপন্ন ডরব্য ধাল্স। 
রবিশস্য বিষুপুরে উৎপগ হইত না, এবং এখনও হয় না। শ্থতরাং 
যে দেশ বা যে জাতিকে এঁকটী মাত্র ফসলের উপর নির্ভর রুরিয়া 
থাকিতে হয়, হুর্ভিক্ষ সেই দেশ বা সেই জাতির উপর অশ্যুধিক 
প্রবল পরাক্রম প্রকাশ করিয়। থকে । , এক বৎস্র বা ছুই বৎসরের 
অনাবৃষ্টিতে ঈনুস়্ের কষ্ট হয় টে, কি একেবারে এক-তৃতীয়াংশ বাঁ 
তৎপরিমাণ লোক হানি হইবার সবিশের্ধ কারণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না 
সা দেশের বার! আনা অংশ মনুত্পূন্ত হইয়া *জঙ্গলে প্দিণত 
হয় না। 

ইতিহাসজ্ত অবগত আছেন গোপাল সিংহের সময় মারহাটাগণ 
বিষুপুর রাজা আক্রমণ করিয়াছিল; ক্রিস্ত অন্যান্ত রাজা যেমন ইঙ্জিত- 
মাত্রেই মারহাটাদিগের কর্তৃক বিজিত হইয়। তাহারের অধীনম্থ হইয়া 
ছিল, বিষুঃপুর নন্বন্ধে তাহ! হয় নাই। মারহাট্রার| বিঞুপুরের দরে 
আলিয়া পরাজিত ও অপমানিত হইয়া," সেখান হইতে পলায়নপর 
হইয়াছিল। এ গ্রকার ক্ষেত্রে অন্থান্য সনস্ত রাজা অপেক্ষা! বিধুঃপুরের 
উপর তাহাদের প্রে।ধেস পরিমাণ যে অধিক, হইবে, তদ্িষয়ে কোনই 
সন্দেহ নাই। শ ৬ ৫ 

বঙ্গের পঞ্িমাটীময় ভূভাগ তাহ।দের ঘোড়দওার সৈন্যের পক্ষে 
নিতান্ত অহ্বিধাজনক হওয়ায়, তামার! শক্ত মৃত্তিকাময় ,দেশে আিয়। 
ছাউনি গাড়িয়াছিল; এবং, এই কারণে, ,তাহার। সেই দেশে কুড়ি 
বৎদরেরও অধিক কাল অবস্থিতি করিয়া, এবং সে দেশের 
রক্তমাংসমজ্জ। সমস্তই শোষণ করিয়া লইয়া, তবে সে দেশ পরিতা।গ 
করিয়! গিয়াছিল। দেশ পরিত্যাগ করিলেও, মারহাট্টা-ভীতি লোকের 
মনের মধ্যে বহুকাল পধ্যস্ত জাগরুক ছিল। কেহ টাকার সিন্দুক 
ঘরে রাঁখিত না, ধান্তের গোলায় প্রাঙ্গণ শোভিত করিত না। মিথ্যা 
করিয়াও লোকে বাদ বলিত; মারাহাট আসিতেছে, অমনি স্ত্রী-পুরুষ 
দেশ ছাঁড়িয়। পলাইত £ এবং ছুর্বল ব্যক্তি মাথায় কালো হাড়ি কিশ্বা 
টোক| লইয়া পচা পুকুরের জলের মধ্য লুকাইয়। খাঁকিত। 

কুড়ি বংসরের অধিককাল' মারহা টার! ছাউনি গাড়িদ্লা দে দেশে 
বান করিয়াছিল; এবং তাহার পরেও মাঝে-মাঝে যখনই মনে 
করিয়াছিল দেশের মধ্যে ধনরত্ব কিছু জমিয়াছ্ে, তখনই স্বদেশ হইতে 
আলিয়। পুনরায় আক্রমণ করিয়া বিষুপুর পুঠিত করিয়াছিল । 
আমর। সম্যক ধারণ! করিয়া লইতে পারি যে, বিষুপুরের রাজাদের 
সহিত সপুখ-যুদ্ধে আর তাহারা কখনও অগ্রসর না হউক; কিন্ত তাহার! 
ইবিসৃত বিষ্ুপুর রাজ্য উক্ত বিংশ বর্ধ ও তৎপরহন্তা সময়ের মধ্যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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নিকট হইতেই গোকর আদায় করিতে লাগিল। 
গত 


১ 


ব্বার আক্রমণ রন প্রজার যথেষ্ট নি সংসাধিত 





শা কারার পারার ৮" 


করিয়। গিগাছ্ে, তদ্দিষয়ে কৌনই সন্দেহ নাই। শুধু %হাই নহে.” 
বিুপুর যাহাতে আর মাথা তুলিতে ন! পারে, তাহার জগ্ঠ যে স্থানের 
ঈপর দিয় তাহার খমন করিয়াছে, সেই স্থানের সর্ধন্র আগুন 
লাগাইয়া, শহ্ নষ্ট করিয়।, মনুষের ইজ্সৎ ও, প্রাণহানি করিয়া, ঘে 
প্রকীরে হটক, চিরদিনের জন্থ বিপধ্ত্ত ও বিনষ্ট করিয়া চলিয়! 8 
গিয়াছে । মারহাটার| কেমন কগিরা কোুনু নিদিষ্ট 'স্বানে দেবীর 
নিকট ৬৭ জন লো$ বলি দিয়াছিল, অর্থ দিতে অপারগ গ্রামের 
প্রধানকে কেমন করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া হত্যা করিয়াছিল, 
বিষ্ুপুর ও মানভূম জেলার বহ্‌ পলীপ্রামেন্ব বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ এখনও 
দেই কাহিনী বলিয়া বালকবাগিকা ও আগদব' লোকের মনে ভীতি 
উৎপাদন করে: ্ * 

ষাহার। মারহাট্ট! গৌরবের পক্ষপংনতী, বাঁহার! মারহাটাদিগের 
জাতীর অভাখানের চির.প্রশংসা কীর্তন করিয়া থাকেন, ভাহার! 
মারহাটটার সমন্তই ভাল দেখিবেন, সন্দেহ নাই। মারাহা'ট্র। কী্ডি 
ভারতবধষের অন্তান অংশে মভিমময় কি তৎবিপরীত সে বিচারে 
আমি প্রবৃত্ত না ; কিন্তু মারহাট্রার সহিত বঙ্গদেশের যতটুকু সম্বন্ধ, 
আঁমাদিগের ততটুকু প্রয়োজনের মধ্যে দেখিতে পাই যে, বঙ্গদেশে 
মারহাটা অভ্যাচার অত্যন্ত প্রকট হইয়াছিল। মারহাটার গীড়নে 
ত্েশ যন এই ভাবে একেবারে পুঠিত-সর্ববন্,, তখন বিধুপুরের 
রাজ সংসার গৃহ-বিনাঁদে পরিপূর্ণ। রাজ! হরিভকি-রনাশ্বাণে 
একেবারে নিশ্চেষ্ট ও লুগুবীঘা। দেওয়ান রাঙ্গের কর্ণধার। পুলিস 
হীনবূল। রাজ্যের সকল বিভাগহ নথেইট আল্গ!। অরাজকত] 
বোধ হয় ইঙ্ধারই নাম। আপন আপন শ্বার্থ সিদ্ধির দিকেই কম্চারী- 
দিগের মনোযোগ শধিক। সকল বিজ্তাগের প্রায় সকল কর্মচারীই 
স্বাভাবিক নিয়ম।নুষাযী রাঁজকাধ্যের ক্ষতি করিয়া নিজের শার্থেই * 
অধিক মনোযোগ দিতেছিল। এদিকে আবার দাঁজ-ভাগুার অর্থশৃস্ত, 
এবং অর্থের প্রয়োজশীয়তাও এই সময়ে সর্বাপেক্ষা অধিক। কাজেই 
আন অর্থ, আন অর্থ করিয়! প্রজ্জার নিকট হইতে মাগন, জবরদণ্তি, * 
কুরবুদ্ধি প্রভৃতি বত প্রকার পন্থ/ হইতে পারে, সকল পন্থাই অনুস্ত 
হইয়াছিল। শুধু ইহাই নহে দামোদর সিংহ হয় ত অর্থে বশীতৃত 
করিয়া রাজ-দরব'র হইতে নিট্রের নামে রাজ্য বন্দোবস্ত করাইয়া আনিয় 
ও আপন্দকে রাজ। বলিয়। পর্রচিত করিয়: প্রজার নিকট হইতে কর 
আধা কা করিতে লাগিল; চৈতন্য সিংহ হয় ত তাহাকে যুদ্ধে পরাজিত 
করিয়। কিন্বা অস্ত কোন উপায়ে রাজ্য কাড়িয়া লইয়!, সেই সকল প্রজার 
যে প্রজ! একদিন 
মল্লারসী নাথ নামে রাজার উদ্দেশে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম করিয়া প্রতিদিন 
প্রাতে 'গান্জোখান করিষ্ঠ, সেই প্রজাই অত্যাচ)র-প্রগীড়িত হইয়! 
গ্রাম শন্ধ করিয়! সেই মলীবসী নাথকে গালি দ্িতে-দিতে দেশ ছাড়িয়া! 
চলিয়া! গিয়াছিল। 

বিষুপুর রাজ্য এই ভাবে মারহাটার অত্যাচার ও রাজবংশের 
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অন্যাচারে বোর অরাঞ্দকতার নধ্ো আহত জঙ্গুর স্যার মৃতপ্রায় অবস্থায় 
ছটফট করিছিল। তার পর ১১৭৬ লাল । ১১৭৬ সালে সেই 
লুষ্টিত-সর্বাগ রা উপর ঘোর ছুতিক্ষ আসিয়া পড়িল। সেই ঘোর 
ছুতিক্ষ বিষুদপুর রাঞ্জের আহত শরীরের অবসন্ন প্রায় মস্তকে এক ঘা 
ব্লাইয়! দিয়া, ঘেটুকু আশি ছিল, সব সমাপ্ত করিয়া চলিয়! গেল। 
রাঙ্য মারহাট্টার অত্যাচারে পূর্ব হইতেই জনশূন্য হইতে আরস্ত 
হইয়াছিল; ধিয়াত্তরের ম্নন্যরে একেবারে শুন্য হইয়া" গেল। সমুদ্ধি- 
শালী পলীগ্রামসমূহ ধ্বংস হইল; ফড়-বড় মহ!জর্ঠ।, যাহার! মারহাটা- 
প্রশীড়নের পদ্মণ্ড অবস্থা গুছাইয়] তুলিয়।ছিল, তাহারা, হয় দেশ 
ছাড়িয়া পলাইল, ন। হয় ' বিনষ্ট হইল। শস্তের ক্ষেত্র অনাব!দে 
পরিণত হইল এবং রাগের ভাল-হাল বিপুল অংশ অরণ্যে আচ্ছন্্ 
হইয়! গেল। 

রাছোর পৃ্বল ও গৌরবস্থরপ শান্ত- প্রকৃতি প্রজীর সমৃদ্ধি নঃ 
হইতে দেখরা, তবিস্যৎকাঁলে সারহাট। শক্র বিষুপুরের দিকে আর 
অধিক মনযোগ দেয় নাই; কিন্তু ছিয়াত্তরের মন্বত্তরের পর সময় 
বুঝিয়া রাজত্বের মধো আর এক শ্রেণীর দ্র আবিডাব হইল। 
তাহার! দেশী জোক। অরাজকত। ও দেশের ছুঃখেয় সময়ে এই 
শ্রেণীর দহা প্রায় সর্ধরই মাধ! তুলিয়া থাকে। দলে-দলে লষ্ঠন 
করিয়।। তাহার! সমগ খিষ্ুপুর ও বীগভূমির সর্বধ'ংশেই আপনাদিগের 
দল যথেষ্ট পুষ্ট করিয়া, দেশের উপর অত্যা।চাঃ করিতে মাগিল'। 
পাঁচশত, ছয়শত ও হ!ঞাঁর লোক এক-এক দল্গে সমবেত করিয়া, এই 
সকল দহ্য গ্রাম-নগর “ঠ করিয়!, হাট-বাজার হালাইয়। দিয়] 
বিষুপুরের যেটুকু আশা হয় ত তখনও অবশিষ্ট ছিল, তাহাও [চরদিনের 
জন্য বিনষ্ট করিয়। দিল। 

ছিগাততর়ের মন্বস্তরের দশ বৎসর পূর্বে ৃষ্টাব্ডে 
বিফুপুর প্রভৃতি বিভাগ সআাটি শাহ আলম ইংরাজদিগের হস্তে 
অপপণ করিয়াছিলেন; শ৬রাং ইংরংজগণই তখন মে দেশের 
শীসনক্।। স্থানীয় কৌন ঠেছ কোয়া্টার্সের বন্দে।বন্ত না থাকার, 


৭৬৩ 


ইংরাজের! তখন শীরুমি ও বিধুঃপুর মুরশিদাবাদ হইতে শাসন 


করিতেন। মন্বস্তরের পর অরাজক এইরূপ ভাবে আারও বার্ধত 
হওয়ায়, দূরব্তী মুরশিদাবাদ হইতে এই সকল প্রদেশ শাসন কর! 
ছরহ হইল। এই জগ্ ইংরাজদিগের প্রথম বন্দো বন্তানুসারে বীরভুমিতে 
একজন ও বিধুপুরে একজন করিয়া কাঞক্েটের নিযুক্ত হইল; রূপ 
বন্দোবন্তেও হ'বধ! ন। হওয়ায়, লর্ড কর্ণ৪য়ালিশের সময় ছুইটী জেল! 
এক হইয়া একটা সংযুক্ত জেলায় পরিণত হয়; এবং উভয়ের উপর 
একজন কালের [নিযুক্ত হয়েন। হেড কোয়া্টর্স কখনও শিউড়ি ও. 
কখনও বিষুপুর । এই সংযুক্ত জেলার উপর ]১১, 51777901710) 
ও [67078 প্রভৃতি যে সকল কালেক্টার সর্বপ্রথম নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
দেশের মধ্যে দ্র অত্যাচার ও সম্বস্তর-ঘটিত অরাজকত। নিবারণ 
করিতেই ভাহাদের সমন্ত কাধ্যকাল ব্যক্সিত হইক্লাছিল; তথাপি সম্পূর্ণ 
ভাবে ভাহার] কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন কি ন| বলিতে পারি ন!। 


মনস্তরের পর প্রায় ড় বৎসর কাল দেশের মধ্যে এইরাপ ঘোর 


অত)।চার ও অরাজকতা বিরাজ করিয়াছিল। তার কিছুকাল পরে 
বোধ হয় শাস্তির শীতল ছায়৷ দেখ। দেয়। কিন্তু বিঝুপুর রাজ্য আর 
মাথ! তুলিতে পারে নাই। 

প্রজার হুথ সমৃ্ধিই বিষুপুর রাঁজ্যকে উন্নতির উচ্চমঞ্চে অধিরোহণ 
করাইয়াছিল; আবার প্রন্জার অধঃপতনই তাহাকে চিরদিনের জনক 
মাটীতে মিশা ই গেল। 


নদীয়ায় নীল 
[ শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ ধিশ্বীস ] 


কিছুদিন পুর্বব অমহবাঙজার প্রকার ভুতপুর্ধ সম্পার্ক ৬শশির. 
কুমার ঘোষ মহাশয়ের নামক পুস্তকে 
৬4101 0 1১001101151) 120 00727 শীবক একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করি। প্রবদ্ধটী গাঠের-পর এ "সম্বদ্ধে প্রকৃত তথ্য জানিবার 
জন্য আমার ইচ্ছা! হয়। মহাস্মা কেন (6:71) সাহেব উক্ত 
পুস্তকের মুখবন্ধ (1১7000০) লিখিক্লাছেন। শিশিরবাবু ইংরাজী 
ও বঙ্গসাহিত্যে হুপাত্ডত। ছুতরাং তাহার পুস্তকের ভাষা ও রচন। 
সম্বপ্ধে বল! নিগ্ু/য়োজন | মাননীয় দি. ই. বকলগু (0... 1900 
1970) প্রমুখ যে সকল মনগিগণ (১) নীল সন্ধে আলোচন! 
করিয়াছেন ভাহাদের প্রদধিত পথ অবলম্বন করিয়া, নদীর নীল- 
সংঘষের যে ঘটনাচীর শিশিরবাবু উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার যথাযথ 
ইতিহাম এইখানে লিপিবদ্ধ করিলাম। 

শিশির বাঁবুর প্রবঞ্ধটা ১৮৮* খ্ষ্টাব্যে অনৃতবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়'ছিল। ছুই-একটা স্থানে' প্রমাদ থাকিলেও, অম্ৃত- 
বাজারের প্রবদ্ধটার নিমিত্ত সমগ্র বাঙ্তালী জাতির : শিশিরবাবুর 
নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। সমগ্র বঙ্গদেশে নীলসংঘর্ষ উপলক্ষে 
যে দেশব্যাপী আন্দোলন উপস্থিত হয়, তাহার মুলে ছুইজন মাত্র 
বাঙ্গালী ছিলেন। প্রথম ব্যক্তি পোৌঁড়াগাছানিবাসী ৬দ্গন্থর বিশ্বাস 
ও অপর ব্যক্তি চৌগাছা নিবাসী এবিকুচরণ বিশ্বাস। ইহার! 
উভয়েই জ।তিতে কৃষিকৈবর্ত (মাহিষ্য ) ছিলেন (২১। 


[1100121) 95750101)65 


০ পাত পার পপ জা এল 


(১) নীলদরণ ফিতা গাঁ দীনবন্ধু বাবুর সুযোগ্য পুত্র 
শ্রীযুক্ত ললিতচন্ত্র মির এম-এ মহাশয় তদীয় '1151915 ০1 [00189 
10150872179 17) 1)01)8917 ন।মক পুস্তকে শিশিরবাবুর ২» 51075 
0৫ 1১2171009]) 10 [39789] প্রবন্থাটীর একটা সংক্ষিপ্ত বিররণ 
দিয়াছেন। 

(২) শিশির বাবু এই ছুইজনকেই নীল-সংঘর্ষের নেত। বলিয়।ছেন। 
নদীয়ার অনেকের নিকট শুন। যায যে, দিগন্বরই নীল-সংঘর্ষের প্রকুত 
নেত। ছিলেন। একারণে তাহাকে অপেষবিধ আর্থিক ক্েশ ও. 


মাথ, ১৩২৪ ] 


গোড়াগাছ গ্রাম কৃষ্ণনগর হইতে ছয়, মাইল দুরে অবস্থিত। 
চৌগাছা কৃষ্ণনগর হইতে কিক্তি দুরে। শিশির বাবু ইহাদের 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £--+[0)5) 61৩ 1001] 1001) 0£ 50006 
11019৩10922 11795 5616: 1701 20087170180 100) 1508119 
[:1780286, 0৪৫ 01169 9616. 17061) 01 1710017100910196156- 
+6120506 00 00012. 1106 ৮০1০ 19651065101) 0 
11001 21১0 0180 1078৩ 5121৩ 0610101101611186005 10101 
৩1101311121), 

দিগস্বরের ছোট ছোট কিয়েকখানি জমিদারী ও কতকগুলি 
গ্রোলাবাড়ী ছিল। এঁ নকল গোলাবাড়ী হইতে প্রজািগকে »ধান্য 
'দাদন' করা হইত এবং প্রজাদিগের সুবিধামত ধাঞ্ আদায় করিয়া 
লওয়া হইত বিফুচরণেরও মহাজনী ও ধান্তের “কারবক' ছিল 
উভয়েই প্রথমে সীএকুঠির দেওয়ানের কা্ধ্য করিতেন। নদীয়া গ্রেলয় 
অনেকগুলি নীলের কুঠি ছিল। তাহাদের নধ্যে বশকেড়িয়া, 
কাথুলি, নিশ্চিন্তিপুর ও কাঁচিকট। কুঠিই প্রধান ছিল। 

প্রবল-প্রতাপান্বিত জেমদ্‌ হিল (11776১11111) নিশ্চান্ুপুর 
কুঠির অধ্যক্ষ ও জন হোয়াইট, ( 10170) ১৮702) নামক জনৈক 
শর্ত, প্রজারপলীক সাহেব বাশবেড়িয়। ধুর অধ্যক্ষ 'ছিলেন। পিগন্বর 
বিশ্বাস, গর়নারায়ণ বিঙ্বান। উমেশচত্র মুখোপাধ্যাস ও নবীনচণ্র 
মরক।র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ জন হোয়াইটের ( )911)) ৬1116) অধীনে 
কাষ্য করিতেন। লাঁগের চাঁষে নর্দীয়া তৎকালে সন্ত বঙজদেশের 
মধ্যে প্রধান ছিজ। (৩) অত]৮াদের মাজা বুদ্ধি হইলে নদীয়া সম 
বঙ্গদেশের মধ্ প্রথমে উহার স্্রতিবাদ করে। 


ঢু) 


পে ১৪ 
10106128119 07812,01061%505 2 182005]1 £ 


নু খ 


এ পা পাশ 8.8: পিল 


লাঙন! সহঃ করিতে হইয়াছিল। কেবল গোখিনাপুরের সংঘষে বিখ্ুচরণ 
বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । ইহা ব্যতীত তাহার নম.প্রায় পুন! 
যায় না। শিশির বাবুর ৃপ্তক পড়িলে বোধ হয়, তাহাদের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল; কিন্তু উভয়ে স্বঙ্গাতীয় হইলেও, প্রকৃতপক্ষে তাহাদের 
মধ্যে ঘনিষ্ট সন্বন্ধ ছিল ন]। 

(৩) “8018 13156600505 10910501031 50000 01 
11১6 17)0150 17105 01 1১০০ 1101) 00038109160 50 1770001) 
€010017701)0 011305011 নি [১7০1১61৮19৩ 1) 
[02121 082656552৯৮] 11, 725 273, 

17506108117 2018) 016 1170180 :১০ ৬৫৪ 1001 ৮/011:0৫ 
(0 ছো29 ৮৩১১ £1621 ৫010, 

13611121] 01061 1, (৮৮ ৮০ঠি 13000100৭, 

নদীয়ার ,0782101320100 সম্বপ্ধে স্বয়ং বঙ্গেশ্বর সার জে, পি. 

্রা্ট (5180. 1১. 072771) যাহা লিখিয়াছেন তাহা এখামে লিপিবদ্ধ 
করা হইল £-_ 

"02 হয পো ও ভিত 0855 26918145 21008 015 


135 58006 (৮০ 0৮615, 1010 22%া0। 00:00519 2৯ ]:5169,0)60 


বিবিধ প্রসঙ্গ ' 
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জন হোয়াইট বৃদ্ধ হওয়াতে তহার জনৈক আীয় জেমস্‌ শ্মিথু 
(120005 57710)) সেই সময়ে বশশবেড়িয়ার কুঠির্ে/আসেন এবং 
বাশবেড়িয়া কুঠির অধ্যক্ষ হন। বাশবেড়িয়াতে অবগ্থিতি করিবার কালে 
£তিনি নিজে কাথুলির কুঠি খরিদ করেন। নদীয়ার কোন কুগিয়ালম্পাছেব 
জন ঠোয়াইটের (10171) ৬২1)110 ) পু$ঃ উইলিয়ম হোয়াইটকে 
(২51]1101 ৬১17100) জেমস স্মিথের (14076510110) বিকদ্ধে ইংলণডে 9 
পত্র লিখেন। ধ্ু'পত্রে লেখ! ছিল যে, হর, পিতার সম্পুত্তি নষ্ট হইতে 
বন্গিয়াছে। ইংলগ হইত না আসিলে সম্পত্তির আর কিছু থাকিবে ন|। 
উই(লিয়ম হোয়াইট (৬111187) 07116) এই পত্র পাইয়া! সত্বর এ দেশে 
চলিয়। আমেন। তিনি দিগন্বর, জয়নীরায়ণ প্রভৃতিকে, জেমস নখের 
(117)05 ,50)107) ধিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিষোগ হইয়াছিত, তাহা 
যথার্থ কি না, জিজ্ঞাসা, করেন ৬ ছুই-একজন কর্মচারী জেমম্‌ স্মিথের 
(17৮1)65 ১0111) ) িরুদ্ছে বণেশ। 'দরিগম্বরকে লিজ্ঞাস। করিলে 
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২২৬ 
করিল। অগ্জকাল মধোই লীলকরগণের সৌভাগ্বানূর্য) অস্তকমিত হইল ; 
অনেকের, কুঠি ও ভূসম্পত্তি বিক্রী তয়] গেল (৯)। 

৬দিগঞ্ছর বিশ্বাস মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুলের নিকট শুনিয়াছি যে, 
ইহাতে তাভাদের প্রায় লক্ষ ৬ক! বায় হয়। কিন্তু এ অর্থ তাহাদিগের 
সায় মধ্যবিত্ত লোকের পঙ্গে আঁধক হলেও সে মহৎ কার্যা তাহারা 
সম্পন্ন করি্াছেন, তাহার তুগ্রন।ঘু যৎসামান্ত বলিতে হইবে। এই 
ঘটনার পর ভইতে পোঁড়াগান্ছার বিশ্বাদ মহাঁশয়দিগের অবস্থা অতীব 
শোচনীয় হউয়! উঠে। রর ৃ 

এই পরিবর্তনশীল জগডে সকলই নশ্বর । কালের গ্রাতাবে নীলের 
অত্যাচার নিবারিত হইয়াছে । অধুদ] যে সমস্ত নীলকর সাহেব 


সপ শপ শশী, ক টি শশা শা পপিপপাশ আপা শিপ শাক কত ০ 


(৯) ক্ষিভীশ-বংশা বলী-চরিত। 


ভারতবধ 


পে বহর খত সখ্য 


নীলকুঠির পরিবর্তে জমীদারী করিতেছেন, তাহাদের অধীনে প্রজার! 
সুখে শ্বচ্ছদে বাম করিতেছেন। দিগবশ্বর ও বিষ্ুচরণ ইহজগতে 
আর নাই;কিন্তৃতাহাদের অলৌকিক আত্মভ্যাগের কাহিনী আঙ্গও 
নদ্দীয়ার অনেকের মুখে শুনতে পাওয়। যায় । অন্য দেশে জন্ম গ্রহণ 
করিলে তাহাদের স্মৃতি নান! উপায়ে রক্ষিত হইত; ও তাহার! দাস- 
প্রথ! রহিতকারী উইলবরুফোর্সের স্তায় সম্মান পাইতে পারিতেন। 
কি্ত আমাদের এই দ্বেষহিংলা-জর্জরিত দেশে ও সমাজে দে আশা 
কোথায়? 

4৮000511010 1700 0660 06711 0 1001£0 ০010181001) 


1) 10102 01507101, 0011 ৮৮171010160 176৮61 21602000116 
£ 


হ.০০৮০:60,৮ 


দীক্ষ। 
[ শ্রীমাণিক ভট্টাচার্যা, বি-এ ] 
(১) 


'সআযাডঢ়ের এক আসন্ন সন্ধায় একটী সুসজ্জিত বাংলোর 
সন্মথে এক সন্গাসী দ্রাড়াইয়া একটি প্রৌ়া বিধবার 
সহিত কথা কভিতেছিলেন। সন্নাসীর গুক্ষশাশ্রযক্ত মুখ- 
মগুলে শান্তির এক পরিজ ভাব দীপামান্। ভক্তিব বিমল 
আভাম বিধবার মুখস্রা উদ্ামিত । 

সন্নাসী বলিতোছুলেন, “ছেলের জন্ত তোমার কোন 
ভয় নেই মা! ছেলের মঙ্গলের জন্য তুমি যে পথ নিয়েছ, 
তার চেয়ে ভাল পথ তে! আর-নেই । ভগবান্‌ তার মঙ্গল 
কর্বেন্ই করবেন্‌।” 

বিধবা বলিলেন, “নার'য়ণ আমার আর কোন ক্ষোভ 
রাখেন নি। কিন্তু ছেলের কথা ভেবে আমি মনে শাস্তি 
পাইনে। তীর দয়ার ওপর নির্ভর করেই পড়ে আছি; 
তবু সময়ে সময়ে কেমন যেন কটা অস্থিরতা আসে। 
ছেলের অনেক গুণই আছে; কিন্ত এক মস্ত দেব__ 
ঠাকুর দেবত। কি সন্যাসীর নামে একেবারে জলে ওঠে। 
গরীবের ছেলে পড়তে পাচ্ছে না, তাতে সে খরচ কর্বে; 
কিন্তু ধম্মের নামে একটি পয়সা! সে প্রাণ গেলেও দেবে না /* 

সন্ন্যাসী হাসিয়া কহিলেন, “ধন "আর কারে বলে ম|! 
তাঁর কাজ কল্পলেই তিনি খুসী হবেন; তার ওপর রাগ কল্লে 
চিনি বিরূপ হবেন না। চোখের একটা আবরণ তোমার 


ছেলের কাটে নি;--তা থাগ্গির কেটে যাবে, তখন সব 
পরিক্ষার হবে ।”্” 

বিধবা আত্রকণ্ঠে কহিলেন, “তাই যেন হয় বাবা! আজ 
আপনাকে দেখে পর্যন্ত একটাবার পায়ের ধুলে। নেবার 


'জন্তে খিড্ড নন ছট্দ্টু কচ্ছিণ। আর ছেলে মফঃম্বলে 


বেরিয়েছে, তাই তোমার সঙ্গে কথা কচ্ছি; নইলে পাছে 
সে অগহ্থ্ট হয় বা. মনে বা পায়, এ জন্তে আমি এ সব 
মনে-মনেই সখি বাবা!” 

সন্নাাসী বলিলেন, তুমি প্রক্কত মায়ের মতই কাঁজ 
করেছ মা। তাঁর মতের উপর তোমাকে শ্রদ্ধা রাখতে 
দেখুলে, তোমার মতকেও সে ক্রমশঃ শ্রদ্ধা করতে বাধ্য 
হবে। ভগবানকে মনে-মনে ডেকে নীরবে সুসময়ের 
অপেক্ষা করাই এ সব ক্ষেত্রে বুদ্ধির কাজ। মাটি ভিজে 
নরম না হলে তো তাতে বীজ বোন! যায় না মা!” 

এমন সময়ে দীর্ঘাকুতি, হাটকেট-পরিহিত এক পুরুষকে 
বাংলোর সম্মুথে দেখ গেল। বিধব। তাহাকে দেখিয়! 
বিস্ময়ে ও আশঙ্কায় স্তব্ধ হইয়! রহিলেন। ইনিই তাহার 
শেই ধর্মদ্বেষী পুত্র, যাহার আজ মফ:স্বলে বাস করিবার 
কথ। ছিল। নিজের জন্ক বিধবার কিছুমাত্র উদ্বেগ ব! 
আশঙ্কা ছিল না; কিন্ধ পাছে তাহার পুত্র এই দেৰোপম 


মাধ, ১৩২৬ 1 
সন্লাসপীকে কোনরূপ অবমাননা করিয়া আপনায়ী অকল্যাণ 
মানিয়! ফেলে, এই চিন্তায় তাহার উদ্বেগের অস্ত রহিল না । 

হাঁট-কোট-পরিহিত পুরুষটি কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
বারান্দার উপর উঠিস্না আসিলেন। মায়ের পানে একবার 
নাত্র তাকাইয়া, সন্যাসীর দিকে একটা ভ্রকুটী-কুটিল কঠোর 
দুষ্টি নিক্ষেপ কাঁরলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে সেই সৌমা- 
দর্শন সন্ন্যাসী তাহার শ্বস্ত দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নবাগতের পানে 
চাহিলেন । বিধবা মনে-মনে প্রমাদ গণিলেন | সন্গামীর 
"সেই দৃষ্টিতে কি ছিল জানি না, কিন্তু বলিষ্ঠ পুরুষটি একটু 
পরেই দৃষ্টি নত করিয়া বিনা বাকাব্যর়ে বাংলোর ভিতর 
প্রবেশ করিলেন । এ 

মাতা নিঃশ্বাম ফেলিয়া বাচিলেন। সন্াসীকে প্রণাম 
করিয়া "অপরাধ নেবেন না বাবা” বলিয়। তিনি পুত্রের 
অনুসরণ করিলেন | মৃদু হাসিয়া সশ্লাসী ধীরে-ধীরে সেখান 
হইতে অন্তিত হইলেন । 

অপরাহ হইতে পশ্চিমাকাশে মেঘ ঘনীভূত ভইয়া 
উঠিতেছিল। সন্ধ্যার প্রথম অন্ধকারের সঙ্গে-সঙ্গে দারুণ 
মেঘ-গর্জন ও 'প্রধল বায়র সহিত বুষ্টিধারা ধরাশুল প্লাবিত 
করিতে লাগিল । 


8 

হেমেন্দ্রনাথ চ্যাটাঙ্জি বড়গায়ের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
সব-ডিবিসনের কত্তা। যখন ইংরাজী শিক্ষা প্রচণ্ড মাদক 
দ্রব্যের মত উদরস্থ হইয়াই মস্তিষ্কে ভীষণ ক্রিয়। আরস্ত করিয়। 
দিত, তিনি সেই সময়ের লোক । যৌবনে বি-এ পড়িবার 
সময়ে, পিতামহীর নিকট হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ হস্তগত করিয়া, 
তিনি একবার বিলাতে পলাইবার উদ্ভোগ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার এক বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতার ফলে, বোম্বাই 
পৌছিয়া জাহাজে উঠিবার পূর্বেই, পতা৷ ও পিতামহীর হস্তে 
বন্দী হইয়া ফিরিয়া আসিতে বধ্য হন। কিন্ত সেই সময়ে 
বোশ্বাই হইতে যেটুকু বিলাতী ভাওয়া তীহার গায়ে 
লাগিয়াছিল, তাহাতেই তাহার চাল-চলন ও মেজাজ যথেষ্টই 
বিলাতী হইয়া উঠিয়াছিল। হয় তবিলাত হইতে ফিরিয়া 
আসিলে এতটা ন1! হইতেও পারিত। বি-এ পাশ 
করার সঙ্গে-সজেই ছুটি বন্ধনে যুগপৎ বন্ধ হয়৷ তাহাকে 
সাগর চু নন সংকল্প বিসর্জন যা হইয়াছিল । 
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খপ 


উক্ত বন্ধন ছুটির একটা তাহার পত্ভী, অপরটি, তাহার 
চাকুরী। 

তাহার পিতা ত্রিলোচন বাবু উচ্চ রাজকার্ধো প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। আহারাদি সম্বন্ধে তাহার বিশেষ কিছু বাছবিচার 
ছিল ন।--পুল্র ক্রমশঃ পিতার এই আদশকে অতিক্রম 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ভ্রিলোচন বাবু পেন্মন লইয়া ও 
পুত্রকে রাঁজকার্ধে প্রবিষ্ট করাইয়া দিয়া অবর্ধি জীবনের 


গতি একেবারে পতিবর্জিত করিয়া ফেনিয়াছিলেন। গ্রাতি- 
ঘাতটা একটু অধিক পরিমাণেই হইয়াছিল । ? 

ভ্রিলোছন বাবু 'মন্ুনিষিদ্ধ পক্ষী” হইতে সবেগে 
একেবারে হবিষ্যাক্স ছণসিয়া পড়িয়াছিপেন : এবং 


“হরিছ্োয়ার*-গ্রতাগত এক জটাজ্টধারা সন্গাসীকে গুরু 
করিয়া সোত্সাঠে হঠযোগ ইতাদি আরম্ভ করিয়। দিয়া- 
ছিলেন। উক্ত সম্নাদীপ্রবর ধোগক্ষিয়া অপেক্ষা 'গঞ্জিক! 
ও কারণ প্র।ঞ্য়াই সমধিক অবগত ছিলেন; এবং প্রি 
শিষ্যের ধু অর্থ “প্রন ও বারিসাত* করিয়া, উাঙগাকে একেবারে 
উন্মাদমাগে পৌছাইয়া দেন। এই অবগ্থাতেই ব্রিপোচন" 
ববুর মুড়া হয়। 

পিতার মৃত্যুর ছু'এক দিন আগে হেমেন্বনাথ ছুটি পাইয়া 
বাড়ী আসেন। পিতার যোগ-রহত্যের বিষয় তিনি কিঞ্চিৎ 
অবগত ছ্িলেন। গ্রহে আসিয়া সমস্ত দেখিয়া-শুনিয়া 
সন্নযাসীর উপর তিনি খঙ্ডহস্ত হুইয়। উঠিলেন। পিতার 
মৃত্যুর পর সকলের নিষেধ সন্ধে তিনি সন্লাসীকে পুলিশের ' 
হন্তে সমর্পণ করিলেন। কিন্ত ভেখেন্্রবাবুর শত চেষ্টা 
সত্ত্বেও সন্যাসীর কোন শাস্তি হহল না । সেই অধধি তিলি, 
ধর্শের নামে খড়াহন্ত হইতেন; সন্লাসী দেখিলে তাহাকে . 
এক-আধ দিন হাজতে বাস না করাইয়। ছাড়িতেন না। 
তাহার দুঢ় বিশ্বাস ছিল যে, এই গঞ্জিকানন্দ সম্প্রদায়ের 
বাসস্বাই হইতেছে পোবকে প্রাবঞ্চনা করা) এবং এমন 
কেন অপকর্ম নাই যাহা ইহাদের করণীয্প নহে। 

হেমেন্দ্রনাথের জননী ছিলেন ইহাদের হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
প্রথম হইতেই তাহার নিষ্ঠা, ধন্মশালতা ও 
সেববাপরায়ণতা তাহার চরিত্রকে অভিনব মাধুর্যা দান 
করিয়াছিল। তাহার বিশেষত্ব ছিল এই যে, কিছুতেই 
তিনি স্বামী বা! পুত্রের প্রতিকুলাচরণ করেন নাই। নিজে 
নিরামিষাশিনী হইয়াও স্বামীর জন্য যে কোন মাংস রাধিয়। 
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২২৮ 
দিতে কখনও কোন আপত্তি করেন নাই । ম্বামী খন 
বাবুচ্চি রাখিয়া রন্ধন করাইতেন, তখনও তাহাতে তিনি 
অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই। নারায়ণ ভূল ভাঙ্গিয়। না 
দিলে কাহারও ডল ভাঙ্গে না, ইহাই তাহার দর বিশ্বাস 
ছিল। 

পুল যখন অনাচারে পিতাকে ও ছাড়াই! উঠিল, ৩খনও 
তিনি একটা কথা বলেন নাই। তীর পু্রবধূ এ সম্বন্ধে 
কোন কথা বপিতে গেলে, তাভাকে বুঝাইতেন--ক্োতের 
মুখে বালির বাদে বোন ফুল হবে না; ভগবানকে ডাক, 
তিনিই সুমতি দেবেন ।? 

পূল হেমেন্ত্রনাথের নিকটে ?তনি বড একটা থাকিতেন 
না। তিনি দেশের বাড়ীতে আপনার পন্মকার্ষো মগ্ন 
রহিতেন। বড়গঁ! গঙ্গাতীরবন্তী গ্রাম বলিয়া এখানে তিনি 
মাত্র মাপখানেকের জগ্ঠ  সপ্গাছিলেন। 


1 ৩) 


সন্নাপী বিদায় গ্রহণ করিবার পন হইতে বৃষ্টির আর 
বিরাম ছিল নাঁ। গভীর অন্ধকার ৪ উদণম বাগুধ সহিত 
মিশিয়। আযাঢের জলধারা নরনারীর বক্ষে কারণে অকারণে 
একটা বেদনা জাগাইয়া তুলিতেছিল রাত্রি ১০টার 
মধোই হেমেন্্ বাবুর বাসার লোকজনের আহাশাদি সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । পাচক-ঠতা্দিও সমস্ত দিবসের কার্যাশেষে 
'শযায় লুটাইয়। পড়িয়াছে । বাংলোখানি এখন নিস্তব্ধ । 

কেবগ 'একটি কঙ্গে হেমেন্দের জননী কিছুতেই 
নুমাইতে পারিতেছিলেন না । দেই যে আসন্ন-বর্ষণ সন্ধায় 
সন্নাসীকে বিদ'্য করিয়া দেওয়া! হইয়াছিল, তাহার পরে 
তাহার কোন সন্ধান আর লওয়া হয় নাই। নিকটে তো 
কোন গৃহস্থ-বাড়ী নাই যে সন্নাসী সেখানে আশ্রয় লইবেন। 
নৃতন স্থানে আসিয়া মাঠের মধো এই অধিশ্রান্ত অল৭1র! 
মাথায় করিয়া তিনি কি বিপদেই পড়িয়াছেন। এই 
সকল চিন্ত। তাহার চক্ষু হইতে সমস্ত নিদ্রা হরণ করিয়া 
লইয়াছিল। সন্নাসীর সেই প্রশান্ত হান্তোজ্জল মুখ ও. 
মধুর আশ্বাস বাণী তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল। 
তিনি কখন পুত্রের প্রতিকুলাচরণ করেন নাই, আজ 
প্রথম সেই জন্ট তাহার চিত্তে অন্থশোচনা জন্মিল। সেই 
নগো সম্াসী, বানি হাস্তমুখে তাহার দত্ত প্রণামী 
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প্রত্যাখান* করিয়াছিলেন, তাঁহাকে তিনি এই ছূর্যোগে 
এক রাত্রির জন্ত আশয়ও দিতে পারিলেন না! 

ভাবিতে-ভাবিতে শা! তাহার অসহ্‌ হইয়া উঠিল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল, বাতাসের শব্দের সহিত যেন 
সন্নাসীর আর্ত কণ্স্বর ভাসিয়া আসিতেছে । তিনি 
শধার উপর উঠিয়া বসিলেন। ক্রমে গৃহের ভিতর নিশ্চল 
হইয়া বসিয়া থাক! কষ্টকর হইয়া উঠিল । তিনি ভাবিলেন, 
_হেম এতক্ষণে নিশ্চয়ই ঘুমাইয়াছে ; * হরিকে একবার 
ডকিয়া দিই, সে ছাতা মাথায় দিয়া একটাবার সন্যাসী' 
ঠাকুরকে খঁজিয়া আন্ুক। এই ঝড়-জলে তিনি নিশ্চয়ই 
দূরে খাইতে পারেন নাই,_নিকটেই কোন গাছতলায় 
বোধ তয় আশ্রয় লইয়াছেন। হরি যদি তাহাকে খুঁজিয়া 
আনিতে পারে, অন্ততঃ বারান্দায় তিনি রাতটা কাটাইতে 
পার্রিবেন। তাঠাতেও আমার মন অনেকটা স্ুস্থির 
হইবে । ৃ 

ইহ! ভাবিয়া তিনি শবাতাগ করিল. স্তিমিভাঁপেক 
লঠনটি উজ্জল করিয়া দিলেন; এবং সেটি হাতে লনা 
বাহিরে আলিয়া দাড়াইলেন ৷ সাবধানে গ্রচদ্বার কুদ্ধ করিয়া 
তিনি হতাদের ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন । তাহাদের 


ঘরে যাইতে হইলে হেমেন্দ্রের শয়ন-কক্ষের শশ্তখ দিয়া 


যাইতে হয়|. 

অতি সন্তর্পণে যখন তিনি পুল্লের শয়ন-কক্ষের সম্ুখ- 
ভাগ অতিক্রম কর্তেছিলেন, সেই মুহুর্তে কক্ষদ্বার মুক্ত 
করিয়! হেমেন্্র বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন ; এবং মাতাঁকে 
তদবস্থায় দেখিয়। বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন --“কি 
হয়েছে ম! ?” 

এইবার তিনি হতাশ হইয়। পড়িলেন। বুঝিলেন, 
তাহার উদ্দেশ্ত সফল হইবার আর আশা নাই। তখন 
সংকল্প দু করিয়া তিনি প্রকাশ করিয়। কহিলেন, “আজ 
সন্ধেবেলা৷ আস্বার সময় যে সঙন্ন্যাসীকে দেখিছিলি বাবা, 
তাকে ঝড়-জণের মধ্যে বিদায় দিয়ে পর্য্যন্ত আমি কিছুতে 
সোয়াস্তি পাচ্ছিনে। সেই থেকে একটাবার- চোখের 
পাতা বুজতে পারিনি । তার ওপর আমার বড় ভক্তি 
হয়েছে। কাছাকাছি কোথাও হয় ত তিনি জলে ভিজছেন্) 
তাই হরিকে ডাকতে যাচ্ছিলাম, তাকে একবার খুঁজে 
দেখ্বে-যাঁদ দেখ! পায়।” 


মাধ, ১৩২৬ ] 


বলিয়! মাঁতা বারুদ-ন্ত,প হইতে ভীষণ অগ্নযৎপাতের মত 
পুত্রের প্রচণ্ড ক্রোধের অভিব্যক্তির অপেক্ষায় নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। 

হেমেন্ত্র ধীরে-দীরে বলিলেন, “ম1,.আমার জীবনে যা 
কখনও হয়নি, আজ তাই হয়েছে । আমিও আজ সেই 
থেকে ঘুমৃতে পাকচ্ছিনে।  জল্লাসীর জন্ত আমারও 
বড় মন কেমন কচ্ছে। আমায় আলোট। দাও, আমিই 
দেখে আস্ছি।” 

বলিয়া মাতার হাত হইতে লগ্গনটি লইয়া, ছাতা নাথায় 
দিয়া, ভ্বাজন্ম সন্নাসীদ্ধেষী পুর্ন নগ্রপদে সন্নাসীর উদ্দেশে 
বাহির হইয়! পড়িলেন। 

জনর্নী পুজ্রের এই অসম্ভব পরিবর্তনে গ্রীথমটা একটু 
হতবুদ্ধি হইয়া! গিয়াছিলেন। তাহার পর সমস্ত ববিয়া 
তাহার বিশ্ময় ও আনন্দের অবধি রহিল না। নারায়ণ 
এতদিনে বুঝি আ্টাাব নীরন প্রার্থনা গুনিয়়াঙেন ! সেই 
অন্ধকারে মেঝের উপর বসিয়। পড়িয়া, বারবার তিনি 
তাঁহার দেবতাকে প্রণাম করাত লাগিলেন; তাহার 
%টি চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়। অঙ্ল পড়িতে লাগিল । 


(১) 


সেই গভীর রাত্রিতে খুটির মধো একখানি ধুতি মাত্র- 
পরিহিত সাহেবী মেজাজের ডেপুটি হেমেন্্র বাবুকে নগ্রপদে 
নিজহস্তে ছাতি ও লগ্ঘন লইয়া ব্যস্তভাবে একাকী হাটিয়া 
যাইতে দেখিলে, বড়গীয়ের লোকের বিন্ময়ের ইয়ত্ত: থাকিত 
না। হেমেন্্রনাথের প্রাণের ভিতর কাহার যেন একটা 
আহ্বান জাগিতেছিল) সন্গাপীর সেই প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
তাহা স্থচিত হইয়াছিল। ত্বাহার মনে হইতেছিল, যেন 
সেই আহ্বানেরই অন্ুপরণে তিনি চলিতেছিলেন। 

বাংলোর সম্মুখে যে প্রকাণ্ড মাঠ, তাহ! অতিক্রম 
করিয়। হেমেন্ত্রনাথ রাজপণে আসিয়া পড়িলেন। যাইতে- 
যাইতে বামপার্থের প্রকাণ্ড অশ্বখ-বুক্ষের তলে যেন 
কাহাকে লক্ষ্য করিলেন। 


দিক্ষা। ঠ. 


অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, বৃক্ষের 


ত্৯ 


মূলদেশে কি একটা বিছাইয়া, সন্ন্যাসী স্থির ভ্ডাবে বসিয়া 
আছেন। মুখে তাহার সেই গশাস্ত হাস্/ক, লাগিয়া 
আছে! 

হেমেন্্রনাথকে সন্পখবন্থী দেখিয়া সন্যাসী শেহম্বরে 
কহিলেন, “ভেমেঞ্, এত রাত্রে কেন বাবা ?” ৰ 

হেমেন্্র বলিলেন, “আপনাকে ঝড়জলের মধো ছেড়ে 
দিয়ে মা বড় আ্গির হয়ে গড়েছেন । আপনি চসুন, বাসায় 
থাকবেন |” 

হেমেন্দের কণন্বর অতি বিনীত । তার এই 
চিরপরিচিতের মহ আহ্বান সন্নাসীর উদ্দেলিত চিন্তকে স্পর্শ 
করিল। এ... 

সন্নাী শাস্তমখে কন্চিলেন, প্মাকে বোলো, আমার 
এখানে কোন কষ্ট হচ্ছে না,-আমি নারায়ণের চরণ তলে 


আছি। তৃমি ফিরেযাও! কাল সকালে আমি তোমার 
বাসায় যাব। তোমার জগ্জেই ডো আমি এসেছি 
বাব। প্‌ 


হেমেন্দ্রনাথ্রে আর দি হীয়বার অগ্ঠিরোধ করিবার সাহস 
হইহ। নাং তিনি ধীরে-দারে বাসার দিকে ফিরিলেন | 
পিকবার পথে সন্গাসার শেষ কথ। - তোমার জন্যেই তো 
আমি এসেছি বাবা'মনে করিয়া অনগ্টউতপূর্ব এক 
পুলকে তাহার সন্বশরীর বারবার শিবিয়া উঠতে, 
লাগিল । | 
স্‌ ক ধা প 
পরদিন বড়গার়ের অধিবাসিগণ অপুর্ব সন্নাসী ও 
ভেমেন্ বাবুর অদ্ভুত দাক্ষাগ্রহণের কথা মু্ধচিন্তে শুনি | 
কি করিগা অসন্তব সম্ভব হইয়া উঠিশ, তাহা তাহারা 
ভাবিয়। কিছুতেই স্থির কিয়! উঠিতে পারিল না। কিছু- 
দিন বাদেই যখন ছেমেত্ত্রবাবু সহ! সরকারী কার্য ত্যাগ 
করিয়া, সর্ববিধ ভোগবিলাস বিসর্জনান্তে গৈরিক বসন 
দখল করিয়া, বারাণনী ধামে গুরু-সকাশে আপনার ভবিষ্যৎ 
করবা 'অবধারণ করিবার জন্ত গমন করিলেন, তখন 
দেশবাপী সকলে অগাধ বিদ্ময়ে নির্বাক হইয়৷ রহিঞ ! 


বামড়া- দেবগড় (২) 


| শ্রীজলখর সেন ] 


এবার মার আমার পুল শ্ামান্‌ 'অস্য়কুমারের দিনলিপি 
হইতে বানঙার কথ! উদ্ধত কারতে পাগ্িততষ্ছি না ৮ 
আমার অনবধানতার দোষে অনাবগ্রকা। কাগজপত্র 
সঙ্গে সেই অভ্াব্তক কাগঞ্জ করখানি ৪ অগ্রিমুখে সমপিত 
হইয়াছে । এখন সম্মতির সাহাযোহ বামড়া-ভ্রমণের কথা 
বলিতে হইতেছে । আমি কিন্তু ধেখিতোছ, শ্মৃতি এ 
ক্ষেত্রে আমাকে প্রতারিত করিতে পারে নাই । এই 
স্ুদশ্ঘ জীবন-কালের অনেক কথা আমি ভুলিয়া গিয়াছি ; 
--অনেক ছুঃখ-কগ্টের কথা 'হুলিয়াছ. অনেক শোক-তাপ, 
অসংখ্য বিয়োণ-বেদনা জলিয়াছি ;-অনেকের অপকারের 
কথা, লাঞ্নার কথা শুপিয়াছি, অনেকের উপকারের 
কথাও ভূলিম়াছ; কি জীবনে &ইটী কথা ক্রণি নাই। 
এক, সেই নগাধিরাজ হিমালয়ের কথা, আর এই সেধিন- 
কার ঘটনা খানড়ার কখা। 
আমার ধদয় পটে দুট ভাবে আঙ্কত রাঁহয়াছে, বামড়ার 
দৃহাবলী ও ঠিক তেথনই দ্ভাবে আমার হদয়পট অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । সুতরাং আমি আমার বাম, ভ্রনণের 
অবশিষ্ট কথাগুলি বলিতে ভুল করিব না। শবে স্বশ্দর 
করিয়া মনোরম করিয়া বলিতে পার্িব না; সে সকল 
দত্তের বণন। করিবার জন্ত বে লিপি-কুশপতার প্রয়োজন, 
তাহাতে আমি বঞ্চিত; তাহার প্রমাণ পাঠক-পাঠিকাগণ 
পূর্ববন্তী কাহিনীক্টেই সকলে পাইয়াছেন। তাহা হইলেও, 
এ ভ্রমণ-কথা। এমন স্থানে ফেপিয়। রাখিতে পারিলাম না। 
বুধবার--.১এই জুলাই ।-- আজ প্রাতঃকালের আমাদের 
প্রোগ্রাম টারবাইন (10101)170 ) দর্শন । প্টারবাইন্বঃ 
জিনিসটা! কি, তাহা অনেকেই জানেন; তবুও কথাটার 
একটু ব্যাখা দিই। কলিকাতায় বা অন্তান্ত অনেক 
স্থানে যে এখন বৈদ্যতিক আলো পথে-ঘাটে, ঘরে-ঘরে 
জলিয়৷ অন্ধকার দূর করিতেছে, এ বিছাৎকে আকাশের 
মেঘ হইতে জবরদস্তী করিয়া টানিয়া আনিয়া আমাদের 
যান-বাহন ও অন্ধকার নিবারণের কাজে লাগান হয় না। 


ঠমালয়ের প্রত্যেক দৃশ্ঠ দেমন' 


১৩৬ 


আকাশে যে কারণে বিদ্বাৎ জন্মে, আমাদের বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতের তাহার অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পাইলেন 
যে, আমাদের যে পাঁচটা ভূত আছে, তাহাদের ছুই 
একটাম্ক বেগার ধরিয়া বেশ বিঢাৎ উৎপাদন করা 
যায়। আর যাবে কোথায়,-. আকাশের সৌদামিনী 
বৈজ্ঞানিকের ফাদে পত়িয়৷ গেলেন। পাথুরে, কয়লার 
সাহাযো খন্বের মারফত ঝিছ্রাৎ উৎপন্ন হইলেন; তিনি 
ঘরে-ঘরে আলো দিলেন, পথ ঘাটের অন্ধকার দূর ফরিলেন) 
ড্রামগাড়ী চালাইলেন, মোটর বাইক চালাইঈলেন, 
বাবুদের নৈশ-অভিসারের হাত-ল%নের বাতি পরাস্ত 
জোগাইলেন | কিন্ত এইখানেই শেষ হইল না। বৈজ্ঞা- 
নিকগণ স্সবার বিগ্রাতের কোঠাপত্র লইয়া বঁসিলেন। 
তাহাদের দুষ্টি পড়িল, খরস্রোতা তটিনী -ও নিঝারণীর 
উপর । হায়, হাগ্ন! এত বৈদ্যাতিক শক্তি সুধু জণধারায় 
প্যাবাসত ভহতেছে। তাহা হইবে না, বাধো জলের 
শোতকে । তাহার শক্তিকে ল।গাও কাজে । সে কাজট। 
হুইল, এ রাস্তাঘাটে আলো দেওয়া! ইত্যাদি । জলমঝোতের 
এই বৈছ্যতি-আকর্ষণের যগ্রের নামই টারবাইন। জলের 
খরন্দোতকে ষন্ধের মধ্যে পাকড়াও করিয়া, তাহা হইতে 
উৎপন্ন বিদ্বাংকে জবরদস্তী কাড়িয়া লইয়া তারের মারফৎ 
পাঠাও দূরবর্তী সহরের অন্ধকার দূর করিতে। আমাদের 
বামড়ার স্বর্গীয় নৃপতি দেখিলেন যে, বন্থদুর হইতে কয়লা 
আনিয়া! এ কার্য কর! বহুবায়-সাধ্য; তিনি সে পথে 
গেলেন না। তাহার অধিকারভূক্ত পাহাড়ের একটা 
প্রবল প্রতাপ ঝরণাকে ত তিনি কিছুদিন পূর্বে জল 
সরবরাহ কার্যে নিযৃক্ত করিন্নাছিলেন। সে বেচারীর 
উপর আর অত্যাচার করা প্রজা-বৎসল নৃপতির পক্ষে 
সম্ভবপর হইল না। তান তখন রাজধানী দেবগড়ের 
নিকটবর্তী ঝরণা সকলের উৎপত্তি-স্থানগুলি পরিদর্শন 
করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহাদের শক্তি পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন; নানা স্থানে ছুটিতে লাগিলেন। অবশেষে 


মা, ১৩২৬] 
দেবগড় হইতে কয়েক মাইল দুরে , কম্পেকটী ছোট-বড় 
নির্ঝর পাইলেন। রাজ। সচ্চিদানন্দ তাহাদের শক্তি পরীক্ষ। 
করিলেন; সেগুলি হইতে যে পরিমাণ বিছ্যাৎ উৎপন্ন ভইবে, 
তাহা অনূরবন্তী রাজধানীতে নীত হইলে তাহার দ্বারা 
রাজধানীর সদর-অন্দর আলোক-মালায় বিভুষিত হইতে 
পারে কি না,*তাহার হিসাব-নিকাশ করিলেন। তাহার 
পর সাহেব-কোম্পানীর উপর টারবাইন যন্থের অর্ডার 
লেন এবং অগ্তান্ত সাজ-সরঞামের বাবস্থা] করিতে 
লগিলেন। কিন্ত ্ঃথের বিষয়, তিনি তার প্রিয় দাঁজ- 
ধানীতে সৌদামিনীর আগমনের প্অব্যবহিউ পূর্বেই চির: 
জ্রোতির্শায় ধামে চলিয়া গেলে্ন। স্টাহার দেহাবসানের 
পর, ত্াহারই ব্যবস্থা! ও প্রান'মত দেবগড়ের্‌ 'অদুরে নির্জন 
পর্বতগাত্রে নির-পার্খে টারবাইন যর্ প্রতিষ্ঠিত হইল; 
দেবগড় আলোকের হার গলায় পরিলেন-.আর দেবলোক 
হইতে দেবগড়াধিপতি তাহা, দর্শন করিলেন। এই 
টারবাইন দেখিবার জন্য সেদিন 'প্রাতঃকালে যোগেশবাবুর 
সঙ্গে আমরা শিয়াছিলাম। হ্ু-হু করিয়া যপ্ধ চলিতেছে, 
হুড়-ছুড় করিয়া জল আসিতেছে, যন্্বগুচের মপো প্রবেশ 
করিতেছে, তাহার পর শৌহ-কাঁরাগারের মধো পড়িয়! 
সলিল ম্াশগ্ন কি করিলেন না করিলেন, তাকা বুঝিতে 
পারিলাম না, বুঝাবার চেগগাও করিলাম না| তাঠার পর 
'দখিলাম, গৃহের পার্থ একটা প্রণালী বঠিয়। 
করিতে-করিতে জলধার বাহির হইতেছে ঠিক যেন 
হায়রাণ হইবার পর পুনরায় বন্ধন-ভয্বে ভীত হইয় 
উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিতেছে । আমর! অনেকক্ষণ দাড়াইয়!- 
দাড়াইয়া এই জলের খেলা দেখিয়া অবশেষে এক কণায় 
রায় দিলাম_-“বাঃ বেশ!” এত বড় একট আয়োজনের এই 
পুরস্কার! তখন ত ভাবিলম না যে, রাজা সচ্চিদানন্দ 
দেবকে এই একটা ব্যাপারের জন্ত কত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল, কত মাথা খাটাতে হইয়াছিল। পাহাড়ের 
একটা ঝরণার সাধ্য কি ষে, এত বৈদাতিক শক্কি যোগায় ! 
রাজ। বাহাছর পাহাড়ের উপর ঘুরিয়। ঘুরিয়া, কয়েকটা 
ঝরণাকে টানিয়া একত্র সম্বদ্ধ করিয়, তবে এই খরলোত 
প্রবাহিত করিয়়াছিলেন। তাহার পর যাহাকে-তাহাঁকে 
টানিলেই হইবে ন!-_হিসাব ঠিক রাখিয়। ধরিয়া আনিতে 
হইবে) কারণ কোন ঝরণ! হয় ত “একৃষ্টরিমি্ কেহ 


তঙ্জন-গত্জন 


বামড়া--দেবগড় * ২৩১ 


হয় ত “মডারেট, কেহ হয় ত 'ন্তাসনালিছ,, 
'ভোমরুলারঃ ;.. এই সব বিভিন্ন মতাবলম্বী, বিভিন্ন পরিমাণ 


(কচ হয় ত 


বিছাত.উতপার্দন-শক্তি-সম্পন্ন ধারাকে একত্র মিলিত কবিয়া 


শাসন-যন্্ পরিচালন করা, দেশকে আলোকোজ্জল কর! 
কি কম হিসাবের কাজ--সাধারণ কারিগরের কাজ! 
রাজ! সচ্চিদানন্দ 'অনন্যপাপারণ পুরুস ভিলেন; তিনি 
লর্ভ বর্ণপ্য়ালিস্থের দশশালা বন্দোবস্যের মঙ্টিমান বিগ্রহ 
ছিলেন না,-্টাগার প্রতিভ| সর্বতোস্খী ছিল । তাঁহার 
ভিতর অদমা বৈচাতিক শর্ত ছিল, তাঈ তিনি এই 
টারবাইন প্রতিষ্নিত করিতে পারিয়াছিলেন-- এই হাইড 
ইলেক্টিক বাপানত্র সংঘটন করিতে পারিয়াছিলেন। 
আমর। এক কথায় “বাঃ বেশ বলিয়া স্াহাকে একেবারে 
কৃতার্থ করিয়া আসিলাম | যাক, বুধবারের প্রাতঃকাঁলট। 
এই টারবাইনেই কাটিয়া গেল। 
অপরাহ তিনটার পর স্থির ভইল, পুরাতন রাজবাড়ী 
দেখিতে যাইতে হইবে। এই পুরাতন ব্লাজবাড়ী বর্তমান 
দেবগড় হইতে দইলখানেক দুরে । সেখানে এখন আর 
রাজবাড়ী নাই, লাছেন গুধু জগন্নাথদেব । রাজধানী, 
রাক্গপরিবার দেবগড়ে আসিয়াষ্চেম; কিন্ত রাজ গুহদেবতা 
্ীক্রীঞজগন্নাথ দেবের বাস্সশ্িটা পরিত্যাগ করিতে নাই ; 
ভাই ভিনি সেই পরিশ্ান্ত রাজধানীতেই বিরাজ 
মাষরা দণ সাধিয়া সেই রাজবাড়ী দেখিবার 
জন্য মোটর বাহনে যারা কঞজিলাম। 
পৃ্েই বলিয়াছি, নৃতন রাজবাড়ী হইতে পুরাতন 
রাজবাড়ী বেশী দুর নহে,এক মাইলের একটু উপর। 
'আমরা অতি অল্প সময়ের মধোই সেখানে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, চারিদিকে অট্রালিকার ভগ্রাবশেষ রহিয়াছে । 
একটা রাস্তা ধরিয়া খানিকটা গিয়াই 'একস্তানে গাড়ী 
থাডল। সেটা জগন্নাথ-মন্দিরের প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখ- 
ভাগ। আমরা সেখানে নামিয়াই দেখিলাম, বামদিকে 
একটা পুক্ষরিণী। তাহার চারিদিকে বাধ ঘাট; এক- 
দিকের ঘাট দেওয়ালে বেষ্টিত 'এবং তাহার সীমার উপরও 
ছাদ দেওয়া। বুঝিতে পারা গেল যে, রাজান্তঃপুরবাসিনী- 
বুন্দ 'এই অক্র্য্যম্পশ্র ঘাটেই অবগাহন করিতেন। পুষঙ্গরিণীর 
জলের বর্ণ এমন কালো যে, দেখিলেই ভয় হয়--ম্পর্শ 
করা ত দুরের কথা । শুনিলাম, এ জল এখন আর কেহ 


করিভিছেন | 


৬২. 


জ্যবহার রেন না- করিবার প্রয়োজনও হয় ন1) স্বর্গীর 
“ রাজ! বাহাদুরের প্রসাদদাৎ এখন এখানেও কলের জল 
। আসিয়াছে। 
ৃ আমর! যে স্বারের সম্মুথে উপস্থিত হইলাম, তাহা: 
'ক্মন্দির-প্রাঙ্গপের সিংহদ্বার--বহুকাল পূর্বে নির্দিত | 
সেই দ্বারের বাহিরেঞ্জুতা! রাখিয়া আমরা গন্দির-প্রাণে 
"প্রবেশ করিলাম । রাজবাড়ী পরিত্যর্জ হইলেও; এই 
. জগন্নাথের মন্দির পরিতাক্ত হয় নাই; প্রাঙ্গণ বেশ 
পরিচ্ছন্ন; মন্দিরের পরিচর্যগার জন্য এবং দেবতার পুজার 
যথোচিত ব্যবস্থ। পূর্বের মতই রহিষ্লাছে। প্রাঙ্গণের 
মধ্যস্থলে সেকেলে ' নাট-মন্দির এঁবং প্লেইে নাট-মন্দিরের 
সঙ্গেই লাগা প্রকাণ্ড মন্দির। শ্রীমান্‌ যতীন্রমোহন কবি 
হইলেও, 'এখানে আসিয়! প্রচণ্ড প্রত্বতান্বিক হইয়! বসিলেন ) 
জীমান্তয় ও সহ্ধাত্রী ভদ্র-যুবকগণও সেই গবেষণায় 
যোগদান করিলেন। তাহারা মন্দিরের জন্মকোঠী ও 
প্নোত্র-নিরূপণের জন্ত মহা 'আলোচনা আরম্ভ করিলেন । 
“ও রসে বঞ্চিত দাস গোবিন্'-_আমি তাহাদিগকে বৌদ্ধধুগ 
ও পৌরাণিক ঘুগের মধো' অবাধে ঝিিরণ করিতেপদিয়, 
প্রাঙ্গণের পার্বর্তী বৃক্ষার্দি দেখিয়৷ বেড়াইতে লাগিলায়। 
শ্রীমান্দের এতিহাসিক আলোচন! সবেগে চলিতে লাগিল । 
একটু পরেই মন্দিরের একজন ভৃত্য আিয়া সংবাদ 
দিল যে, শ্রীমশ্দিরের দ্বার উদর্ধাটিত হইয়াছে, আমর! 
দর্শন করিতে যাইতে পারি। তখন শ্রীমান্দিগের গবেষণা 
মধ্যপথে বন্ধ করিয়া দিয়া, নাট মন্দির পার হইয়। মন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । ,বাপরে! কি,অন্ধকার! সেই 
অন্ধকারে অতিসন্তর্পণে পা ফেলিয়া: আমরা! দেবতার 
দ্বারের সম্মথে গেলাম । মন্দিরের মধ্যে অন্ধকার যেন 
জমাট বাধিয়া আছে। পুরোহিত , মহাশয় যে মৃত*প্রদীপটা 
দেবতার পার্থে স্বাপিত করিলেন, তাহার মৃদু আলে'কে 
মেই জমাট অন্ধকার যেন আরও গভীর হইয়! উ্নিি। 
সেই অন্ধকারের মধ্যেই আমাদের দেব-দর্শন হইল) 
কি যে দেখিলাম, তাহা বলিতে পারি না) তবে মন্দিরের, 
মধ্যে দিংহাসনের উপর কেহ যে আছেন, ইহা বেশ বুঝিতে 
নারিলাম। তখন সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন দেবতার উদ্দেশে 
বারপ্রান্তে প্রণাম করিয়া আমরা তাড়াতাড়ি মুক্ত বাতাদে 
নাসির! হাক ছাড়িয়া বাডিলাম।-. - . 


দেবতার অসম্মান কন্িতেছি না, কিন্ত একটা কথা 
না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। এই লুদীর্ঘ জীবন- 
, কালে ভারতবর্ষের নানা স্থানে অসংখ্য পুরাতন দেব- 
মন্দির দেখিয়াছি, বামড়াতেও এই পুরাতন মন্দির 
দেখিলাম । সকল স্থানেই মেই এক ব্যবস্থা । যেখানে 
ধিনি দেবতার জন্য মন্দির নি্াণ করাইয়াছেন, তিনিই 
নির্মাণকারীদিগকে আদেশ করিয়াছেন _“দেখ, উপর 
দিকে, যতখানি পার, মন্দিরের চ$1 চালাও, তা কেব৷ 
জান্ধে একশত হস্ত, কে বা জানে দুইশত হস্ত । মন্দির 
অন্রভেদী কর, ঘাহাতেও আপত্তি নাই; কিন্ত সাবধান, 
মন্দিরের “ভিতর যেন কেন দিকে পাঁচ ছয় হাতের বেশী 
স্থান না থাকে $, আর খবরদার, মন্দিরে যেন একটা মাত্র 
বার থাকে,_-একের অধিক ছুয়ার যেন না থাকে ।” 

ংখ্য দেবমন্দির দেখিয়। আমার এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছে। আমাদের দেব্মুত্তি সকল ধাতু ঝা প্রস্তর- 
নির্মিত) তাই তাহার! বিনা বাকাবায়ে, এই আলোক ও 
বাষু প্রবেশের অণুমাত্র সম্ভাবনাহীন, এই .সকল মন্দিরের 
চির-অন্ধকারের মধ্যে বাস করিয়া আমাদের সেবা গ্রহণ 
করিতেছেন) কিন্তু ধাহারা এই সকল দেবতার পুজক, 
তাহার! বোধ হয় এর্মন স্থানে বসিয়া অনেকক্ষণ একাগ্র- 
চিতে পুজা করিতে পারেন না৷ -৬বাঁতাসের অভাবে এবং 
অন্ধকারে হাপাইয়া উঠেন |, আমি কিন্তু এই প্রকার 
মন্দির নির্মাণের তাৎপর্য্য এত দিনেও বুঝিয়৷ উঠিতে পারি 
নাই। ইহার যদি কোন শান্্রদঙ্গত ব্যাখ্যা থাকে, তাহা 
আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। দেবতার সম্মুখে যাইয়া কিছুক্ষণ 
যদি বসিতেই না পারিলাম, সংঘত-চিত্ত হইতেই ন| 
পারিলাম,_-বাহির হইতে পারিলেই নিঃশ্বাস. ফেলিয়া বাচি 
ভাবই যদি মনে হয়, তাহা হুইলে দেব-দর্শনের কি ফল 
হইল, তাহা ত ভাবিয়! পাই না। কথাটা অনেক মন্দিয় 


দেখিয়াই তাবিয়াছি,_-আজ ঞএই বামড়ার মন্দিরের কথা 


উপলক্ষ করিয়া বলিয়া ফেলিলাম।' 

শ্রীমানের। এদিকে অনেক গবেষণ! করিয়া স্থির করিলেন 
যে, এই মধ্য-প্রদেশে ও উড়িস্ায় এক সময়ে বৌদ্ধ-প্রভাব 
বেশী হইয়াছিল; এই সকল মন্দির তাহারই সাক্ষা 
প্রদান করিতেছে । কবিবর প্মান্‌ বতীন্্রমোহন তখন 


হন্দিরের বাহিরের কারুকার্য বিশেষ অতিনিবেশ. সহকারে, 


মাঘ, ১৩২] বামড়া--দেবগড় ২৩৩ 
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দেবগড়ের দরবার ভবন ( অভ্যন্তর ভাগের দৃহ ) 


পর্যাবেক্ঈণ করিতেছিলেন। তিনি বর্তমান ভুলিয়া! গিয়া, সে যাহা হউক, আমাদের দ্রষ্টব্য আর কিছু সেখানে 
স্থদূর অতীতের মনোমোহন চিত্র মানস-নয়নে প্রত্যক্ষ না থাকায়,আমর! সেস্থান হইতে যাত্রা করিলাম । দেব- 
করিঘ্না একেবারে তন্ময় হইয়। পড়িলেন'। সে সময়ে তাহার গড়ের দিকে একটু অগ্রসর হইতেই, রাস্তার দক্ষিণ দিকে 
সম্মুখে কাগজ-পেন্সিল ধরিয়া দিতে পারিলে খুব ভাল দূরবিস্তর প্রান্তরের মধ্যে হুইখানি কা্ঠখণ্ড প্রোথিত 
রকমের একটা কবিত৷ পাওয়া! যাইত | দেখিলাম ।: সঙ্গী শ্রীযুক্ত জীবনপ্রদীপ বাবুকে জিজ্ঞাসা 


মাঘ, ১৩২৬ বাগড়া দেবগড় ২৩৫ 





টি রি 





পা 


1 





দরবার-তবন ( বাহিরের দৃষ্) 


রায় তিনি বলিলেন যে, প্রান্তরের এ স্থানে পূর্কে প্রাণ-, করিয়াছেন) 'সোজ। কথায় বামড়া রাজো এখন আর 
শজ্ঞাপ্রাপ্ত অপরাধীদ্িগের ফাঁসী দেওয়া হইত) ফাঁসী দেওয়। হয় ন।, যাবজ্জীবন কারাদণ্ডই বিহিত হইয়া» 
[ধন বামড়া-রাজ  প্রাণদগ্জ্ঞা-প্রদানের অধিকার ত্যাগ থাকে । স্বীপান্তর-বাসের দণ্ডও বামড়া-রাজ প্রদান করেন 
রিয়াছেন; সে কার্যের ভার বৃটিশ গব্ণমেণ্ট গ্রহণ ন|। আমি সভয়ে সেই প্রীন্তর-মধাস্থ কাষ্ঠদপ্ডের দিকে 


২৩৬ | ভারতবন্ন | "ম বর্ষ- ২য় খণ্ড-২য় সংখ্য। 


চাহিলান। সন্ধার অন্গকার দনাইয়। 
আসিতচিণ, সনপ্ত প্রান্তর ঢাডয়। একখানি 
কুধ। ঘবনিকা গড়িতাছিল । আমার মলে রা 





লি রী দাশ সণ ২৮৮ পাল গলিত ৯ হন পাক 
প্র বা টাল শু শত - ক. ্ী ৮ ' ০৮ পি সব নব 
হইল, মেন সহ পাস্থারের সপ্রেঃ সেভ 5 
চলে তু সি চি ৮ এপ পা 
৪.0 কি আট নিস তন হাসি 
£ ৮৪ এও চাও চা ; পৃ 1 ক ০9278 রি ১ এ 
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মতা করিয়। বেডাউন্রেছে , মনে স্িইল 
মেন--রাম বল এ 
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পু নিলি এআ স্র১৩৭ রি ভিজ হকি এ ৯০০০ রি রি চর 7 






কাবা5 কাভ নাই । »বান চার কথ। খলাতে 





2 অর এটি, 


৮৪৪ ১ 8 উহ টু সএএছ , 


টা? পাশ সিন ৭ 





গিয়া কি শেষে কবি পাতি অজ্দর্ন 
প্ 


করিব ' ৫৮ 


মোটিপ চালক বলিলেন, “আর 'গকট 
পুববন কি? আমাদের তাহাতে অথুমা হও 
আপ ছিল আআ গায়কাল শীত পাপ 
বাহাস বাহভাক্তুল ; এর সময় একটু লঙগাশান 


৬74 ৮117%1-%68 গলিত, 27 ৃ হি 


যান আাবেোহঠন কীরিছা এন করিত ফাঠাও 


সাপ তইচও পক, তভ।৭ ভা অপিণ 
দ নগডুর কারিসিঠহী উপ দ্র পান বেশ) মঙপ (৮.কাঙ ঝারিগরের নিশ্ুত ) 
অংদরা কিছুক্ষণ পথে 
| .. পথে ভ্রমণ করিয়। 
| ৃ সন্ধ্যার পর বাসায় ফিরিয়। 
আসিলাম। যোগেশ বাবু 
বপিলেন, পরদিন প্রাতঃকালে 
আমাদের বলম্‌ নামক কানে 
গমন করিবার বাবস্থা হই- 
২:87, * যাছে। সেখানে সংবাদ 
দই ০ প্রেরিত হইয়াছে । শ্রীপুক্ত 
৯. রাজাবাহাচর . আমাদের 
চি আগামী তিন দিনের জন্ত 


০ বিট, মখন্বল-্রমণের বন্দোবস্ত 
0: নিত ২0 উর ২৭ ৯»... ঠিক করিয়া দিগাছেন এবং 
্ ্ 7 প ত88৯,০0৮  তদঙ্থরূপ আদেশও মফস্বলের 
| সিন টি রত ভিন-ভিন্' স্থানে প্রেরিত 
হইয়াছে । আমরা রাজাদেশ 


দেবগড়ের রাজভবন শিরোধার্ষা করিলাম । বন্ধু 
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বান্ধবগণের সহিত গন্প-গুজবে, আমোধ-আনন্দে রাগ্রি রর সম্ভবপর টা না 


বারট! বাজিয়৷ গেল, আমরাও বিশ্বাম করিলাম। 
মফন্বল-ভ্রমণের বিস্তৃত কাহিনী একার বণনা করা না, 'এ কথা ক রা পানি রা | 


বি ৪রে মে সকণ কথা বলিবার 
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$৫718-3৭ ডিএ 26 । 
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মায়ার খেল! ও *  ছু'জনকেই ধারে! 
জার্মাণ সমাট কৈসরের অপরাধের শান্তি বিধানের বিরুদ্ধে শান্তি-সভার অধিবেশনে যখন তূততপূ্বব জার্খাণ স্জাটের বিচার 
জার্দানীয় প্রঞা-সত্ের আগতি প্রধাশ এই ব্ঙ-চিত্রে প্রদর্শিত হওয়াই সাব্যস্ত হট গেল, তখন কৈসরের প্রধান মন্ত্র ভেন্‌ বেখ্ম]ান 
হইতেছে। রর হজওয়েগ রাজার অপরাধ আপন শ্বন্ধে লইয়া সয(টের পরবর্তে স্বক্নং 
( ১১655160171)21) 100 0015 00107079905 01910509061] 0017791 ১, ৬ বিচারার্থে উপস্থিত হইবেন প্রস্তাব করেন। 


(019956 17) 075 1১101061806 )9011131 ). 





১৮৭১ খুং অবে! 
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ফসকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়! জার্দণী বপূর্ব্বক অন্তায় সন্ধি,সর্তে ১৯১৯ খুঃ অবে! 
তাহার দিকট হইতে আলসেস্‌ লোরেন্‌ প্রদেশ অধিকার করিয়া! লইয়া-. জার্মানী যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সন্ধিসর্তাম্সারে আলসেস্‌ লোগ়েন্‌ 
ছিল ও বছ কোটা মুত্র ক্ষতিপূরণ স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিল। এই চিত প্রদেশ ফ্রা্গকে প্রত/পণ করিয়াছে ও ক্ষতিপূরণ তয়প বহু অর্থ প্রন্ধান 
পরাজিত ফরাসী কুকুটকে ধরিয়| জার্মানী যেন বলিতেছে, “এই সন্ধি করিতেও স্বীকৃত হুইনাছে। এই সর্তে স্বাক্ষর করিবার কালে জার্দানী 
সর্তই তোমাকে গলধঃকরণ করিতেই হইবে, নতুবা তোমাকে হত্যা যেন 'বিসমার্ক প্রভৃতি ১৮৭১ সালেক ঘুদ্ধের প্রধান নায়কজয়ের 
করিয 1” (17850126 131061 10915296110 1872), প্রেতায়্। সঙ্্শন কতিতেছে। ( 1201001, 1,01800% ), 


মাধ, ১৩২৬ ] বিজ্রপ চিত্র! ২৩৯ 





ছুতিক্ষের সবদেশ! সিধেল চোর। ৪ 
দ্ধের শেষভাগে জার্মানীতে ভীষণ ছুতিক্ষ দেখা] দিয়াছিল ।, জার্মানী * মৃতদেছকে শবাধারে বদ্ধ করার.মত, শাস্তি-সভা কঠিন সন্ধিসর্তে 


যে এই ছুতিক্ষের গীড়নেই এরূপ অপমানজনক সক্ষিসর্ভে সি করিতে জার্দানীকে আবদ্ধ করিয়! নিশ্চিন্ত হইয় ছেল; কিত্ত এই চিত্রে দেখান 


বাধ্য হইয়াছে, এই ব্যঙ্গ-চিত্রে তাহাই: প্রকটিত হইরাছে। মৃত্তিমান্‌ হুইয়াজে যে, জার্্াণী ধেম বলিতেছে “দেখ, আমি তোমাদের এ« 
ছর্ভিক্ষ তাহার কক্কালময় অঙ্গুলি-হেলনে জার্মমাণীকে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 'কর্ফিন। কেটে বেরিয়ে পড়তে পারি কি না?” | 


করিতে ধেনকঠিন আজ্ঞা করিতেছে । ৪  ("[01* 1367110)- (15205 11) (5 73510107016 801671089 ). 





এ যুদ্ধের শান্তি হইবে কবে ? 
ঠ 
+ *খাভ-দ্রবা। করলা, বস্ত্র ও বানাতাড়! প্রভৃতি প্রতিদিন মহা 





যুদ্ধের পরিণাম! *  হুইয়ন্উঠিতেছে, এবং জল্পী জায় ও ক্ষুদ্র পুজি মধাবিত্তগণের সহিত 
শান্তিস্থাপনের পর পরিত্যক্ত রণক্ষেত্র হইতে যেন 'ছৃতিক্ষ' 'বিজ্রোহ' এই দারুণ মহারখর্যতায় মিয়ত ছন্দ চলিতেছে; দেশের শাসস-বিভাগ 
ও 'মহামারী' রূপ তিনটা প্রেত-ুপ্তির আবির্ভাব হইতেছে! সাক্গী-দ্বরপ দীড়াইয়! এই ব্যাপার দেখিতেছেন ; এই বিষয়টিই এই 


(7510178 10 005731098155 2881৩* ), ব্যঙ্গ-চিজের লক্ষ্য ! (101507095 11) 005 ৮050016 টি তম৪* ), 


২৭৪ ভারতবধ [ ঞম বর্ষ ২য় খও-- ২য় সংখ্যা 
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্. 717 শু ॥ 1০. 7 বু কনে £ তবু (ডাল সানি হত গা প্‌ ত 
এ চিএ্রগানি কিছুদিন তলা ঢান।ন1170-1010161 01100 ও কি কুলে এ সব ? [ঠা না পারে 


একাশিত হইয়!ছিল । রশ লেন বধনও গর ত তশ্ানাও তানের অপ্-॥নহকীরে কচি শি কাকিয়া বাদিয়। উঠিয়াছে। 
না প্রদেশ অধিকার করিয়া আছে আনি নোষপপ্ত আদাণী যন জাখান শাহকে কিছংভই ভুআাঠতে না পাট য়। মেপ বির্ক্ত হইয়। এ 
»ক্তনেতে ক্র দিপা ত কথা বংলা তা! কগ' বলিঙেছে । (111 ০১101170190” 10159, 1700) 0, 


বারা রানা শক ০৫ পণ গর 
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৮ এপ পা আরজ আত নি আপ সপ সাতাশ পোপ্প পর্টিশ 


৬ এ ০9 ০ এ লি পর সপ ও পা কা আপা পপ উপ পক ্পাাহর্ ্_.্ররগ্ঠা*এ পপ ৬০০ ০ 
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চু 
তক? হী 2 ভী / 
সাঙ্গ তক জাঙ্দাশীক পান্নু মনা কীরিকা লুকলেপ্র চা হস 


যোগা মহ বলিয়। এই চিত্রে ব।ঙ কন হইয়াছে । কারণ নাঙ্গ-সত্তর 
অন্সারে 'শ্বাপার নৌবাহিনী মিত্রশক্তিপুঞ্জকে অপ্ণ করিতে 
প্রতিএত হইবার পরও জাম্মীণী তাহ জলমগ্র করিয়া দিয়াছিল। 


(“15621006৮5৮ 1500007 0, 


চা শু 2412: ছল বু 
| 
র্‌ 
ঙ 


[ নরেন্দ্র দেব 
[7 কআগদুরজেল্র--777িািশীশীশিশিীীশীীশ 
তক্তবীর বৈষ্ণব কবিগণ শ্রীমতীর | ডি রা্বালারা 
নিকট গোবিন্দকে দিয়া দাদখত | | এ 


লিখাইয়। প্রেম-পুলকাঁবেশে রোমা- 
ঞিত হইয়াছিলেন! হইবার কথা $ 
কারণ, সে প্রেমের দালত্ব মধুর, 
»আনন্দময় নিখিল ভক্তজনের চির- 
বাঞ্চিত অবস্থা! মাধব এ পেশায় * [রা রর টিনার 
এমনিই পটু ছিলেন খে, তাহার 1 ই ভুরি সি 
মহাজন স্বয়ং একদিন আপন-সেবক . ০ | রি 
সেই ভাগ্যবান শ্রীভগবানের চরণে একি এছ ১১ এ ২ ৃ 
ধরিয়া অনুরাগ-বিহ্বল কে বলিয়া- মা... ০ এর. 
ছিলেন-_“আমি তনু মন হিয়া সব 
সমর্পিযা নিশ্চয় হইছ দাসী !”__ 
ইত্যাদি। আমরা কিন্তু আজ 
দাসথতের বিষয় উল্লেখ করিতেছি, 
ইহা প্রেমের দাঁয়ে লিখিত নহে__ ্্‌ 
খণের দায়ে! ইহা মধুরও "নহে, *. রর টা রি স্‌ রেগে ৫ লিজ্চায9 7558: 
আনন্মময়ও নহে; এবং প্রেমিক ও ৫ রি উহিউিসসংক এ 
অপ্রেমিক উভয়েরই অনাকাজিছিত ! 
সকলেই বোধ হয় অবগত, 
আছেন যে, প্রাচীন জ্রীতদাসযুগে, 
মহাজনের নিকট বর্জ লইয়!, 
এবূ্‌প দাসখত লিখিয়া দেওয়ার 
প্রথা প্রচলিত ছিল বটে; কিন্তু 
সভ্যতার ক্রম-বিষ্তারের সঙ্গে-সঙ্গে, 
বিগত অর্ধশতাবী পূর্বে পৃথিবী 
হইতে সম্পূর্ণ বূপে দাসত্ব প্রথ!ঞ্মহিত 
ও সেবা-খতের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হইয়াছে। কিন্তু বিহার ও উড়িম্যা 
প্রদেশের অভ্যন্তরে, আজ এই 
সমুন্নত সভ্যতার যুগেও, সামান্ত ৮৮: -- 
খণের বিনিময়ে মানুষের নিকট দীসখত 


$/71$27 ৮৫ 5১৪৫$7 552 ৯ 
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মানুষ যে দাসত্বের দলীল দস্তখত করিয়া দা ধ থাকে, তাহ! 
বস্ততঃই বিম্ময়কর ব্যাপার ! 

চিত্রে প্রদর্শিত দলিলখানিতে জনৈক মজুর মাত্র ১২-২ 
টাক! খণ গ্রহণ করিয়া, যতর্দিন না উহা পরিশোধ করিতে 


পারে, তুততকাল খণদাত মহাজনের নিকট গৃহীত খণর 
স্থ্দ হিসাবে, বিনা বেতনে দাসত্ব করিব্টর কঠোর সত্তে 
চুক্তি-বনধ হইয়াছিল? দাসস্থের যুগে এরূপ চুক্তি-পত্র বরং 
সম্ভবপর ছিল; কারণ, সেকালের মহাজনব্ণ প্রদত্ত খণের 
সদ হিসাবে খাতকের নিকট হইতে কাক্িক পরিশ্রম দাবী 
করিয়। উপযুক্ত খত সহি করাইয়া সইতেন। , কিন্তু এই 
সেদিনে - মাএ ১৯০৫ খৃষ্টাবেও থে বঙ্গের এক প্রান্ত দেশে 
উক্ত প্রকারের পাসখত, ইংলাজি ট্ট্যাম্প কাগজের উপর 
বিধিমতে লিখিত ও মায় ইপা্দী পুরা-দস্তর দস্তখত ও সহী 
সাবুদ হইয়া আধুনিক ই-রাঁজী আদীলতেই আইনান্সারে 
রেজেছ্টারা কৃত হইয়াছিল, ইহা সত্যই সর্বাপেশ্ঠ॥ আশ্চর্যের 
বিষয় | 

দলীগের মন্মান্ত বাদ-- 

"এতদ্বারা আমি উক্ত মভাজনৈর নিকট মঞ্ভুতী কার্য 
করিতে চুক্তিবদ্ধ হইলাঁম। মাটি খোঁড়া, জমীতে কোদাল 
পাড়া, কাঠ কাটা, জল তোলা, চিঠিপজর ও খবরাখবর লইয়! 
যাঁওয়।,- গৃহপালিত পশুপক্ষমীর পরিচর্যা করা, জঙ্গল 
হইতে গাছ কাটিয়া আন প্রভৃতি গৃহস্থের সব্ব প্রকার কণ্তবা- 
কাধ্য সম্পাদন করিতে আমি আইনাগ্ুসারে বাধা রহিলাম । 
আমি আরও অঙ্গীকার করিতেছি এই যে, উক্ত কার্য্যাদির 
“জন্য আমি কখনও কোনও পারিশ্রমিক বা বেতন দাবী 
করিতে পারিব*না--সওয়ায় আহারার্থ নিকটস্থ পল্লীহাটে 
প্রাপা মোটা! চাউলের মুলা স্বরূপ নিদ্ধীরিত বৃত্তিমাত্র ! 
গৃহীত খণ আমি যেদিন সম্পূর্ণরূপে পরিশোধ করিতে পাৰিব, 
সেদিন হইতে আমি উক্ত মহাজনের নিকট মজুরী রা্য 
হইতে অব্যাহতি পাইব; এবং উক্ত মহাজন আমার !নকট 
হইতে কোন প্রকার সুদের টাকার দাবী দাওয়া করিতে 
পারিবেন না। খণ পরিশোধ না করিয়। যদি আমি উক্ত 
মহাজনের নিকট মজুরী করিতে অপারগ হই, ব! এখান 
হইতে বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়! অস্ত্র প্রস্থান করি, তবে 


, পেয়। 


রম ব্ষ-২র: খণ--রসংা 


এ ট্রি তু: এ 


 উল্ত মহাঙ্দল আমাকে যে টাকা কর্জ নছিলেন, উহা 
সদ সমেত আমার নিকট হইতে আদায় উন্ুল করিতে 
স্বস্ববান্‌ গাকিবেন। কিন্বা বদি উক্ত খণ পরিশোধ করি 
বার পূর্বে আমার মৃত্যু ঘটে, তবে আমার "উত্তরাধিকারী 
ও ওয়ারিশনগণ এ দেনা উপরি উক্ত চুক্তির সর্তানুযায়ী 
পরিশোধ করিতে দাদী থাকিবেন। এতদ্সপ্ডে আমি 
অগ্ভ তারিখে সুস্থ ধনুর, শ্বইচ্ছায়, স্বীয় স্বাধীন সম্সাতি- 
ক্রমে কাহারও অন্তায় ভয় প্রর্দ্শন বা অন্ুগোধ আন্ুকুলা 
বাতীত অত্র চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত করিয়া দিলাম । ইতি' 





' তাং ইং ১১ই'জানুয়ারী ১৯০৫ সাল।” 


এই ১৯০৫ সালের ১১ই জানুয়ারী তারিখ হইতে প্রায় 
সা্ধী আট বৎসর কাল উক্ত চুক্তিপত্রে স্বাগরকারী হত 
ভাঁগাকে, তাহার গৃণীত খণের দ্বাদশ মুদ্। পরিশোধ করিতে 
না-পারায়, সুদের বাবদ কঠোর কায়িক পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। তত্পরে ১৯১৩ সালের ২৯শে মে তারিখে, আসাম 
প্রদেশস্থ চা-বাগানের জনৈক কুলি-সরবরাহকারী তাহার 
পক্ষ হইয়া, মহাজনের খণের টাক! পরিশোধ করিঝ়। দিয়া, 
তাহাকে মুক্ত করিয়া আনে; এবং স্বাধীন জীবিকার 
প্রলোভন দেখাইয়া চা-বাগানের কুলি করিয়। চালান 
যাহ! হউক, সদাশয় 'গভর্মেন্ট সম্প্রতি উক্ত প্রকারের 
দলীল-পত্রাদী, আইনমতে অসিদ্ধ, এবং বিনা বেতনের এই 
দাসখত-প্রথ! আইন-বিরুদ্ধ'বলিয়! দিয়াছেন; এবং যাহাতে 
দেশের অশিক্ষিত জনসাধারণে ঈদৃশ চুক্তিপত্রের অটধতা 
অবগত হইতে পারে, তজ্জন্ত বিশেষ সচষ্ট হইয়াছেন । 
১০০10 1061) 01 111019” পত্রের সম্পাদক মহাশয় বলেন, 
বিহার ও উড়িষ্যা অঞ্চলে এখনও অসংখ্য লোক এইক্বপ 


অবৈধ চুক্তিপত্রের বলে দাসত্বশূঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে 


তাহার! জানে না যে, তাহাদের এ দাসত্বস্বীকার জগতের 
সমস্ত সভ্যতা ও মনুষ্যত্বের বিরোধী) এবং কোন দেশের 
আইনেই উহ! বিধিসঙ্গত *বলিয়া৷ গ্রাহা নহে। তিনি 
১০০1৪] 561৮1০০ 1,57609এর সভ্যগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া বেচা রীদের মুক্তিলাভে সাহায্য করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন ।--(১০০1% 1001 01 11)012.) 





আবাড়ে 


1 শ্রীকাস্তিচন্দ্র'ঘোষ ] 


গ্রথমেই ব'লে রাখি, আমর ষাকে লেডি আযবেস্‌ বলে 
সম্বাধন করতুম, তিনি ছিলেন একাঁলেরি একজন বঙ্গ- 
“লা; এবং তীর যে বাঁংলা নামটা ছিল, সেট। মর্মস্পর্শী না 
»'লেও শ্রতিমধুর বটে। তবুও যে কেন তিনি ওই বিদ্বেশী 
খায় অভিহিত হতেন, সে কথা বলতে গেলে আব 
একটা গল্পেরু অবতারণা ক'রতে হয়।* সে চেষ্টা আর এক 
দিন কর! যাবে] | | 

যে দিনের কথা বলছি, সে দিনটা আবেস্‌ মঙ্থেদয়ার 
দিন, কি তার আদুরে বিড়ালটার মৃত্যুদিন--তা? এখন 
?ক মনে পড়ছে না। তবে সেটা যে ওই রকম একটা- 
কিছ ম্মরণীয় দিন ছিল, সে বিষে, সন্দেহ নেই। সেদিন 
আমাদের মধ্যে একটা বন-ভোজনের উদ্চোঁগ চলছিল; 
এব মনে আছে, *সেটা ওই রকম কি একটা পর্ব উপলক্ষ 
এরই । 

উত্নবের কারণটা মনে না থাকলেও, উৎসবের 
'”নটা আমার বেশ মনে আছে সেদদিন প্রথমেই আমার 
হবিশ্যদ্বাণী বিফল ক'রে দিয়ে, প্রাতঃস্্য খাবার ঘরের 
পার ফাকে দেখ! দিলেন ;*এবং আমি ছাড়া সকলেই 
গাতে উৎফুল্ল হয়ে উঠ্র্লেন ব'লে মনে হ'ল। পাহাড়ের 
কোলে আধাঢ়ের দিনটা এরকম করে ফুটে ওঠা যে 
নিতান্তই একটা শাক্স্-বিরুদ্ধ ব্যাপার-_তা" কারুর খেয়ালেই 
গল না। তাই ক্ষুপ্ন মনে বল্লুম -এই তো কলির 
সন্ধা অর্থাৎ সকাল। এখনও সমস্ত দ্িনট। পণ্ড়ে আছে 
- মেঘ.আস্তে কতক্ষণ? ভগকাঁন তো আছেন ! 

ভগবানের নাঁমট। প্রাণের আরেগেই বেরিয়ে গিছল; 
কিন্ত বুঝলুম, সেটা ঠিক জাগায় গিয়ে লাগেনি। কেন না 
সেটা শুনেই আবেদ মহোদয়া একেবারে সগ্ডমে চড়ে 
মানায় জানিয়ে দিলেন যে, সেই নিগুণ দেবতাটীর নাম 


আমার মুখে শোভা পায় না,_যা” শোভ। পায় তা” হচ্ছে, 


আগুন । 
এটাতে আমার চুরুটাগ্নির প্রতি কটাক্ষ করা হ'ল, কি 


আধার মুখাগ্রির ব্যবস্থা করা হ'ল__তা ঠিক* বুঝতে 
পারলুম না। অতএব চুপ ক'রে রইলুম্‌। 


| 2 
বিকেলের দিকে প্রস্পেক্ট ,পাহাড়ের উপর কামনা- 


দেবীর মন্দিরের ছায়ায় ঘাস-বিছানো একটু নিরিবিতি 


জায়গা খুঁজে নিয়ে 'আমরাঁ ক'জনে বস্লুম। আমাদের 
দলে ধার! ছিলেন, তাদের সবলের পরিচয় দেবার দরকার 
নেই, কেননা অনেকেই অ-পরিচয়ে শোভা" পান ভাল-- 
বিশেষতঃ বিদেশ-বিভূঁয়ে। “আবেস্‌ মহোদয়$ই “অবপ্ত 
ছিলেন এই পিক্নিক্‌ চক্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবী | কার্তিকেয় 
ছিলেন তার স্বামী.এবং তগ্রধারক। এবং আমি ছিলেম_- 
তান্িক ভাষায় কি বলে জানি না-তবে চলিত কথায় 
তার্টক ঝুল ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলো। 

প্রবাদ আছে, সিমল! পাহাঁচুডর এই চূড়োটা থেকে 


, শতদ্র নদী দেখ্তে পাওয়া যায়। বখন একান্ত মনে এই 


প্রবাদটার সত্য মিথা! পরীক্ষা করছিলুম, তখন হঠাৎ 
আমাদের দূরবীণের লক্ষ্যটা বদ্ধ হয়ে গেল। চোখ ফিরিয়ে 
দেখি একট! ঘন-কুয়াসাঁর পদ্দাপ্ন আমাদের চারপাশ ঘিরে 
ফেলেছে। পরক্ষণেই বুষ্টি আরস্ত হ'ল । 

আমার ভবিষ্যদ্বাণীর এই আঘুশিক সফলতা দেখে 
মনটাতে একটু স্কৃত্তি আনবার চেষ্টা করছি, এমন সময় 
আযাবেস্‌ মহোদয়ার দিকে দৃষ্টি পড়তেই মনটা জমে পাথর 
হয়ে গেল। তিনি আমার, দিকে এমনভাবে চেয়ে রইলেন 
যেন *ম্স্ত, দোষটা আমারই" কুষ্ঠিত হ'য়ে বল্লুম--এতে 
আমার*কোন হাত নেই, এবং বার হাত আছে তার নামও 
আমার মুখে আনা বারণ। তিনি অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন, এবং আমার গায়ে-পণড়ে ঝগড়া কর্বার অভ্যাসটার 
প্রতি' সীত্র কটাক্ষ ক'রে বললেন_কে তোমায় দোষ 
দিচ্ছে শুনি'? ? 

আশ্বস্ত হবার কথ।;--কিন্ক আশ্বস্ত হ'তে পার্লুম না। 


৪ ভী 


৪৪ 


6. ভারতধধ 


[খর্ব হর খ--হয় সংখ্যা 





লেডি আযবেস্র রাগ ৫ তো শুধু ধু কথাতেই ক্ষ ক্ষান্ত খাকৃ না_ 
চা-য়ে শ্নের সাধুজ্যে এবং পানে চুণের প্রাচুর্য্যে সেটা বেশ 
তীব্র ভাবেই প্রকাশ পেত। তাই একটু ভাব করবার 
মতন স্থুরে বল্লম--এখন এই মন্দিরের চাতালে আশ্রয় 
নিলে মন্দ হয় না? কিন্তু লেডি সাহেবের এ পরামর্শ টা 
পছনা হ'ল ন।- বোধ হয় জুতো খুলতে হবে ব'লে। 

যাই হোক, অবশেষে সেই মন্দিরের চাতালেই আশ্রয় 
নিতে হ'ল। 

. বুষ্টি তখন বেশ জাকিসে উঠেছে। 


(৩) 


সেখানে গিয়েই আবেস্‌ মহোদয়ার ফরমাঁপ হ'ল - 
গল্প বল্‌তে হবে। কিন্ধ গল্প এখানে পাব কোথায়? যত 
সম্ভব রকম ভূতের গল্প সবই শীকে শুনিয়েছি, এবং যত 
অসম্ভব রকম শনষের গল্প সবই তিনি পড়েছেন | বিশেষত, 
এটা যে সিমলা পাহাড়ের মন্দির-শোভিত একটা চূড়া। 
এটা তো আমাদের চিমনি-শোভিত খাবার-ঘর নয়-- 
যেখানে ভুতের গল্প মানুষে শোনে, এব মাগ্চধের গল্প 
ভূঁতেরাও যে অলক্ষো না শোনে তা" নয়। 

বন্ধ কার্তিকেয় আমাকে এ বিপদ খেকে উদ্ধার 
ক'রলেন। এই বে মন্দিরের পুজারী- ওর ওই 
বছরের দাঁডীর পাঁকে-পাকে অনেক গণ জড়ান আছে নিশ্চর 
-_সেইশুলো। শুন্লে হয় ন|?. 

আবেস্‌ মহোদয়! কিছু বল্বার আগেই বৃদ্ধ স্বয়ং প্রসাদী 
বাতাসা হাতে নিয়ে আমাদের সামনে উপস্থিত হ'ল। 
তাকে ধ'রে »শতেই সে একেবারে গল্প সুরু ক'রে দিলে 
--যেন সে গল্প বল্বার জন্তেই প্রস্তত হয়ে এসেছে। 
আশ্চর্য নেই-বৃদ্ধেরা একবার গল্প বল্বার স্থযোগ পেলে 
হয়-_-তখন তাদের ঠেকিয়ে রাখা মুস্কিল। রঃ 

বৃদ্ধের গল্প শোনবার জন্টে প্রস্তুত ছিলুম বটে, কি্ত তাঁর 
পরিচয়টা আমাদের সকলকেই অবাক ক'রে দিলে, বন্ধু 
কার্ডিকেয় ছাড়া। পরিচয়টা তার বোধ হয় কানেন 
ভিতর পৌছলেও মন্মে গিয়ে পৌছয়নি।: কে 'মনে 
ভেবেছিল যে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে সিপাহী 
বিদ্রোহের এক জলজ্যান্ত অভিনেতাকে সিমল! পাহাড়ের 
কামন/দেবীর মনিরের পুজারীরূপে দেখতে পাব! 


এই লোকটার*বাঙ্গালী ব্রীর খাতিরে । 


আমাদের সৌভাগ্য ল্‌তে হবে। তৃতের গল্প ন | হলেও 
তার চেয়ে চানকের পুরবিয়। পণ্টনের ভূতপূর্ব্ব সুবাদার 
নওল প্রসাঁদের গল্পটা যে কম জম্বে তা” বলে মনে হ'ল না। 

গল্পের প্রারস্তেই নওল প্রসাদ পাত্রাপাত্রীর পরিচয় দিয়ে 
দিলে। তাদের পল্টনে একট খুষ্টান ডাক্তার ছিল। তার 
নামটা বিদেশী ধরণের হ'লেও রংটা ছিল শ্বদেশীর চেয়েও 
কালো, এবং বাবহারটা৷ ছিল শ্বদেশী-বিদেশী কিছুরই মতন 
নয়; এই লোকটারি কুব্যবহারে সৈ অবশেষে বিদ্রোহে যোগ 
দিতে বাধ্য হ'য়েছিল। গোঁড়াতেই যে দেয়নি সে কেবল: 
সেই বাঙ্গালী নারী 
হাসপাতালে একবার পেবাশুশ্রষা দ্বারা নওল প্রসাদকে 
মরণের, হাত থেকে বীচিয়েছিলেন, এবং দেই অবধিই 
নওল প্রসাদ তাঁর কেন। গেলাম হয়ে গিছল। 

নওল প্রসাদ বল্লে, “তিনি ত সামান্তা নারী ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন দেবী”-- ঘদি9 তাঁর নামটা শ্রেচ্ছ ধরণের 
ছিল, এব" পোষাঁক পরতেন মেম সাহেবদের মতই। 

গঞ্পটা! তো সতা বলেই বোধ হতে লাগল। সে 
সময়কার বাঙ্গালী গুঈান মহিলার! তো আজকালকার মতন 
সাঁড়ী পরতেন না-তীরা পরতেন দেই সে-মুগের বেলুনের 

ত ফোলা ক্রিনোলীন। সেই কিনোলীন-পরিহিত বাঙ্গালী 

দেবী মুক্তির ধানে মনটাকে একটু সরস ক'রে নিলুন | 


(8৪) 


গল্পও চ'ল্তে লাগল, তার সঙ্গে আমাদের মুখও চ*ল্‌তে 
লাগল । আবেস্‌ মছোদয়াকে ধন্বাদ-_আমাদের ভিতর- 
কার মানুষটার তুষ্টির জন্য কোনরূপ আয়োজনের ক্রুটা 
হয়নি! সুতরাং সমস্ত গল্পটা শোন! আমাদের সকলকার 
ভাগে হ'য়ে ওঠেনি । তবে রক্ষা এই যে নওলপ্রসাঁদ গল্পটা 
বিশেষ ক'রে তার “মাইজি"“কেই সম্বোধন ক'রে কলছিল। 
তার বিদ্রোহে যোগ দেবা পর থেকে কানপুর যাওয়! 
পর্য্স্ত যে-সব লোমহর্ষণ ঘটনা ঘটেছিল, সে তার কিছুই 
বাদ দেয় নি, কিন্তু সে-সব খুঁটিনাটি এখন আর আমার 
কিছুই মনে নেই। তবে কানপুরে পৌছে সে যে নানা 
সাহেবের দলে যোগ দিয়েছিল এটা ঠিক। তারপর কি 
হ'ল তাঁর নিজের ভাষাতেই বলা যেতে পারে ।__ 

সে সময় আমার ভিতর একটা সয়তান জেগে উঠেছিল। 
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দা, ১৩৯ আধা, হও 





মাইজি! আর সেই বাংল! মুলুকের দেবীমৃত্তি মন থেকে বুকের কাছে নিয়ে, গভীর রাত্রে তেপাস্তর মাঠের শেষে 
একেবারেই মুছে গ্িছল। তাই নান! সাহেব যখন এক নিরুদ্দেশ আশ্রয়ের সন্ধানে ছুট্ছিল, তখন খতুটা 
বন্দীদের মেরে ফেলবার প্রস্তাব করলে, তখন আমিই জুতসই গোছের না হ'লেও বাত্রিটা যে জ্যোৎঙ্গাময়ী সিল, 
প্রথম তলওয়ারের আগ! বাড়িয়ে গেলুম। গিয়ে কিন্তু দৈ বিষয়ে সন্দেহ নাই ।.........সেই জ্যোতমা-পুলকিত 
দেখ্লুম কি? গারদখানার দরজ। খুলেই দেখি-- সেই দেবী রুল্লনী) কণ্ঠে মৃণাল ভুজের বন্ধন ) ধক্ষে যৌবন-গীতির 
মৃ্তি, তাঁর হ্োশমেয়েটোকে কোলে ক'রে দাড়িয়ে স্পন্দনতাল; অমুতের পাত্র মুখের এত কাছে তবু এত 
আছেন!” এ দূরে--'.' হঠাৎ আমার কল্পনাট! এ্রঁতিহত হ'ল__সেই 
তখন তাঁর ক্রিনোদীন পর! ছিল কিন! নগুলগ্রসাদ কোলের মেয়েটার কথা মনে পড়ে। নওলপ্রসা্দ তো! 
তা” বল্তে পারলে না। বোধ হয় স্তস্তিত হ'য়ে গছিল তার আরাধা] দেবীকে ঘোড়ায় ভুলে,নিয়ে ছুটু দিলে, এবং 
বলে অতটা লক্ষ্য করেনি। যাই হোক? সে নিজেকে* তিনিও প'ড়ে বাবার ম্ভয়ে ছ'হাতে নওল প্রসাদের গল৷ জড়িয়ে 
সামলে নেবার আগেই" তিনি কিন্ত নওল প্রসাদকে চিনে ধরলেন। কিন্ত পে অবস্থার কোলের মেয়েটাকে কি' ক'রে 
ফেললেন *এবং আশ্চর্য্য হয়ে বললেন, নওল প্রসাদ নিয়ে যাওয়া হ'ল--ত1” নওযা প্রসাধ ৪ কিছু বললে না, এবং 
তুমি 1” আমিও রসভঙ্গের ভয়ে জিজ্ঞাস। ক"রতে সাহস ক”রনুম না। 
বাঃএই না হ'লে গল্প! নিঃশ্বাস ছেড়ে বাচলুম । 
এইবার গল্পটা জম্বে ভাল । *নিছাক বীর-রস কি সহ 
হয়? তার সঙ্গে একটু আদিরসের মিশ্রণ না হলে ভাল * 
শোনাবে কেন মুখেও বলে ফেল্লুম,_“এই যে প্রাণের নওলপ্রসাদের গল্প শেন হ'য়ে এল । বিদায় নেবাধ 
'একট। প্রচ্ছন্ন টান-_নওলপ্রসাদের দেশের ফন্তু নদীরই লময় তার আরাধ্য দেবী আবার দেখা ভবে ধলে আশা 
মত। এইটেকে আর একটু ফেনিয়ে তুল্‌তে পারলেই-* দিয়েছিলেন, এবং সে তারই প্রতীক্ষায় অতদিন ধ'রে জীর্ণ 
আমার উচ্ছাসে বাধা দিগ্ে আযাবেস্‌ মহোদয়া ঝ'ললেন শরীরটাকে কোন রকমে ঠেকিয়ে রেখেছিল। আহ! 


(৫) 


“তুমি থাম, আইবঢ় কা্তিক 1” *., বেচারা !, 
আমি আইবড় ছিলুম সঞ্তা, কিন্তু কার্তিক ব'লে আমায় . অআ্যাবেস্‌ মভোরয়া করুণাঁদ্কণে জিজ্ঞাসা কণ্রলেন। 
কেউ কখন ভগ করেনি। বদ্ধুরাও নয়-শক্রুরা তে! দেখা হয়েছে কি? 
নয়ই। আমি নিজে একবার ভুল করিছিলুম বটে, কিন্ত বৃদ্ধ বল্লে- দেখা হয়েছে, না-ও হ'য়েছে। 
সেগন্ন আজ আর নর়। বুঝলুম এট! নিতান্তই পরিহাস । সে বুঝিয়ে দেবার পর বুঝ্লুম যে আবেস্‌ মহোদয়ার 


নওলপ্রসাদের গল্প ইতিমধ্যে অনেকটা অগ্রসর কণ্ঠস্বর তার পূর্নস্থতি জেগে উঠেছিল, ভবে দৃষ্ি্গীণতার 
হয়েছিল। নানা সাহেবের কাজে ইস্তফা! দেবার পরেই 'দরুণ চেহারাটা! ঠিক মালুগ ক'রতে পারেনি । 
এবং আর কেউ সে কাঁজটার ভার গ্রন্থণ কর্বার আগেই গল্পটা যেঠিক এ রকম পরিণতি নেবে, সেটা আমর! 
সেযে কি কৌশলে সেই অসহায় বঙ্গনারীকে গারদখানা ক্রেউ, আশা করিনি ; 'অতএব সকলেই একটু অসোয়াস্তি 
থেকে উদ্ধার ক'রে, ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে, মাঠের পর মাঠ ঝেধে করতে লাগলুম _বন্ধু কান্ঠিকেয় ছাড়া । এই হাস্ত- 
পার হয়ে, এলাহাবাদের ইংরেজ বারিকে নিরাপদে পৌছে করুণরস বজ্জিত মানুষটার তুলন! পাওয়া ভার। 
দিলে--দেই সব কাহিনী সবিস্তারে ঝলে যেতে লাগ্ল। , কিন্ত কথাটা হেসে উড়িয়ে দিতে পারুম না _আ্যাবেস্‌ 
এই রোমান্সটুকু ছিল ব'লেই রক্ষা । রোমান্সবর্জিত বীরত্ব মহোদয়ার,মুখের দিকে চেয়ে। তার মুখের রং একেবারে 
সেতো গুগ্ামি! . ফ্যাকাসে হয়ে গিছল। তার পূর্ব কথ মনে পড়ছিল 

ব্যাপারখান৷ একবার মানস-নেত্রে ভাল ক'রে ফুটিয়ে কিনাকেজানে। নিরুদ্দেশ পিতা, শৈশবে মাতার মৃতু, 
তুললুম। এই পুরবিয় বীর বখন তার. আরাধ্য দেবীকে মিশন-গৃহে প্রতিপালিত অবস্থা-এ সবের সঙ্গে কি এই 


রও বত 
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কামনা দেবীর মন্দিরের বৃদ্ধ পুজারীর কোনরূপ যোগ থাকা 
সম্ভব? 
তাঁর মুখের ভাবটা এবং মনের প্রশ্নটা তার স্বামীর চক্ষু 


এড়ায়নি। তাই বোধ হয় তিনি বাড়ী যাবার জন্তে উৎসুক 


হয়ে উঠলেন । রর 

ইতিমধো বৃষ্টি ও থেমে গিছল, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে 
এসেছিল 7; এবং রিক্শ-কুপিরাও বাড়ী ফের্বার জন্তে 
তাগাদা দিচ্ছিল। | 


বৃদ্ধকে বাড়ীতে আসবার নিমন্ণ ক'রে আ্যাবেম্‌ 


মহোদয়াও তার কাছ থেকে খিদায় নিলেন। 


(৬) 


বাড়ী/ফের্বার পথে ব্যাপারখাঁনা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠ্ল। 
নীরবতার অবতার বন্ধ কান্তিকেয়ের ভিতর যে 'এত ছিল, 
তাতো জানতুম না । আছুরে বিড়ালটার মৃত্যুতে তার 
শ্রীর যে পরিমাণে দুঃখ ভ'য়েছিল, তার নিজের ঠিক সেই 


পরিমীণেই শি ইয়েছিল। সেই স্ুস্তিটা ভাল ক্রারে' 


অনুভব করবার জন্টে এবং পরোক্ষভাবে তীয় ছুঃ টা লাধব 
করবার জন্তে তিনি এই গল্পট! বাঁনিয়েছিলেন, এবং আগের 
দিনে বৃদ্ধ পূজারীকে বকশিষ দিয়ে তাঁর নামেই বেনামি 
ক'রে চালাবার বন্দোবস্ত করেছিলেন । | 

বন্ধুর সঙ্গে আমার মম্পূর্ণ সহান্ভৃতি ছিল। কিন্তু সেটা 
জ্ঞাপন কর্বার সময় জান্তে পারিনি যে, আবেম্‌ মহোদয়া 


ঠিক আমাদের পিছনের রিকূশতেই আছেন। তিনি 
আমাদের কথাবার্তী সবটা শুনতে পান্নি, তবে যতটুকু 
শুনতে পেয়েছিলেন, তাই তাঁর পক্ষে যথেষ্ট-এবং আমার 
পক্ষেও বটে) কেননা! ধরা পড়বার সময় বন্ধু কার্তিকের 
সমস্ত দেষেটা আমার স্কন্ধে বেমালুম চাঁপিয়ে দিলেন। 
শান্ত্রকারেরা ভূল ক'রেছিলেন--“বিশ্বামং নৈব 'কত্তব্যং 
এরপরে-__“ন্ত্ীু রাজকুলেখু চ" না বসিয়ে প্তীযু স্বামীধু চ” 
বসান উচিত ছিল। 

ফলে এই দীড়াল সে, তারপর যতদিন মিমলায় ছিলুম, 
আত্মরক্ষার জন্ আমি চাও পান খাওয়া ধন্ধ ক/রেছিলুম, 
এবং জেদ রক্ষার জন্য আবেদ্‌ মহোঁদয়াও, আমার সঙ্গে 
কথাবার্তী কওয়া বন্ধ ক'রেছিলেন। 


তিনি) ০৩, 


পশ্চিম তরঙ্গ 


[ শ্রীনরেন্দ্র দেব ] 


১। সঙ্গীতারাম 


স্থমধুর গীতবাদ্ধ ঘদ্ধে আহত সৈনিকগণকে স্থস্থ করিবার 
একটা গ্রধান উপায়ু স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে। ললিত স্থুর- 
তানের নিয়মিত অনুষ্ঠানের দ্বারা অনেকগুলি আরোগ্য- 
নিবাসে অত্যাশ্ট্্য ফল পাওয়া! গিয়াছে; বিশেষতঃ, রণ- 
ক্ষেত্রে অসংখ্য লোমহধণ দৃশ্য দর্শনে যাহাদের স্াযুবিকার 
ঘটিয়াছে, অথবা অবিরাম গোলাবর্ষণের মধ্যে [নয়ত 
অবস্থান করায় দীর্ঘকাল ধরিয়া গ্রাতি মুহূর্তে মৃত্যুর নিদারুণ 
বিভীষিকা সন্দশনে যাহাদের দেহ-মন একেবারে বিকল 
হইয়। গিয়াছে, সেই সকল অন্ুস্থ বাক্তির নষ্ট-স্বাস্থা 
পুনরুদ্ধার করিতে গীতবাগ্ধ আশাতীতরূপে সাহাধ্য 
করিয়াছে। 

স্বাস্থ্যকর ব্যায়াম ও ক্রীড়া-কৌতুক যেমন মানুষের শক্তি 


ও স্মৃত্ির বিকাশে অশেষ প্রকারে সহায়তা করিয়! থ)কে, 
সেইরূপ সারাদিনের পরিশ্রমের পর ক্লান্ত দেহ-মনকে যদি 
স্থকুমার গীতবাদ্ধের মুনোরম আনন্দের মধ্যে ক্ষণিকের 
জন্যও অবসর দেওয়া হয়, তবে দিনাস্তের সমন্ত ক্লান্তি ও 
অবসাদ অপনোদন করিতে মানুষকে উহা! সর্বাপেক্ষা অধিক 
সাহাধা করিতে পারে। ফেঁবেোনও শ্রেণীর বা যে-কোনও 
অবস্থার লোকই সে হউক ন! কেন, ন্ুযত্বীর মোহন কলাঁপ- 


বঙ্কার ও স্ুকণ্ঠের বিনোদ সঙ্গীত-ন্ুর সকলের মর্ম স্পর্শ 


করিয়া তাহাদের চিত্ত মুগ্ধ করিতে পারে । এমন কি, বনের 
পণু-পক্মীও যে এ রসের আস্বাদনে মোহিত হুইয় পড়ে, 
এ সংবাদও বোধ হয় কাহারও অবিদিত নাই । 

গীতবাদ্বের এই: ধন্্রজালিক শক্তিটুকুকে আধুনিক 


বাবু পশ্চিম ভঙ্গ ২৪%- 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান উপেক্ষা করিতে ,পারে নাই। সে আর একটা তরুণ বয়ন্ক রোগীর জীবনের আশায় যখন 


তাহাকে আজ মানবের মহা হিতে ধিনিয়োগ করিয়াছে । 
প্রত্যেক যুদ্ধব-হাসপাতালের আহত সৈনিকগণকে তাহাদের 
গত-বন্্রণা হইতে কিছুক্ষণের জন্ত ভুলাইয়! রাখিতে, দীর্ঘ 
দিন একই স্থানে আবদ্ধ ও শযাণশায়ী থাকিয়া যে সকল তরুণ 
গোদ্ছু যুবক অপ্তরেঁবোহিরে বিরক্ত ও কাতর হইয়া উঠিয়াছে, 
তাঁহাদের সেই অধীর ও অশান্ত অন্তর আনন্দের অমৃভ- 
ধারা বর্ষণে কিয়ৎকালেধী জন্য সপ্ীবিত করিয়া রো 
অনেকগুলি উদ্দারমন1, স্বদেশবংসল অভিনেতা , 

মভিনেত্রী। সুদক্ষ যী নিপুণ! গয়িক1 অনপ্রিয় বক্তা ও. 
'শস্বী কথক, (707৫৩7) এবং* হাস্রস-রদিক * ভাড়েরা 
সেচ্ছাপ্রণে্দদিত হইয়া ঘিনা পারিশ্রমিকে তুহাদের 
ননোরগ্রনী বিগ্বা! বিতরণ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
হাসি-গানের এই সামাগ্ত দানে যে কত মুতপ্রায় প্রাণে 
পুনরায় নবজীবনের সঞ্চার উইুয়াছেল, তাহার ইয়ন্তা 5য় না। 
একবার একটা দুদ্ধ-হাসপাতাঁলের জনৈক রোগীর মুস্তি্- 
বিকার উপস্থিত হইর়াছিল। চিকিৎসুকেরা বনু চেষ্টা করিয়াও 
তাহাকে ্ররুতিস্থ করিতে পরেন নাই। সে ক্রমাগতই, 
থেন কিসের একটা ধিরাট হিসাব মিলাইতে বসিয়াছে, 


এই ভাবে একান্ত মনোযোগের সত দিবারান্রি প্রচণ্ড বেগে, 


ঠাহার করাদ্ুলীর গ্রত্যেক পর্বের সংখ্যা, গণনা করিতে 
আরন্ত করিয়াছিল। এই উন্নত্ততা হইতে কোন উপায়েই 
ভাহাকে নিরম্ত করিতে পারা যায় নাই। বাদক, অভিনেতা, 
হাশ্তরদিক, কথক, সকলেই নান! চেষ্টা করিয়া কিছুতেই 
যখন সে উলন্মাদগ্রস্তকে তাহার কান্পনিক হিসাব হইতে 
বিরত করিতে পারিল না, তখন একজন গাফ্সিকাকে আহ্বান 
করিয়া আনা হইল। গায়িকার কোৌকিল-কঠ হইতে যেমনই 
খীণাবিনিন্দিত স্থস্বর-লহরী ধ্বনিত হইয়। উঠিল, হিসাব-রত 
উন্মাদের মনোযোগ অমনি সহস] উহাতে আকৃষ্ট হইয়া 
পড়িল; এবং যে অনস্ত সংখ্যা-গঠনার উন্মাদনা হইতে তাহাকে 
পরিত্রাণ করিবার জন্য এতদিন ধরিয়া নান। চেষ্টা করিয়াও 


কিছুতেই কেহ ক্ৃতকাধ্য হইতে পারে নাই, সেদিন সুললিত” 


সঙ্গীতের সম্মোহিনী-শক্তি সেই অসাধ্য সাধন করিয়া দিল। 
উন্মাদ তাহার হিসাব তুলিয়া, গণন। বন্ধ করিয়া, তন্ময় চিত্তে 
সঙ্গীত-সুধার রদাশ্বাদনে প্রবৃত্ত হইল) এবং কয়েক দিনের 
মধ্যেই ধীরে-বীরে সম্পূর্ণ নিরাময় ও গ্রক্কতিস্থ হুইয়! উঠিল। 


চিকিৎসকগণ হতাশ হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন, সেই সময়ে 
হাসপাতালে একদিন তিনটা গাহাড়ীয়। বালক ব্যাঞ্জো” 
বাজাইয়া গান শুনাইতে আদিয়াছিল। মরণোন্বখ তরুণ 
ঝোগীর নিজ্জীব গ্রাণ সেদিন সেই শিশুকঠের কলগান শবণে 
রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিয়াছিল। তিন্টা কু ,'বাঞ্জো'র 
মিলিত ,.তাঁল-বঙ্কারন সেই নিশা জীবন-দীপটাকে সেদিন 
উজ্জল করিয়া ধিকাছে দেখিয়া, উহারিগকে কয়েক দিন 
উপব্ণপরি ডাকিয়া আনিয়া, রোগীকে তাহাদের গীতবাগ্ 
শোনান হইতে লাগি; এবং যে রোগীর 'জীবনের আশায় 
অভিজ্ঞ চিকিৎসকণুণেরও আর কিছুমাত্র ভরসা ছিল না, 
সেই থুভুা-চিঙ্তিত হতাশ * জীবনটা ধীরেধারে আবার 

অপ্রত্যাশিত ভাবে সজীব হইয়। উঠিতে লাগিল। তার পর 
রোগীর একান্ত ইচ্ছা ঘঅন্ুর্সারে তাহাকে ও ঘন একখানি 
ব্যাঞ্জে কিনিক্কা। দেওয়া! হইল, তখন স্বস্থ্যের অনুকূল 
বাতাস যেন ঝড়ের মত বেগে তাহাকে সুস্থ করিয়া 
তুলিল। বাজন! শুনিতে শুনিতে বাঙ্জাইবার একটা আকুল 
আগ্রহ তাহাকে ধেন সুত্ঠার 'আধার গহ্ণর হইতে জীবনের 
পুষ্পিত আঙিনায় ফিরাইয়া আনি । 

বিপক্ষের অস্ত্রাথাতে ক্ষতবিক্ষত সৈনিকের চিকিৎস! 
অপেক্ষা, সাহারা কোনও অর্ৃগ্ঠ ও অজ্ঞাত আঘাতে অন্তরে 
আহত হইয়াছে, তাহাদের আরোগা করাই ছুরূহ ব্যাপার। 
গীতবাগ্ঘই কেবল 'ইহাদের অনেককে আরাম করিতে 
সফলকাম হইয়াছে । ওদিকে অন্্াধঘাতে আহত ব্যক্তি- 
গণকে সম্পূর্ণ সক্ষম করিতে শিল্গকার্ধ্যও বিশে সহায়তা 
করিতেছে। যাহার দক্ষিণ হস্তখানি ন% হইয়! গিয়াছে, 
তাহার বাম হস্তটাকে কার্যোপযোগা করিয়া দিতে, যাহারা 
কোনও একটা পা হারাইয়াছে--তাহাদিগকে অপর চরণের 
সাচার শিখাইতে, যাহাদৈর চক্ষু গিয়াছে, তাহাদের দৃষ্টি 
শত্তিপ্ন অভাব পুরণ করিতে, নান| বিচিত্র শিল্প 'ও শিল্প- 
যন্ত্রের উদ্ভাবন হইয়াছে; তন্মধ্যে দারু-শিল্প, শ্বত্রধরের কাজ 
5৪ ঝুঁড়ি-চি়াড়ি প্রতি ডোম সঙ্জাই প্রধান । 

' স্ত্-চিম্ষিৎসার পর অনেকেরই হাত-পায়ের খিল 
সহজে সারে না। কেহ হয় ত মুড়িতে পারে কিন্ত সোজা 
করিতে পারে না)-কেহ আবার মুড়িতেই পারে না, 
কেবল সোজা হইস্জাই থাকে । কাহারও বা হাতের আঙুল, 


২৪৮ 


আর নড়ে না, 'কন্দী” খেলে না--এবং হাত মুঠা করিতে 
পারেনা! ইহাদের সম্পূর্ণ রূপে স্থস্থ করিবার জন্ত বিবিধ 
শিল্পকার্যের সাহাধা লওমা হয়,-বেমন, অলঙ্কার-নিম্মীণ, 
লিপিযন্্ (17)1057110- ), মুষ্তি-নিন্মীণ, বন্ত্-বয়ন, চিতাঙ্কণ, 
নক্সার কাজ, সেলাইয়ের কাজ, ছাপাখানার ও অন্তান্য 
কল্পকারখানার কাজ ইত্যাদি। এই সকল শ্রম-শিল্পের 
অভ্যাস করিতে-করিতে ক্রমে-ক্রমে তাহাদের আহত অঙ্গের 
মাঁংসপেশীগুলি দৃঢ় ও সবল হইয়া উঠে, এবং উহাদের 
স্বাভাবিক গতি-শক্তিও ফিরিয়া! আসে । 
| (11170 116017175 [)17551. ) 
২। লু্চিত রত্তে/ার 

সন্ধিপত্রের সন্তীনুসাঁরে জান্মাণীকে, ইটালী, ফ্রান্ন 'ও 
ধেলজিয়মে" সমস্ত অপহ্ধত * চিরকলা ও শিল্প-সম্পর্তি 
প্রতাপণ করিতে হইবে, কথা আছে। কিন্ত“বেলজিয়মের 
পঙ্দে ভাঙার সমস্ত গঠিত রহ ফিরিয়। পাওয়া এক প্রক।র 
অসম্ভব; কারণ, তাহার অধিকাংশই জাম্মাণ কামানের 
প্রচণ্ড আক্রমণে নু হইয়া গিয়াছে । কেবল "যেণ্ডণ 
জাম্মাণর! ত্র পুঝ্ৰক স্থানান্তরিত করিয়াছিল, মাত্র সেই: 
গুণিই ফেরত পাওয়া যাইবে মনে হয় । যেমন 'লুভে” ও 
€ঘেন্ট* সংরে অগ্রিনংযোগ করিবার পৃব্ে জান্মাণর! পুনের 
“সেন্ট, পীর্রে? গীক্জ। ও ঘেস্টেম “সে্টবাভন্ঃ শীর্জার যে 
কয়েকখানি বিখ্যাত চিত্র খুলিয়া! লইয়া গিক্লাছিল, তাহাই 
পাওয়া যাইতে পারে, অন্ত গুলি চিরদিনের জন্য লেলিহান 
"অগ্রিশিখার ভন্মীভৃত হইয়া গিয়াছে । উক্ত চিত্রগুলির মধ্যে 
তিনখানি বিশেশভাবে . উল্লেখযোগ্য | প্রথম 'ডায়েরিক্‌ 
বুট্সের, অঙ্কিত “অন্তিম ভোজ” (1,751 5711)079) নামক 
চিত্র। ইহা লুভে'র “সেন্টপীর্রে গীল্জার একটা প্রধান 
গৌরবের বস্ত ছিল। দ্বিতীয় “ভ্যান আইক্সদের জক্কিত 
“সেন্ট ব্যাভন' গীজ্জার পবিত্র বেদীর কয়েকখানি পার্শণচিত্র; 
এবং তৃতীয় এ ভ্যান আইকস্‌ ভ্রাতাদেরই অঙ্কিত “মেষমধ” 
(10170 2109৮011005 1-500) নামক আর একখানি 
বৃহৎ চিত্র। এই চিত্রখানি “সেন্টব্যাতন' গীর্জাঁর পবিত্র 
' বেদীর সম্মুখ দিকের মধাচিত্ররূপে অঙ্কিত হইয়াছিল। 

ভ্যানআইকস্‌” ভ্রাতাদের আহ্কত উক্ত “সেপ্টব্যাতন 
গীর্জার পবিত্র বেদীর পার্্চিত্রগুলির মধ্যে কয়েকখানি 


ভারতবর্ষ 


“(শে বর্ষ-২র ধস 


বহুদিন পূর্বেই জান্মাণগণ হস্তগত করিয়াছিল; এবং উহা 
এতদিন বালিনের“কৈসার ফ্েড্রিক্‌ মিউজিয়মের শোভা 
বর্ধন করিতেছিল। 'সঙ্গীতকারিণী দেববালাগণ' ও “বাগ্- 
কারিণী দেববালাগণে*র চিত্র হইখানি উহাদেরই অন্ততম | 
সদ্িপত্রে জান্মীণী এ ছবিগুলিও ফেরত দিবে বলিয়৷ 
প্রতিশত হইয়াছে। নি 

; (1170 141051515 191565৮ ) 


৩। প্রাচীন পু থির মূল্য 


প্রসিদ্ধ চিত্রকরগণের অস্কিত প্রাচীন চিত্রপট সংগ্রহ 
করিবার আগ্রহ পাশ্চাতা ধনকুবেরগণের মধ্যে এত প্রবল 
যে, তাহারা একখানি ছবির জন্য লক্ষাধিক মুদ্র' ব্যয় করি- 
তেও কুঠিত হন না। কয়েক মাস পূর্বে সার্‌ 
যোনুয়া রেনল্চস কর্তৃক আন্কত করুণ ম্ুরের প্রতিমারূপিণী 
শ্মতী সীদনের আলেখাথানি লগুনে নিলাম হইয়াছিল । 
ওয়ে্টমিনষ্টারের ডিউক উক্ত চিত্রথানি ৫৯০০০  পাউণ্ডে 
ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। চিত্রেগ গ্যায় দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ, হস্ত- 
লিখিত পুথি ও গুলভ শিল্পদ্রব্যও সেখানে ধন-গরিবত 
সৌধীন্‌ গ্রাহকগণের প্রতিযোগিতায় অসম্তব অতিরিক্ত মূলো 


বিক্রীত হইয়া থাকে । গ্যামার গটনের ছু'চ” শীধক 


একখানি অতি তুচ্ছ ও অপাঠ্য নাটক সেদিন ৩০০০০ ২ 
টাক। মুল্যে খিক্লীত হইয়া গিয়াছে । ক্রেতা একজন 
আমেরিকান ।. তিনি, উল্ত পুস্তকখানি ইংরাজী ভাষায় সর্বব- 
প্রথম মুদ্রিত নাটক বলিয়! গ্রন্থ পরিচয়ে উচ্ার যে একটা! 
উল্লেখযোগা এতিহাসিক স্থান আছে, সেইটুকু সম্মানিত 
সম্পদের গর্বিত অধিকারী হইবার জন্ত ৩০০০০ ২ টাক। 
ব্যয় করা কিছুই নয় বলিয়া করেন। সম্প্রতি "কালের 
গ্রন্থ (13901507905) শীর্ষক মধ্যযুগের একখানি 
পুথি ১১৮০০-২ শত পাউগ্ডে বিক্রীত হইয়াছে । 
খু; অন্দে রচিত আরিষটুলের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলিখানি ২৯০০ 
পাউগ্ডে বিক্রীত হইয়াছে। পুস্তকখানির প্রচ্ছদপটে দার্শনিক 


১৪৮৩ 


পণ্ডিত আরিষ্টটুলের একখানি চিত্র আছে। কৃষ্ণবর্ণ 


উষ্ভীষ-মস্তক, দীর্ঘ শ্বেত অঙ্গরাখায় আবৃত-দেহ, মহাজ্ঞানী 
অমর আরিষ্টটুল তীয় শিষা “কর্দোভান্‌ আতার্থোকে 
(0০909%91) £5510106 ) উপদেশ 'দিতেছেন। 
থৃং অন্ব হইতে ১৩৪৮ খঃ অন্যের মধ্যে রচিত 'নাভেরের 


১৩৩৬১ 





“এই মেই হাসিরূপ গান, 
সঞ্জীবিত যাহে সুতপ্রাণ 1” 
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ছিব্রহস্ত ও আহতগণের কার্যোপষেগী .যন্তর দি 


রাণী দ্বিতীয় জেনীর জীবন কাল”, শীর্মক আর একখানি 
পুথিও ১১৮০২ পাউগ্ডে বিক্রীত হইয়াছে । ইহাতে 
৭৮ খানি ছোট-ছোট চিত্র আঁছে। নমুনা স্বরূপ যে চিত্র- 
খানি এই প্রবন্ধের সহিত প্রদধিত হইল, উহাতে একাদশ- 
বধীয় সেন্ট লুইয়ের রাজ্যাভিষেকের উপলক্ষে রীমস্‌ যাত্রা 
চিত হইয়াছে। শিশু নৃূপতি মেপ্ট লুই তীয় জননীরু 
সহিত সুদজ্জিত রথে আরোহণ করিয়া রীমন্‌ অভিমুখে 
চলিয়াছেন; সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে তাহার রাজোর সন্তাস্ত 
সামস্তগণ রহিয়াছেন। ১৪১০ থঃ অবে' দিথিজয়ী সমাট 
ই... 


লি 


২৪৪ 


শিল্প-সাঁহাযে] বন্ধজানুর চিকিৎসা 


তৈমু? লঙ্গের পৌন্রুকে উপহার দিবার জন্ত সোমারথান্দে যে 
রস্থখাঁনি রচিত হইয়াছিল, উহা ৫০০০. পাঁউণ্ডে বিক্রীত 
ভইরাছে। উহাতে পারস্ত দেশীয় চিব্রশিল্লিগণের অঙ্কিত 
কয়েকখানি উৎকৃষ্ট চিত্র আছে। তন্মধ্যে পোলো” খেলার 
একথ)নি ছবি এই গ্রীবন্ধের সহিত প্রদত্ত হইয়াছে । এই 
অদ্ভুত চিত্রখানি হইতে ইহা নিঃসন্দেহ অনুমান কর! যাইতে 
পারে বে, ৫০০ শত বৎসর পূর্বেও পারন্তে খন এই "পোলো 
খেলা” প্রচলিত ছিল, তখন প্রাচ্য জগতেই বোধ হস্ব এ 


৫৫৬ 





সঙ্গীতকারিগী দেববালাগণ 


বিশ্বপিত৷ জগদীশ্বর 


[ *ম বর্য--২য় খণ্ড-”২য় সংখ্যা 





স্বাস্বার্দিনী দেববা-গণ 





৯ 'মেশ-মঞ্চ 


! 
$& 


খেলার প্রথম উৎপত্তি হইয়াছিল। (11)9 [16518 
1)15550 ) 
শান্তি । 
শাস্তি উৎসবের সুদীর্ঘ আনন্দ-উদ্ফ্বাস গগ্ে এবং পদ্ছে 
নানা ভাবে অসংখ্য সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে লগ্ডনের “ওয়েষ্টমিনষ্টার গেজেটে” যে মাত্র 


চার লাইনের একটী কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল, ন্ইটাই 


অধিকাংশ লোকের সর্বাপেক্ষা মর্ধম্পর্শী বলিয়া মনে 

লাগিয়াছিল। সে কবিতাটা এই-_ 

?11)0 06806 15 ৬০1. 110 £511150 10201)199 017 
£৯101000 11 0099 51116115005 50101515 5০, 

117 19182170915 2170 000 50912100006 0950. 2061) 119 
৬10 07556501398 ৮16) 51197091910 80, 


]. 0. ভা11119075. 


মাধ ১৩৯৬] :. পশ্চিম তর ২৫১ 

০৩০০১ 

*প্রতিষ্িত শাস্তি আজি। সৈনিক ফিরিছে গাহি গান। শায়িত সমর-ক্ষেত্রে মৃতবীর যত-_নীরষে তাহারা 
মিত্রশক্তি উচ্চকঠে করিছে আনন্দ কলরব। " বরিয়াছে বন্ু পুর্বে শাস্তির উৎসব।” 


(11186 15100125175 191095,) 
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[ শ্রীশেজেন্দ্রকুস্ণ লাহা, এমএ ] 


এগতে প্রয়োজন "ক্রমাগত আগোজন%ক ছাড়াইর। চলিয়াছে। 
£য্োজনকে কোনব্ূপেই মিটানো ধাম না; অথচ ইহাকে 
টাইবার চেষ্টা না করিলেও চলে না| এই চেষ্টাই জীবন, 
এবং চেষ্টার সমাপ্তিতে মৃত । যে জাতি ত যতই আফ্বোজনকে, 
সম্পূর্ণতর এবং প্রয়োজনের অন্তঃপীমাকে সঙ্্ীর্ঘতর করিয়া 
ঃলিতে পারিয়াছে, সে জান্তির জীবনীশক্তি ততই বাড়িয়! 
চলিয়াছে। শক্তির সঞচয়ে স্বাস্থ এব$ প্রকাশে সম্যতা । 

প্রাণ আপনার শক্তিতে চির-চঞ্চল। তাই সে ক্ুধার 
গষ্টি করিয়া আপনিই থাস্ক আহরণ করিতেছে__ 
গ্য়োজনের সৃষ্টি করিয়। আপনিই আয়োজনে লাগিয়], 
গিয়াছে । এই প্রয়োজনের ক্ষুধা নানারূপে, নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । দেহের মধ সে অস্নের জন্ত, 
আক্গামের জন্য, সুখের জন্য, স্বাস্থোর জন্- আত্মার মধ্যে 
সে শাস্তির জন্য, সৌন্দর্যের জনা, জ্ঞানের জন্ত, প্রেমের জন্ট 
হাহাকার করিতেছে। ধা চীৎকার করিয়া বলিতেছে, 
“চাই, চাই, চাই*, "যাহা! ছিল 
তাহা চাই, যাহা নাই তাহাঁও চাঁই।” 
অভাব- বোধ । 

প্রত্যেক জাতি আপনার ভাবে এই অভাৰকে পূর্ণ 
করিবার জন্ত সচেষ্ট। কেহ বিজ্ঞান, কেছু ধর্ম, কেহ 


সক 4 


ইহাই 


তাহা চাই, যাহা আছে ৪ 


সাহা, কেহ অর্থ, কে বা কেবল মালেরিয়া রি নাগযের 
জাঁবন পধয়া এই ক্ষপ্লার বাঝুলঙা, এই অভাবের ঠাড়নাকে 
শান্ত করিবার জন্য ঘর করিতেছেন অভাব যখনই প্রবণ 
হইয়া উঠে, দ্ুদ্দম হইয়া উঠে,-তখনই শুদ্ধ, ৬খন্হ বিঞ্ব। 
অভাব যখন আত্মপ্রকাশ করিতে পারে ন], তখনই ক্ষয়, 
তখনই মুহা । 

বাদদালাদেশ শষ্টি-ছাড], নয তারও অভাব-বোধ 
আছে। প্রতি বৎসর দুতিক্ষ-পী়িত নর-নারীর অশ্খান্ত 
ক্রন্দনে তাহার দৈহিক ক্ষুধা আপনগুকে প্রকাশ করিতেছে । 
ম্যালেরিয়া, কলেরা, ইন্দ্‌ য়েপ্রা নীরব প্অক্গরে তাহার 
স্বাস্থোর অভাবের বাণী মু হার খাতার লিখিয়া চলিয়াছে। 
সেম্সাসের খাতা তাহার শিক্ষা-রাহিত্যের কথ উচ্চ স্বরে 


ঘো।, করিভেছে |  অভাব-অভাব-অভাব! এই 
বিরাট অভাব-রাশির পেষণে পড়িয়া বাঙ্গালা মুন 


বাঙ্গালী, _ 01571101700 | 

বাঙ্গালার জীবনীশক্তি এত ক্ষীণ ভইয়া আসিল কেন? 
তাঁহটুর শক্তির সঞ্চয় কি করিয়া কুরাইয়া যাইবার ধিকে 
চলিয়াছে ? আজ বড়-বড় ডাক্তার তাই ভাবিতে ব্সিয়। 


* 139150% 018১ এর বাৎসরিক উৎদব উপলক্ষে সার প্রফুল্চন্্ 
রায়ের সন্ভাগতিত্বে পঠিত। 


২৫৪ | 


গিয়াছেন,--বাঙ্গালার নাড়ীর গতি কেমন করিনা এমন 
মন্থর হইগস। আদিল? এ রোগের নিনান ক? বৈজ্ঞানিক 
বলিলেন, বাঙ্গাণীর দপ্তর অপকাবহার) রাজনৈতিক 
বলিগেন--আম্ম নিন গুনের মমতার অন্ত] ও 
অন্তরে ,ও বাহিরে সোন্দর্যাচচ্চা ও সামঞ্জশ্ত-বোধের 
| অভাব; বলী বলিলেন, সস্থাস্থাগঞলনে অমানাবোগ 3 ধনী 
বলিলেন _ শ্রমোর ৪ম পাতা ) কনক বৰিণু ছুতক্ষ ও অদৃষট 
বাদী বলিল--৪ভাগা ! 

জাতার আগ্নেয় গিখি-নিতাস্থইী শিবিবরোধ, ভাল- 
মানুষের মত দাড়াইয়া ছিপ। দীড়াইয়া-দাড়াইয়া হয় 
গুমাইতেছিল, ন্য খিমাইতেহিল। , হাজার বছরের 
পর সহসা তাহার ওগ্র। ভাঙ্গিযা গেল) দষা রাড] হইয়া 
গেল, ক্ষেএ দসর হইয়া গেশ, দিকে দিকে গাঁলত ধাডর 
শ্বোত বহর গেল, দুমূযুর আগনাদে দিগ দিগন্ত ভরিয়া 
গেল; রাঙ্গস বঞ্জি নিচ! বিস্তার করিয়া অঙ্ধেকটা দেখ 
গ্রাস করিয়। ফেলিণ | জাভ। হইতে কেবল চিনি আমিত' 
€ক জানি৩, দেই মিং&র দেশে ওই ভন্ঙ্কর দৈভা গুপ্ত 
হইয়া রহিরাছে! মুরোপ হইতে 110107৩ আসত: 
501০160 আিত, 1১০11010৭ আিত; কিন্তু কে জানিত, 
গ্রাম রাক্ষপী শাগ্তির শ্বেত-আচ্ছাদন মুড়ি দিয়া, আন্পস্‌ 
হইতে হিমালয় পধ্যন্ত পা ছড়াইয়া, ঘুমের ভাত কারি 
পড়িয়া আছে! একধিন গ্রাভতে উঠিয়া দেখ! গেল, 


রাক্ষপীর নিঃশ্বাসের স্পনে যুরোগ ধুলু করিয়া 
জলিতেছে। মিংহাসনের পর সিংহাসন সেই আগুনে 
খুঁড়িয়া, ছাই হহয়া, বাতাসে মিশাইগ। গেল। না রহিল 


রাজতগ্র, না৷ রাহণ, গণ-তগ্র, না রহিল স্তায়, না রহিল বিচার; 


কেবল সেই শ্শানের চি্াঘির' চত্ুত্দিক ঘিরিয়া নৃত্য" 


করিতে থাকিল--.প্রতীচ্য 'কাল্ঢারের' বিকট প্রেতমুস্তি। 
আগুনের তেজ মন্দীগ্ত হইয়া আদিরাছে ,মাঘ, 

-ধুমায়িত বহি আজও নিব্বাপিতি হয় নাই। সই 

আগুনের তাপে বাতাসের বেগ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে-_ 


ঝটিকার সৃষ্টি হইয়াছে। সে ঝড় আমাদের উপর দিরাও, 


বহিয়া৷ গেছে,-সে ভাপ ভারতবষে আসিয়াও নাগরিয়াছে'। 

জাগিয়া বিয়া সবে চক্ষু মুছিতে আরন্ত করিয়াছি, 
এমন সময় ঝটিকার বেগে আমাদের ছিন্ন কশ্থ! এবং জীর্ণ 
চীর কোথাক্প উড়িয়া গেল। জ্ঞান হইল, কমল-বিলামীর 


ভারতবর্ষ 


কবি বণিলেন 


[৭ম বর্ষ-_২য় খও--,২য় সংখ্যা 


দল আমরা, তন্দর ঘোরে সুন্বগ্প দেখিতেছিলাম মাত্র। 
আলনাঙ্কারের মত স্বপ্র দেখিতেছিলাম,_মণ্টেড আসিয়! 
আমাদের হাতে স্বায়ভ্ত-শামনের ভার সপিয়। দিয়া গেলেন) 
দেখিতে-দেখিতে ধন ধান্তে ভাগার উপছিয়া উঠিল) 
ভারতে প্রস্তুত পণ্য লইয়া সাগরে-নাগরে আমাদের বাণিজ্য- 
তরী ছুটল ;_-ভারতের সঙ্গে বঙ্গের নাম দেশৈ-দেশে ধ্বনিত 
হইতে লাগিণ।, মূ, সুঢ় ! 

রাণিজ্যপোঁত পণো ভরাইবার 'ঈময়ে সহসা চৈতন্য হইল, 
_ফুটিক্দের দেশে আমাদের সম্বল মাত্র চাল, আর গন, আর 
চাল, গম, পাট, ভুলা ভরিয়া লইয়া 
বিদেশের ভরী বিদেশে যাইবে, কিন্ত আসিবার সময় তরী 
লইয়া আসিবে পরিবার কাপড়, লিখিবার কাগঞজ, চড়িবার 
গাড়ী, মাখিবার এপেন্স, শুনিবার গ্রামোথেণ, দেখিবার 
পিনেমা। এবং আর আর যাহা, অর্াং ঢুরি, কাচি, মোঙ্গা, 
গঞ্জ, সাখান, ভোয়ালে, পর্ণ, আশি, পেন্সিল, নিখ, 
গুষধধ, পথা, সি থেল্না, দিয়াশলাই, বাতি, ইঞ্জিন, মোটর 
ইত্যাদি ইত্যাদি -সমন্তই বি বৃতিতে উত্ রুহিল। 

প্রবন্ধে টগর দুঃখ এই, দেশেও এই সমস্ত জিনিস 
উহ থাকিয়া গেল। প্রয়োজন অধিক, আয়োজন অন্ন। 
ধন্ুকাল হইল অভাব সীমাক্ষে অতিক্রম করিয়া গেছে। 
আাঁমে- মে, সহরে সহন্সে তাই এই রোধনের রোল 
উঠিয়াছে। র 

এত দুখ, এত দন্ত, এত অভাব, এত হাহাকার ১-- 
ত৭ু উপায় মিলিল না, মিলিল না। 

গোলাটাকে যেখানেই রাখিয়া দেওয়া যাক, সেইখানেই 
সে স্থির হইয়া থাকিবে,_না নড়াইলে কোন মতেই নড়িবে 
না। গড়াইর| দিলে কিন্তু যেদিকে গতি দেওয়া গেল, 
ঠিক সেইদিকেই চলিবে,_বাধা না পাইলে কোনরূপেই 
থামিবে না। এই এক জড়ের লক্ষণ। বিজ্ঞানে ইহাকে 
বলে 10010%1  বাঙ্গানীজা।ত জীবন্ত মানুষের সমষ্টি) 
কিন্তু তার মধ্যে এই জন্ভত্ব পুর্ণ ভাবে প্রকটিত। বাঙ্গালী 
না নড়াইলে নড়ে না, পথ না দেখাইয়। দিলে চলে না, 
এবং যে দিকে ঠেল! দেওয়া যায়, ঠিক সেইদিকেই চলিতে 
থাকে, তার একটু এপাশেও নয়, ওপাশেও নয়। বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের ঠেল! বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ হয় ওকালতী, নয় 
ডাক্তারি, নয় মারি, না হয় কেরাণীগিরির গর্তের অভিমুখে 


'পাট, আর উঠা 


মাঘ,'১৩২৬ ] 


সটান চলিয়াছে,_একটু ভাঁবনা-চিস্তাৎ নাই। হঠাৎ যদি 
আর এক দিক হইতে আর একট! ঠেলা আর একটু 
জোরে কোন রকমে ধাক। মারে, ত বাঙ্গালী ঠিক সেইদিকে 
সেই বেগে গড়াইয়া যাইবে, সেও না ভাবিয়া! চিন্তিয়া। 
বাঙ্গালী জড়ধর্মী-জড় ত নয়! তাই সে নিজের 
অবস্থা বুঝিয়! হাঁাহায় করিতেছে; পক্ষণঘাতগ্রন্ত রোগীর 
মত কেবলই ভয় পাইতেছে,- অথ আগন্থক কোন 
নভীষিকাকে নিবারণ করিবার সাধর্থা তাহার নাই। 
"কেহ আবভাওয়া, কেহ রারই-তন্বের দোহাই দিয়া ই 
চেষ্টাগীন ঝুম্মবিনুখতা, এই চিস্থাহনন জড়তাঁকে 
ক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া পর্লম নিশ্চিন্তভাবে বিয়া 
শাছে। ইশ্ঘ ত ইহার মধো খানিকটা সতা, আছে, কিছ 
£5ই ত সম্পূর্ণ সতা নয়। | 
একদিক দিয়! বাঙ্গালীর শিক্ষার অভাব, আর এক 
দিক দিয়। তাহার স্বাস্থোর, আভাব; একদিকে তাহার 
দৈহিক অবনতি, আর একদিকে তাহার মানসিক 
'মপ্রবহমানতা ।* এবং ইহাদের সহিত সামাজিক, 
আধ্যাত্িক, রাজনৈতিক এবং অর্গনৈতিক কারণ মিশাইয়া 
বাঙ্গাপীর বিংশ শতান্দীর জীবন-খমত্য। স্ট্টি করিয়া 
2ণয়াছে। ৭ পু 
একবার বাঙ্গালার জন্ম-ুক্ঠার ভিসাবটা প্র রীক্ষা করিয়া 
দেখা বাক। সালে, ভাঞজার-করা জন্মের হাত 23 
এবং মৃত্যুর হার প্রাস্ু ৩০। ১৯০৬ 1 
জন্ম ৩৭ ও ৩৮এর মাঝামাঝি, মৃঠ্য ৩১। | 
ভাজারে জন্ম ৩৪, মৃত্যু প্রায় ৩০। ১৯১৪ 
হাজার-কর। জন্মের হার ৩৪, মৃত্যু প্রায় ৩২। 
একবার বিলাতের দিকে চোখ ফিরানো মাক ।* 
১৯১৭ সালে 12105121070 ও ৬৮৪1৩5এ হাজারকরা জন্ম 
২৫ এবং মৃত্যু ১৩ ও ১৪র ম্াবামাবি। ১৯১৫ সালে 
হাজার-করা জন্ম ২৪এর কাছাকাছি এবং মৃত্যু ১৪। 
১৯১৫ সালে হাজার-করা জন্ম ২৩এর কিছু উপর এবং মৃত্য 
১৬র কিছু নীচে । 
বিলাতে জন্স-মৃত্ঠার £৪০৪এ জীবন মৃত্যুকে বহু পশ্চাতে 
ফেলিয়া চলিয়াছে। বাঙ্গালার জন্ম-ৃদ্তার মধো যেন 
(০৯-1)0এর খেলা চলিতেছে-মৃত্থা জীবনের টুটি 
চাপিয়! ধরিল বলিয়।। 


জাতিগত 


১3২০৫ 


১১১৩ সালে 
সালেও 


»ও প্রাণহীন করিয়। রাখে নাই 


অভাব ও অভিযোগ | ২৫৫ 


উপরে ত পাওয়া গেল জন্মমৃত্ার একটা মোটামুটি 
হিস্মাব। ইহার মধ্যে বিশেষভাবে শিশু -মুত্তার কথা ভাধিলে 
শুধুই স্তম্ভিত হইয়া পড়িতে হয়। *তিন ভাগের এক ভাগ 
অর্থাৎ শতকরা ৩০ট শিশত কুতিকাগুৃহেই ইহলীলা সঙ্গরণ 
করে। যাহা কোন দেশেই সন্ত নে, ধাঙ্গ পায় তাহাই 
সম্ভবপর হইব উঠে। খচিধ-জাতীয় স্রাবনা লইয়। 
বাঙ্গালার শিশুর দল অকালে চলয়া যায়, _মামরা কেবল 
চোখের এব নিশ্চেট ভইয়। বসিয়া থাঁকি। 
ভেরিশটি গিয়া যে সাতঘটিট বচিয়া থাকে, তাহারাই কি 
মানুষের মত নাচ! থাকে? জীবিত এ মৃতের সংখা 
দেওয়া গেল _জাব্ম.তেকট সংখা। কে গিয়া উঠতে পারে? 
নাহার মরণের হাত কোন *মতে এডাইয়া গেল, তাহার! 
পল্লীগ্রামের মালেরিয়া এব” সবের ডিমপেপ্সিয়ার প্রজা- 
রূপে গণা হইয়। পড়িল ।  * 

ডিন্পেপৃসিস্কায় ভোগে ত যাহাদিগকে আমরা ভদ্রলোক 
বলি। বাঙ্গাণার নিন শ্রেণীর লোক পর্যন্ত এড়াইতে 
পারিলে কোন শ্রমসাধা কাজ করিতে চায় ন। ;_-'শিল- 
কাটাঘে- গো” 'প্ুরানো-পোহা বিক্রী” মুটে, মজুর, ফেরি- 
ওয়ালা,--কেউ বারঙ্গাণা নন্। যুগের কাষে উড়িয়া, কাঠের 
কাধে চীনামান, কণের কুলিগিরিতে পশ্চিমে মপলমান। 
রাজের ঝুয বাঙ্গালী রূদপনান করে বটে) বাঙালী হিন্দু 
করে না। এই সন্ধুলের মধো যে গোপন সভাটক নিহিত 
আছে, তাহাতে শঙ্গিতই হইতে হস্ন। এই আমবিমুখত। 

গগার শারীরিক শাক্তভীনতার পরিচায়ক | 

্বাস্থ্াভাব ও নিহ্জাৰতা বান্লালীর চারিত্রিক জড়+ 
ধন্সিভার কারণও বটে, ফলও বটে। *»একদিক দিয়] 
অনুষ্থ শরীর তাহাকে নিরুগ্ঘম, নিন্েই ও শিথিল করিয়। 
তুলিয়াছে ১ অন্তদিকে উদাসীন গ্থিতি প্রবণতা স্বাস্থ্য ও 
উন্নত লাভের চেষ্ট] হইতে ভাহাকে নিরস্ত রাখিয়াছে। 

আমাদের সদস্ত সমন্ত। একত্র গুতপ্রোত ভাবে জড়াইয়া 
রহিয়াছে । কেবলনাত্র বাভিরের কারণ আমাদের অসুস্থ 
আভান্তরিক কারণ 
খুঁজিতে হইলে সমাজের 'প্রতি চাহিতে হইবে। যতটা 
প্রাণশক্তি লইয়! জন্মানে! দরকার, বাজাপাঁর শিশু ভাহার 
অংশমাত্র লইয়া পুথিবীতে আসে। সংসার-অনভিজ্ঞা 
বালিক! মাতার সন্তান সেই 159150111% [909৬01 সেই 


ভলু চলি, 


৮2 
11 44? 


২৫৬ | এ 


প্রতিরোধিনী শক্তি পাইবে কোথায়,ধাহা লইয়া দে 
ধাভিরের বাঁধা ও প্রতিকূল অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিয়। জয়ী 
হইখে। শৈশবে প্রাণের, যে মূলধন লইয়া বাঙ্গালী জীবনের 
কারবার আরন্ত করে, বাভিরের বি্প বিণ এডাইয়া 
যৌবনে শৌছিতে না পৌছিতে ভাগ দুরাইগা যাইঝর 
দিকেই কোক ধরে। প্রকৃতি 
চিপাচরিত সামান্দিক প্রথার বিরুদ্ধে কিছুতেই দাড়াইবে 
না। পারে ন:। 


আাগ কপ্রিবার মত কের পাটা খাভাব নাই, অজ্জন 


তম ঘি 


৫ ধিরে 
চি হাচার গিতিশাল 


+ “ক প্‌ ৪ 
যান্ভার ভাসি পাঙ্ু শি নাহ) 75 50 তি 


করিবার সামণ। হাঠার অন বপরাই শুনিতে জইলে | 


পভিতরের আবস্থ।। ভতাভার 


২। ত গেল বাঞাশা জাতির 


১৬০ 


বাহিরের ৪দ্দণা। মার? ভযানকণ অন্ধাহার ৪ অনাহারকে 
স্দী করিয়া! দে খালালার শন্ত শ্যামল মনূুপথ অভিবাঁহন 
করিয়া চশিয়াছে। এমনও যেখানে বনে ফুল 
আপনিই পটে, গাছে ফল আপনিই ধরে শেত্রে ড় 


আপনিই গজাইয়া উঠে -সেখানে৪ নিশা দুভিক্ষ। বঙ্, 


ওক 
৫) 


ভপ্লাধন, অনাবুষ্টি ৭ অশিরটি বলিলেই ফি ইহার সব 
কারণ বলা ভষ্টয়া গেল? 4. 


থা এাবের মকিত স্বাঙ্যাভাবেন স্পক অতি নিকট। 
মোহমপগর,' ব। বৈপাগাশতক? মাতা বলে বলুক, আহার 
জিনিসটা! মুনি খাষদের পঙ্ছেও প্রাযাজনীয় ছিণ, এবং 
প্রাকুত জনের পক্ষে আজ ৭ অগান্ধাজনীয় তর নাউ । কয়না 
ন। দিলে ইপ্রিন চলে না,-- এত জগ্প থাইয়া এত বড় জাভট। 
এতদিন চলিল বলিয়া কি চিরদিন চলিবে? যে বাস্গাণী 
পরকে ১,১৬১১৯,০০০ ট'কার চাল যোগাইভে পারে, সে 
না খাইতে পাইয়। মন্সে কেন? যেখানে শভকরা ৮* জন 
লোক কৃষিজীবা, সেখানে অন্নাভাব ঘটে, অথচ, যেখানে 
শতকর! ২০ জনও চাঁষের সঙ্গে সম্পক রাখে না, সেখানে 
কোন দিন অস্নের জন্টয চাহাকার উঠে না। অর্থের, ধগর 
নহে_ইহার প্রতিকার নিভব করে আমাদের চেষ্ট।, উদ্ধন 
এবং আন্তরিক ইচ্ছার উপরে । ভদ্রলোকের ছেলে লেখাপড়া 
শিথিয়! চাঁষ বাস করুক-- প্রতিকারের 'উপায় ইহা নহে), 
যাহারা চাষ-খান করে, তাহারা লেখা-পড়া শিখিয়া কৃষি 
সম্বন্ধীয় নৃ্ভন-নৃতন তথোর জ্ঞান লাভ করুক--এ সমস্তার 
ইছাই সমাধান। কেবল নদীর উপরে নহে, দেবতার 
উপরে নহে,_কৃষককে আপনার বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধির উপর 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ-_২য় খণ্ড সংখ্যা 
নির্ভর করিতে শিগ্ইতে হইবে। পুবার একটিমীত্র ক্ষি- 
কলেজে পোষাইবে না। লেখা-পড়া শিখাইয়া নিরক্ষর 
কৃষক সম্প্রদায়ের মনকে উন্চত কৃষি-পদ্ধতি গ্রহণ করিবার 
উপধুক্ত করিয়া রাখিতে ভইবে। 
বাঁধ।তা-তশ্বী গ্রাথমক শিঙ্ষ। পচপিত করেন, সে ত আরো 
সুখের কথা। ১১ 

স্বাস্যাভাবের বাহিরের কারণ কতকটা খাগ্ভাভাব এবং 
কতক আঘাদের খাগ্ভ-সংগ্রভে' অসাগর্া। এই অর্গ- 


(06117176176 যদি 


নৈ৩ক সমঙ্স!র বিচার পরে করা হইবে। 

হার পর রোগ । রাগ ভ স্বাস্োর শক্র বটেই | কিন্ত 
দে রোগ আদাদের দে" ভোগ-দখল করিবার কায়েছী 
বশো নত কাবিখা লইয়াছে, শুধু রোগ বলিলে তাহার 
অপমান করা হর। নালেরিয়া বাস।লার বুকের উপর 
'অঞ্জ-শন্ান্দী ধরিয়া! দুঃখের মত বিরাজ করিতেছে। 
বাঙ্গানীও নড়ে না, বাঙ্গংলার রে।গ৪ নড়ে না,--উ ভয়েই 
রক্ষণশাল ; বোধ হয় বাঙ্গালার মাটির গুণে। 

জাতীয় স্বাপ্থোতিকর্ষের এক প্রধান উপায় পল্লীর 
উন্নতি । পুকুরে পাক, বাড়ীর পাশে ডেবা, গাসের মাঝে 
৪ঈল, খালে পাট-পচা, জণ-নিকাণের ভাণ বন্দোবস্ত নাই, 
, ভাল পথ নাই, নিঃগ্বাস এইবার ভাল বাতাস নাই 
তত বাগ্ু।লার পল্লীগ্রাম । উঞতে যদি মালেরিয়া 
সৌক্রাস গাটু। লইয়া বসে, সে !ক মালেনিয়ার ঘোষ? 

'গামে গিয়া দেখা যুক বধাষগা পড়িয়া আছে অল্প নহে, 
অথচ ভূম অনুর্যাম্পন্তা। আওতার বাড়িতেছে আগাছা, 


এবং জন্মিতেছে বিবিধ প্রকারের কীট-পতঙ্গ । গলিত 
পত্রের গন্ধে বাতাস গুরুভার। আবজ্জনা ও অন্ধকার 
'বাশঝাঁড়ের তলায় বাসা বাঁধিয়াছে। সবুজ পানার 


আচ্ছাদনের নীচে পুকুরের জগ্জ লুকাইয়৷ আছে । তারপর 
জলে স্থলে মশক-চমূ "কর্ণে কলং কিমপি রৌতি বিচিত্রং |” 
ইহার প্রতিবধানের বরাত 'কি গভর্ণমেণ্ট এবং আনৃষ্টের 
উপর দিয়া বিয়া থাকিব | | 

অন্নের অভাব, বস্ত্রের অভাব, স্বাস্থ্যের অভাব, স্বস্তির 
অভাঁব--অভাবের ত আর শেষ নাই? ইহার উপর যদি 
অভাব দূর করিবার প্রবৃত্তির অভাব দেখ! যায়, তা হইলে 
যে সে অভাব মিটাইবার কোনও উপায়ই আর মেলে না! 
বাড়ীর সংলগ্ন. জমীটুকু পর্যন্ত পরিফার রাখিবার আগ্রহ 


৩ 


০ 


মাখ, ১৩২৫] 
নাই যেখানে, পানীয় জলটুকু পর্ম্ন্ত নির্দ্ল রাখিবার 
গরয়োজন-বোধ নাই যেথায়,-_সেখানে যদি দাবা, পাশা ও 
ভাস খেলার সহিত প্রাভাতিক কম্পজ্বরে লেপমুড়ি দিয়া 
পড়িয়া থাকাটা! নিতা-কর্মা বলিয়াই গণ্য হয়, ত তাহাতে 
মান্ত্যা হইবার বেশী কিছু থাকে না বটে, কিন্ত দুঃখ ও 
নৈরাগ্তের কারণস্থাকে অনেক। যে অসীম ওদাসীন্ত 
বাঙ্গালার পল্লী ও প্রাস্তরের উপর এক ধবরাট' কালে! ছায়ার 
মত নিবিড় হইয়া জুড়িয় খসিয়া আছে, তাহাকে অপসারণ 
শ্করিবার কাঁষই বর্তমানের প্রথম এবং ভবিষ্যতের 
পধান কাষ। ৃ ৪ 

হয় ত হীরে-বীরে সধই সারিয়। যাইতে পারিত, যদি 
নাকি দেয্ার মধো থাকিত গরুর অর্থ এবং প্রবল ইচ্ছা । 
ঈচ্ছা অন্তরের জিনিস এবং অর্ণ বাহিরের জিনিদ।' অথচ 

এ ঢইটি বিষন-প্রকৃতি তর শক্তি একত্র মিলিয়া ভাশিতেও 
পারে অনেক কীর্তি এবং গড়িতেও পারে অনেক বিশ্বময় । 

দাঝে-মাঝে এমন এক- একটা যুগ আসে, যখন, পক্ষী: 
শাবক যেমন ডিম্বের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া মুক্ত 
ঘ!কানে বহির্থত হয়, তেমনি করিয়া জাতীয় ইচ্ছাশক্তি 
সমপ্ত জড়তা এবং সমস্ত স্থান্থধকে চু করিয়। বিরাট-কলেবর 
“রুআানের মত আত্মপ্রকাশ করেখশ যুরোপে এমনি 


কাণ্ড ঘটিয়ছিল ছুইবার-_-একবার 1২07)205581106এর 


গে এবং আর একবার 1161101) 1২০৮1110101) এর সময়। 
এই সেদিন মাজ্র জাপানও প্রবুদ্ধ ইচ্ছাশীস্তির বলে 
অসস্তবকে সম্ভব করিয়া তুলিল। 
জাতীয় ইচ্ছাশক্তির জাগরণ 'একট। আকম্মিক ঘটন! 
বহুদিন ধরিয়। ইহার জন্য জাতিকে প্রস্তুত হইয়া 
থাকিতে হয়। 
অজ্ঞাত ভাবে বিচি আকাজরাশি সঞ্চিত হইতে থাকে । 
হারপর একদিন অনুকূল অবস্থার* সাহচর্যে সংহত হইয়া 
সেই আকাকঙ্ষারাশি এক বিরাট শক্তির আকারে অভিবাক্ত 
হইয়া জাতীয় জীবনকে নূগুন গতি প্রদান করে। 
অন্ত সমস্ত দেশ যদি সন্াসী হইত, আমরাও ন। হয় 
বৈরাগা অবলম্বন করিয়া বলিতে. পারিতাম-_অর্থমনর্থ, 
ভাবয়্ নিতাং। কিন্তু যখন সাগর-পারের অন্ত সব দেশ 
পণ্যের পরিবর্তে রীতিমত জাহাজ-বোঝাই সোণা-দান। 
লইয়। ঘরে ফেরে, তখন হাজার-বার অর্থকে অনর্থ মনে 
৩৩ 


শহে। 


যুগধৃগাস্তর ধরিয়! জাতির অন্তরে জ্ঞাত ও 


অভাব ও অভিযোগ 


২৫৭ 


করিলেও, মন কেবলই গাহিতে থাকে, “আহা, এ দেড়শো 
কোটি টাকা যদি দেঁশেই থাকিয়া যাইত 1” যখন বার 
টাকা মণ চাল দেখিয়া বাগু ভেজী এবং ছণ্টাক। জোড়া 
কাপড় দেখিয়া! দিগম্বর হইবার লোভ হয়, তখন অর্থ 
অন্তর্ণের কারণ বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্ক নিতা, ভাবনার 
বিষয় হইয়। উঠে-_-শুন্য সিন্দুকে কেমন করিয়া কিঞ্চিৎ 
অনর্থমূল্‌ সঞ্চিত হইয়া উঠে। অতএব" যতদিন পর্যান্ত না! 
এ বিচিত্র সংসারের সমস্ত লোক মায়াবাদী ভইয়া উঠে, 
ততদিন পর্যান্ত অর্থকে অবহেল!,করিপপে কোনমতে চলিবে 
না এমন,কি চৈতন্টের দেশ বঙ্গে ও না। | 

মৃতরাং একদিক দি যেমন প্রাবুল ইচ্ছাশক্তিকে 
জাগ্রত করিয়! জাতীয় চরিত্রাযক সুন্দর এবং সবল করিয়। 
তুলিতে হইবে, অন্ত দিক দিয়া তেমনি বিপুল উদ্যমে 
বিদেশের অর্থ দেশে আনিয়া, এবং দেশের অর্থ দেশে 
সঞ্চিত রাখিয়' জাতিকে সবুদ্ধ করিতে হইবে। ধনবলের 
সহিত মনোবল যে বাড়িয়] যাইবে, ইতিহাস ইহার বিপরীত 
কগা বলে না। চিরন্তন দারিদা বাঙ্গালার প্রতিভাকে* 
চপিয়া জ্রাখিয়াছে, বাঙ্গালীর স্বস্থাকে জীর্ণ করিয়াছে, এবং 
বাঙ্গালার সম্মান-জ্ঞাঁনকে খন্দ করিয়াছে। এই দারিদ্র্য 
দুর কাঁরতে পান্রিলে, বাঙ্গাণা আপনাকে ফিরাইয়া 
নাহইবে। , 

বাণিজা দূরে থাক, ব্যবসায় পর্মান্ত আমর ভুলিয়া 
গিয়াছি। বাণিজ্যে ধদতে লক্গীঃ। লক্গমীকে তুলিয়া 
দিয়াছি আমর! 'প্রতীচোর ঠাতে। আর লক্মীর ভাণ্ডার 
উপছাইয়। যে ব্রিপুল অর্গ চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িতেছে--, 
ব্যবসায়ী মাড়োয়াড়ী এবং দিল্লীওয়াল! , সাহা মহাহ্ষে 
ঝুড়াইয়া লোহার সিন্দুকে জড় করিতেছে) এবং 'অনীম 
বিশ্ময়ে অবাক হইয়। বাঙ্গালা কেবল চাহিয়া-চাহিয়। 
দেঞিতেছে। * 

মুন অন্নসঞ্রের দ্বার বিশ্বজনের কাছে অবারিত । 
যে দীন সেই অন্নরাশির প্রতি পুন্ধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! দূরে 
দাড়াইগ্রা থাকে, কিন্ কাছে আপিবার সাহসও করে লা, 


র্‌ 
উদ্ভোগ৪ করে না, দরিদ্র বলিয়াই সে রূপার পাত্র নহে-- 


সে কপার পাত্র ভীষ্ বলিয়া । অর্থের শ্বচ্ছলতা চাই, 
তবেই স্বাচ্ছন্দটা আসিবে । সেই পরিশ্রম চাই, যাহা বিশ্বামের 
অবসর আনিয়। দিবে। 


ই৫৮ রা | 


ঙ 


আমাদের শুভ, আসাদের সমদ্ধি-_চাঁকরী ও দাসত্বের 
মধ্য দিয়া নভে-_বাবসায়ের মধা দিয়া। 
শুধু ব্যবসায়ী হইলেই চলিবে না। কারখাঁন! খুলিতে 
হইবে, জিনিস 'হয়ারি করিতে হইবে -17707001050610 
করিতে হইবে। এক সময়ে যাহা স্বপ্নের মত কর্নার কণা 
বলিয়া মনে হইত, তাভা৪ ত কম্মের মধ্য দিয়! সার্থক 
হইতে চলিল। 1717 11011 01701 9666] ৬0115-7 
ইস্পাতের খানিকটা অভাব ত মিটাইতে পারিয়াছে। 
13017078] (01)010102] 20161 1107117200001 ও 
কোন রাসায়নিক দ্রবা 
পারিতেছে। সাবানের কলও “খোল। হইয়াছে । 
কল এবং কাগঙ্গের কল৪ আছে কিন্তু মাহেবদের হাতে । 
অতএব এখন অকুলে ঝাঁপ দিয়৷ পড়িতে হইবে না। 
কিন্তু ত: বলি! কেভ যেন না মনে করেন যে, কিছু অর্থ ও 
আমাদের অশিক্ষিত-পটুত্ব লইয়৷ একদা প্রন্ডাতে আমরা 
বড়-বড় বাবসায়ী বলিয়া গণা হইয়া পড়িব। একে-একে 
"এবং ধীরে-দীরে সমন্তই শিখিতে হইবে। বাবসায়ের 
খুটিনাটি 'এবং নার-পাাচ আকত্ত করিয়া লইতে.হইকে। 
শরীরকে কষ্টদহ এবং চিন্তকে ভন্নহান করিয়া তুলিতে 
হইবে । একদিকে দুঃসাহসিক 'আর একদিকে স্থির- 
প্রকৃতি হইতে হইবে। 
দেশ কৃষি-প্রধান। কানে 
রপ্রানি বন্ধ করিবার উগায়৪ নাই এবং তাহ। আমাদের 
পঙ্গে প্রের়ও নহে। কিন্তু ধখন কাচ। মাল পাক হইয়। 
"এদেশেই ফিরিয়া 'আসে, এবং আমরা তুলার বদলে কাপড় ও 
চামড়ার বদলে ক্কৃতা পাই, তখন তাঁভা নাকুর বদলে নরুন 
পাওয়ার মতই আমাদের সান্তনা প্রদান করে। সে দিকেও 
দৃষ্টি পড়িয়াছে- 7101029 ও 0011071 17111 বাঙ্গালার 
নিকট আর তত অপরিচিত' নহে । দেশলাই .।গবং 
পেননিলের কারখানা মাঝেমাঝে খোলা হহক্ছে। 
ভাল কাঠের অভাবে সে সকল সঙ্কর্ন সিদ্ধ হইতে পারে 
নাই। একদিন হইবে এবং সেদিন অপ্িক দূরও নহে 
কেন ন1 বৃক্ষের উশ্বর্য্যে যে দেশ চিরমন্রিমময়। €সই 
ভারতবর্ষে উপযুক্ত কাঠ খুঁজিয়া না পাওয়াটা 1বশেষ 
চেষ্টার অভাবেরই দ্যোতনা করে--কাষ্ঠের অভাবের নহে। 
টচ্ছা, উদ্ভন এবং চেষ্টার প্রয়োজন । মৃলধনের 


কোন্‌, 
পাটের 


17৮ 11701011015 এর 





ঠ সরবরাহ করিতে 
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৯ 





অভাব না হইতে পারে। নানা রূপ বাধা.ও বিপত্তির 
সম্মুখীন হইতে হইবে। ভয় পাইলে চলিবে না। পেন্- 
সিলের কাঠ গ্রাথম-প্রথম না মেলে ত 5000 4১010 
হইতে কাঠ আমদানী করিয়৷ চালাইয়। লওয়৷ যাইতে 
পারে। একজন বিশেষজ্ঞের নিকট গুনিয়াছিলাম, পাকাটি 
ইইতে কাগজের উপাদান পাওয়। খাইজ্ভ পারে। শুনি- 
তেছি, দিয়াশলায়ের' জন্য খ্যাংরা-কাটি ব্যবহার করিলে 
মন্দ হয় না। | 
, সেদিন বিজ্ঞাপন দেখিলাম, কোন এক 4810011021৯ 
()1711)917) *যে-কোন বকমের কাঁচা মাল গহণ করিতে 
্রস্তত আছে। ভয় ত উথানেই। আজ এই ভাঙ্গা-গড়ার 
দিনে বাঙ্গালী যদি কিছু গড়িয়া তুলিতে পারে, জগতের 
জা।ত-সভায় প্রবেশ-পত্র তবেই সে পাইয়! গেল। কিন 
গড়নের বরাত যদি পরের উপর দিয়া এখন সে আফিসের 
লেজর বুকে আঁচড় পাড়ে এবং বাড়ীতে আসিয়! ঝিমায়, 
তাহা হইলে আরও অস্ত: শত বৎসর ধরিয়া তাহার মাথ 
তুলিবার শক্তি থাকিবে না। আজিকার ভুলে যদি অন্থুকূল 
তিথি বহিয়! যায়, তৃষাকুল প্রাণ তাহা হইলে চিরকাঁল জলিতে 
থাকিবে । 

অর্থের অভাব হয় না--কইলে কি শরতের শ্তামা পোকার 
মত এত 171711190 (.01101):81)১7 চত্রার্দিক হইতে আবিভূতি 
হইতে পারিত? ইহা শুভ লক্ষণ নহে, এমন কথ! বল। 
কাহারও পক্ষে সাজে না। যাহ। দুদিনের, তাহ! ছুদিনেই 
আপনার কাঁষ করিয়া যাইবে; কিন্তু যাঁছার মধ্যে সতা 
আছে, প্রাণ আছে, তাহা দ্রেশের স্থায়ী মঙ্গলের নিদর্শন 
স্বরূপ হইয়া বিরাজ করিবে। 

যৌথ কারবারের অন্তান্ত গুণের মধ্যে একটা বড় ৭৭ 
এই যে, যাহা! কেবল বড়-মানুষের পক্ষে সাধ্য ছিল, সাধারণ 
লোকের. পক্ষে তাহ আর অসাধ্য থাকিয়া যায় না। এবং 
যুক্ত মূলধনের বলে ছোট ক্লারবারকে বড় রি তোলাও 
কঠিন হইয়া উঠে না । 

আজ এই নব-নব শ্রম-শিক্পের প্রবর্তন এবং কারখানা 
প্রতিষ্ঠার দিনে, প্রতীচ্য ধন ও শ্রম-সমন্যার কথাটাও এক- 
বার ভাবিয়া লইতে হয়। ইহার ছুই মীমাংসা পাওয়া যায়; 
__প্রথমতঃ, বড় ব্যবসায়ের পক্ষে সমবায়, দ্বিতীয়তঃ ছোট- 
ছোট ব্যরসায়ের পক্ষে উটজ শিল্পে উৎসাহ । 


মাঘ, ১৩২৬] 

ংবাদপত্র পাঠকের নিকট আজকালকার 17901017711- 
/80107 জিনিসটা অপরিচিত নহে । একটা দেশের পক্ষে 
বাহ] 1751017911680017 বা 5০০1511480101, একটা পল্লী 
বা একটা সঙ্ৰের নিকট তাহা সমবায় । ইন্বীতে লাভ এই 
খে জিনিস যাহারা তৈয়ারী করে এবং জিনিস যাহারা ব্যব- 
১ার করে,__-উভয়ের মধ তাহাদের বাবধান আর থাকে না, 
মাহারা শুধু লাভ করে। মাঝখান হইতে 1101601010 11001) 
বণ সরিয়! যায়, সেটা দরিদ্রের পক্ষে অল্প সৌভাগোর কারণ 





নহে ২ * 

অন্য দ্রিকে উট শিল্পের উন্নতিতে দেশময় দেশের অর্থ 
চাইয়া পড়ে-ধন কেবল ধনীর গৃহেই সংহত ' হইয়া 
৪পাকৃত হইয়া উঠে না। উৎসাহের অভ]ুবে একই অব- 
ঠেলায় বাঙ্গালা দেশ হইতে অনেক উটজ শিল্পের উচ্ছেদ 
ইয়াছে। আজ যখন জীবন-সমস্তা বলিতে জীবিকা- 
“গার কথাই ভাবিতে হয়.* তখন উটজ শিল্পের উন্নতি 
৯ষ্টা সম্বন্ধে কোন প্রকার অথথ বিলম্বই বুদ্ধিমানের কার্য 
এপয়া বিবেচিত হবে না। 

আমাদের স*স্ত সমগ্তা এমনিই অঙ্গাঙ্গি ভাবে বিজড়ি€, 
১য় আছে খে, একগছ্ে সবগুলির মীমাংসা কণ্রিয়া উঠিতে 
শ: পারিলে, বিচ্ছিন্ন ভাবে কোরনটারই সমাধান মিলিবে না। 
দাস্থা, অর্থ, শির্প, শিক্ষা, সামাজিক আচার এবং রাজনৈতিক 
'অধকার প্রভৃতির মধ্যে এমন একটা বিচ্ছেদ্হীন যোগ 
বাহয়াছে যে, একটার কথা,বলিতে, গেল্পে আর একটা! আসিয়া 


ভারতী-বঙ্গনা 


২৫৯ 





পড়িবেই। অতএব আর্থিক এবং শারীরিক ছুপ্ঘশার কথা 
বলিতে গেলে, যাহ! আমাদিগকে প্রাণহীন এবং উদ্দাসীন 
করিয়া রাখিয়াছে, সেই সামাজিক এবং আধাত্মিক কারণ- 
গুলির কথা যি কোথাও উল্লিখিত হইয়া থাকে, ইহ- 
লোকের শ্রেয়ের কথা বিবেচন। করিয়া, 'আশ। কথি সুধীগণ 
তাহা ক্ষমা করিততও পারেন । নু ৃ 

জাতীয় জীবনে রিতার্থতা লাভ করিতে হইলে কেবল 
তুরীয় ভাবে মগ্ন থাকিলেও চলে না, এব: পার্থিবতার পায়ে 
সমপণ্তই সঁপিম্া দিলে এক বিরাট অর্থী ভাবিকতাকেই বরণ 


করিয়। লওম। হয়। 


(71৬৫ 015 01113 €1005 টা 0911১ 10170) ইহা সামান 
প্রার্থনা নহে। এই প্রার্থনাধ কাতর আত্তনাদে বাঙ্গাপার 
আকাশ বখন মুখরিত, তখন বুঝিতে ভইবে জাতী জীবনে 
অভাব বুঝি চরম সীমায় গিয়া পৌছিল। অভিযোগ যদি 
করিতে হয় ত' সে আমাদের চেষ্টাহীন, চিস্তাহীনু, তেজোহীন, 
বলহীন হদয়ের উপর। আপনর দোষে মথন দেশের 
বুকে অভাবের পুর্ণ প্রতিষ্ঠা করিয়া কপাণে হাত দিয়া বসিয়! | 
আছি, তখন শুধু .বন্িতে পারি, “আমি স্বখাত সবিলে ডুবে 
মরি শ্ামা”--ঙখন পরের উপর অভিভিযোগ করিতে পারি না, 
_-অভিমান হয় ত কিছু করিতে পারি। জাতীয় গবনকে 
সার্থক করিঞত হইলে ব্যক্তির জীবনকে সুস্থ, সবল এবং 
নিশ্চিন্ত করিয়া তুলিচত হইবে - ইহা ভিন্ন 'আর দ্বিতীয় পথ 
নাই। নান্তঃ পন্থা! বিদ্তে অয়নায়। 


ভারতী-বন্দন! 
| শ্রীশৌরীন্দ্রন।থ তায ] 


রক্ত-চরণতল চুম্বিত শতদল মত্ত মধুপকুল গুঞ্জে, 
বিশ্ববিজয়ী নব আসন ঝলমল কাঞ্চন-মরকত-পুঞজে। 
জনমন-নন্দিত পিককুলকাকলী গুপ্তন-রত অলি পাশে, 
রঞ্জিত ফুলদল-পরিমলঅঞ্জলি অর্পণ রত মধুবাসে । 
ঘুগবুগবনান-নন্দিতজনগণ আকুল অঞ্জলি হস্তে, 

দেবী সরন্থতী বাব্ময়ী ভারতী নমঃ নমঃ মাতঃ নমন্তে । 


বৈষ্ণবকবিকুলকান্তকান্তপদাবলী ঝরি' পড়ে নিরঝর-ছন্দে, 
দেবমনুজকুল রঞ্জিত করি দিল আসন চন্দন-গন্ধে | 
পুণাপুরাঙগগনামমধুকরচচ্চিতা অন্বরে নবধুগভাতি, 
নবনবরাগিণীমুচ্ছনার ধন্থুরশব্ববিপুল চিরসাথ। 
ুগযুগবন্দন নন্দিতজনগণ আকুল অঞ্জলি হস্তে, 

দেবী সরম্বতী বাজ্সয়ী ভারতী নমঃ নমঃ মাতঃ নমস্তে। 


ন৬ও 


মদিরবংশা তব কুঞ্জে নিনাদিত পুলকিত শত পথযাত্রী, 
ত্রিংশকোটা নর সন্ত্রমনতশির লুষ্ঠিত পদে দিবারাত্রি | 
ভাবগঙ্গা-ঈপি ছন্দকোন্াগুল উত্তালকলকণভাষে, 
বিগ্ঞানরধিঘন তাঁমদ অপসরি” অভিনধ কিরণ বিকাশে । 
গু? শগবদন.নন্দিতজনগণ আকুল অঞ্জলি হস্তে, ৫ 
দেখ সরস্ব তা বাগ্ময়ী ভারতী নমঃ নমঃ মান্তঃ নমস্টে | 


র পুস্তক-পরিচয় 


শুভেন্দুরকলম্ 
এমুণীন্্প্রমাদ সর্ববধিকারী প্রণীত, মুল্য প।চগিকা মাত্র। 


শ্রীযুক্ত মুণীন্তপ্রসাদ সণব।ধিকাঁরী মহাশয় যে গল্প রচনায় মিদ্ধহত্ত, 
একথ| যিনি তাহার 'নবীনের সংসার" 'জলগ্রাবন “দেশের বড়া! 
প্রভৃতি পাঠ করিয়াছেন, তিনিই স্বীকার করিবেন এই 'শুভেন্দুর 
কলম্ক' পুণ্তকথানিতেও সেই সিদ্ধহস্টের পরিচয় আছে। এই পুহ্;কে 
"ভিনটী গলপ আছে.--শুভেশ্দুর কতন্ক, ব্যর্থপ্রেম ও হারাধন; প্রথম 
গল্পের নামেই পুস্তকের নামকরণ হইয়াছে । তিনটা গঞ্সই সুন্দর 
হইয়াছে; যেমন লিখন ভঙ্গী, তেমনই র»ন| চাতধ্য। শুভেন্দুর 
কলঙ্কে শশধর ও রামকমঞ্জের চরিত শতি ইনদর ফুটিমাছে। গল্পটা 
পড়িয়াই বুঝিতে পাঁর। যায়, লেখক মহাশয় পলীগীবনের সুধ হুঃখের 
সহিত [বিশেষ ভাবে পাঁরচিত। বইখানির কাগজ, হাঁপা ও বাধাই 
অতি উৎকুষ্ট। রা 


অমিয়-উৎস 
শীষে গেশ্বকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, মুল্য আট আন] । 


গুরুদাস চটোগাধ্যায় এও সন্সের আট আন! সংক্ষরণ গ্রস্থমালার 
চতুশ্ত্বারিংশ গ্রন্থ যোগেন্্রধাবুর এই অমিয়-উৎস। যোগেন্দরধাবু 
অনেক দিন পরে অ।বার উপস্ঠাসের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। বহু 
গিন পুর্ধে তাহার “জামাই জাঙ্গান। 'আগস্তক? প্রভৃতি পাঠ রনি! 
বাঙ্গাণী পাঠক সমাজ একবাক্যে তাহার প্রশংসা করিয়াছিলেন, এই 
'অমিয়-উৎস। ভাহার সে ধশঃ অন্ষু্ রাখিয়াছে। তাহার মিঃ রে, অর্থাৎ 
হরনাখ রায়, বাঙ্গালী সিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের কাধ্যকলাপ 
বিলাতী আলোক-প্র।ণ্ড মহায্মগণের অনুকরণীর। নুলেখক যোগেশ্ু- 
বাবু যে উদ্দেশ্যে [মঃ রে মহাশয়ের স্তায় চরিত্রের হষ্টি করিয়াছেন, তাহা 
সফল হইলে সকলেই আননিত হইবেন। তাহার স্তাক্ পাঁক। 
লেখকের রচনাকৌশলের প্রশংসা করাই বাছল্য। আমর! এই পুস্তক- 
খান পাঠ কারয়। বিশেষ শ্রীতি লাত করিয়াছি। 


ভারতবর্ষ 
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' [এম বর্ষ- ২য় খণ্ড*- হয় সংখ্য। 


নিযুতরাজধন্রত্বমুকুটমণি সর্বলোক বুধনম্যা, 
জ্ঞানতীর্থশতমন্দিরতল তব ভক্তহৃদয় অভিগম্য। 
নিখিলবন্যকবিরবিকরসজ্জিত রাজরাজেখররী সাজে, 
শাস্তি আনন্দেরি মঙ্গলম্ গে! বিশ্ব মুখর করি বাজে। 
দ্গঘগবন্দন-নন্দিতজনগণ আকুল অঞ্জলি হস্তে, 

দেবী সরম্বতী বাত্মরী ভারতী নমঃ নমঃ দীতঃ নমন্তে | 


, ভবানী 


৫ ৬নিত্যকৃষণ বন্ধ প্রণীত, মুল্য আট আন! 
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এখ।পি গুরুদাস চটোপাধ্যায় এণ্ড সন্স প্রকাশিত আট আনা 
সংস্করণ গ্রস্থমালার ভ্রিচত্ব(রিংশ গ্রশ্ব। ইহাঁঙে ভবানী, উন্মাদ্িনী ও 
অভিভাবক এই তিনটা গর আছে। বীহার। বাঙ্গালা মাসিক 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত, ডাহার। পরলৌকগত কবিবর নিত্য 
বন্গর নাম এখনও বিশ্বৃত হন নাই; তাহার কবিভাঁর বাঞ্চার এখনও 
আমাদের কাণে লাগি আছে। শগীয় নিত্যকৃনঃ বাবু কবিতা 
বেশী লিখিতেন। উপরিলিখিত তিনটা বাতীত ভিনি আর গঞ্প লেখেন 
নাই, কিন্ত এই তিনটা গল্প যখন 'সা[ইত)' পঞ্রে প্রকাশিত হইয়া, 
ছিল, তন অ।মরা মুক্ত কে তাহাদের প্রশংস। করিয়াছিল।ম। অকালে 
পরলে।কগত না হইলে নিত্যবাবু বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাণ্ডারে যে কত 
অমুঙ্য রত দান করিতে পারিঠেন, এই তিনটা গল্পই তাহার সাক্ষী। 
নিত্যবাবুর এই গল্প তিনটা একত্র করিয়া সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত 
হওয়ায়, আমরা আনন্দিত হইয়াছি এবং পাঠকগণও এই “ভবানী, পাঠ 
করিয়া বিশেষ প্রীতি লত করিবেন। 





পরিণাম 
ীগুরদাম সরকার এম-৪ প্রণীত, মূল্য আট আন]। 


এখানি গরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ প্রকাশিত আট আনা 
স্বরণ গ্রস্থমালার অষ্টতিংশ গুস্থ। শ্রীযুক্ত গুরুদাস বাবুকে আমরা 
এতিহাসিক ও প্রত্ততাত্বক বলিয়্াই ' জানিতাম ; এখন দেখিতেছি, 
গল্প-রটনায়ও তাহার কৃতিত্ব কম নহে। ভিনিযে বেশমিঠেহাতে 
জেখেন, তাহার দৃষ্টি যে সামান্ত খু'টিনাটিও এড়ায় না, এই পরিণাম 
পুস্তকখানি পাঠ করিলেই তাহ বেশ বুঝিতে পারা যায়। তাহার 
ভাষাও বেশ হুদর ও মর্দম্পশাঁ। রামপ্রসন্নের চরিব্র-চিণে গ্রন্থকার 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। বাঙ্গালার উপস্তাসিক 
দলে তাহাকে দেখিয়া আমর! বিশেষ সুখী হইয়াছি। 


অপরিচিতা , 
প্রীপান্ালাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ প্রণীত, মূল্য আট আন]। 


আ।ট আন| সংস্করণ গ্রস্থমালার পঞ্চচত্বারিংশ গ্রন্থ। ইহাতে 
অপরিচিতা, স্নেহময়ী, শেষ পত্র, রাজার ডাকে, ছুফৌ টা জল, অপ্রকাশ, 
অরপ্কনের দিনে ও জভভুত ডাক্তারী, এই আটটা ছোট গল্প আছে। 
গ্পগুলি ছোটও বটে, গল্পও বটে। বেশ সা ইয়া-গুছাইয়া এই গল্প 
কয়টী লিখিত হইয়াছে। সব কক্পটাই বেশ, তবুও তাহার মধ্যে রাজার 
ডাকে ও অরদ্ধনের দিনে আমাদের বড়ই ভ।ল লাখিয়াছে। শ্ীমান্‌ 
, পান্নালাল এই কয়েকটী ছে'ট গলে যে নৈপুণ্য দেখা ইয়া ছেন, তাহাতে 
আশ। হয় তবিষাতে তিনি এই ক্ষেত্রে বিশেষ প্রর্িটি। লাভ করিবেন । 
আমরা গল্প*কয়ুটা পাঠ করিসু। বড়ই আনন্দ লাভ করিয়ছি। 





দ্বিতীয় পক্ষ 
শীনরেশচন্্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি- গল প্রণীত, মুল্য আট আনা। 


গুরদ।স চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ প্রকাশিত গ্রগ্থমীলার সপ্তচত্বারিংশ 
এস্ক। আীযুক্ত নরেশবাবুর পরিচয় দিতে হইবে না, তাহার গচান্তিত 
প্রবঙ্জাবলি মানিক পত্রের পাঠকমাজ্রেই পাঠ করিয়াছেন । * “দ্বিতীয় 
পশ্ম'ই বোধ হয়স্তাহার প্রথম গ-রচন1ধ এই দ্বিতীয় পক্ষ আমাদের 
ভারতবষেই প্রকাশিত হইছিল ;কিপ্ত তখন নরেশ বাবু কিছুতেই 
ডাহার নাম প্রকাশ করিতে দেন ন।াই। সে সময় মকলেই গল্পটার 
বথেষ্ট প্রশংদ। করিয়াছিলেন। এগ্ন লেখকের নাম স্থগিত তীয় 
পক্ষ গন পুণুকাকারে প্রকাশিত হওয়ায় আমর! আনন্দিত হইলাম; 
এবং ধাহারা পুবেব এ গল্পটা পৃড়েন নাই, তাহার! এখন পড়িলে যে 
বিশেষ শ্ত্রীতি লাভ করিবেন, এ কথ আমর শপথ করিয়া বলিতে 
পারি। এই 'ছ্বিতীর পক্ষের সহিত “ঠাসদিদি' ও 'ঝি'কে দিয়। তিনি 
গৃহস্থালী সর্বাঙ্গ-ম্পূর্ণ করিয়াছেন। 





মরুর কুসুম 
শ্রীযুক্ত শাহাদাৎ হোলে প্লণীত, মূল্য পাচসিকা মাত্র । 


আমর! বড়ই আন্ন্দের সহিত এই উপন্তাদখানির পরিচয় দিতেছি। 
লেখক মহাশয় মুসলমান; তিনি অতি হুন্দক্স, ললিত ভাষায় উপন্য।স. 
খানি লিখিয়াছেন, এই জন্ডই আমাদের এত আনন্দ। তাহার পর, 
এতিহাসিক উপন্যাস লেখা বড়ই কঠিন ব্যাপার; বিঙ্গেষতঃ 'মর'র 
কুহম' বলিয়া যে মহিলার কথ! বলিতেছেন, সেই আনায় কলির জীবন- 
কথ। বড়ই বিচিও। লেখক মহাশয় যথাসম্ভব এতিহাসিকত। রক্ষা 
করিয়াই উপন্াসধানি লিখিয়াছেন, এজন্য আমর! তাহাকে ধন্তবাদ 
করিতেছি। সোফিয্লার চরিজ্র-চিএণেও তিনি সফলকাম হইয়াছেন। 
আমর! এই হুলেখককে সাদরে অভার্থন! করিতেছি। 
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প্রত্যা ব্তন 
শ্রীহেমেন্তপ্রনাদ ঘোষ প্রণীত, মুল্য আট আনা। 

এই প্পিত্যাবর্তন। উপন্তাসখানি আট আনা সংঙ্গরণ গ্রস্থ্মালার 
'্টচত্বারিংশ শ্রস্থ। গ্রীযুক্ক হেমেঞ্রবাখু বাঙ্গাল দাহিত্াক্ষেতরে 
সুপরিচিত ও জব্প্রতিষ্ঠ। প্রত ব্তন' হেধেম্্রবাবুর ওন্ত।দি ছাতের 
লেখা, কোনখানে একটু খু'ত বা একটু আ'টানাই। তিনিবিধাত্রী: 
দেবীকে আদর্শ মহিল।রূপে -অঙ্কিত কারয়াছেন। এরমসস উচ্চ আদর্শ 
সপ্মুখে খাকিলে সঃগারে কেহই পতভ্রষ্ট হইতে পারে না, হেমেন্্রবাবু 
এই উপন্য।সের প্রত্যেক খটনায় তাহ। প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
সুশীলকেও তিনি অঙি উচ্চ আ।দশে গঠিত ফরিয়াছেন। যে পর্নিবারে 
বিধাত্রীদেনীর ম্যায় দেবী বর্তমান, সে পরিবার জয়যুক্তই হইয়া থাকে, 
সে পরিবারে মেথের সঞ্চার *হইলেও তাহা! অনভিবিশ্গ্থে কাটিয়া যায়, : 
এই গ্রস্থে তাহ! বিশদ ভাবেওপ্রদর্শিত হইয়াছে । এই পুস্তকখানি 
যে যথেষ্ট জনাদর লাভ করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 





ৰ গোপীচন্দ্ 
, শীশিবচরণ মিত্র সন্কনিত, মূল্য একটাকা চা আনা। ময়না- 
ম.তর গান একসমরে বাঙ্গালা দেশ প্ী'বত কগিয়াডিল। বায! 
ম!ণিকচশ্র,ও রাণী সন্নামির পুল গেপীচত্রের সন্্যাসের বরন 
এনিয়াঃ সেক'গের লেক এশ-বর্ষণ করিতেন। তাহার পর কেমন 
করিয়া যেন এ সব ডুবিয়। গ্িয়ািল। এখস আবার শ্রবাতাম 
বহয়ছে; আ।ম।দের সাহি৬ারধীবুন্দের দৃষ্টি এদিকে পতিত হইয়াছে। 
রায় মাহেব দীনেশচপ্র মেন ও শ্রীযুন্ত' নলিনীক।স্ত ভটউশ।লী মহাশয়দবন্ন 
ময্নামতির গানের উদ্ধার স]ধন করিয়াছেন। আবার আযুক্ত শিব- 
রতন বাবু এই পুণ্তকে গোগীচন্রের সন্গ[দের বিবরণ অতি সরল 
ভাষায় বিধৃত করিয়া আমাদের ধন্যবাদ ভইলেন। গোগীচন্ত্রের 
জীবন কথ! আগাগোড়। অলৌকিক, অতি-্প্রাকৃত ঘটনাপূর্ণ; তাহ! 
হইলেও বিশেষ মন্োজ্ভ। শিবরতল্, বাবু , সমস্ত বিবরণ গঞ্জে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার গ্ঠায় অকৃত্রিম গ্াহিত্য-দেবকের এই 
চেষ্ট। যে সুফল প্রসব করিবে, তাহা আমরা বলিতে গারি। অতঃপর 
তিনি লাউদেনের বিবরণ লিখিবেন বলিয়াছেন; আমরা সেই গ্রন্থ 
দেখ্বা্স জন্ত আগ্রহে অপেক্ষা করিতেছি। | 





গৃহ-শিক্ষা 
শ্রীমতুলচন্দ্র দত্ত প্রণীত । মুল্য ১৫*। 
টি কথে(পকথনচ্ছলে, নহজ ভাবায়, স্বাস্থ, শীতি, জঞ।ন, ধন ও শিক্ষা 
সম্বঙ্গীর় পরম উপাদেয়ঃগ্রস্থ। এই পুস্তকথানিতে চিত্র আছে এবং 
্রস্থকারের অদাধারণ চিত্তাকর্ষক লিখনতঙ্গীও আছে। গৃহপঞ্জিকার 
ম্যায় ঘরে ঘরে এই পুল্কখানি অধীত হওয়| বাঞ্চনীয় এবং বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
স্রীপাঠ্য পুস্তকের মধ্যে ইহা পরম আদরণীয় হইবার উপবুকত। * 


২৬২ 





ইলেক্টো-আয়ুর্বেবেদিক 





চিকিৎসা গার 
কবিরাজ শ্ীগপেশচন্্ ঘোষ প্রণীত, মুল্য বার আন|। 

গণেশবাবু ইলেকটে-আমুর্বেদ নামক ওবধাবলীর আবিষ্কার 
(করিয়াছেন, +বং ইলেকটে। আয়ুর্বেদিক চিকিৎদা-প্রণালীর প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আলোচ্য পুন্তকখানিতে তিনি এ সরুল বধের গুণ, 
প্রয়োগ-বিধি, এবং চিকিৎদ!-প্রণ।লী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । গণেশ- 
বাবু বলিতেছেন, দেকালের পলী-বৃদ্ধারা যে সকল গৃহ-প্রাঙ্গণস্থিত দহজ- 
প্রাপ্য এবং পরীক্ষিত-গুণ গাছ'গাছড়ার সাহাযো নানাবিধ জটিল রোগ 
আরোগ্য করিতেন, তিনিও সেং সকল গাছ-গাঁছড়া অথলম্বন করিয়া 
এ সমস্ত ওবধ প্রস্তুত করিয়াছেন। উধধগুলি হোমিওপ)1খিক ওধধের 
স্তায় তরল, এবং জলের সহিত মিশাইরা স্ব্যে। ধাহাদের এই 
চিকিৎসা-প্রণালীতে বিশ্বাস আছে, তাহারা এই গ্রন্থখানি হইতে অনেক 
উপদেশ পাইতে পারিবেন। 


জলের আগনা 


্ীহ্মেন্্রকুমার রায় লিখিত, দ।ম দেড় ট।কা। 


এই 'জলের আল্পনা" বখন মাণসক পত্রে ধারাবাহিকরূপে প্রকাঁশত 
হইতে থাকে; তখনই আমরা পাড়য়াছিল।ম; এথন ইহ! ভাল কাগঞ্জে 
উৎকৃষ্ট প্রচ্ছদপটে সজ্জিত হইয়| পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়ার আমরা 
আনন্দিত হইয়াছি। আমর হেসেগ্রব/বুর রচনা-ভঙ্গী, ভাব-বিশ্লেষণ 
ও বর্ণনা.কৌশলের পক্ষপাতী ; তাহার পু্ব-প্রকাশিত অনেক পুস্তকের 
পরিচয় উপলক্ষে আমরা এ কথা বলিয়াছি। বণ্তমান উপন্তানে 
তাহার সে যশঃ অক্ষুঞ রাহয়ছে। তিনি যে কয়েকটি চরিত্র চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাহার সব্গুলিই হনদর হইয়াছে, কেথাও অতিরঞ্রনের 
চিহ্নমাত্রও নাই। উুঁজহরি চরিক্রের মাধুধ্যে আময়। ত্য সতাই 
মু্ধ হইয়াছি। এই পুস্তকখাণি যে যথেষ্ট আদর লাভ করিবে, এ সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহ মাত্র নাই। 


| ভারতবর্ষ 
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ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতি 

প্রীফণীক্রনাধ রায় ও প্রঅমরেন্রনাধ রায় প্রণীত, মূল্য আট আন।। 

ইংরেজ আমাদের রাজা, আমর! তাহাদের প্রজা । এ অবস্থায় 
তাহাদের রাষ্ট্রনীতি সম্বদ্ধে আমাদের জ্ঞান থাকা দরকার। কিন্ত 
এতদিন কেহ আমাদের সেজ্ঞানলাতে সাহায্য খামার জন্ত বাঙ্গাল 
ভাষায় কোন পুস্তক লিপিবদ্ধ করেন ন।ই; বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
ইংলগ্ের ইতিহাসই নাই বলিলে হয়, রাষ্ট্রনীতি ত দুরের কথা। 
তাই আমর! রায় ভ্রাভৃযুগলের লিখিত এই ্ষুত্র পুস্তকখানি সাদরে 
গ্রহণ করিয়াছি। ছোট হইলেও ইহাতে ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতি সন্বন্থো 
মোটামুটি সমন্ত কথাই লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বইথানি আমাদের পড়া 
উচিত, ছেলেদের গড়া উচিত। 'হিতবাদী/র কর্তৃপক্ষ এখানিকে 
তাহাদের উপহার তালিকার স্থান দিয়। ভাল কাজ করিয়াখেন; ইহাতে 
এই রাষ্ট্রনীতি প্রচারের বিশেষ সহায়তা করিবে। 


ভারত-বিহিত উপদেশেমাল! 


শ্রীপশ্তপতি থে প্রণীত) মূল্য দুই টাক।। 


স্বীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়-অনুদিত অষ্টাদশ পর্বব মহাভারত 
হইতে ৭৫২টি উপদেশ রত্ব সংগৃহীত হইয়। এই মালা গ্রথিত হইয়াছে। 
এক কথায়, গ্রন্থখানি বাঙ্গাল! মহাভারাতর সার সম্ধলন। মহা- 
ভারতের উপাধ্যান ভাগ বাদ দিয় কেবল উপদেশগুলি সংগৃহীত হওয়ায় 
্রশ্থখানি ঘ্দিও নিতান্ত রসসম্পর্কিহীন, কঠোর হইয়াছে, তথাপি, 
বাহার! কেবল মহাভারতের উপদেশগুলি গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, সেই 
সফল পাঠক এই গ্রন্থ হইতে প্রভূত উপকার পাইবেন, মনে হয়। 
সমগ্র মহাভারত পড়িয়া! তাহা হইতে কেবল উপদেশগুলি বাছিয়া 
লইতে ঠাহাদিগকে যে আরাস শ্বীকার করিতে হইত, মে পরিশ্রম হইতে 
তাহারা নিষ্কৃতি পাইবেন। তবে যাহারা উপদেশের সহিত ইতিহাস ও 
উপাথ্যান পাঠের আনন লাভ করিতে চাহিবেন, তাহাদের পক্ষে 
অবন্ঠ এই গ্রস্থখানি তেমন শ্রীতিকর হইবে না। 


চাকুরী 


[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 1]  * 


(১) 

বেলা দশটা হুইন্তে 'খার্টিতে-খাটিতে এই সাতটায় অবশেষে 
ছুটি হইল। মার্চেন্ট আপিসে কাজ ক্রি, "চায়ের রপ্তানী 
বাড়াতে আমাদের পরিশ্রমর পরিমাণও বাড়িয়াছে, একন্থ 
*মায়ের পরিমাণ বাড়িবার কোনও লক্ষণ নাই। 

রাস্তায় বাহির হইইয়! দেখিলাম, গ্য$স জলিয়াছে।" 
মাপিসের বাবুর দল বেশী ভাগুই ইনার পুর্ধেই ছুটি 
শাইয়াছেন৯ আমাদের মত মার্চেন্-আপিসের ছুর্ভাগার 
দল অপেক্ষাকৃত কম। ছাতার প্রয়োজনের সময় অতি- 
ণাহিত হইয়াছে, সুতরাং তাহাকে বগলে করিয়া শ্রান্ত 
দেহটাকে কোনও রকমে টানিয়! লইয়৷ চলিলাম। 

দেহ যতদুর শ্রান্ত, মন তাহা অপেক্ষা ও ধেণী, কাঁরণ এই 
দীর্ঘ দিবসের ক্লান্ত অপনোদন করিতে হইবে একটা বাঁরানদা- 
লিয়া-পড়া আধভাঙ্গ! মাপিসারের মেসে। পঞ্চাশটা টাকা 
মাহিয়ানা, বাড়ীতে স্ত্রীপুর্র-পরিবার, বুদ্ধ মাতা এবং ছুট 
হাই, সুতরাং এই হতশাগ! থেসে ছাড়। আর উপায় কি? 
বস্তায় আলোর মে, দোকানে আলো, চাঁরিদিকে' 
মালোয়-আলোয় ভরিয়া গিয়াছে। আমার মনে পড়িতে 
লাগিল আমাদের মেসের সরকারী ল্যাম্পটি, ধাহা আলো 
চেয়ে চের বেশী আধার বিকীরণ করে। 

অন্ধকার সিড়ি দিয়! হাতড়াইতে-হাতড়াইতে উঠিয়। 
আমার ঘরে প্রবেশ করিলাম। তাহার পর কোনও রকম 
করিয়া! আপিসের পোষাকী বস্ত্র ত্যাগ করিয়া সকল শ্রান্তি- 
ভরা শযা। আশ্রয় করিলাম ৮ আপিসের বাবুদের এ শধ্যা 
সনাতন; এ ওঠে না, একে পাড়িতে হয় না, এ চিরদিন 
আপিসের বাবুদের আশ্রয় দিবঠর জন্ট বুক পাঁতিয়াই আছে। 
শষা। গ্রহণ করিয়া দ্বিতীয় ক্লান্তি হরার কথ! মনে পড়িলে, 
ডাকিলাম, “ঝি, একটু তামাক দে” 

আপিসের সকল বাবুদের সব সময়ে তামাক দিতে গেলে 
ঝি-এর চলে না এবং তাহার এ কাজও নয়। কিন্তু ঝিও 
নাকি মেয়ে মানুষ; তাই সময়ে তাহারও অন্তরে স্গেহের 


আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহারই প্ররোচনায় 
সম্ভবতঃ সে দীর্ঘশ্রম-্রাস্ত বাবুদের আপিসের পর তামাকের ' 
প্রার্থনা নিঃশবে পালন করে। কপ্িকায় অবিলঘে ফুঁ 
দিতে-ধিতে আঙ্গিয়া ঝি তাহাকে যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
করিয়া কহিল, “বাবু, আপনার একট! তার আছে ?” 

শুনিয়াই মনটা, ছণাৎ করিয়া উঠিল, কারণ নিদান 
অবস্থা নঠিলে তারের চীন আমাদের মধো বড় 'নাই। 
তাড়াভাড়ি খুলিয়া * লম্পের আলোয় পড়িয়। যাঙা দেখিলাম, 
তাহাতে চক্ষুস্ির। শ্্ীর কঠিন বিস্চচিকা-অবিল্ে 
যাইতে হইবে । 


(২) 


যাইতে ত হইবে, কিন্তু যাই কি করিয়া | কঠিন রোগ 
অবিলঃদ্ধ না বাহির হইলে হয়ত দেখাই হইবে না! রাত্রি 
দশটার টেপ, ঘড়ে খুলিয়া দে খিলাম আটটা বাজিয়া গিয়াছে । 
কিন্তু ছুটি লইতে হইবে, বাঁচিরে যাইবার অনুমতি লইতে 
হইবে। সাহেবের বাড়ী যাইব কি? বাড়ী তজানি না; 
জানিলেও এই অসময়ে ঠাহার কাছ ভইতে ছুটি লইয়া 
আসিধা টেণ ধর! অসম্ভব। ঢুটি না লইয়া গেলে শান্তি 
- চাকুরী পর্যান্ত যাইতে পারে ! 

গীড়িত জ্ীর মুখ মনে পড়িয়া প্রাণ ছট্দট করিতে 
লাগিল। কত দিন দেখা ভয় নাই, কিন্তুপুকবে ছুটি পাঁইব, 
কবে দেখা হইবে, সেই আশায় সে নিঃশব্দে স"সারের ভার 
বহন করিয়। আপিতেছে ; আজ হম্ন ত নাঝ-পথে সব হঠাৎ 
বাঘয়া, গেল! আর দেখা হয় কি নাহয় স্থির নাই, দীর্ঘ 
পনর*বইসরের বিবাহিত জীবনের হম ত বাঁ শেষ দিনে 
দেখাও হইবে না! 

পঞ্চাশ টাকার মোহ পিছন হইতে টানিতেছিল। 


'এন্বগুলি ছেলেপুলে লইয়! কি পথে বসিব? বাঙ্গলাদেশে 


স্ত্রী গেলে স্ত্রী আবার 'হয়, কিস্কু চাকুরী গেলে আবার চাকুরী 
পাওয়া কঠিন । 


২৬৩ 
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কিন্তু তাহার সেই সুখ-_রোগ-পীড়িত ক্রিষ্ট মুখ! তাহার 
ক্িষ্ট চোখ দুটি গীড়ার মধ্োও হয় ত আমারই জন্য প্রতীক্ষায় 
বারবার চাহিয়। দেখিতেছে, হয় ত সমস্ত প্রাণমন লইয়! 
আমারই অপেক্ছ। দে করিতেছে! প্রাণের চেয়ে কি 
চাকুরী বড়? " 

ঘড়ি গলিয়া দেখিলাম নয়টা। আর দেরী করা চলে 
না। যাইবারও আর সময় নাই। তাড়াতাড়ি, উঠিয়। 
গায়ের একটা কীপড় টানিয়া লইয়া বাহির হইতেছি, বি 
বলিল, “বাবু, খবর ভাল ত? কোথায় যাও বাবু?” 

আমি কহিল।ম, “বব ভাল নয়--খড় অন্ুখ রাড়ীতে। 
আমি দেশে চল্লাম।” রী 

ঝি কহিল, “চারটি খেয়ে? 

আমি সিঁড়ি হইতে নামিতে-নামিতে কহিলাঁম, “সময় 
নেই-.+ , 

সমস্ত রাস্তাটা কেমন যেন অভিভূতের মত আসিয়। 
যখন ষ্টেশনে পৌছিলাম, তুখন গাড়ী ছাঁড়িতে আর বড় 
বেণী দেরী নাই। গাড়ীতে চড়িয়া বসিয়া মনে হইল, 
সন্ধা হইতে তখন পর্যাস্ত এই ঘণ্টা ছুই তিন, থেন ঢই তিপ 
বৎসরের মত বিচির ঘটনা পুর্ণ এবং তাহারই মত দীর্ঘ। 


2 


ভোরের আলো তখন ভাল করিয়! ফটে নাই। গ্রামের 
আলো-ছায়াময় পথ বাহিয়৷ বাঁড়ী আসিয়। যখন পৌছিলাম, 
তখন বুকের ভিতরট। কেমন করিতে লাগিল । 

ঘরের দরজ। খুলিতেই কমলার শান্ত চোখ ছটি আমার 
মুখের উপর পিয়া যেন এক অপুর্ব প্রসন্নতায় পরিপূর্ণ 
হইয়া! উঠিল। যা হোক দেখা হইয়াছে । 

ডাক্তার বলিলেন, “সঙ্কটের সময়ট। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
আর বিশেষ ভয় নাই। আপনি আসিয়াছেন, খুবই ভাল 
' হইয়াছে । উনি আপনার জন্য অতিরিক্ত ব্স্ত হইয়াছিলেন 
এবং এ অবস্থায় অতটা উৎকণ্ঠা ঠিক নয় ।৮ 

তাহার নিঃশব্দভাষী চোখ দুটি দ্বার। সে যেন আমাকে 
আহ্বান করিল। আন্তে-আস্তে তাহার কাছে বসিত্তেই 
ঝরঝর করিয়; ছু-চোখ বাহিয়া জল পড়িতে লা'গল। 
প্রাণের সমস্ত উৎকণ্ঠা, আকাজ্ষা যেন অশ্রুরূপে বিগলিত 
হইয়া পড়িল। আমি তাহার মুখে চোখে হাত বুলাইতে 
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শখ বর্ষ বড সংখা। 


বুলাইতে কহিলাম,. “আর ভয় নেই, এইবার সেরে উঠবে 
কমল ।” | 
কমলা অস্ফুটে কহিল, “বাচলাম, তুমি এলে 1” 
সা ঃ সঃ ধাঁ 
ভাল করিয়া সারিয়৷ উঠিয়া পথ্য পাইতে দশ দিন 
গেল। প্রাণের সেই দেবতা যিনি ছুটির অপেক্ষ। না করিয়া 
আমাকে এখানে আনিয়াছিলেন, তিনিই এই দশ দিন 
আমাকে আট্কাইয়া রাখিলেন । পঞ্চাশ টাকার মোহ 
মাঝেমাঝে বিদেশের পথে টানিতেছিল সতা, কিন্তু মে* 


'আর তেমন প্রবল নয়।. 


এগার দিনের সন্ধাঁবেলায় কমলার অশ্র-অভিষিক্ত 
হইয়া, ঝাপদা চোখে সন্ধার অন্ধকারে অস্পই ছ'ক্সালোকময় 
পথে, আবার বিদেশে ফিরিলাম । 


(৪) 


পরদিন আপিসে যাইতেই সাহেবের কামরায় ডাক 
পড়িল। 

গিগা দেখিলাম, সাহেবের স্বভাঁবতঃ লাল মুখ আরও 
লাল হইস্স। উঠিয়াছে। যাইতেই জুভঙগী করিয়। কহিলেন, 
“আজ য়ে বড় দয়! ক'রে এলে ।” | 

আমি কহিলাম, “সার, স্্ীর বড় কঠিন কলেরার সংবাদ 
পেয়ে আমাকে বেরিয়ে যেতে হয়, ছুটি নিয়ে যাবার সময় 
পাইনি, আমাকে মাপ কর হোঁক্‌।” 

সাহ্বে দৃঢ় কঠিন স্বরে কহিলেন, “আপিসের এক নিয়ম । 
যেতে হলে ছুটি নিয়ে যেতে হয়, না হয় চাকুরী যায়। 
্ীর ব্যারামে এ নিয়মের বাত্যয় ঘটে না। তুমি ছুটি নিয়ে 
যানি সুতরাং তোমার চাকুরী গেল ।” 

চোখে প্রায় আধার দেখিলাম, সাহেব-শুদ্ধ সাহেবের 
কামর! যেন বন্বন্‌ শ্ৰরিয়া ঘুরিতে লাগিল। আমি 
মিনতির স্বরে কহিলাম, "সাহেব; বড় দরিদ্র, ছেলেপুলে 
অনেকগুলি- দয়া” 

তাহার উত্তরে যে মেঘগর্জন হইল, তাহাঁর অনুবাদ 
করিতে গেলে ভাষায় কুলায় না, কিন্তু ভাঁব সম্যক বোধগম্য 
হয়। তাহার পর ফিরিয়া আসাই সুবুদ্ধির পরিচায়ক । 


ঞ ৪ গ ধী 


মাঘ, ১৬৯৯) 


মেসের বাসার ফিরিয়া ডাকিলাম, “নি !* 

ঝি আসিয়া কহিল, প্বাবু যে! এমন অসময়ে ! 'শরীর 

থৃরাপ ন। কি ?” 

মনের অবস্থা তখন এমনি শোচনীয়, এবং আমার এই 
,এথের অংগ্রী পাইবার, জন্য মন এমনি ব্যাকুল যে, থানিকটা 
দ্রধা করিয়া ঝিকেই বলিয়া ফেলিলাম্, “না, আমার 

'শকুরী গেল !” 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়া, তালু এবং জিহ্বায় একটা! 
-অম্পইট শব্দ করিয়। ঝি কহিল, “আহা হাঁ, 
“গা বাবু ।* * ৃ 

আমি কছিলাম, “সেই যে ছুটিন্না-নিয়ে বাড়ীর 'ম্ুখের 
গবর পেয়ে চলে যেতে হলো, সেই জন্য,সাহেব*বরখাস্ত 

রেছে!” 

ঝি বঙ্কার করিয়া কহিল, “মব্রণ আর কি নুখ পোড়ার ! 
“কি ইন্ত্রী নেই? তার কি বামো কখনও হয় নি? 
“ কি বুন্ধতে পারে না আগা -হা! বাব তুমি ভেঝো না। 
, এমন করে, শ্তার ভাল হবে না রল্ছি। তোমার ভাবন। 
ক বাঝু? চাকুরী কি আর ছুনিয়ায় নেই? তুমি এই- 
থানে থেকে চাকুরীর চেষ্টা করো,,আমি বলছি পাবেই। 
মাহ! ! বাবু, তামাক অিবোকি ?৮। ৫ 

তামাকের জন্যই ঝিকে ভাঁকা, কিন্ত এতক্ষণ ভুলিয়াই 
'গয়াছিলাম। কহিলাম, “হা, একবার তামাক,দে।” 

আমি ভাবিতে লাগিলাম, আশ্চর্ধ্য এই ছুনিয়া ! যে 
সহজ কথাটা এই তিন টাঁকা মাহিনার ঝি এত জলের মত 
নৃুঝিয়াছে, সেই কথাট। অতবড় বুদ্ধিমান সাহেবের অন 

হুতিতেই আসিল না! , 
(৫) 

ঝির পরামর্শ ই শুনিলাম। তাহার পরদিন হইতেই 
চাকরীর উমেদারিতে বাহির হইলায়। 

মার্চেন্ট. আপিস, সওদার্গরি হৌপসে, কোথাও আর 
বাকি রাখিলাম না। 'লাভ কিছুই হইল না, শুধু পুরাতন 
ভ্রতা জোড়াটির সংস্কার প্রয়োজন হইল। 

এ কথ! বাড়ীতে লিখি নাই ; কেন না, এত বড় গুরুতৃর 
পীড়ার পর এই ছুঃসংবাদ হয় ত নুতন গীড়ার উৎপত্তি 
করিতে পারে 1 ভগবানের উপর ভরস| করিয়া দিন কাটিতে 
লাগিল। 

ূ 9. . 


চাকুরী: 


ফেন 


৬৫ 

দশদিন কাটিয়াছে। গত রাত্রে একটা চাকুরীর সন্ধান 
হইয়াছে । মাড়ওয়ারীর দোকানে ১_ সকাল ৯টায় যাইতে 
হইবে, এবং রাত্রে কখন অবসর হইবে তাহার স্থিরতা নাই, 
- আটটাও হইতে পারে, ন+টাও হইতে পারে। মাহিনা' 
পঁচিশটি মুদ্রা । + 

খাইয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে ঝি 
. কহিল, “কোথায় স্/চ্ছ বাবু?” 

আমি একটু হাদিয়া কহিলাম -“একটা চাকুরী পেয়েছি 
--ভাল নর তেমন ।” ৪»... 

ঝি বর্গহল, “ক রকম ?” 

আজ কাঁল খই আঁমার সুখের ছঃখের পরামর্শদাতা 
দাড়াইয়াছিল ) তাহাকে সবই বলিলাম । 

শুনিয়া সে একটু হাসিয়া কহিল, “পচিশ টাকায় কি 
হবে বাবু? ওট| দ্র'চার দিন হাতে রাখলে* চলে না? 
আরও একটু সন্ধান ক'রে বদি ভাল গোছের পাগু। 
ওতে ঢুকলে ত আর সমস্ন পাবে ন।।” 

আমি কহিলাম, “চাকুপাট। আমারও তেমন ভাঁল ঠে কে 
না। ফ্রি করিক্ি? চান্রীর বাজার ত তুই জানিসনে। 
দেখছিস না, এই দশদিন এত পেটে খুটেও কিড়ঈ ফরতে 
পারলাম না। বসে কত দিনই বা থাকি!” 

ঝি লিল, “মামার মন বলচে, তোমখুকে কঞ্ছ পেতে 
হবে না। আর মাঝ-মাঝে দেখেছি, আমার মন সত্যি 
কথাই বলে। ওটা তুমি নিয়ো না।” 

আমি কহিলাম, “তুই বুঝিস্নে--” 

এমন সময় পিড়ির গোড়ায় গন্থ্ীর কঠে আওয়াজ হইল, 
“বাবু চিটি !” ্ 
ঝি চিঠি আনিলে দেখিলাম, আমাদের সেই মার্চেন্ট 
আপিসের মোহরাঙ্কিত। কম্পিত-হন্তে খুলি! দেখিলাম, 
সাঁট্বংঅবিলম্বে তলব করিয়াছেন। 

'আবার সাহেব, আবার তলব! এবার কি তহবিল 
তছরুপ না৷ কি? যাই হোক, যাইতেই হইবে। 


ঙ ৪ ৮ ঃ 


আপিসে পৌছিয়। সাহেবের খাঁস-কাঁদরায় গেলাম । 
যথারীতি অভিবাদন করিয়। আরও কোন"অমঙ্গল সংবাদের 
আশঙ্কায় দাড়াইয়। রহিলাম । 


২৬১ ্‌ | 

কিন্তু আঞজ সাছেবের মুখ অনেকট। কোমল বোধ 
হইল; ঢোখ-দ্রট। লাল,.-থেন কতকট। করুণ-ও | 

সাহেব আমকে ধসিতে ইঙ্গিত করিলেন। যন্ব- 


,চালিতের মত বপিয়া পড়িলাম । 

খানিকটা! থামিয়। অত্যন্ত ভারী কে সাহেব বণিলেন, 
“চযাটাধা, 'আামি অগ্তায় ক'বেছিলাম। আনি হেবেছিপাম 
ছুনিয়াট। একট। নিছক মন্ত কল। কিন্তু এখন দেখছি, 
এর সবটাই কল নয়। মাঝে মাঝে মান্গঘও আছে, তার 
হদয়ও আছে। ভগবানের এই আদিম সনাতন ষ্টি 
মানুষের হৃদয়কে আমরা কল-কপ্চ1, আাইন-কান্ছনের কঠিন 
ভারে চাপা দিতে চাই; বোঁধ হর অনেক সময়ে পারি-ও । 
কিস্ধ সকল সনয়ে যে এ ছটি খাপ খায় না, তা তুলে 
মাই। তাই সময়ে-সময়ে যখন তাধের সংঘর্ষ হয়, তখন সে 
এক করণ খাঁপার। তখন আন্ত, মথিত হয় বেদনায় 
ভরে ওঠে, রক্ত খুঝিয়ে পড়তে থাকে | ওইথাঁনে মানুষের 
হার । ঢা!টাধা, আমাকে মাপ করো, তোমাকে আখাঞ 
আ।ঁঘ টাকুপী দিচ্ছি। তোমার জায়গায় লোক বাহাণ 
করেছি; [কন্ত 'একটা ৮৭২ টাকার পদ খালি হ্যগ্ছে 
-তার লোক বোগ্ধাই-এ আমাদের হেড আপিসে কাল 
গেছে। সেইটে তোমাকে দিলাম । যাঁও-- গুড-মণি।” 

একি! আমার চোখের সম্মুখে পৃথিবী যেন ঘুরিতে 
লীগিল! এ নব সভ্য, না অলীক। 


চা গং রহ 


বাহিরে আসিঙেই বড়-বাঁখু আমাকে টিফিন-রূযে লইয়া 
গেলেন। সেখানে রীতিমত মজলিদ বসিয়াছিল। 

আমি কহিলাম,“বড় বাঁবু, কিছুই বুনতে পারছিনে যে!” 

বড়বাবু হু'কায় খুব একট! বড় টান দিয়া, হু'ক! 
রাখিতে-রাখিতে কহিলেন, “ভগবান থখন রাখেন, সাধ্য 
কি মানুম বুঝে! শোন বলছি) আশ্চযা, আশ্চাধা ! 
তোমাকে বরখাস্ত করার পরদিনই ঠিক তোমার ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি! অর্থাৎ বেল! তিনটা আন্দাজ- সাহেবের নামে 
এক টেলিগ্রাম এসে উপস্থিত যে, সাহেবের মেম দাজ্জিলিংএ 


ভারতবর্ধ 


বধ বড টিনা 


মরণাপন্ন পীড়িত; আর অবিলম্বে ন| গেলে দেখ! হয় কিন 
সন্দেহ! তোমার বরখাস্তের দিনই বড়-বড় মোটা হরফে 
সাহেব সাকু্লার দিয়েছিলেন যে, এক ঘণ্টার জন্ত ও ছুটি 
কেউ উপরি-ওয়ালার বিনা অনুমতিতে নিতে পারবে না। 
এই মোটা-হরফের সাকুণ্পার রূপী দস্তই হোল সাহেবের 
বিপদ, তারই নাগপাশে তিনিই চবিবশ বন্টার মধো জড়িয়ে 


.পড়লেন। সাহেবেরও বড়পাহেব আছেন বোম্বাই হেড্‌- 


আ'পিসে,-তার অন্গমতি না নিয়ে সাহেব কি ক'রে যান। 
তখনই আর্জেন্ট টেলিগ্রাম গেল বোষাই-এ,__ভরসা, যদি 
পাঁচটার দাজ্জিপিং মেলের আগে জবাব আসে! টেলিগ্রাফ 
আফিসে লোক বসে রইল, _আপিদের সামনে মোটর 
দাড়িয়ে রৈল,- জবাব এলেই সাহেব খাবেন। “কিন্ত তার 
চক্র,- জবাব এলো তার পরদিন বেল। দেডটায়,--এই 
আপিসে! 'এতঙ্গণ সাহেব কাট। কৈ-এর মত উত্তেজনায়, 
উৎকগ্ায় ছট্টু ক'রেছেন। তার পর সাহেবও চলে 
গেলেন্‌। আঙ্গ ফিরে এসে আমার ডাক পড়ণো | গিয়ে 
দেখলাম, সাহেব রুমাল মুখে দিয়ে, ছোট ছেলের মত 
কীদচেন। আমাকে দেখে বলেন, “ঘেঘ, দেখা হয়নি) 
আমার ধাবার আগেই সে চলে গেছে। তার পর কান! 
যদি দেখতে! মনে করেছিলাম, সাহেব থুঝি শুধু মাংস 
আর চামড়ার একটি বিরাট সমষ্টি ;-_কিন্তু না, আজ দেখলাম, 
ভেতরে নগ্ত একটা হৃদয় আছে-_বধোধ হয় এতদিন চাপ। 
পড়ে ছিল। আমিও কেঁদে ফেল্লাম। তারপর, খানিক 
পরে প্রক্ৃতিস্থ হ'য়ে বল্লেন, “হ্বদয়ের আহ্বান যে ছুটির 
চেয়ে জরুরি, একথ| চ্যাটাঙ্জি বুঝেছিল। আমি তার ওপর 
অন্তায় করেছি। এই এত বড় একটা সত্যের মর্য্যাদায় 
আঘাত করেছি, তাই বুঝি এত বড় শাস্তি। ভগবান, 
যদি একটিবার দেখাও হোতণ তাও না, এত কঠিন 
সাজা! তার পর কহিলেন, “্যাটাজ্জিকে ডেকে পাঠাও, 
- আমি আবার তাকে চাকুরী দোখ। তার পর 
তোমাকে ভাকিয়ে চাকুরী দিয়েছেন-_আড়াঁলে দীড়িয়ে 
আমি সব শুনেছি! চাটুযো, এ সব কি? এ শাস্তি, 
না আর কিছু? গায়ে কাটা দিয়ে উঠছে, চাটুষ্যে 1” 


ষ্ঠ. 


মনোবিজ্ঞান 


( আলোচন। ) 


[ অধ্যাপক ্রীপ্রেমন্্ন্দর বন্ধ, এম-এ ] 


বাঙ্গালীর শিক্ষা! জবর মাতৃভাষার দ্বারাই সম্পন্ন হয়, ইঃ! সকল 
বাঙ্গাণীই ইচ্ছা করেন। জ্ঞনরাঙ্গ্যের বিভিন্ন, বিভাগ অধিকৃত 
করিবার উপায় বঙ্গ ভাষাতে হয়, ইহা সকলেরই আকাও্ষ|। 
“ভারতবর্ষে” যধন শ্রীযুক্ত চারুচক্প সিংহ মহাশয়ের “মনোবিজ্ঞান” 
প্রমশঃ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন বড়ই আনন্দ অনুঞ্ভব 


করিযাছিলাম্‌। নিবন্ধগুলি আগ্চোপান্ত পড়িবার সথবিধা ও সময় হয়" 


নাই। গ্রস্থীকারে প্রকাশিত £ইলে পরও সদয়াভ।বে তাহ আগ।গোড়। 
পড়িয়া উঠিকেপ।রি নাই। কিন্তু স্থৃভাবে পুস্তক সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করবার পক্ষে যথেষ্ট পরিচয় লাভ করিয়াছি। ॥ 

১৩২৬ সালের পৌষ সংখ্যক “ভারতবর্ষে” চাঁরুবাবুর “মনো- 
(ংজ্ঞানের একটা সম্লেচন। প্রকাশিত হইয়াছে । সমালোচনা পাঠ 
করিয়! ছুঃখিভ হইলাম। সমালোচনাঁতে গ্রস্থকারের প্রতি কিঞ্চিৎ 
এপিচার কর! হইয়।ছে; তাহ। শোধন কর উচিত মনে করিস! এই 
« নুর লিখিতে প্রবুন্ত হইলাম। 

মনোবিজ্ঞান দূরহ বিষয় । শিক্ষকের সহায়ত। ব্যতীত কেবল 
৭৭ সাহায্ যেকোন বিজ্ঞনেরই বিশেধ জ্ঞান লাভ কর! কঠিন। 
“মনোবিজ্ঞান” সম্বন্ধে একথা বিশিষ রূশে খাটে। চারুবাবু যে 
মনস্ুত্বের কখা সহ করিয়/বলতে পারির়াছেন, ইহাই অ!শ্চরধেঃর" 
ব্ষিয। গ্রস্থেন স্থানে-্থানে যে গটিলত| দৃষ্ট হয়, তাহার জন্য শুধু 
শস্থকারই দামী নহেন; বঙ্গছ।ষাঁর দৈম্ভ এবং বিদ্বয়ের দুকহত] 
'£হাকে কিছু অক্ষম করিয়াছে। ৪ 5 

সমালেচক গ্রগ্কারের পারিভাষিক শব্ধ ব্যবহারে দোষ 
দেখাইয়াছেন ; ইংরাজী (61015 দিলে ভাল হইত, শ্রীযুক্ত গণনাথ 
সেন মহাশয়ের পরিস্তাধ। গ্রহণ কয়া যাইত, ইত/াদি কথ! বলিয়াছেন | 
কি এক্ষেত্রে ইংরাজী বা সংস্কৃত কোন পারিভাষক শবই প্রকৃতপক্ষে 
বিষয়-বৌধের সহায়ত! করিত ন!ঞ॥ নানা! কথায়, নান! দৃষ্টান্তের 
সাহায্--“(বিষয়টা বুঝইবার চেষ্ট” করিয়া পরে পারিভাষিক শব্দ 
প্রয়োগ করাই নিয়ম,_বিষয়-বোধ ন] হওয়া পন্ত পগিতায। নিরর্থক। 
গরিভাষা নির্ধারিত হইলে টুত্তরক্কালে সমালোচনার সহায়তা হয়, 
এই জন্য পরিভাধ! প্রয়োজন । আলোচ্য গ্রন্থে ইংরাজি গ্যরিভাষেক 
শব দিয়া কোন লাত হইত না। সংস্কৃত গ্রস্থ'দি হইতে কিছু 
পরিমাণ পরিভাষ। গ্রহণ কর যায় ) কিন্তু সেগুলিও বাঙ্গালায় প্রচলিত 
নহে বলিয়। বিষয়.বোধের সহায়তা করিতে পারিত না। এরূপ গুলে 
ট'রুবাবু যণ্ধ নিঙ্জের রচিত কতকগুলি শব দিয়! থাকেন, তাহাতে 


দোষ কি? উপযুক্ত হইলে ভ।ষ| সেগুলিকে স্থায়ী কঠিবে, ন| হইলে 
সেগুণস বহ্জিত হইবে। ইংরাজী, জান্ব।ণ প্রন্ভতি ভাষ!তেও ত এইরূপ 
হইখ1ছে,' উপযুক্ত বিঃ না পূর্ব হইডে কে তাহার মীমাংস। করিণার 
অধিকারী ? 

“সংখা দর্শনে মনোবিজ্ঞানের স্নেক * জটিল রহস্তটের মীমাংস! 
আছে" ত রটেই, যোগশাস্ে--বাস ভাসতে বোধ হয় অধিকতর 
জ্বাছে, আবার বৌদ্ধ দর্শন-শান্ত্রদিতে আরে। অধিক আছে। কিন্ত এই 
সকল শান্সের সাহত ্চ গভীনুভর পরিচয় হম, ততই বুঝা! যায় 
তাহাদের প।রিতাধিক শব দ্বার! ইউরে।পীয় 1:1)])1)10] 1১5)01১0- 
102) বুঝা ইবার প্রয্নাস বৃথা । রি 

সমালোচকঃবলেন মে, “চারুবাবু যে, তাহার পুস্থক' অনুমোদিত 
ও পাঠ পুস্থকে'র আদর্শে লিখিয়াছেন-_এই জন্যই লর্ণন। অনেকম্থলে 
চিত্তাকর্দক হয় নাই।” গ্রন্থকার পাঠ পুন্তক লিখিয়াছেন, কাহারে! 
অনুমোদনের প্রতা।শ। করিয়।ছেন--খরূশ কোন লক্ষণ ত গ্রন্থে প্রকাশ 
পিতেছে না ইংরাজীতে "্(চপ্ত|কষযক" 16২1 1))0] 01 1৯)010- 
102 বাজারে কয়খানি পাওয়া যায়? ণ 

সমালোচক গ্রন্থের ধয়েকটি অন্তাব এবং ভ্রমের উললথ করিয়াছেন। 
তি'ন পিখিংতছেন, অধুনা $৬৮)২01 প্রমুখ পঞিভগণের.....রাধেন 
না" | “মনোনিজ্ঞানের মালো:নায় নবীন ও প্রবীণ রীতির পার্থগ্য 
অবস্ঠ অ(ছে। কিছু ই “আধুনিকের" জীবন “২* বৎসরের" অনেক 
অধিক । ৬৬01),10কেই যদ ধ্র। যা -তাহ!।র বিখ্যাত 1.00115 
01) ]10111218 যাহা মনস্তত্ের 
আদোচনায় যুগা উপন্ত করিয়াছিল্৮-৬* বৃৎসর পূর্বে বিৃত' 
হয়। ভাহার 1,1/51019710] 1১550719125 ১%৭৪ পনে প্রকাশিত 
হলস। ইহা ছাড়া ৬/61)2) এখং 160)761এর নাম উল্লেখ করা 
যায়। 11619676 519610001এর 175500019£%র প্রথম খণ্ড ১৮৭০ 
সনে বাহিরতহয়। হতরাং মুলে এই “আধুনিকের" বয়স প্রায় ৫১1৬ 
বৎসম। “তবে পলবে (06171154) নিত্তা নৃতন চিন্তা, পরীক্ষা 
প্রভৃতি চলিতেছে। চারুবাব স্থল বিষয়ে আধুনিকঙম মতের 
অ(লোচনা করেন ন।ই, হতর।ং “আধুনিক তত্বের সঙ্ধান রাখেন নাই” 
বলায় তাহার প্রতি অবিচার করা হইয়াছে। এই ৬* বৎদর়ের 
ভিত মূল তিতির বাস্তবিক পরিবর্তন হয় নাই। আর শাঁগা গল্লবের 
(0612154র ) স্থান পাঠ. *পুস্তকে হয় নাই। পু 

মনোবিকাশ সম্বন্ধে গ্রস্থকার যে লিখিয়াছেন, 


যো) 45)10000117৯50170108%) 


“এক হইতে সপ্তষ 


২৬৭ 


২৬৮ 


বর্ষ পর্যাস্ত মানুষের মন অবস্থার দাল*.''...এখন মন এক প্রকার 
নিষ্রিয়।* ইহাতে যদি ভূল থাকে তবে তাহ! অপরের (571167-- 
1) 71110 01 5101)) 1902) 1১0. 2০98) 4909, 45001 এই প্রসঙ্গে 
সমালোচক কতকগুলি বিখ্যাত মতন্তত্ববিদের নাম আতর উল্লেগ 
করিয়াছেন। ভীহার বক্তত্বয প্রকটিত করিলে উত্তর দেওয়া সম্ভব 
হুইত। বেধ হয় তিনি 00166676500 এবং 1১910£0776610 
86161011৩1এর ভিন্নত। উত্তমরূপে না বিবেচন। করিয়। গোলে 
পড়িয়াছেন। 

স্বপ্ন সন্বন্ধেও এরস্থকারের বিশেষ “ভ্রান্তি” দেখিতেছি না। শ্বপ্ন 
সন্বন্ধে 1,5/01101089 এবং 1১111750191) 01 17000 উভয় দিক 
হইতেই অনেক আলোচন। সম্ভব এবং ,আলে।চন|] চলিতেছে। 
কিন্ত চারুবাণু একপাপি 15100111001) 11550110108) লিখিগাছেন ? 
তিনি হ্বগ সন্বপ্ধে যাহ! বলিয়াছেন, এ পযাস্ত 1:.0191100] 1'550180- 
108%র 1681 1১001 তাহার আধক বল! হয় নাই; কারণ, যে 
সকল কথার নূতন অবতারণ। হইয়াছে, তাহা! এখনও 'অবিমম্বাদ্দত 


টি স্দীরি ি 
রঃ রি ্ হত 
, 
চা 


ভি ধম বধ একার স্বর দা রা 
ক, , ] রং ৮) ০ 


রূপে গৃহীত হয় নাই। পুজনীরর »বিভাসাগর মহাশয় মুর্খতার সাগর 
হইতে পারেন, কিন্তু 13910510কে ত অন্বীকাঁর করা যাঁয় না। 
101011)--151017)61)1215 [১590৯০19898 109০7, 0 125. 

প্রলোভন, আতসংযম, ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয়ে “ভ্রম প্রমাদ* 
চারুধাবুযর় নয়। সৃদ্দি ভ্রান্তি থাকে তবে তাহ “আধুনিক গাশ্চত্য 
মনন্তত্ববিদগণের”; কারণ, চারুবাবু ৬৬৪০, 1391010 17610176161, 
3604: প্রভৃতির অনুসরণ করিয়াছেন দেখিতেছি। 

চারুবাবু লিখিরাছেন, “শিক্ষক মহাশয় একটি পাত্রে অল্লজান 
নামক বাপ রাঁণিয়। তাহাতে অগ্নিশ্ব,লি্ নিক্ষেপ করিলেন।” ছাত্রের! 
দেখিল যে বাপ্প জ্বাল! উঠিল। সমালোচক বলিলেন, “অয়জান বাষ্প, 
নিষে জলে ন। | উদাহরণটি যদি রাস।য়নিক ব)পার বুঝাইবার 
উদ্দেগ্্ে দেওয়! হইত, তবে মমালোচকেন্ কথা ঠিক হহত। কিন্গ 
একটি ভৌতিক ব্যাপারের সাঁহীয্যে একটি মানদিক ক্রিয়! বুঝ।ন 
হইতেছে । “বা জবলিয়! উঠিল” বলিয়। মারাগ্মক কোন দৌঁদ 
হয় নাই।' 


গৃহাদাহ 


[ শ্রীশরতুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 


একচত্বারিংশৎ পরিচ্ছে 


ফিরিবার পথে গাড়ীর কোনে মাথ। রাখিয়া চোখ বুজিয়া 
অচল! 'এই কথাটাই ভাবিতেছিল আব্িকার এই মুচ্ছণটা 
যদি আর ন|। ভাঙিত। নিজের হাতে নিজেকে হত্য 
করিবার বীভৎসতাকে সে মনে স্থান দিতেও পারেনা, কিন্ত 
এম্নি কোন শান্ত স্বাভাবিক মৃত্যু । হঠাৎ জ্ঞান হাবাইয়া 
ঘুমাইয়া পড়া,--তারপরে আর নাঁজীগিতে হয়। মরণকে 
এমন সহজে পাইবার কি কোন পথ নাই? কেউ কি 
জানেন! ? 

সুরেশ তাহাকে স্পর্শ রি কহিল, হি যেআর 
কোথাও যেতে চেয়েছিলে, যাবে? 

চল। , 

এর পরে কাল ত এখানে আর মুখ দেখানো, যাবেনা । 

কিন্ত, তিনি ত কোন কথাই কাউকে বলবেন ন|। 

স্থরেশের মুখ দিয়া একট। দীর্ষশ্বাম পড়িল। ক্ষণরাল 
মৌন থাকিয়া আস্তে আস্তে বলিল, না। মহ্মকে আমি 


জানি, সে দ্বণায় আমাদের ছুর্নামট। পর্যান্ত মুখে আনতে 
চাইবেনা। 

কথাট। সুরেশ সহজেই কহিল, কিন্তু শুনিক্না অচলার 
সর্ধাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। তারপরে ষতক্ষণ ন| গাড়ী গৃহে 
আসিয়। থামিল, ততক্ষণ পর্্যস্ত উভয়েই নির্বাক হইয়! 
রহিল। স্থরেশ তখহাকে সফত্বে, সাবধানে নামাইয়! দিয়! 
কহিল, তুমি একটুখানি ঘুঘোবার চেষ্টা করগে অচলা, 
আমার কতকগুলে। জরুরি চিঠি-পত্র লেখবার আছে। এই 
বলিয়া সে নিজের পড়িবার ঘের চলিয়া গেল। 

শয্যায় শুইয়।”অচলা ভাবিতেছিল, এই ত তাহার একুশ 
বৎসর বয়স, ইহার মধ্যে এমন অপরাধ কাহার কাছে সে 
কি করিয়াছে যে জন্ত এতবড় ছূর্গাতি তাহার ভাগ্যে ঘটিল। 
'এ চিন্তা! নুতন নয়, যখন-তখন ইহাই সে আপনাকে আপনি 
প্রশ্ন করিত, এবং শিশুকাল হইতে যতদুর শ্মরণ হয় মনে 
করিবার চেষ্টা করিত। আজ অকল্মাৎ মুণালের একদিনের 
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ত:কর কথাগুলি তাহার মনে পড়িল, এবং তাহারই সুত্র 
“রয় সমস্ত আলোচনাই দে একটির পর একটি করিয়া 
দন মনে আবৃত্তি করিয়া গেল। নিজের বিবাহিত জীবনট। 
্বদীর সহিত একপ্রকার তাহীর বিরোধের মধ্যে দিয়াই 
কঃটিয়াছে। কেবল শেষ কয়টি দিন তাহার রুগ্রশধ্যায় 
্গমীকে সে বড় "আপনার করিয়া পাইয়াছিল। তাহার 
চীবনের যখন আর কেন শঙ্ক। নাই, মন ধখন নিশ্চিন্ত 
'ন5য় হইয়াছে, তখনকার দেই কি্চ, সহজ ও নির্মল 
খন্নোর মাঝে অপরের ছুর্ভাগা ও বেদন! যখন তাহার 
45 বেশি বৃজিত, তখন একদিন মুণালের গলা জড়াইয়া 
বধ অশ্রুরুদ্ধ স্বরে কহিয়াছিলু, ঠাকুরবি, তুমি বদি 
আমাদের সমাজের আমাদের মতের হতে, কিছুতে তোমার 
সত জীবনটাকে আমি বার্থ হতে দিতুম না। | 
দুণাল হাসিয়া! জিজ্ঞ|সা! করিয়াছিল, কি করতে সেজদি, 
দমার আবার একটা বিয়ে দিতে ? 
অ5ল। কহিয়াছিল, নয় কেন? কিন্ত থামে। ঠাঞ্ুরবি, 
:গ'নার পায়ে পড়ি, আর শাস্বের দোহাই দিয়োনা। ও 
“॥ বুদ্ধ এত হয়ে গেছে যে হবে শুন্লেও আমার ভয় করে। 
ঘুণাল তেমনি সহান্তে বলিয়াছিল, ভগ্ন করবার কথাই 
বটে। কারণ, তাদের হুড়োমুভ়িট। যেকখন্‌ কোন্‌ দিকে 


পে আস্বে তার কিছুই ধলবার যে। নেই।- কিন্তু" একটা! 


কথ। তুমি ভাবোনি সেজদি, যে; তার! যুদ্ধ করেন কেবল 
'দ্ধ বাবসা বলে, কেবল গায়ে জোর, আর হাতে অস্ত্র থাকে 
ধলে। তাই তাদের জিত-হার শুধু তাদেরই, তাতে 
"্ামাদের যায় আসেন।। আমাদের ত ৫কান পক্ষই কোন 
₹থ। জিজ্ঞেস! করেন না। 

অচল! প্রশ্ন করিয়াছিল, কিন্তু করলে কি হোতো ? 

মৃণাল বলিয়াছিল, সে ঠিক জানিনে ভাই। হয়ত 
তোমারি মত ভাব্‌তে শিখতুম, ইয়ত তোমার প্রস্তাবেই 
বাজী হতুম, একটা! পাত্রও হয়ত*্এতদিন জুটে যেতে পারত। 
বলিয়া সে হাসিয়াছিল। * 

এই হাসিতে অচল! অতিশয় ক্ষুন্ হইয়া উত্তর দিঁয়াছিল, 
আমাদের সমাজের সম্বন্ধে কথ! উঠ্‌লেই তুমি অবজ্ঞার সঙ্গে 
বল, সে আমি জানি। কিন্তু আমাদের কথা না হয় ছেড়েই 
দাও, ধারাই এই নিয়ে যুদ্ধ করেন তার! কি সবাই ব্যবসায়ী? 
কেউ কি সত্যিকার দরদ নিয়ে লড়াই করেন ন1”? 
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নৃণাল জিত কাটিয়! বলিয়াছিল, অমন কথ মুখে আন্লে 
এই জিভ্টা আমার খসে যাবে। কিন্তু তা নয় ভাই। ফাল 
সকালেই ত আমি চলে যচ্চি, আবার কবে দেখা হবে 
জীনিনে,_-কিন্ত যাবার আগে একট! তামাসাও কি করতে 
পারবন। ? বলিতে বলিতেই তাহার চোঁখে জল আসিয়া 
পড়িয়াছিল। .সামলাইয়া লইয়া পরে 
কহিয়াছিল, কিন্তু, তুমি ত আমার 'সকল কথা বুঝতে 


পারবেনা ভাই। বিয়ে জিনিসটি তোমাদের কাছে শুধু 


একটা সামাজিক বিধান। তাই তার সম্বন্ধে ভাল-মন্দ 
বিচার চলে, তার মতামত যুক্তিতকে ব্দলায়। কিন্ত 
আমাদের কাছে এ ধর্ম ৭ স্বামীকে আমর! ছেলেবেলা 
থেকে এই রূপেতেই গ্রহণ, করে আসি। এ বস্তটি যে 
ভাই সকল বিচার বিকের বাইরে! বিশ্মিত অচল। প্রশ্ন 
করিক়াছিল বেশ, তাঁও যর্দি হয়, ধঙ্ম কি মান্ুষেবু ঝাঁলায়ন। 
ঠাকুরঝি? * 

* মুণাল কহিয়াছিল, ধর্মের মতামত বদলায় কিন্ত আসল 
জিনিসটি কই আর বদলা ভাই সেজদি? 
লণ্ঠাই-ঝুগড়ার মধ্যেও সেই মূল জিনিসটি আজও সকল 
জাতিরই এক হয়ে রয়েছে। স্বামীর দোষ গুণের আমরাও 
বিচার করি, 'ার সম্বন্ধে মতামত আমাদেরও বদলায়,__ 
আমরাও ভু ভাই মানুস। কিন্ত স্বামী জিন্সিটি আমাদের 
কাছে ধর্ম, তাই তিলি নিত্য! জীবনেও নিতা, মৃ্্যুতেও 
নিত্য! তাকে আর আমর] বদলাতে পারিনে। 

অচল! ক্ণকাল স্থির থাকিয়৷ কভিয়াছিল, এই যদি 
সতা, তবে এত অনাচার আছে কেন? 

মৃণাল বলিয়াছিল, ওটা থাকবে বেছে আছে। ধর 
যখন থাকবেন! তখন ওটাও থাকবেনা । বেড়াল কুকুরের 
ত ভাই অনাচার নেই! 

পচন হঠাৎ কথ। খু'গিয়া ন! পাইয়া কয়েক মুহূর্ত চুপ 
করিয়? থাকিয়া বলিয়াছিল, এই যর্দি ভোমাদের সমাজের 
শিক্ষা, তবে শিক্ষা বার। দেন তাদের এত সন্দেহ এত 
সাবধান হওয়া কিসের জন্য? এত পর্দা, এত বাধাবাধি_ 
সমস্ত ছুনিয়। ॥থেকে আড়াল করে লুকিয়ে রাখবার এত 
প্রাণপণ চেষ্টা কেন ? এই জোর-কর! 'সতীত্বের দাম 
বুঝ্তুম পরীক্ষার অবকাশ .থাক্‌লে ! 

তাহার উত্তাপ দেখিয়৷ মৃণাল মুচকিয়! হাসিয়। কহিয়াছিল, 


গন্ভীর হুইক্স!. 


তাই এত” 
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এ বিধি ব্যবস্থা! ধারা করে গেছেন উত্তর জিজ্ঞাসা করগে ভাই 
তাদের। আমর! শুধু বাপমায়ের কাছে য! শিখেচি, তাই 
কেবল পালন করে আন্টি । কিন্তু একট! কথ! তোমাকে 
জোর করে বল্তে পারি নেজদি, স্বামীকে ধর্মের ব্যাপার 
_ পরকালের ব্যাপার বলে যে যথার্ঘহ নিতে পেরেছে তাঁর 
পায়ের বেড়ি বেধেই দাও আর কেটেই দাও, তার সতীত্ব 
আপনা-আপনি যাঁচাই হয়ে গেছে! 

এই বলিয়া সে একটুখানি থামিয়! ধীরে ধীরে 
বলিয়াছিল, আমার শ্বামাকে ত তুমি দেখেচ? তিনি বুড়ো 
মানুষ ছিলেন, 'স*পারে তিনি দরদ) রূপ-গুণও তার 
সাধারণ পাঁচজনের বেশি ছিলম1) কিন্তু তিনিই আমার 
ইহকাল, তিনিই আমার পরকাল! এই বলিয়। সে চোখ 
বুজিয়া পলকের জন্ত বোধ করি বা তাহাকেই অন্তরের 
মধ্ো দেঁ।খ্য়। লইল, তারপরে টাহিয়। একটুখানি ম্লান হাঁসি 
ভাপিয়া বলিল, উপমাট! হয়ত ঠিক হবেন।, মেজদি, কিন্ত 
এটা মিথ্যা নয় যে বাপ তার কাণা-খোড়া ছেলেটির উপরেই 
সমস্ত ম্নেহ ঢেলে দেন। অপরের সুন্দর স্ুূপ ছেলে 
মুহুপ্ের তরে হয়ত শ্ার মনে একটা ক্ষোভের স্ষ্টি কমে, 
কিন্তু পিডধন্ম তাতে লেশমাত্র ক্ষু্ ওয় না। যাবার সময় 
তার সব্বস্ব তিনি কোথায় রেখে যান এ তে! তুমি জানো? 
কিন্ত নিজের পিহৃত্ডের প্রতি সংশয়ে যদি কথনো৷ তার 
পিতৃধশন্শ হেলে বায, তথন এই স্নেহের বামশ্গও কোথাও 
খুজে মেলে না। কিখ আমাদের শিক্ষা সংস্কার ও চিন্তার 
ধারা আলাদা, ভাই, আমার এই উপমাট। ও কথা গুলে 
'তুমি হয়ত ঠিক বু তে পারধেনা, কিন্ত, এ কথা আমার 
তুমি ভুলেও আবিশ্বস কোরোনা, যে, স্বামীকে যে -ন্ত্রী ধর্ছ 
বলে অন্তরের মধো ভাঁব্তে শেখেনি, তার পায়ের শৃঙ্খল 
চিরদিন বন্ধই থাঁক, আর মুক্তই থাক, এবং নিজের সভীত্বের 
জাহাজটাকে সে যত বড় বৃহৎই কল্পনা করুক, পরীব্লার 
চোরাবালিতে ধরা পড়লে তা'কে ডুবতেই হবে।” সে 
পর্দীর ভিতরেও ডুব্বে, বাইরেও ডুব্বে। | 

তাহাই ত হইল। তখন এ সত্তা অচল! উপলব্ধি করে 
নাই, কিন্তু আজ মুণালের সেই চোরা-বালি যখন তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া অহরহ রসাতলের পানে টানিতেছে, তখন 
বুঝিতে আর বাকি নাই সেদিন কি.কথাট! সে অত করিয়া 
তাহাকে বুঝাইতে চাহিয়াছিল। নিরবরুদ্ধ সমাজের অবাধ 


ভারতবর্ষ 
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্বাধীনভায় চোখ.কান খোলা রাখিক়াই সে বড় হইয়াছে, 
নিজের জীবনটাকে সে' নিজে বাছিয়া গ্রহণ করিয়াছে, 
এই ছিল তার গর্ব, কিন্তু পরীক্ষার একান্ত ছুঃসময় 
এ সকল তাহার কোঁন কাজে লাগিলনা । তাহার বিপদ 
আদিল অতান্ত সঙ্গোপনে, বন্ধুর বেশে; সে আদিল 
জ্যাঠামশায়ের স্বেহ ও শ্রদ্ধার ছন্স রূপ ধরিয়া। এই একান্ত 
শুভানুধ্যারী স্নেহনীল বৃদ্ধের পুনঃ পুনঃ ও নির্বন্ধীতিশযো 
যে.হুর্ষ্যোগের রাত্রে সে সুরেশের শধ্যায় গিয়া আত্মহত্তা। 
করিয়া বসিল, সেদিন একমাত্র ধে তাহাকে রক্ষা করিত" 


_পারিত, সে ত্তাহার ঘত্যঙ্গা সতীধন্ম! মৃণাল যাহাকে 


জীবনে মবণে অদ্বিতীয় ও নিত্য বলিয়া বুঝাইতে চাহিয়! 
ছিল।. কিু সেদিন তাঁহার বাঁতিরের খোলপট:ই বড় হইয়া 
তাহার ধশ্মকে পরাভূত করিয়া দিল। তাহাদের আজন 
শিক্ষা ও সংস্কার ভিশরটাকে তুচ্ছ করিয়া, কারাগার 
ভাবিয়া বাহিরের জগংটাকই চিরদিন সকলের উপবে 
স্থান দিয়াছে; যে ধর্ম গুপ্ু, বে ধর্ম গুহাশায়ী, সেই 
অন্তরের অব্যক্ত ধর্ম কোনদিন তাহার কাছে সজীব হইয়া 
উঠিতে পারে নাই। তাই, বাহিরের সহিত সামগ্রশ্ত রক্ষ। 
করিতে সেদিনও মে ভদ্রমহিলার সন্্রমের বহির্বাঘটাকেই 
লজ্জার আঁকড়াইয়া রহিল, -এই মোহ কাটাইরা কিছুতে 
বলিতে পারিলগ, জ্যাঠামণাই, আমি জানি, আমার 
এতদিনের পৰ্ঝত প্রমাণ মিথ্যার পরে আজ আমার সত্যকে 
সতা বলি! জুগতে কেহই বিশ্বাস করিবেন।; জানি, কাল 
তুমি ঘ্বণায় আর আমার মুখ দেখিবেনা, তোমার মতী-সাধবী 
পুত্রবধূর ঘরের দ্বারও কাল আমার মুখের উপর রুদ্ধ হই 
গান] আমার জগদ্বপ্ত হইয়া উঠিবে ; দে সমস্তই সহিবে, 
কিন্তু তোমার আজিকার এই ভয়ঙ্কর স্নেহ আমার সহিবেন। 
বরঞ্চ, এই আনীর্দাদ আমাকে তুমি কর জ্যাঠামশাই, 
আমার এতদিনের সতী-নামের বদলে তোমাদের কাছে 
আজিকার কলম্কই যেন আমার অক্ষয় হইন্জা ' উঠিতে 
পারে। কিন্তু হায় রে! এ কথ। তাহার মুখ দিয়া সেদিন 
কিছুতে বাহির হইতে পায় নাই! 

আজ নি্ষল অভিমান ও প্রচণ্ড বাপ্পোচ্ছাসে ক 
তাহার বারম্ব।র রুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল, এবং এই অখও 
বেদনাকে মহিমের সেই স্তন্ধ নি্ুর দৃষ্টি যেন ছুরি দিয়া 
চিরিতে লাগিল। 


মাঘ, সত] 


কিন্ত 


এমনি করিয়া প্রায় অর্ধেক রাত্রি” কাটিল। 
কল ছুঃখেরই নাকি একটা বিশ্রাম আছে, তাই, অশ্র- 
উৎ্পও একসময়ে শুকাইল, এবং আর চক্ষুপল্লব দুটিও 
নিদায় মুদিত হইয়া গেল। 

এই ঘুম যখন ভাঁঙিলি তখন বেলা হইয়াছে। স্থরেশের 
ভগ দ্বার খোলাই ছিল, কিন্তু সে ঘরে আসিয়াছিল কি না 


টক বুঝ! গেলনা । বাহিরে আসিতে বেহারা জানাইল, 
বাধ্জী অতি প্রত্যুষেই একা করিয়! মাঝুলি চলিয়া! গেছেন,। 
- কেউ সঙ্গে গেছে? 

না। স্ভামি যেতে চেয়েছিলাম, কিন্ত তিনি নিলেন না। 
এএপেন, প্লেগে মরতে চান্‌ ত চল্‌। : | 

হাই তুমি নিজে গেলেনা, কেবল দয়া করে এক্। ডেকে 
গন দিলে? আনাকে জাগাপিনে কেন? 

বেহারা টুপ করিয়া রহিল। অচলা নিজেও একটু চুপ 
করিয়া প্রশ্ন করিল, একা ডেকে, অম্লে কে? তুই? 

বেহার। নতমুথে জানাইল, ডাকিয়া আনিবার প্রয়োজন 
'বনা; কাল তাঁহাকে বিদায় দিবাকধ সময় আজ গ্রতাষেই 
হাজির হইতে বাঝু নিজেই গোপনে হুকুম দিয়াছিলেন। 

গুনিয়৷ অচলা স্তব্ধ হইয়া রহিল। €স যাহা ভাবিয়াছিল 
চাঙা নয়। কাল সন্ধ্যার ঘটনার সহিত ইহার সংক্ীব লাই। 
না! ঘটিলেও যাইত,-যাওয়ার সংকল্প সে ত্যাগ করে নাই, 
ও তাহারি ভয়ে কিছুক্ষণের জঙ্ট/ স্থগিত রাখিয়াছি্ী মাত্র । 


জিজ্ঞাসা করিল, বাধু রুবে ফিরবেন, কিছু বলে গেছেন? 


সে সানন্দে মাথ! নাড়িয়া জানাইল, খুব শীঘ্র । পরণ্ড 
“কম! তরম্ু, নয় তার পরের দিন নিশ্চয় । 

অচলা আর কোন প্রশ্ন করিলনা। কাল পিড়িতে 
দড়িয়া গিয়া! আঘাত কত লাগিয়!ছিল ঠিক ঠাহর হয় নাই, 
সাজ আগাগোড়। দেহটা বাথায় ধেন আড়ষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 
হাহারই উপর রামবাবুর তত্ব লইতে আসার সাশঙ্কার সমস্ত 
'নটাও যেন অঙ্ুক্ষণ কাট! হইয়া রহিল। মহিন কোন 
কণাই যে প্রকাশ করিবে ন| ইহা সুরেশের অপেক্ষা সে 
কম জানিত না, তবুও সর্বপ্রকার দৈবাতের ভয়ে অত্যন্ত 


থার স্থানটাকে আগলাইয়া৷ সমস্ত চিত্ত যেমন হু'সিয়ার , 


ইয়া থাকে, তেমনি করিয়াই তাহার সকল ইন্জরিয় বাহিরের 
জায় পাহারা! দিয়া বসিয়া রহিল। এমনি' করিয়া সকাল 
গ, ছপুর গেল, সন্ধ্যা গেল। রাত্রে আর তাহার 


গৃহদাহ : 





৭১ 


সখ ইট এ 





আগমনের সম্ভাবনা নাই জানিয়! নিরুদ্বিগ্ন হইয়া! এইবার 
সে শধ্যা আশ্রয় করিল। পাশের টিপয়ে শুন্ঠ ফুলদানি চাপা 
দেওয়া কোথাকার এক কবিরাজী উষধালয়ের সুবৃহৎ 
তালিকা পুস্তক ছিল, টানিয়া লইয়। তাহারুই পাতার মধ্যে 
শ্রাস্ত চোখ ছুটি মেলিয়। হঠাৎ একসময়ে সে নিজের ছঃখ 
ভুলিয়৷ কোন্‌ এক শ্রীমন্মহারাজাধিরাজেরু রোগ শাস্তি হইতে 
আরম্ভ করিয়া বামুনঘাটি মাইনর স্কলের তুতীয় শিক্ষকের 
শ্লীহা-যকৎ আরোগা হওয়ার বিবরণ পড়িতে পড়িতে 


.ঘুমাইয়া পড়িল। ৃ , 


দিচন্বারিংপৎ পরিচ্ছেদ , 

বেহারা বলিয়াছিল, বাবু ফবিবেন পরমু কিবা! তরমু 
কিশ্ব। তাহার পরের দিন নিশ্চয় । কিন্ত 'এই তাহার পরের 
দিনের নি্চয়তাকে সমস্ত দিন ধরিয়া পরীঞ্গা করিবার মত 
শক্তি আর অচলার ছিলনা । 'এই তিন ধনের মধো 
রামবাবু একদিনও আসেন নাই তাহার আসাটাকে গে 
সব্বাস্তঃকরণে ভয় করিয়াছে, অথচ, এই না-আসার [নিহিত 
অর্থকে ফ্কল্পনা করিয়াও হা দেহ কাঠ হইয়! গেছে। 
তিনি অন্ুস্থ ছিলেন, এবং ইতিমধ্যে পীড়া যে বাড়িতেও 
পারে এ কথ তাহার মনেও উদয় হয় নাই। কেবল আজ 
সকালে ও নাড়ীর দরওয়ান আসিয়াছিপ, কিন্থ ভিতরে 
প্রবেশ না করিয়া বাহিরে পাড়েজীর নিকট হইতেই বিদায় 
লইয়া ফিরিয়া গেছে। সে কেন আসিয়াছিল, কি খবর 
লইয়া! গেল, কোন কথা অচলা। ভয়ে কাহাকে ও জিজ্ঞাসা 
পধ্যন্ত করিতে পারিলনা, কিন্তু তাহার পরে হইতেই এই 


| বাড়ী এই ঘর-দ্বার এই সব লোকজন সমস্ড হইতে ছুটিয়া 


পলাইতে পার্িলে বীচে, তাহার এম্নি মনে হইতে লাগিল। 

বেহারাকে ডাকিয়া কহিল, রদুবীর, তোমার বাড়ী ত 
এই ধি/কই, তুমি মানঝুলি গ্রাম্টা জানো? 

সে "কহিল, অনেক কাল পুর্ধে একবার বরিয়াত 
গিয়েছিলাম মাইজী । 

» কতদূর হবে বল্‌তে পারো ? 

রঘুবীর এ দেশের ,লোক হইলেও বহুদিন বাঁগালীর 
বাড়ী কাজ করিয়াছে, তাহার অনেকটা হিসাব বোধ ছিল; 
সে মনে মনে আন্দাজ করিয়া কহিল, ক্রোশ ছয় সাতের 
কম নয়। 


২৭ 


আজ তুমি আগার সঙ্গে যেতে পারে! ? 

রথুবীর ভয়ানক আশ্চর্য হইয়া বলিল, তুমি যাঁবে 
মাইজী? সেখানে যে ভারি পিলেগের বেমারী ? 

অচল! কহিল, ভুমি না যেতে পারো, আর কোন 
চাকরকে' রাজী করিয়ে দিতে পারো? সে ব| বথ্‌শিন্‌ চায় 
আমি দেবো। 

রঘুবীর ক্ষুপ্র হইয়া! কহিল, মাইজী ছুমি যেতে পারবে, 
আর আমি পারবনা? কিন্তু রাস্তা নেই, আমাদের ভারি 
গাড়ী ত যাবে ন!। এরঞ্কা কিস্বা খাটুলি,_তার কোনটাতে 
ত তুমি যেতে পারবে না মাইজী । 

অচলা কঠিল্চ যা! জোটে আমি তাঁতই যেতে পারবে । 
কিন্তু আর ত দেরি করলে চঁস্বে না, রঘুবীর। তুমি যা 
পাও একটা নিয়ে এসে! । 

রদুৰীয় আর তর্ক না করিয়া অন্নক1লের মধ্েই একটা 
থাটুলি সংগ্রহ কির আনিণ, এবং নিজের লোটা-কঞ্ছল 
.লাঠিতে ঝুণাইয়! সেটা কাণে ফেলিয়! বীরের মতই পদরজে 
সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইল । বাড়ীর খবরদার ভার 
দরওয়ান ও অন্যান্ত তাদের উপরে, দিয়া কোন এক 
অজান। মাঝুণির পথে 'মচলা যখন একমাত্র স্থরেশকেই 
লক্ষ্য করিয়া আজ গুহের বাহির হইল, তখন, সমস্ত 
ব্যাপারটাই তাহার নিজের কাছে অতাস্ত অঠূত স্বপ্নের 
মত ঠেকিতে লাগিল। তাহার বার বার মনে হইল এই 
বিচিত্র জগতে এমন ঘটনাও একদিন ঘটিবে এ কথ! কে 
ভাবিতে পারিত । 
_. ধুল! বালির.কচা পথ একটা আছে। কিন্তু কখনও 
তাহা স্থবিস্তীণ"মাঠের মধ্যে অস্পষ্ট, কখনও বা ক্ষুদ্র গ্রামের 
মধ্যে লুপ্ত, অবরুদ্ধ। গৃহস্থের স্থবিধা ও মক্ষি মত তাহার 
আয়তন ও উদ্দেশ্ঠ পরিবর্তিত হইয়া কখনো বা! নদীর ধার 
দিয়া, কখনে। ঝ| গৃহ-প্রাঙ্গণের উপর দিয়াই সে ধ্াঙ্ধাস্তরে 
চলিয়া গেছে। প্রথম কিছুদূর পরধ্যস্ত তাহীর কৌতুহল 
মাঝে মাঝে সজাগ হইয়া উঠিতেছিল। একট! মৃতদেহ 
একখগু বাশে বাধিয়া কয়েকজন লোককে নিকট দিয়! বহন 
করিয়া যাইতে দেখিয়া সংক্রমণের ভয়ে তাহার দেহ সম্কুচিত 
হইয়াছিল, ইচ্ছা! করিয়াছিল জিজ্ঞাস! করিয়া লয় কিসে 
মরিয়াছে, ইহার বয়স কত, এবং কে-কে আছে। কিন্তু 
পথের দূরত্ব যত বাড়িয়া চলিতে লাগিল, বেলা! যত পড়িয়া 


ভারতবর্ধ 


গলিত শব অনতিদূরে আটুকাইক়! রহিয়াছে। 


[এম বর্ষ ২য় খ্*-২ই সংখ্যা 


আসিতে লাগিল এবং কাছে ওদুরে গ্রামের মধ্যে হইতে 
কান্নার রোল ষত তাহার কাঁনে আসিল পৌছিতে লাগিল, 
ততই সমস্ত মন যেন কি একগ্রকার জড়তায় বিমাইয়া 
পড়িতে লাগিল,। বহুক্ষণ হইতে তাহার তৃষ্ণা বোধ হইয়া- 
ছিপ, এইখানে কতকট1 পথ নদীর উচ্চ পাড়ের উপর দিয় 
যাইতে দেখিতে একট! ঘাটের কাছে আসিয়া সে ডুণি 
থামাইয়া অবতরণ করিল, এবং হাত-মুখ ধুইয়া জল খাইবাধ 
জন্ত নীচে নামিতেই তাহার চোখে পড়িল গোটা দুই অর্দ 
ইহাদের 
বীভৎস বিক্াতি তাহার মনের উপর এখন কোন আঘাত 
করিলনা। অত্যন্ত সহজেই সে হাঁত-মুখ ধুয়। জল খাই 
ধীরে 'ধীরে গিয়া তাঁহার খাটুলিতে বসিল। ফোন 
অবস্থাতেই ইহা যে ভীহা'র পঞ্ষে সম্ভবপর, কিছুকাল পূৰে৷ 
এ কথা বোধ করি দে চিন্তাও করিতে পারিতনা। 

ইহার পর হইতে গায়. গ্রামগুলাই পরিত্যক্ত, শুগ্ঠ । 
কদাচিৎ কোন অতান্ত ছুঃসাহসী ব্যক্তি ভিন্ন যে যেথা: 
পারিয়াছে পলায়ন করিয়াছে । কোথাও 'শন্দ নাই, সাড় 
নাই, ঘরদ্বার রুদ্ধ অপরিচ্ছন্ন,_ মনে হর যেন এই কুটারগুণ। 
পর্যাস্ত মরণকে অনিবার্য জানিয়া চোখ বুজিয়া অপেক্ষা 


, করিয়া'আছে। এই মৃত শাসিত নির্জন পলীগুলার ভিতর 


দিয়। চলিতে রঘুবীর ও বাহকদ্দিগের চাঁপা গলা এব 
অস্ত ভীত পদক্ষেপ প্রতি মুহূর্তেই অচলাঁকে বিপদের বাণ্ড। 
জানাইতে লাগিল, কিন্তু মনের মধো তাহার ভয়ই হইল না, 
ইহার সহিত তাহার যেন কোন্‌ আজন্ম পরিচয় আছে, 
সমস্ত অস্তঃকরণ এমনি নিবিকার হুইয়! রহিল। 

এই ভাবে বাঁকি পথট! অতিবাহিত করিয়। ইহার! 
যখন মাঝুলিতে উপস্থিত হইল তখন বেলা শেষ হইয়া 
আসিতেছে। অচলার, দৃঢ় বিশ্বাস ছিল তাহাদের পথের 
£খ পৌছানোর সঙ্গেসঙ্গেই অবসান হইবে। গ্রামের 
কৃতজ্ঞ নর.নারী ছুটিয়৷ আঁদিয়! তাহাদের সম্বর্ধনা করিয়া 
ডাক্তার সাহেবের দরবারে লইয়! যাইবে, তথায় কোগী ও 
তাহাদের আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের আনাগোনায়, উষধধ ও পথ্যের 
বিতরণের ঘটায় সমস্ত স্থানটা ব্যাপিয়া যে সমারোহ 
চলিতেছে তাহার মধ্যে অচলার নিজের স্থানটা যে কোথায় 
হইবে ইহার চিত্রটা সে একপ্রকার কল্পন। করিয়া! রাখিয়া- 
ছিল। কিন্কু আসিয়! দেখিল তাহার কল্পনা! কেবল নিছক 
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নাহ তাহার সহিত ইহার কোথাও । কোন অংশে 
মিল নাই, বরঞ্ণ যে চিত্র পথের ছুই ধারে দেখিতে দেখিতে 
সে আসিয়াছে এখানেও সেই ছবি। এখানেও পথে লোক 
নাই, বাড়ী-ঘর-দ্বার রুদ্ধ, ইহার কোথায়, কোন্‌ পল্লীতে 
দে সুরেশ বাসা করিয়াছে, খু'জিয়! পাওয়াই যেন কঠিন। 

এই গ্রামে প্রতাহ একট! হাট আজও বসে বটে, এবং জন্য 
সময়ে ঈন্ধ্যা পর্যন্ত পুরা দমে চলিতেও থাকে সতা, কিন্ত, 
এখন ছুর্দিনের বেচা-কেন! সারিয়া লোকজন অপরাঁহুর 


ইূর্রেই পলাইয়াছে,-_-ভাঙা হাটের স্থানে স্থানে তাহাঁর , 


ঠিক পড়িয়*আছে মাত্র। 

রদুধীর খোঁজাখুঁজি করিয়া একটা দোকান বাহির 
কগিল। বুদ্ধ দোকানী বাঁপ বন্ধ করিতেছিল, দে*কহিল 
হাঙার ছেলে-যেয়ের৷ সবাই স্থানান্তরে গিয়াছে, কেবল 
ভার! দুইজন বুড়া-বুড়ী দোকানের মায়া কাটাইয়৷ আজিও 
ঢাইতে পারে নাই। স্থরেক্পের দস্বন্ধে এইটুকু মাত্র সন্ধান 
«তত পারিল যে, ডাক্তারবাবু নন্দ্পাড়ের নিমতলার,ঘরে 
এতদিন ছিলেন ৰটে, কিন্তু এখনও আছেন, কিন্বা মামুদপুরে 
চাঁলরা গেছেন সে অবগত নয় । 

মামুদপুর কোথায়? 

সিধ! ক্রোশ ছুই দক্ষিণ্রে। * 

নন্দপাড়ের বাড়াটা কোন্‌ দিকে? 

বৃদ্ধ বাহির হইয়! দূরে অস্গুলি নির্দেশ করিয়া একটা 
'বপুল নিমগাছ দেখাইয়খু দিয়! কন্ধিল, এই পথে. গেলেই 
দেখা যাইবে । 

অনতিকাল পরে ভীত পরিশ্রান্ত বাহকেরা যখন 
'নমতলায় আসিয়া খাটুলি নামাইল তখন স্্য্য অন্ত গেছে। 
বাঁড়ীটা বড়; পিছনের দিকে ছুই একটা পুরাতন ইটের ঘর 
দেখা যায়) কিন্তু অধিকাংশই খোলার । সম্মুখে প্রাচীর 
নাই,_চমৎকার ফাকা। গ্ৃহস্বামীকে দরিদ্র বলিয়াও মনে 
হয়না, কিন্তু একটা লোকও, বাহির হইয়৷ আসিল না। কেবল 
পরা্মণের একধারে বাঁধ! একটা টাটু ঘোড়া ক্ষুৎপ্রিপাসার 
নিবেদন জানাইয়! অত্যন্ত করুণ কণ্ঠে অতিথিদের অভ্যর্থন। 
কৰিল। 

সদর দরজ। খোল! ছিল, রঘুবীর সাহস করিয়া! ভিতরে 


এল! বাঁড়াইতেই দেখিতে পাইল পাশের বারান্দায় চার- 


ঠেস দিয়া একজন অতিবৃদ্ধ! স্ত্রীলোক বসিয়া বসিয়। 
বিমাইতেছে। 

বাবুজী? | 
স্থরেশ চোখ ফেলিয়া চাতিল, এবং, 


কনুয়ের ভর দিয় 
মাথা তুলিয়৷ ক্ষণকাল তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়৷ প্রশ্ন 
করিল, কে বেয়ার! ? রঘুবীর?  * 

রঘুবীর সেলাঞ্ করিয়া! কাছে গিরা দাড়ীইল, কিন্ত 
প্রভুর রক্ত-চক্ষুর প্রতি চাহিয়া তাভার মুখে কথা 
সরিলনা | 1, রর 

তুই এখানে ? , ৰ 

রঘুবীর পুনরায় ৯সেলাম করিল, এখং বাহিরের দিকে 
ইঙ্গিত করিয়া! শুধু কেবল বলিল, মাইজী-_ 

এবার স্থরেশ বিস্ময়ে সোজা উঠিয়া বিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, তোকে পাঠিয়েছেন ? 

রঘুবীর ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, না, দ্তনি নিজেই 
আঁসিয়াছেন। 

জবাব শুনিয়! সুরেশ এমন করিয়া তাহার মুখের প্রতি 
একদৃষ্টে তাকাইয়া ব্লতিল, যেন কথাটাকে ঠিকমত জদয়ঙগম 
করিতে তাহার বিলন্ম হইতেছে? তার পরে চোখ বুজিয়া 
ধারে ধীরে শুইয়৷ পর়িল,-কিছুই বণিলনা । 

অচল! আসিয়া যখন নীরবে থাটিন্নার একধারে তাহর 
পায়ের কাছেই উপবেশন করিল, তখন কিছুক্ষণের নিমিত্ত 
সে তেমনই নিমিলিত-মেত্রে ঝোন হইয়া রহিল, 'ভদ্রতা রক্ষা 
করিতে সামান্য একটা এসো, বলিয়া ও ডাকিতে পারিলনা |. 
শিশুকাল হইতে চিরদিন অভাধিক যত্ত-্লাদরে লালিত- 
পালিত হইয়া আবেগ ও ১গ্রবুত্তির বশেই' সে চলিয়াছে, 
ইহাদের সংযত করার শিক্ষা তাহার কোন কালে হয় 
নাই । গাই শিক্ষ। জীবনে সে প্রথম পাইয়াছিল কেবল 
সেই 'ধীদঘ্ব, যে দিন তাহার মুখের হাপিকে পদাঘাত 
করিয়া 'মুখ ফিরাইয়া' মহিম ঘরে চলিয়া গেল। সে দিন 


এক নিমিষে তাহার বুকের মধ্যে যে কি বিপ্রুব নীরবে 


বৃহিয়৷ গেল সে শুধু অন্তর্ধামীই দেখিয়াছিলেন, এবং আজও 
কেবল,তিনিই' দেখিতেংলাগিলেন ওই শান্ত অচঞ্চল দেহটা 
সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া কত বড় ঝড় প্রবাহিত হইতেছে। সেদিনও 
মহিমের আঘাতকে সে যেমন করিয়া সহা করিয়াছিল, 


পাইয়ের উপর সুরেশ শুইয়া আছে, এবং কাছেই খু'টিতে আজও তেমনি করিয়াই সে তাহার উন্মত্ত আবেগের সঞ্চিত 


সি. 


২৭৪ 


০০০০০০৩১০০০: 





নিঃশব্দে লড়াই করিতে লাগিল,--তাহার লেশমাত্র আক্ষেপ 
প্রক।শ পাইতে দিলন|। 

এমন করিয়া যে কতক্ষণ কার্টিত বল! যায়না, কিন্তু 
বাহকদের আহ্বানে রঘুবীর বাহিরে চলিয়া গেলে সেই 

পদশব্দে সুরেশ ধীরে ধীরে চোখ মেলিয়। চাহিল । কহিল, 

তুমি আমার চিঠি পেয়েছ ? 

অচল! মুখ না| তুলিয়াই আস্তে আস্তে বলিল, ন। | 

সুরেশ একটু বিশ্নপ্ন প্রকাশ করিয়া কহিল, চিঠি না 


পেয়েই এসেছ,---আশ্চর্য যাই হোক, এ ভালই হল যে,, 


একবার দেখা হল। বলিয়া, একটা কথার 'জন্ত তাহার 
আনত মুখের “তি এক মৃহ্র্ভ চাহি। থাঁকিয়া নিজ্জেই 
কহিল, আমার জল্টে তোমাকে অনেক দুঃখ পেতে হ'ল-- 
থুব্‌ সম্ভব, যতদিন বাঁঢবে এর জের মিট বেন, কিন্ত মস্ত 
ভূল হয়েছিল এই যে, মহিমকে ভুমি যে, এতটা! বেশি 
তালবাস্তে তা আমিও বুঝিনি, বৌধ হয় তুমিও কোনদিন 
বুঝতে পারোণি! না? 

কিন্তু অচঙ্গা তেম্নি অধোমুখে নিরুত্তরে বসিয়া রহিল 

দেখিয়া সে আবার বলিল, তাছাড়া, আমার বিশ্বাস মানুষের 
মন বলে স্বম্ব কোন" একটা বস্ত নেই। যা আছে সে 
এই দেহটারই ধশ্ম। ভালবাসা তাই। 
তোমার দেহটাকে কোনমতে পেলে মনটাঁও পাবো, 
তোমার ভালবাপাও দপ্পাপা হবেন।-কে জানে, হয়ত, 
সতাই কোনদিন ভাগা ম্প্রমন্ন হ'ত--হয়ত, যা সর্বস্ব দিয়ে 
এমন করে চেয়েছিলাম তাই তুমি একদিন নিজের ইচ্ছে 
আমাকে ভিনে, 
আমি অপেক্ষ। 
বলিয়৷ সে পুনরায় কন্ুুয়ে ভর দিয়া মাথা তুপিল, এবং, 
সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোকের মধ্যে নিজের ছুই চক্ষের 
দৃষ্টিকে তীক্ষ করিয়া অচলার আনত ষুখের প্রার্তি নিবদ্ধ 
করিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিল। 


একজনের এই একাগ্র দৃষ্টি আর একজনের সন্নত 


দৃষ্টিকে যেন আকর্ষণ করিয়া তুলিল,-কিস্ত পঙ্গক 
মাত্র। অচলা তৎক্ষণাৎ চোখ নামাইয়। লইয়া.অত্য্ত 
মৃহকে অত্যন্ত লজ্জার সহিত কহিল, এ দেশ থেকে 
ত সবাই পালিয়েছে-_ এখানকার কাজ যদি তোমার 
শেষ হয়ে থাকে ত বাঁড়ী-_কিম্বা আরও ত কত 


ভারতবর্ষ ও 





ভেবেছিলাম ' 


দিতে! কিন্ত আর তার সময় নেই), 
করবার অবসর পেলাম না। এই 


রি ঠা ণ্ম টিভি নন 





দেশ আছে, _ কুষি চ চল, ভি্বীতে আমি আর একদ 
টিকতে পাচ্চিনে। 

সে আমার চেয়ে বেশি আর কে জানে? এই বঙিয়া 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া সুরেশ বালিশে মাথা দিয়া শুইয়া 
পড়িল, এবং কিছুক্ষণ নিঃশকেে স্থিরভাবে থাকিয়া ধীনগে 
ধীরে বলিতে .লাগিল, অনেক কণ্ঠে আজ সকালে হুখান! 
চিঠি পাঠাতে পেরেছি। একখানা তোমাকে আর 
একখানা মহিমকে। €স যদি না এর মধো চলে গগনে 
থাঁকে ত নিশ্চয় আস্বে আমি জানি। / 

শুনিয়া অচল ভয়ে, বিস্ময়ে চমকিয়া উদ্দি, কহিল, 
তাঁকে কেন? ঘ র 

, সুরেশ তম্নি ধীরে ধীরে বলিল, এর্খন তাঁকেই 

আমার একমাত্র প্রয়োজন। ছেলেবেলা থেকে সংসারের 
মধো অনেকদিন অনেক গ্রন্থিই পাকিয়েচি, আর তাদে: 
খোলবার জন্কে এই মানুধ্টিকে চিরদিন আবগ্তক হয়েছে। 
তাই, আজও তাকেই আমার ডাঁক দিতে হয়েছে । এত 
ধৈর্য্য পৃথিবীতে আর ত কারও নেই। 

অচলার বুকের মধ্যে তোলপাড় করিতে লাগিল, কি 
সে অধোমুখে স্থির, হইয়াই শুনিতে লাগিল। সুরেশ 
বলিল/ আমার চিঠির মধ্যে প্রায় সব কথাই লেখা আছে. 
_-পড়লেই টের পাবে। সেদিন তোমার হাতে আমা' 
সনস্ত সম্পত্তির পাক। উইলখানাই দিয়েছি । ইচ্ছে করদে। 
তার অনেক জিনিসই তুমি নিত পারো,--কিন্তু আদি 
বলি, নিয়ে কাজ নেই। বরঞ্চ আমি বেঁচে থাকলে? 
যেমন গরীব ছুঃখীরাই সমস্ত পেতো, আমার মরণের পরেও 
যেন তারাই পায়। আমার কিছুর সঙ্গেই আর তু 
নিজেকে জড়িয়ে রেখোনা, অচলা,__তুমি নিশ্চিন্ত হু, 
নির্বি্ঘ হও,--আমার সমস্ত সংস্রব থেকে তুমি নিজেকে 
যেন সর্মতোতাবে বিচ্ছিন্ন করতে পারো ! চেষ্টা করলে 
পৃথিবীতে অনেক ছ:খই সহা যায়, আমার দেওয়া দুঃখ? 
যেন একদিন তুমি অনায়াসে সইতে পারে! । 

তাহার আচরণে ও কথাবার্তার ভঙ্গীতে অচলার মনের 


. মধ্যে আসিয়া পর্ধ্স্তই কেমন যেন ভয়-ভয় করিতেছি, 


এই শেষের কথাটায় সে যথার্থ ই ভীত হুইয়৷ বলিয়া উঠিন, 
তুমি এসব কথা তুল্চ কেন? উঠে বোসোনা ! যাতে আমর 
এখনি বারহয়ে. পড়তে পারি, ভার উত্তোগ করে দাওনা। 
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ভিসি 


তাহার আশঙ্কা ও টিযুত্ভিভা লক্ষ্য নাত সুরেশ 


,কান উত্তর দিল না। যে বৃদ্ধা খুটি ঠেস দিয়া 
'বধমাইতেছিল, সে, সজাগ হইয়৷ জিজ্ঞাসা, করিল, বাবু এখন 
ঘরের মধ্যে যাইধেন, না, আলোটা বাহিরেই আনিয়া দিবে, 
_তাহারও কোন জবাব দিলনা) মনে হইতে লাগিল 
সহসা যেন সে ও্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। উদ্বিগ্ন অচল 
হাহার পূর্ব প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করিতে যাইতেছিল, স্থরেশ 
চোখ মেলিয়! অত্যন্ত সহর্জ ভাবে কহিল, এখনও তোমাকে 
স্পণার আসল কণাটাই বল! হয়নি, অচল|, আমি মরতে 
[সছি,__ আমার বাচ্বার বোধ করি আর কৌন নাহি 
নেই। * " 
প্রতাতরে শুধু একটা! ১ অবান্ত কম্বর অচলার 
এশা! হইতে বাহির হইগ্রা আসিল, তার পরেই সে মুক্তির 
মত নিম্পন্দ হইয়! বসিয়া রহিল । 
স্থরেশ বলিতে লাগিল, আগে থেকেই আমি উইল 
করে রেখেচি বটে, কিন্ত কেউ যদি মনে করে আমি ইচ্ছে 
করে মরচি, সে অন্তায়, সে মিথ্যা-€সে আমার মরার বেশি 
ণাথ। হবে। আমি সতকতার এতটুকু ক্রুট করিনি, 
1কন্ধ কাজে লাগ্লনা। যদি কখনো. তোমাকে কেউ 
জ্ঞাসা করে, তাদের _তুমিএই কথাটা ঘোলো যে 
সংসারে আরও পীচজনের যেমন মৃত্যু হয়, তারও মৃত্যু 
তেম্নি হয়েছে_মরণকে কেবুল এড়াতে পারেননি বলেই 
মরেছেন, নইলে মরবার ইচ্ছে তার ছিলনা মনণের 
মধো আমার কোন হাত, কোন বিশেষত্ব ছিল, এই 
অপবাদট! আমাকে যেন কেউ ন৷ দেয়! 
অচলা কিছুই বলিল না। কথা কহিবার শক্তি 4 
তাহার শুকাইয়! গিয়াছিল এ কথ! সেই প্রায়ান্ধকারের 
মধ্যে তাহার ভয়ার্ত পাওুর* মুখের প্রতি চাহিয়া স্থরেশ 
ধরিতে পারিলন!। ক্ষণকাল আপনাকে সে সন্বরণ করিয়া 
নইয়া পুনরায় বলিতে লাগিগ, আমি না এসে থাকতে 
পারিনে বলেই তোমাকে লুকিয়ে সেদিন ভোরবেলা 
পালিয়ে এসেছিলুম। এসে দেখি গ্রাম প্রায় শুন্ভ। এ 
বাড়ীতে একট! চাকর মরেছে, এবং তার কোন গতি না 
করেই বাড়ীস্তদ্ধ সবাই পালাতে উদ্ত হয়েছে । তাদের 
শিরস্ত করতে পারলুম না বটে, কিন্তু মড়াটার একটা 
উপায় হল? ফিরে এসে ভাবলুম আমিও, বাড়ী চলে 





রি 


১০০০১ আসে খর 


ভি ছুপুরবেলায় মামুদপুর থেকে একটা ছেলে 
কাদতে কাদতে এসে জানালে তার মায়ের অনুখ। 
তাকে অস্ত্র করতে গিয়েই নিজের এই বিপদ ঘটালুম। 
এমন অনেক ত করেছি, আমি সাবধানও কম নয়, কিন্ত 
এবার দুর্ভাগ্য এম্নি যে একার চাঁকাঁয় বুড়েঃ আঙলের 
পিছনটা যে ঘসে গিয়েছিল সেট! কেধল চেখে পড়ল 
হাতের রক্ত ধুতে গিয়ে। তাড়াতাড়ি ফিরে এসে হা 
করবার সমস্তই করণুম, বাড়ী যাবার উপাম্ন থাকলে আমি 
চলেই যেতুম, কিছুতেই থাকতুমন কিন্ত কোন উপায় 
করতে প্ররলুম না। কাল রাত্রে জর বোধ হ'ল,__-এ 
যে কিসের জর, (দে যখন বুঝতে আর থাকি রইলনা, 
তখন অনেক কণ্ঠে, অনেক চেষ্টাক্ম একটা পোক দিয়ে 
তোমাদের ুজনকে দুখান। চিঠি লিখে পাঠিয়েছি । 

অচলা অশ্র-ব্যাকুলকঠে বলিয়া উঠিল, ধ্কন্য এখন 
ত উপায় আছৈ,_আমার ডুঁগিতে নিয়ে দুভাথাকে এখনি 
আমি বেরিয়ে পড়ব--আর 'একমুতশ থাকতে দেবনা । 

কিন্ত তুমি? 
" আমি হেঁটে যুবো,-যেমন করে পারি তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে যাবো,_আমার কথ! তুমি কিছুতে ভাব্তে পাবেনা । 

হেঁটে যাবে? এতটা পথ ? রি 

তোমর পায়ে পড়ি তুমি আর বাধা দিয়োনা,-- বলিতে 
বলিতেই অচল! কিয়! ফোঁপণল। 

সুরেশ পলকমাত্র মৌন হুইয়। রহিল, তাঁর পরে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়৷ ধীরে ধীরে বলিল, আচ্ছা, ভাই চল। 
কিন্ত বোধ হয় এর আর গ্রয়োজন ছিপন! 

অচল বাহিরে আদিয়। দেখিল গাছ হলঃ বসিয়া! রদুখীর 
নীরবে চন1-ভাঁজা চর্কণ করিতেছে । কহিল, রপুবীর, 
বাবুর বড় অন্থখ, তাকে এখ্থুনি নিছে যেতে হবে। ডুলি- 
ওয়প্াদের বল তাঁরা ঘত টাকা চায় আমি তার ঢের বেশি 
দেব-&কিন্ত আর এক মিনিটও দেরি নয়। 

প্রভু-পর্ীর ব্যাকুল কণ্ঠস্থরে রঘুবীর চমকিন্া! উঠি 
টড়াইল, কহিল, কিন্তু তারা ত দুজনকে বইতে পারবেনা 
মাইজী ! ৃ 

না না. দুজনকে নয়, দুজনকে নয়। আমি ছেঁটে 
যাবো,_কিস্ত আর এক মিমিটও দেরি চল্বে না রবধীর, 
তুমি শীগ্গীর যাও, কোথায় তারা? 








হপ৬ 


রঘুবীর কহিল, ভাড়ার টাক! নিয়ে তারা দোকানে 
গেছে খাবার কিন্তে। আমি এখুনি ডেকে আন্টি 
মাইজী--বলিয়া সে অভুক্ত চানাভাজ। গাত্রবান্্ের খুঁটে 
বাঁধিতে বাধিতে এক প্রকার ছুটিয়া চলিয়া! গেল । | 

ফিরিয় আসিগা অচগা সুরেশের শিয়রে বিল, এনং 
হাত দিয়া তাহার কপালের উত্তাপ অন্ুভব করিয়া 
আশঙ্কায় পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। মুনিয়ার মা কেরোসিনের 
ডিপ! জাপিঙ্জ অনাঙদুরে মেঝের উপর রাখিয়া গিয়াছিল, 
তাহার অপধ্যাত্ড ধুনে সমস্ত স্থানটা কলুষিত হইয়! 
উঠিতেছিল, সেইট! সরাইতে গিয়া! প্রকট! 'উষধের শিশি 
অচলার চোখে পড়িল। জিজ্ঞাসা করিল, এ কি তোমার 
ওষুধ? 

সুরেশ বলিল, ই, আমীরই । কাল নিজেই তৈরি 
করেছিলুঘ,কিন্, খাওয়া হয়নি । দাঁও-- 

কথাট! অহলাকে তীর আঘাত করিল, কিন্তু না খাওয়ার 
হেতু লইয়াও আর মে কথ! বাড়াইতে ইচ্ছা করিলনা। 
উধধ দিয়া শিয়রে আসিয়া সে আবার তেমনি নীরবে 
উপবেশন করিল। অনেকক্ষণ হইতেই ল্ুরেশ মৌন 
হইয়া ছিল, কিগ্য সে যে নিংশবে কতবড় যাতনা সহিতেছে 
ইহাই উপলব্ধি করিয়া অচলার বুক ফাঁটিতে লাগিল । 

বিলম্ব হইতেছে,- বথুবীরের দেখা নাই। শাঁঝে মাঝে 
সে পা টিপিয়৷ উঠিয়া গিগা দরজায় মুখ বাঁড়াইয়া অন্ধকাঁরে 
যতদুর দেখা যায় দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত 
কোথাও কাহারও সাড়া নাই। অথচ, পাছে এই উৎকণ্ঠা 
তাহার কোনমতে স্থুন্শের কাছে ধরা পড়িয়! যায় এই 
ভয়েও সে ব্যাকুণ হইয়। রহিল। 

রাত্রি বাঁড়িয়৷ যাইতে লাগিল, খু'টির কাছে মুনিয়াঁর 
মায়ের নাসিকা ডাকিয়া উঠিল,_-এমন অময়ে ক্ষুধিত 
পতশ্রাস্ত রথুবীর ভগ্রদূতের গ্থায় উপস্থিত হইয়া হবান' মুখে 
জানাইল, বেহারারা ডুলি লইয়া বন্ুক্ষণ চলিয়৷ গেছে, 
কোথাও তাহাদের শন্ধান মিলিলনা। 

অচলা৷ সমস্ত ভুলিয়া বিকৃত-কঠে বারশ্বার প্রশ্ন করিতে 
ল্যগিল, তাহারা কখন্‌ গেল? কোন্‌ পথে গেল? . এবং 
কি জন্ত গেল? আমাদের যা” কিছু আছে সমস্ত দিলেও 
কি আর একখানা সংগ্রহ করা যায় না? 

রবুবীর অধোমুখে স্তব্ধ হইয়া রহিল। এই নিদারুণ 
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বিপত্তি তাহারই অবিবেচনায় ঘটিয়াছে ইহ! সে জানিত 
তাই, সে তাহার প্রাণপণ চেষ্টা নিক্ষল করিয়া তবেং 
ফিরিতে পারিয়াছিব। 

কিস্থ আরও একজন তাহারি মত নিঃশৰে স্থির হইয় 
শয্যার পরে পড়িয়া রহিল। এই চঞ্চলতার লেশমান্রও 
যেন তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিল না। রঘুবীর ছলিয়া 
গেলে সে আস্তে আস্তে বলিল, ব্যস্ত হয়ে কি হবে অচলা, 
তাদের পেলেও কোন লাভ হোতনা। এই ভাল,_- 
আমার এই ভাল। পল 

আর অচলা কথ! কহিলনা, কেবল সেই অনন্ত 
পথাত্রীর তপ্ত ললাটে ডান হাতখানি রাথর! পাঁষাণ- 
প্রতিমার স্তায় স্থির হইয়! রহিল। 

তাহার চারিদিকে জনহীন পুরী মৃত্যুর মত নির্বাক 
হইয়। আছে, বাহিরে গভীর রাত্রি গভীরতর হইয়া 
চলিয়াছে, চোখের উপরু, কালে! আকাশ গাঢ় হইয়। 
উঠিতেছে,_- সেইিকে চাহিয়া তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, ইহার কি প্রয়োজন ছিল! ইহার কি 
প্রয়োজন ছিল! 

এই থে তাহার জীবন-কুরুক্ষেত্র ঘেরিয়া এতবড় একটা! 


কদর্য সংগ্রাম চলিয়াছে, সংসারে ইহার কি আবগ্তক 


ছিল? ছুনিয়ার সমস্ত জালা, সমস্ত হীনত!, সকল স্বার্গ 
মিটাইয়া সে কি ওই রাত্রির মত আজই শেষ হইয় 
যাইবে ?, তারপরে সমস্ত জীবনট। কি তাহার কুরুক্ষেত্রের 
মত কেবল শ্মশান হইয়াই যুগ-যুগ পড়িয়! রহিবে ? এখানে 
কি চিতার দাহ-চিহ্ন কোনদিন মিলাইবে না? পৃথিবীতে 
ইহাও কি প্রয়োজনের মধ্যে ? 

কিন্ত এ কুরুক্ষেত্র কেন কাঁধিল? কে বাঁধাইল ? 
এই যে মানুষটি তাহার সকন এশ্বর্যা, সকল সম্পদ, সকল 
আত্মীয়-পরিজন হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া এমন একান্ত 
নিরূপায়ের মরণ মরিতে বসিগ্নাছে, এই কি কেবল এতবড় 
বিপ্লব একা! ঘটাইয়াছে? আর ক কাহারও মনের মধ্যে 
লুকাইয়া কোন লোভ, কোন মোহ ছিল না? কোথাও 
কোন পাপ কি আর কেহ করে নাই? 

কিস্তু সহস। চিস্তাটাকে সে যেন সজোরে ঠেলিয়৷ ফেলিয় 
একটুখানি নড়িয়। চড়িগ্! উঠিল।-_কে যেন ছুইহাতে চাপিয়৷ 
তাহার কণ্ঠরোধ করিতে. বসিয়াছিল। , সেই সময় সুরেশও 
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জল চাহিল। ছেঁট হইয়া মুখে তাহার জল দিয়া আবার 
'অচলা স্থির হইয়া বসিল। তাহার রাস্তি নাই, ক্লাস্তি,.নাই, 
__চোখ হইতে নিদ্রার আভাসটুকু পর্য্যন্ত যেন তিরোহিত 
হইয়া গেছে। সেই ছুটি শুষ্ক চোখ মেলিয়া আবার সে 
ন'রব আকাশের প্রতি একটৃষ্টে তাকাইয়! রহিল। বন্ুদিন 
পূর্ৰে অনেক স্যত্রঁ করিয়া সে মহাভারতথানি শেষ 
করিয়াছিল,_-আজ তাহারই শেষ র্বনাশ যেন তাহারই 
মনের মধ্যে ছায়াবাজিন্ স্তায় প্রবাহিত হইয়া যাইতে 
ঞঞ্রীল। সেখানে যেন কত রক্ত ছুটিতেছে, কত অজানা 
"লাক মিলিয় কাটা-কাটি মারা-মারি করিয় মরিতেছে,_ 
+হ শত-সহ চিতা অলিতেছে নিবিতেছে,_তাহার ধূমে 
ণমে সমক্ত 'স্বর্-মর্ত একেবারে যেন আছন্-একাকার 
হইয়া গেছে! টি 48 

কিছুক্ষণের জন্য সুরেশ বোধ হয় তক্দ্রামগ্ন হইয়া 
পড়িয়ছিল-তাহার সাড়া ছিলনা । কিন্তু এমন 
করিয়া যে কতক্ষণ গেপ, "কি করিয়া থাহিরে যে সময় 
কাটিতে লাগিল, কি করিয়া যে রাত্রি প্রভাতের পথে 
সগ্রসর হইতেছিল, সে দিকেও অচলার চৈতন্ত ছিলন!। 
তাহার নিমিলিত চক্ষের কোন বহিয্না জল পড়িতেছিল, 
শন্ত হাত ছুটি সুরেশের বালিশের" উপর পড়িয়া, 
একাস্ত মনে বলিতেছিন, হে ঈশ্বর! আমি অগ্নেক হুঃখ* 
অনেক ব্যথা পাইয্সছি, আজ আমার সকল দুঃখ সকল 
বথার পরিবর্তে একে তুমি ক্ষম] করিয়! কোলেতুলিয়া লও! 
আমার মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাঁই, স্বামী নাই, এতবড় 
লজ্জা লইয়া কোথাও আমার দীড়াইবার স্থান নাই। আমি 
কত যে সহিয়াছি সে তে তুমি জানে,_-আর আমা | 
বাচিতে দিয়োনা, গ্রভো ! আমাকেও তোমার কা. 
টানিয়া লও! ও 

কথাগুলি সে যে কত ভাঙব, কত রকমে মনে মনে 
আবৃত্তি করিল তাহার অবধি নাই,_অশ্রজলও যে কত 
ঝরিয়! পড়িল তাহারও সীন। নাই । 

মাইজী ? | 

তখন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে, অচল! চমকিয়! দেখিল 
রঘুবীর কাহার যেন প্রবেশের অপেক্ষায় সদর দরজা উনুক্ত 
করিয়। দড়াইয়াছে।, 

কি রখুবীর? বণিয়াই ধাহার সহিত তাহার চোখে- 


গৃহ্ধাৎ 
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চোখে দেখা হইয়া গেল সে মহিম। একবার সে কাপিয়। 
উঠিয়াই দৃষ্টি অবনত করিণ। দ্বারের কাছে মুহুর্তের জন্ত 
মহিমেরও পা উঠিল না, এখানে এমন করিয়া যে আবার 
স্ভাহার সহিত দেখা হইবে ইহা” সে প্রত্যাশ। করে নাই। 
কিন্ত পরক্ষণেই ধীরে ধীরে সে কাছে*আসিয়া দাড়াইল। 
অত্যন্ত নৃদ্ৃকণ্ঠে প্রন করিল, এখন সুরেশ কেমন আছে? 

অচলা মুখ তুলিলন।, কথ কহিলন।, শুধু মাধ! 'নাড়িয়া 
বোধ হয় ইহাই *জানাইতে চাহিল, সে ইহার কিছুই 
জানেন। । 

মিনিট খানেক স্থির থাকিয়া মহিম সুরেশের ললাট 
পলো করিতেই সে চোখ ম্নেলিয়া চাহিল। সেই জ্যোতিহীন 
রক্তনেত্রের প্রতি টাহিয়া মহিমের গলা দিয়! সহস! স্বর 
ফুটিলনা৷ । তার পরে কহিল, কেমন আছ সুরেশ ? 

ভাল না, চল্লুম। তুমি আম্বে আমি জানি, 
আমার স্থুমুখে এসে বোস। মহিম উঠিয়া গিয়া শব্যার 
একাংশে তাহার পায়ের কাছে বসিল | বলিল, ডিঠিরিতে 
ডাক্তার আছে, আমার একায় ফোন মতে - টী 
» সুরেশ মাথ। নাড়িয়। বলিল, না, আর টানা-টানি 
করো না, মজুরি পোষাবে রা আমাকে 
যেতে দাও। 

কিন্তু এখনো ত-- 

ইা, এখনো হু'স আছে। কিন্ত মাঝে মাথে ভুল হচ্ছে। 
আমার জীবনটা গরীব-দ্রঃখীর কাজে লাগাতে পারলুমনা, 
কিন্তু সম্পত্তিটা যেন তাঙক্গের কাজে লাগে, মহিম। তাই 
কষ্ট দিয়ে এত দুরে তোমাকে টেনে এনেছি, নইলে 
মৃত্যুকালে ক্ষমা চেয়ে কাবা রবার) প্রবৃত্তি আমার 
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,এনেই। ও 


মহিম নীরব হইয়া রহিল। সুরেশ বলিতে লাগিল, 
ওসব আমি বিশ্বাসও করিনে, ভালও বাসিনে। একটা 
দির ক্ষমার প্রতি আমার লোৌভও নেই। ভাল কথা, 
একটা উইল আছে। অচলাকে আমি কিছুই দিইনি,_ 
আর তাকে অপমান করতে আমার হাত উঠ্লনা। তবে, 


' দরকার বোঝ ত সামান্ত কিছু দিয়ো। 


* মহিম ব্যাকুল হইয়া বলিক্া উঠিল, আরু আমাকে কেন 
এর মধ্যে জড়াচ্ছো সুরেশ ? 
সুরেশ বলিল, ঠিক এই জন্তেই যে তোমাকে জড়ানো 
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যায় না। যায় লোভ নেই, যার স্থায়ান্তায়ের বিচার-_ 
হঠাৎ উপরের দিকে দৃষ্টি তুলিয়া কহিল, কিন্ত সারারাত 
ভূমি বগে আছ অচলা,- যাও, হাত-মুখ ধোওগে । মুনিয়ার 
মা সমস্ত দেখিয়ে দেবে,--ধা'ও-- £ 

সে উঠিয়া গেলে কহিল, কেবল একটা জিনিসের জন্তে 
আমার ভারি ছুঃখ হয়। অচল! যে তোমাকে কত 
ভালবান্রত সে আন্িও বুঝিনি, তুমিও বোঝোনি,_-ও 
নিজেও বুঝতে পারেনি । সেটা তোর্মার দারিদ্র্যের সঙ্গে 
এম্নি ঘুলিয়ে উঠল যে,-যাক্‌। এমন সুন্দর জিনিসটি 
মাটি করে ফেল্লুম,-- না পেপুম নিজে, ন। পেতে দিলুম 
অপরকে । কিন্ত কি আর করা যাবে! পিসিমাকে একটু 
দেখো, শোঁকটা ফার ভারি লাগৃ্বে। ৫ 

বৃদ্ধা ুনিয়ার মা উধধের শিশি লইয়া কাছে দঁড়াইতেই 
সে উত্মুক্ত স্বরে বলিয়া উঠিল, না না, আর ওষুধ নয়। 
একটু জল দে। একটা নাটক লিখতে আরম্ভ করেছিলুম, 
মভিম, আমার উয়ারে আছে, -পার ত পোঁড়ো। | 
« মহিম তাহার মুখের পানে চাহিতে পারিতেছিলন!, 
অধোমুখে শুনিতেছিল,_এইবার চোখ তুলিয়া কি একটা! 
বলিবার চেষ্টা করিতেই সুরেশ থামাইয়৷ দিয়া বলিল, 
আর না, মহিম, একটু' ঘুমুই। খাবার-দাবার সমস্ত 
জোগাড় আছে, কিন্তু সে তে। তোমাদের ভাপ লাগবে না 
ব্লিয়৷ সে চোখ বুজিল। - 

মহিম ক্ষণকাল চুপ কৰিয়৷ আস্তে আস্তে বলিল, আমার 
শেষ অন্থরোধ একট! রাখ্বে স্ুঙুরশ ? 
ৎ রি? ৰ 

তুমি ভগবানন্তক কোন দিন ভাবোনি, তার কথা 

ও আমার ভাল লাগেনা ।, বলিয়া সুরেশ মুখখানা. 
বিকৃত করিয়! পাশ ফিরিয়া শুইল। মহিম প্রাণপণে 
একটা অদমা দীর্ঘশ্বাস চাঁপিয়া৷ লইয়! নির্বাক হইয়া যি | 


€ 


ত্রিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ 
রামবাবু বাড়ী ছিলেন না। পরদিন বক্সার হইতে 


ফিরিয়া মহিমের চিঠি পড়িয়া বাহির হইতে মুহূর্ত বিলুম্ব 


করিলেন না।, সমস্ত পথ ঘোড়াটা্ষে নির্শাম ছুটাইয়া 
আধমরা করিয়া তুলিয়া যখন মাঝুলিতে পৌছিলেন, তখন 
বেল! অবসান হইতেছে । পুলিশের দারোগা ভাবিয়া বুড়। 


ভাকতবরধ 


[ এম বহর ধম লংখ্যা 


দোকানী হ্বয়ং পথ দেখাইয় নন্দ পাড়ের নিমতলায় আনিয়! 
উপস্থিত করিল, এবং একা হইতে অবতরণকালে- সসম্মানে 
ঘোড়ার .লাগাম ধরিল। ইহারই কাছে খবর পাইয়! 
জানিলেন অচলাও আসিয়াছে । সদর দরজা! খোল! ছিল, 
ভিতরে পা দিপ্লাই ব্যাপারট। বুঝিতে বাঁকি রহিল না। 
ঘণ্টাছুই হইল স্থরেশের মৃত্যু হইয়াছে  খাটিয়ার উপরে 
তাহার মৃতদেহ আপাদ-মস্তক চাপা দেওয়া, এবং অনতিদুরে 
পায়ের কাছে অচণা চুশ করিয়া বপিয়া। 

অকস্মাৎ এই দৃণ্ত বৃদ্ধ সহিতে পারিলেননা, মা গে .* 


'বলিয়।৷ উচ্ছ্বসিত শোকে কাঁদিয়া উঠিলেন। . অচলা মুখ 


তুলিয়া 'একবার চাহিল মাত্র, তারপরে তেমনি অধোমুখে 
নিঃশবে বসিয়া রহিল। এই আর্ত ক যেন )ধু তাঁহার 
কানে গেল, কিন্ত ভিতরে পৌছিলনা। 

মহিম বাটার মধ্যে কাঠের সন্ধান করিতেছিল, ক্রন্দনের 
শন্ে বাহির হইয়া! আসিল 1 কহিল, সুরেশ এই কতক্ষণ 
মারা গেল রামিবাবু। আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে, 
নইলে একল! বড় অন্থবিধে হোতো। . 

রামবাবু নীরবে চোখ মুছিতে লাগিলেন। তিনি কি 
করিবেন, কি বলিবেন, কি করিয়া ওই মেয়েটার চোখের 
উপর এই ভীষণ নিপারুণ 'কার্যে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর 
ইইবেন তাহার কুল-কিনার! ভাবি! পাইলেন না । 

মহিম কহিল, নদী দূরে নয়, রখুবীর কিছু কিছু কাঠ 
বয়ে নিয়ে গেছে, আরও কিছু কাঠ পাওয়া গেছে,__ 
সেইটে পাঁঠিগ্সে দিয়ে আমরা তিন জনেই ওকে নিয়ে যেতে 
পারবো । নইলে গ্রামে আর লোকও নেই, থাকলেও 
রং হয় কেউ বাঙালীর মড়া ছোৌবেন। 

রামবাবু তাহা! জানিতেন"। অচলার অগোচরে চুপি- 
চুপি জিজ্ঞাস! করিলেন, আমর! দু'জন, আর কে? 

মহিম বলিল, রঘুবীর'ও হয়ত সাহাষ্য করতে পারে। 

শুনিয়া বৃদ্ধ ব্যস্ত হইয়া এউঠিলেন, কহিলেন, না না, সে 
কিছুতেই হলে চল্বেনা। ব্রাঙ্ষশের শব আর কাকেও 
আমি ছুঁতে দিতে পারবনা । নদী যখন দুরে নয়, তখন 
আমাদের ছু'জনকেই যেমন করে হোক্‌ নিয়ে যেতে হবে। 

' বেশ, তাই--বলিয়া মহিম পুনরাধ ভিতরে গিয়৷ কাঠ 

সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল) রামবাবু সেই বারান্দার এক প্রান্তে 
মুখ ফিরাইয়া খুটি ঠেস দিয়া নিঃশব্ে বসিয়। রছিলেন। 





স্কাহার বয়স লব এই সুদীর্ঘবালের মূ মধ্যে অনেক 
দৃহা দেখিয়াছেন, অনেক গভীর শোকের মধো দিয়াও 
ভাঁহাকে ধীরে ধীরে পথ চলিতে হইয়াছে । সুদুঃসহ ছুঃখের 
যে করুণ স্থুর একে একে তাহার হদর়-বীণায় বাধা হইয়া 
গেছে, আজিকার এই ব্যাপারটা সেই তারে ঘ৷ দিয়! যেন 
কেবলি বেস্থুর৷ বাজিতে লাগিল। একদিন এই স্থুরমাই 
গ্রাঠামশাই বলিয়া তাহার বুকের উপর আছাড় খাইয়। 


পড়িয়াছিল,--সে ছবি “তিনি ভূলেন, নাই। আজিও 
স্দ্দ্টীর পিতৃ-ন্নেহ যেন সেই বস্তুট।র লোভেই ভিতরে ভিস্তরে 


এমরিয়া মরিতে লাগিল। তাহাক্কে কি ঠীন্বনা দিবেন 


তিনি জানেননা, তাহাকে প্রবোধ দিবার মত 'সংসারে 
কোথায় কি আছে তাহাও তিনি অবগত নন; তবুও, তাহার 
খোকাতুর মন যেন কেবলি চাহিতে লাগিল, একবার 
দেয়েটাকে বুকে চাপিয়। ধরিয়া বলেন, ভয় কি মা! আঙ্গও 
ধে আমি বাচিয়া আছি! , ,. 

কিন্ত, সে সুর বাজিল কই! তাহার সে, তৃষ্ণ। 
মিটাইতে কেহ, ত একপদ অগ্রন্নর হইয়া আসিলনা ! 
গুরঘ! যে তেমনি নীরবে, তেম্নি দূরতম অনাত্মীয়ের ব্যবধান 
দিনা আপনাকে পুথক করিয়! রাখিয়া দিল ! 

দুঃখের দিনে, বিপদের দিনৈ, ইহাদের অনেক ছুক্তেদু 
বেদনা, নির্বাক মন্ম-পীড়ার পাশ দিয়! তাঁহাকে চলিতে 
হইয়াছে, প্রচ্ছন্ন রহগ্তের ইঙ্গিত মাঝে নঝে তাহাকে থোটা 
দিয়া গেছে, -কিন্ত,। কোন দিন আপনাকে আহত হইতে 
দেন নাই, সমস্ত সংশয় স্নেহের আবরণে চাপ! দিয়া, বাহিরের 
আকাশ নির্মল মেঘমুক্ত রাখিয্নাছেন; কিন্তু আজ, সম্ভ- 
বিধবার ওই একান্ত অপরিচিত নিষ্ঠুর ধৈর্য্য তাহার এট 
দিনের আড়াল-করা স্নেহের গা! চিরিয়।৷ কলুষের বান্পে 
হৃদয় যেন ভরিয়া! দিতে লাগিগ্ল। 

ুর্ধ্য অন্ত গেল। মহিম ও-দিকের কাজ একপ্রকার 
শেষ করিয়া! কাছে আসিয়া কহিল, রামবাবু, এইবার ত 
ওকে নিয়ে যেতে হয়। অচলাঁর দিকে ফিরিয়া বলিল, 
আলোট| জেলে দিয়েছি, 
থাকে, আমাদের ফিরতে বোধ হয় খুব বিলম্ব হবেন! । . 

অচল! কোন কথাই বলিলনা। রামবাবু আত্মসন্বরণ 
করিয়া উঠি দাড়াইয়াছিলেন, তিনি মাথা নাড়িলেন। 
অচলার আনত সুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রুদ্ধ স্বর 


তুমি মুনিয়ার মা'র কাছে বসে , 


পরি্ার করিয়। তগ্কঠে কছিলেন, মা, এ কথা বল্তে 


আমাঁর বুক ফেটে যাচ্ছে, কিন্তু স্ত্রীর শেষ কর্তব্য ত 
তোমাকেই করতে হবে। তোমাকেই ত মুখাগি বলিতে 
বলিতেই তিনি হুছ করিয়া কাদিয়! উঠিলেন। 

* অচল! শুফমুখ, এবং ততোহধিক শুফ চোখ,ছটি বৃদ্ধের 
প্রতি নিবদ্ধ করিয়৷ মুহূর্তকাল স্থির হইয়া রহিল; তারপরে 
শান্ত মদ্ধ কে কহিল, মুখাগ্রির আবহঠক হয় ত, আমি করতে 


পারি। কিন্তু, হিন্দুধপ্পে এর যদি কোন সত্যকার ফল 
থাকে ত, আর আমি. বার্থ কুরতে,চাইনে । আমি তার 
স্লীনয়।* | 


রামবাবু বজ্জাহৃতের * স্টায় পলকহীন চক্ষে চাহিয়া 
থাকিয়া অবশেষে আন্তে স্মান্তে বলিলেন, তুমি স্ুরেশের 
স্ত্রী নও? 

অচলা তেম্নি অবিচলিত্ত স্বরে বলিল, না, উনি" আমার 
স্বামী নয়। * 
* চক্ষের নিমিষে রামবাধুর সমুস্ত ঘটন! স্মরণ হইয়া গেল। 
তাহার বাটাতে আশ্রম গ্রহণ করা হইতে আরস্ত করিয়া 
সে দিনের সেই মুচ্ছ1 পথ্যন্ত যাবতীয় ব্যাপার বিছবাদ্বেগে 
বারবার তাহার মনের মধ্যে 'আবঞ্িত হইয়া সংশয়ের 
ছাঁর়ামাত্রও কোথাও অবশিষ্ট রহিলনা। এ কে, কার 
মেয়ে, কি জাত, হয়ত বা বেহ্যা,_ইহাকে,ম! বলিয়াছেন, 
ইহার ছোর! খাইয়াছেশ,-ইহার হাতের অন্ন তাহার 
ঠাকুরকে পর্যান্ত নিবেদন করিয়া! দিম্মাছেন! কথাগুলা 
মনে করিয়া দ্বার যেন সর্ধাঙ্গ তীহার ব্রেদসিক্ত হইয়৷ 
গেল। এবং যে স্নেহ এতদিন ,তাহাকে শ্রদ্ধায়, মাধুর্য 
করুণায় অভিষিক্ত রাখিয়াছিল, মরুভূ্চির জলকণার ন্যায় 
সে ধে কোথায় অন্তঠিত হ্ইল তাহার আভাস পর্য্স্ত 
রহিলন| । 
কিন্ত কেবল তিনিই নয়, মহিমও স্তম্তিতের ন্যায় 
দাড়াইয়। ছিল, সে চকিত হইয়া কহিল, লে যখন হবার যে! 
নেই রামবাবু, চলুন আমরা! নিয়ে যাই। 

চলুন, বলিয়া বৃদ্ধ স্বপ্ন-চালিতের ন্যায় অগ্রসর হইলেন। 
তাহার নিজের দুর্ঘটনার কাছে আর সমস্ত দুর্ঘটনাই 
একেবারে ছায়ার মত ম্লান হইয়| গেছে,_তাহার ছুই কান 
জুড়িয়া৷ কেবলি বাজিতেছে,-জাতি গেল, ধর্ম গেল, এই 
মানৰ জন্সটাই যেন ব্যর্থ, বৃথা! হইয়া! গেল। 


৮ 


সুরেশের অস্ত্েষ্িক্রিয়া যেমন-তেমন করিয়া সমাধা 
করিতে অধিক সময় লাগিলনা । সমস্তক্ষণ ঝমবাবু একটা 
কথাও কহিলেননা, এবুং ফিরিয়া আসিয়া সোঁজা এক 
প্রস্তুত করিতে হুকুম দিলেন । | 

মহিম,জিজ্ঞাস। করিল, আপনি কি এখুনি যাচ্ছেন? * 

রামবাবু বলিলেন, ই।। আমাকে ভোরের ট্রেনে 
কাশা যেতে হবে, এখন না বেরোলে, সময়ে পৌছতে 
পারবন!। 

তাহার মনের ভাক মহিমের আবিদিত ছিলনা! । এবং 


প্রীয়শ্চিত্তের জন্যই যে তিনি কাণী 'ছুটতেছেনইহাও সে. 


বুঝিয়াছিল, তাই ,অতিশয় সঙ্কোচের প্নহিত কহিল, আমি 
বিদেশী লোক এদিকের কিছুই জানিনে। দয়া করে 
যদি এর কোন বাবার ব্যবস্থা- কথাটা শেষ হইতে 
পাইলনাঁ। * অচলাকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাবে বৃদ্ধ অগ্রির স্তায় 
জলিয়৷ উঠিলেন,-দয়া? আপনি কি ক্ষেপে গেলেন 
মহিমবাবু? ৃ 

মহিম এ প্রগ্নের প্রতিবাদ করিলন| ; সভয়ে, সবিনয়ে 
কহিল, বোধ হয় দু'তিনদিন গর খাওয়াও “য়নি। 
এই মৃত্রাপুত্রীর মধো ভয়ানক অদহায় অবস্থায় ফেলে 
যাওয়া 
তাহার এ কথাও শেষ করিবার সময় মিলিলন]। 
আচারনিষ্ঠ প্রাঙ্গণের জন্মগত ' সংস্কার আঘাঁত খাইয়! 
প্রতিহিংসায় কুর হইয়া উঠিয়াছিল) তাই তীর গ্রেষে বণিয়া 
উঠিলেন, ও:-.আপনিও যে ব্রাহ্ম সেট ভুলে গিয়েছিলাম । 
পকস্ত, মশাই যভ বড় ব্রহ্ম-জ্ঞানীই হোন্‌ আমার সর্ধবনাশের 
পরিমাণ বুঝলে "ওই কুলটার সম্বন্ধে দয়ামায়া মুখেও 
আন্তেননা। এই বলিয়া গাড়ীতে উঠিয়া বসি 
কহিলেন, যাক্‌, ব্র্গজ্ঞানে আর কাজ নেই,- প্রাণ বাচাতে 
চান ত উঠে বহন, যায়গা হবে। মি ক 

মহিম নিঃশব্দে নমস্কার করিল। সব্ধনাশের পপ্নিমাঁণ 
.লইয়াও তর্ক তুলিলনা, প্রাণ বাচাইবার, নিমন্ত্রণও গ্রহণ 
করিলনা। তিন চলিয়া গেলে শুধু তাহার বুক চি 
একট! দীর্ঘশ্বাস পড়িল মাত্র । , 

ভিতরে বসিয়া গাড়ীর শব্দে অচলাও ইহ! অন্নতব 
করিল। কেন তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেননা, একটা 
কথা পর্য্স্ব বলিয়া গেলেননা তাহাও অত্যন্ত হুম্পষ্ট। 


1ম বর্ষ ধও--ংয় সংখা 


এতক্ষণ স্থরেশের ॥অনিবার্ধ্য মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর ছুশ্্তার 
উপলক্ষ স্থষ্টি করিয়া একটা অন্তরাল রচিয্লাছিল, তাহাঁও 
নাই;-_এইবার মহিম অতান্ত সম্মুখে অত্যন্ত কাছাকাছি 
আসিয়া দীড়াইবে,_কিন্ত আর তাঁহার মন কিছুতেই সাড়া 
দিতে চাহিলনা। নিজের জন্য লজ্জ। বোধ করিতেও দে 
যেন ক্লান্তিতে ভরিয়া! উঠিল। রঃ 

মহিম আসিয়। দেখল সে কেরোসিনের আলোটা স্ুমুখে 
রাখিয়। চুপ করিয়া বসিয়া আছে । কহিল, এখন তুমি কি 
করবে? 

আমি? 'বলিয়া অচল তাহার মুখের প্রচ্চি চাহিয়া 
কত কি যেন ভাবিতে 'লাগিল ; শেষে বলিল, আমি ত 
ভেবে 'পাইনে। তুমি ঘা” হুকুম করবে আমি তাই 
কোর্ব। 

এই অপ্রত্যাশিত বাক্য ও ব্যবহারে নহিম বিস্মিত 
হইল, শঙ্কিত হইল। এমন ,করিয়া সে একবারও চাহে 
নাই।, এ দৃষ্টি যেমন সোজা, তেম্নি স্বচ্ছ। ইহার ভিতর 
দিয়া তাহার বুকের অনেকখানি যেন বড় স্পঃ দেখা গেল। 
সেখানে ভয় নাই, ভাবন। নাই, কামন। নাই, কল্পনা নাই, 
_যতদুর দেখা যায় ভবিষ্যতের আকাশ শুধু ধুধু করিতেছে। 
তাহার রও. নাই, মূর্তি নাই, গতি নাই, প্রকৃতি নাই,__ 
একেবাটুরে নির্বিকার, একেবারে একাস্ত শুন্য! 

উপদ্রত; অবমানিত, ক্ষত-বিক্ষত নারী-হ্বদয়ের এই চরম 
বৈরাগ্যকে গে চিনিতে পারিলনা। ,একের অভাঁৰ অপরের 
হৃদয়কে এমন নিঃস্ব করিয়াছে কল্পনা করিয়া তাহার সমস্ত 
মন তিক্ততায় পূর্ণ হইয়৷ গেল। কিন্তু নিজের ছুঃখ দিয়া 
ভগতের ছঃখের ভার সে কোনদিন বাড়াইতে চাহেনা, তাই, 
আপনাকে আপনার মধ্যে ধরি! রাখাই তাহার চিরদিনের 
অভ্যাস। পাছে, এই বক্ষ-উরা তিক্ততা! তাহার কণ্ঠস্বরে 
উচ্ছ্বসিত হইয়। উঠে, এই ভয়ে সে অন্থাত্র চক্ষু ফিরাইয়! 
লইয়৷ কিছুক্ষণ মৌন হইয়!” রহিল, তারপরে সহজ গলায় 
বলিল, আমি কেন তোমাকে হুকুম দেব, অচলা, আর তুমিই 
ব| তা শুনতে বাধ্য হবে কিসের জন্তে ! 

কিন্তু তুমি ছাড়া আর ষে কেউ নেই,_-কেউ ত আমার 
সঙ্গে আর কথ! কবে না! এই বলিয়া অচল তেম্নি এক 
ভাবেই মহিমের মুখের দিকে তাকাই রহিল। 

মহিম কহিল। এই কি আমার কাছে ভুমি প্রত্যাশ! কর? 


মাঘ, উহ 


হু গৃহ 


বোধ হয় প্রশ্নটা অ অচলার রি কাপেই গেলনা । সে নিছের করিল | সে মনে মনে নি শ্বাস ফেলিয়া! আপনাকে আপনি 
কথার রেশ ধরিয়া যেন আপনাকে আপনিই বলিতে লাগিল, সহম্রবার প্রশ্ন করিতে লাগিল, ইহার শেষ হইবে কোথায় ? 
তোমাকে হারিয়ে পর্যাস্ত ভগবানকে আমি কত জানাচ্চি, এ যাত্রা! থামিবে কখন্‌, এবং কি করিয়া? 

ছে ঈশ্বর! আমি আর পারিনে,আঁমাকে তুমি নাও! * 


কিন্ত তিনিও শুন্লেননা, তুমিও শুন্তে চাঁওনা! আমি , 
আর কি কোরব।.. ডিহরীর বাটাতে পৌছিয়া অচলা সেই মোটা খামখানি 


মহিম কোন জবাব ন! দিয়া বাহিরে চলিয়! গেল, কিন্তু বাহির করিম! বলিল, এই তার উইল 'মঠিম হাত পৰতিয়। 
এই নৈরাশ্ঠের কম্বর, এই, নিরভিমান, নিঃসক্কোচ, নির্ঘজ্জ গ্রহণ করিল। তাহার মনে পড়িল ইঠার মধোই স্থুরেশের 
টুর আবার তাহার চিত্তকে দ্িধাগ্রস্ত করিয়! তুলিল। এই চিঠি আছে। পে পত্রেকোন্‌ অভিস্তনীয় বিবরণ লিপিবদ্ধ 
নূর কাণের মধ্যে লইয়া সে বাহিরের প্রাণে বেড়াইতে * করা আছে, কোন্‌ দুর্গম রতপ্তের পথের ইঙ্গিত দেওয়া! 
খেড়াইতে ইহাই ভাবিতে লাগিল, কি করা যায়! আপনার হইয়াছে তদ্দণ্ডেই জানিবার জন্ত মনের মধো তাহাৰু ঝড় 
লারে সে আপনি ভারাক্রান্ত, আবার তাহারি মাথায় সুরেশ বহিতে লাগিল, কিন্তু এই প্রচণ্ড ইচ্ছাকে সে শৃস্ত মুখে 
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জিদ্যারাস্প্রডাজ 


চতুশ্হারিংশৎ পরিচ্ছেদ, 


নে তাহার স্ুকৃতি ও ছুক্কতির গুরুভার চাগাইয়া এইমাত্র 
কোথায় সরিয়। গেল, এ বোঝাই ব৷ সে কোথায় গিয়া কি 
করিয়। নামাইবে ! 

বঘুবীর অনেক পরিশ্রমে খবর লইয়া আসিল যে ডিহরীর 
পথে ক্রোশ তিনেক দূরে কাল সকালেই একটা হাট বাঁসিবে, 
চেষ্টা করিলে সেখানে গো শকট পাওয়া যাইতে পারে । 

মহিমকে অতান্ত ব্যঞজ হইয়া উঠিতে দেখিয়। সে সঙ্কোচের 
দঠিত জানাইল, নিজে সে এখনি য্ইতে পারে, কিন্ত এ 
"মে বোধ হয় কেহ ওয়ে আসিতে চাহিবেন। 1৯ 
মাইজী যদি এই পথ টুকু-- 

অচলা! শুনিয়া বলিল, চল। এবং ততক্ষণাং উঠিতে 
গিয়। সে পা” টলিয়া পড়িতেছিল, মহিম হাত 'বাড়াইতেই 
দজৌোরে চাপিক্বা ধরিয়া নিজেকে স্থির করিয়! দাড়াইল। 


কিন্তু লজ্জায়, বিতৃষ্ণায় মহিমের সমস্ত দেহ সম্কুচিত হইতে, 


লাগিল, নিজের হাতটা সে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
করিতে কহিল, আজ ন! হয়, থাক্‌। 

কেন? এই যে তুমি বল্লে, এখানে থাকা! উচিত 
নয়। আর ভিহরী থেকে গাড়ী, আনিয়ে যেতেও কালকের 
দিন কেটে যাবে? , 

কিন্ত তুমি যে বড় ছুর্বল-_ 

অচল! হাত ছাঁড়ে নাই, সে হাত ছাড়িলনা। শুধু মাগ৷ 


শাঁড়িয়া কহিল, না, চল। আর আমি ভর্ধল নয়, তোমার, 


তাঁত ধরে ষতদূরে যেতে বল ষেতে পারব। 
'চল, বলির্া মহিম রঘুবীরকে অগ্রবন্তী করিয়া যাত্রা 


৩ 


[কিন্ত " 


দমন করিয়! কাগজখানি পকেটে রাখিয়া! দিল। 

অচল! কহিল, তুমি কি, আজই ডিহরী থেকে চলে 
যাবে? ্‌ 

ভা, এখানে থাকবার আর আমার সুবিধে হবেনা । 
আমাকে কি চিরকাল এখার্নেই থাকৃতে হবে ? 
, মহিম একমুহ্র্ত মৌন থাকিয়া কঠিল, তুমি কিশ্মর 

কোথাও যেতে চাও? 

অচল বলিল, কাল থেকে আঁমি তাই কেবল ভাব্‌চি। 
শুনেচি বিলেত অঞ্চলে আমার মত হতভাগিনীদের জন্তে 
আশ্রম আছে, সেখানে কি ভয় আমি জানিনে, কিন্ এ দেশে 
কি তেমন কিছু-__ বলিতে বলিতেই তাহার বড় বড় চোখ 
ঢর্টি জলে টল্‌ টল্‌ করিতে 'লাগিল। এই প্রথম তাহার 
চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 

মহিমের বুকে করুণার তাঁর ধিধিল,1কিসত সে কেবল 
ধীরে ধীরে উত্তর দিল, অমিও জানিনে, তবে খোজ নিতে 
পারি। 

কখনো তোমাকে চিঠি লিখলে কি তুমি তার জবাব 
দেবেন! | 

প্রয়োজন থাকলে দিতে পারি। কিন্ আমার গুছিয়ে 
নিয়ে বার হতে দেরী হবে, আমি চল্লুম | 
" অচলা মাটিতে মাথ! ঠেকাইয়া সেইখানেই প্রণাম 
করিল এবং মহিম বাতির হইয়া গেলে চৌকাট ধরিয়] চুপ 
করিয়া দীড়াইয়! রহিল। 

পথে চলিতে চলিতে মহিম ভাবিতেছিল, রামবাবুর 


৮১৪ 


বাটীতে আর একমুহূর্তও থাকা চলেনা, অথচ, এই সহরের 
. মধো আর কোথাও একটা দিনের জন্যও আশ্রয় লওয়া 
অসন্ভব। যেমন করিয়াই হৌক এদেশ হইতে আজ 
তাহাকে বাহির হইতেই হইবে। তাছাড়া নিজের জন্ত ও 
তাহার এমন একটা নিরাল| যাকগার প্রয়োজন যেখানে 
ছ দড স্থির হইয়া বসিয়! শুধু কেবল এই খামখানার ভিতরে 
কি জাছে তাই নয়, আপনাকে আপনি চোখ মেলিয়া 
দেখিবার একটুখানি অবকাশ মিলিবে। | 

অচলাকে তিল, তিল করিয়া ভালবাঁসিবার প্রথম 
ইন্ভতিভাস তাহার কাছে অস্পষ্ট, কিন্ এই মেয়েটিকেই কেন্দ্র 
করিয়া তাহার জীবনের উপর দিনা যাহা বহিষ্াা গেছে তাহা 
গ্রলয়ের মত অপ, তেম্নি উপমা-বিহীনি। আবার নিঃশবা 
সহিষ্ণতার শক্তিও বিধাতা তাহাকে হিসাব করিয়া দেন 
নাই। *তাই তাহার গৃহ যখন বাহিরে এবং ভিতরে হইতে 
জলিয়। উঠিল, তখন সে এইথানে দীড়াইয়াই দশ্মসাৎ হইল, 
এতটুকু অন্িশ্ষুলিঙ্গ সংসারে ছড়াইতে পাঁইলনা। কিন্ছ 
“আজ তাহার শক্তির ডাক কৈবল সহিবার জন্ত পড়ে নাই, 
সামগ্রস্য করিবার জন্ত পড়িয়াছে! আজ একবার তাহার 
জ্মা-খরচের খাতাথান! না মিলাইয়া। দেখলে আর চলিবে- 
ন1।--কোথাও একটু নিক্জন স্থান তাহার আজ চাইই চাই! 

বাটাতে পৌছিয়া নিজের জিনিস-পত্রগুলা সে 
তাড়াতাড়ি গুাইরা লইল, পাঁচটার ট্েণের 'আর ঘণ্টা 
থানেক মাত্র সময় মাছে । রামবাবুর কাশী হইতে ফিরিতে 
সম্ভবতঃ বিলম্ব হইবে, কারপ, যথাথ ই তিনি প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে গিয়াছেন এবং তাহার পূর্ধে জলম্পর্শ করিবেন না 
বলিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাহার সহিত দেখ। করিয়া 
বিদায় লওয়া চলেনা । এই কর্তৃবাটা একটা সংক্ষিপ্ত পত্রে 
শেষ করিয়। দিতে সে কাগজ কলম লইয়। বসিল। ছুই 
এক ছত্র লিখিয়াই তাহার সেই ক্রুদ্ধ মুখের উগ্র উত্তপ্ত 
বিদ্রপগুলাই তাহার ম্মরণ হইতে লাগিল। এবং ইূরই 
সহিত আর একজনের অশ্র্জলে অস্পষ্ট অবরুদ্ধ কণ্স্বরের 
শেষ নিবেদনও তাহার কাণে আসিয়া শৌছিল। তন্ত্রার 
মধ্যে বেদনার স্ায় এতক্ষণ পর্যন্ত ইহা তাহার চৈতন্যকে 
সম্পূর্ণ জাগ্রত. করিয়াও রাখে নাই, শুমাইয়া পড়িতেও দেয় 
নাই,_কিন্তু রামবাবুর সেই কথাগুলা যেন ধাক্কা! মারিয়। 
 চমক্‌ ভাঙিয়া দিল। 


নানি রহ 


'লেহের 'অধ্যাদা রাখিতে দিলনা, 
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এই প্রাচীন রাক্িটিয় সহিত তাহার . পরিচয় বেশি 
দিনের নয়, কিন্ত ই'ছার দয়া, ইহার দাক্ষিণা, ইহার ভদ্ত। 
ইহার অকপট ভগবদ্তক্তি ও ধর্মশ-নিষ্ঠার অনেক কাহিনী 
সে শুনিয়াছে,_এই গুলিই এখন. অত্যন্ত অকম্মাৎ তাহার 
রুদ্ধ চক্ষুকে ধেন একটা! সম্পূর্ণ অপরিদৃ্ট দিক নির্দেখ 
করিয়! দিল। এপি 

এই বৃদ্ধ 'অচলাকে তীহাঁর মুরমা-মা বলিয়া, কন্তা 
বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। এই,মেয়েটি ভিন্ন তিনি কখনো 
কোঁন পরগোত্রীয়ার হাতের অন্ন স্পর্শ করেন নাই ইহা& 


* মহিমের কাছে, ম্নেহচ্ছলে গল্প করিয়াছেন, সুতরাং, সর্বনাশটা 


যে তাহার কোন্‌ দিক দিয়া ঘৌছিয়াছিল. ইহ! অনুমান 
করা মহিমের কঠিন নয় / কিন্তু এখন এই কথাটাই সে মনে 
মনে বলিতে ল1গিল, অচলাঁর অপরাধের বিচার না হয় পরে 
চিন্তা করিব, কিন্ত এই আঁচারপরারণ ব্রাহ্মণের এই ধন্ম 
কোন্‌ সত্যকার ধন্ম যাহা সানান্ত একটা মেয়ের প্রতারণায় 
এক নিমিষে 'ধুলিসাৎ হইয়া" গেল! যে ধর্ম অত্যাচারীর 
আঘাঁত হইতে নিজেকে এবং অপরকে রক্ষা করিতে 
পারেনা, বরঞ্চ, তাহাকেই মৃত হইতে বাঁচাইতে সমস্ত শক্তি 
অহরহ উদ্যত রাখিতে হয়, সে কিসের ধন, এবং মানব- 
জীবনে তাহার প্রয়োজনীয়তা কোন্‌ খানে? যে ধর্ম 
শিঃসহায় আর্ত নাঁরীকে 
মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া যাইতে এটুকু দ্বিধাবোধ করিলনা, 
আঘাত খাইয়। যে ধর্ম এতবড় স্নেহশীল বৃদ্ধকে ও এমন 
চঞ্চল প্রতিহিংসায় এপ নি্ুর করিয়া দিল, সে কিসের 
ধর্ম? ইহাকে যে স্বীকার করিয়াছে সে কোন্‌ সত্য বস্ত 
বহন করিতেছে! যাহা ধর্ম দে তো বর্থের মত আঘাত 
হিবার জন্যই ! সেই ত তার শেষ পরীক্ষা! ৷ 

তাহার সহস|! মনে হুইল, তবে কি তাহার নিজের 
পলায়নটাও-____ কিন্তৃ-চি্তাটাকেও সে তেম্নি সহস। ছুই- 
হাতে ঠেলিয়া ফেলিয়৷ ' কনুমটা তুলিয়া লইল, এবং ক্ষুদ্র 
পত্র অবিলম্বে শেষ করিয়! স্টেসনের উদ্দেশে যাত্র। করিল। 

ট্রেণ আসিলে যে কামরাটার দ্বার খুলিয়া মহিম ভিতরে 
প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিল, সেই পথেই একজন বৃদ্ধ- 
গোছের ভদ্রলোক একটি বিধবা মেয়ের হাত ধরিয়া নীচে 
নামিয়্া পড়িলেন | 

বৃদ্ধ কহিলেন, এ কি মহিম ? ৪ 


মাঘ, ১৩২৬] 


মশাল পায়ের কাছে গড় হইয়! বাম করিয়া! কহিল, 
দেজদা, যাচ্ছো! কোথায়? বলিয়া! উভয়েই বিশ্ময়ে অভিভূত 
»ইয়া দেখিল মহিম গাড়ীতে উঠিয়া! বসিয়াছে। 

মহিম' কহিল, আমি কলকাতায় যাচ্চি। স্থুরেশবাবুর 
বাড়ী বল্লেই গাড়োয়ান-ঠিক যায়গায় নিয়ে যাবে। সেখানে 
অচলা আছে। 

কেদারবাবু আচ্ছন্নের, মত নিউ চাহি দাড়াইয়া 
এুহিলেন, মহিম বলিল, স্ুুরেশের মৃত্যু হয়েছে। অটল! 


অঙলীম- 


২৮৩ 


কহিল, “পাৰে বৈ কি সেজ্দা। কিন্তু আমার সকল শিক্ষা 
ত তোমারি কাছে। আশ্রমই বল আর আশ্রয়ই বল, 
গিয়ে তার কোথায়, এ খবর সেজদি'কে আমি দিতে পারব, 
কিন্ত সে ত তোমারই দেওয়া হবে।” ॥ 

: মহিম কথা কহিল না। বোধ হয় নিজেকে' দে এই 
তীক্ষ-দৃষ্টি রমণীর কাছ হইতে গোপন করিবার “জন্যই মুখ 
ফিরাইয়া লইল। ' 


গাড়ীর বাশি বাজিয়া উঠিল; মৃণাল বৃদ্ধের ক্থলিত 


মামাকে একট| আশ্রমের কথ জিজ্ঞেস! করেছিল মৃণাল, , ডান হাতখানি নিজের হাতের' মধ্যে টানিয়া লইয়া বলিয়া, 


কিন্ত আমি তাঁর জবাব দিতে পারিনি । তোমার কাছে 
*মুত সে একট! উত্তর পেতেও পাঠে। 


ুণাল তাহার মুখের গ্রাতি দৃষ্টি নিবদা করিয়া শুধু 


চল বাঁবা, “আমরা যাই। 


( সমাপু ) 


অসীম 


[শ্রীরাখালদাদ বন্দ্যোপাধ)ায় শ্রম-এ ] 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


গাত্রি শেষ হুইয়। আসিঞুছে। লালবাগে ঘাটের, উপরে , 


₹রকরা তখনও মশাল ধরিয়া দাড়াইয়। আছে। ঘাঁটের নীচে 
শাওয়েরার ছিপে পূর্বদেশের'নাবিকের! অনু্চু স্বরে কথা 
কহিতেছে। শাহজাদা , ফর্রুখশিয়ুর চন্দন-কাষ্-নির্ষিত 
বিস্তৃত আসনে বসিয়া আছেন। তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
একজন থর্ধাকৃতি হিন্দু তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতেছে। 
নহস! একজন নাবিক কিঞ্চিৎ উচ্চ স্বরে কথ| কহিয়। উঠিল | 
৩তক্ষণাৎ হরকর হীকিল, 'সুম্সাম্ । একজন খাওয়াস্‌ 
কতপদে নীচে নামিয়! গেল। ৃ 

শাহজাদ] জিজ্ঞাস। করিতেছিল্ন, “তোমার নাম কি ?” 

হিন্দু কহিল, “আমার নাম ঠরনারায়ণ রাঁয়।” 

“তোমার কি পেশা?” 

“আমরা পুরুষানুক্রমে বাদশাছের গোলাম | 
শাহ্জহান্‌ বাদশাহের আমল হইতে আমর! রাজস্ব 
কর করিয়া আসিতেছি।” 

“তুমি কি কাজ কর?” 

"আমি জুবা বাদলার কাননগই ।” 


ত্বর্গগত 
তাগে 


এই লময়ে পাচখানি ছিপ আসিয়া ঘাটের নীচে লাগিল। 
যে খাওয়াচ্‌ নীচে নামিয়! গিয়াঁছিল, সে তাহাব একখানিতে 
উঠিয়া অন্তচ্চ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “শেঠ মাণিকচাদ 
কোথায়?” শেঠ অন্ত একখানি*ছিপে ছিলেন; তিনি 


কহিলেন, “আমি এখানে,কীট1! কি নৌকাতেই লাগাইব 
না কি?” 
শেঠজি! এ লোকটা কে বলিতে পার? 


খাওয়াস্‌ তাহার নিকটে গিট কহিল, প্চুপ 
যে ক্ষুদ্রকায় 
হিন্দু শাহজাদার সহি বাক্যালাপ করিতেছিল, দূর হইতে 
তাহাকে দেখিয়! মাঁণিকটাদের মুখ শুকাইল, "পর্বনাশ ! 
খাসাঁহেৰ। উহাকে চিন ন1?” খাওয়াদ্‌ বিস্মিত হইয়া 
কহিল, “না ।” 


“মৃশিদকুলির বিশ্বস্ত অনুচর, দেওয়ানী সেরেস্তার 


প্লধান কর্মচারী এবং আমার গ্রধান শক্র কাঁননগই 


হররারায়ণ রায়!» 

"দেখ শেঠজি, রাত্রি বলিয়। প্রথমে লোকটাকে চিনিতে 
পারি নাই। লোকটা! একদিন শাহজাদার দরবারে আসিয়া. 
ছিল বটে। কি মতলবে আসিঙ্নাছে বলিতে পাঁর ?” 


২৮৪ - 


“নিশ্চয় টাকার সন্ধান পাইয়াছে।” 

"তোমরা টাকার কথাটাই পূর্বে ভাব, কিন্তু সামান্ট 
টাকার জন্ত কাননগইএর মত পদস্থ বাক্তি এত রাত্রিতে 
শাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিবে কেন? 
দেওয়ানের পেস্কার তোমাকে ডাকিয়া আনিলেই পারি 

₹ ভোমাকে নিষেধ করিয়া দিলেই তোমার হাত ব্ন্ধ 
হইয়া যাইত | 
আসিয়াছে 1” 
, এই সময়ে গঙ্গাঁবঙক্ষে'আর একখানি ছিপ 
একজন পুর্বদেশায় মাছ হাকিল। “ইলাক! 'শাহান্শাহী 
নাওয়ারা,-- ছিফ'তফা১।৮ অন্ধকানে আর একখানি ছিপ্‌ 
আত দ্রতবেগে আসিতেছিল,_-তাহা হইতে একজন উত্তর 
দিল, “আমল্‌ শাহান্শাহী পথ ছাঁড়।” তৎক্ষণাৎ বহু 
নাবিক একত্র হইয়। ছিপের জন্ত পথ করিয়া গিল। দেখিতে 
দেখিতে ছিপ্রখানি ঘাটে আসিরা ণাগিল। খাওয়ান্‌ 
মাণিকটাদকে কহিল, “ভঁমি অন্ধকারে নুকাইয়। থাক,_ 
ব্যাপারট। কি জানিয়া আদি” ছিপ ঘাটে লাগিলে 
সে কর্ণধারকে জিজ্ঞাসা করিল, “ছিপ, কোথাকার ?* 
কর্ণধার কহিল, “বিহারেরণসবাদারের ; থান্‌ দরবার হইতে 
রোকা আসিয়াছে?” একজন দীর্থাকার তুরাণী ছিপ 
হইতে উঠিয়। কহিল, “দিন ছনিগ়ার মালেক' হিন্দুস্থানের 
বাদশাহ শাহআলাম. বহাধর শাহের জয় হউক।” 
খাওয়াস্‌ কহিল, “কে, 'রৌশন্‌ রখ ?” 

“ই| জনাব, মেহেরবান্‌ সাহেবজাদাকে এখনই এস্তীলা 
দিতে হইবে।” ( 

“এন্তালা দিতেছি, শাহজাদা এখনো 
নাই।” 

প্বাচিলাম। এক মাসে লাহোর হইতে আসিয়াছি। 
শাহজাদার হুকুম, সাহেবজাদা যেখানেই থাকেন, েইধানেই 
তাহাকে রৌকা পৌছাইয়৷ দিতে হইবে ।* 

“রোক। বড়ই জরুরি দেখিতেছি ?” 

"অনেক কথা আছে, পরে জানাইব।” 

খাওয়াদ্‌ ঘাটের উপরে উঠিয়া, একজন চোপাণারকে 
ডাকিল। চোপদার দশ-বারজন হরকর! লইয়৷ ঘাটের ছুই 
পার্থে দীড়াইল। তখন খাওয়াস ফর্রুখশিয়ারকে 
অভিবাদন করিয়া! কহিল, "জনাব! অঁহাপন! শাহান্‌ 


শয়ন করেন 


সি 


ভারত বর্ষ 


এ ব্যক্তি নিশ্চয় অন্য কোন মতলবে 


হইতে , 


[ দম বর্ষ--২য খণ্ড” ত্র সংখ্যা 


শাহের হুকুম নাহোরি হইতে শাহান্শাহী আহদী রৌশনে 
দুনিয়ার হুকুমনামা লইয়া আসিয়াছে ।” 

ফর্রুথশিয়ার তাহ! শুনিয়া কহিলেন, পহরনারায়ণ। 
তোমার সহিত কথা কহিয়! অত্যন্ত সুগ্রীত ' হইলাম! 
তোমার ধরি কিছু আবী থাকে, তাহ! অন্য সময় শুনিব। 
রাত্রি অধিক হইয়াছে. পিতার নিকট হইতে জরুরী সংবাদ 
আসিয়াছে । এখন হইতে তুমি, যখনই আসিবে, তখনই 
আগার সাক্ষাৎ পাইবে ।* 
হরনারায়ণ এতক্ষণ মিষ্ট কথায় শাহজাদাকে ভু 
করিতেছিলেন, ভাই ছুইটার কথ তুলিবার সময় দান নাই! 
শাহজাদার কথ। শুনিয়া €ঃখথিত মনে বিদায় গাহণ করিলেন । 
লাহোদ হইন্ে যে আহদী পত্র লইয়া আমিয়াছি, 
সে দূরে অপেক্ষ। করিতেছিল। হরনারায়ণ দুরে চণিয! 
গেলে, পে নিকটে আপিল, এবং আঁভবাদন করির। 
দাড়াইল। গাওরাস্‌ রুপার থালান করিরা পঞ্জ লইয়া 
ফর্রথশিগ্নরের সন্মুথে ধরিল। তখন তিনি তাহা গ্রহণ 
করিলেন। 

পত্রপাঠ করিয়। ফর্কখাঁশররের মুখ শুকাইল। তিনি 
বিকৃত কঠে খাওয়াঁস্‌্কে কহিলেন, “আহমদ বেগকে ডাকিয়া 
আন।? আহমদ বেগ আপিজে কর্রুখশিয়ার তাহাকে 
কহিলেন, “সংবাদ অশ্তভ, শাহজাদার শরীরের অবস্থা দিন 
দিন মন্দ ছইতেছে। পিত| আমাকে এখনই দিল্লী যাইতে 
আদেশ “করিয়াছেন ।% ৮ 

আহমদবেগ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিল্লী 
যাইতে হইবে, এখনই ?* পাত্রবাহক আহ্দী কহিল, 


(জনাব! শাহজাদার হুকুম, আপনি বিলম্ব না করিম! 


সমস্ত ফৌজ লইয়া দিল্লী যাইবেন |” 
আহমদ । সমস্ত ফৌজ লইয়৷ যাইতে হইলে অনেক 
টাকার প্রয়োজন | ' ৃ ৃ্‌ 
ফর্রুখশিয়ার। কত টাকা প্রয়োজন? 
আহমদ হিসাব করা আমার পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব। বথ্ণীকে ডাকিব কি? 
»  ফর্রুথশিয়ার। বথ্নীকে ডাকিয়া কি হইবে, আন্দাজ 
করিয়৷ বলিতে পার না? 


আহমদ। শাহজাদা! এত বিস্তা থাকিলে এতদিন 


বাদার .হইতাম। আসন খা অনুগ্রহ... রিয়া. 


মাঘ, ১৩২]. ... 


করিবেন বলিয়াছিলেন, কিন্তু বিচ্ার দৌু দেখিয়! জুলফিকার 
এ তাড়াইয়! দিয়াছিল। 

খাওয়াস। জনাব! গোলামের গোস্তাকী মাফ হয়, 
সমস্ত স্ুবাদার ফৌজ দিল্লী লইয়া! যাইতে হইলে সর্বসমেত 
অন্ততঃ পঞ্চাশ লক্ষ টাকার প্রয়োজন । 

ফর্রুথশিয়ার। সমস্ত ফৌজ লইয়া. .গেলে চলিবে 
কেন? 

আহমদ। তবে কত ফৌজ লইয়া! ধাইবেন? 

ফর্রুখশিয়ার। অদ্ধেক। 

আহমদ । তাহা! হইলে পচিশ 'লাখ টাকা । 

ফর্রুখশিয়ার। তহবিলে বন্ত টাকা আছে? 

খাওয়ান্‌। দুই তিন হাঁজারের অধিকু নহে তবে 
শেঠ মাণিকটাদ বোধ হয় সমস্ত টাকাই আনিগ্জাছে। 

ফর্রুখশিয়ার । দশ লক্ষ? 

খাওয়াস। জনাব। * ' 

ফর্কুথশিয়ার। আহমদ বেগ! এখন উপায় £ 

আহমদ । 'চিন্থা কি জনাব? যে টাক! আসিয়াছে 
তাহা লইয়া এলাহাবাদ পৌছিতে পারিব, সেখানে সৈয়দ 
হোসন আলি আছেন, ছাবেলরাম নাগর আছে, ইটাবাতে 
আলি অৰ্স্গর খা অঞও্ছে। পথে টাকার প্রয্রোজন হয় 
পাটনায় হোসেন আলি খা আছেন। 


ফর্রখশিয়ার। আহমদবেগ! তোম]র বৃদ্ধি-লুদ্ধি 


২৮৫ 


একেবারে লোপ পায় নাই দেখিতেছি। আমি এখনই 
যাত্রা করিব, তুমি কুচের হুকুম জারি কর। 

রাত্রিশেষে লালবাগের চারিদিকে আত্রকাননে দামামা 
বাজিয়া উঠিল। তাহা গুনিয়৷ চারিদিকের গ্রামবাসী গ্রাম 
ছ$ড়িয়া পলাইতে আরম্ত করিল, কারণ বাদশাহী, আমলের 
মোগল সেন যে পথে চলিত, সে পথে চারিদিকে এক 
ক্রোশেব মধ্যে লোকের মানসন্্রম রক্ষা করা অসম্ভব হইত। 
চারিদিকে হাজার-হাজার মশাল জালিয়া, সেনাগণ তাণু 
নামাইয়া বাধিতে আরম্ভ করিল, আহদীগণ গরুর গাড়ীর 
সন্ধানে বাহির হইল, শকটচালক প্রহার হজম করিয়া বলদ 
খুঁজিতে গেল, তখন শাহজাদ! ফর্রখশিয়ার বিলাসকক্ষে 
প্রবেশ করিয়া নর্তকীগণকে, বিদায় দিলেন, এবং অসীম ও 
তাহার ভ্রাতাকে জিদ্ঞাস।৷ করিলেন, “আমি এখনই মুশিদা- 
বাদ পরিত্যাগ করিব, তোমর| কোথায় যাইরে ?* উভয়ে 
কহিল, "শাঁহজাদার অনুমতি হইলে আমরা দিল্লী যাইব।” 
' “তবে আমার সহিত চল, আমিও দিল্লী যাইব । অনেক 
দুর একসঙ্গে যাইব, তোমাদের মত গুণবান সঙ্গী-পাইগে 
গীতবাস্ছে আনন্দে দিন কাটিয়। যাইবে ।” | 

পরদিন গ্রতাষে স্থবা বাঙ্গালার রাজস্ব বিভাগের 
দেওয়ান মুশিদকুলি খ! নূতন নগরে প্রাসাদের বাতায়ন পথে 
দেখিলেন যে সুবাদারী ফৌজ বাদশাহী নাকার! বাজাইয়া 
উত্তর দিকে চলিয়াছে। 


আলোচনা 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত *)০ 11681091 07100 8170 0010" 
নামক একখানি সাময়িক পত্রে, (মাঁচ্চ, ১৯১৯) সম্পাদকীয় শ্দ্কে 
নি্নলিখিত ইংরেজীটুকু বাছিয় হইয়াছে £__ 
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ইত্ীর মন্্র এই যে, যে সকল সংবাদপত্র ইচ্ছাপুর্বক জানিয়. 
শুনির! ভ'বায়া-চিগ্তিয়া মিথ্যা কথ! লিখিয়! লোকের মন বিগড়াইর। 
দেয়, প1ঠকগণকে ।বিপথে পরিচালন করে, তাহাদিগকে দমন করিবার 
ইপায়কি? 16010] (01010 88) (২010৩এর সম্পাদক মহাশয় 
বিবেচনা! করেন, এব, 'প মিধাবাদী সংবাদপত্রের আচরণের বিচান্ার্থ 
'একটা স্বতন্ত্র হ্চারালয় থাক! আবশ্যক, এবং কোন সংবাদপত্র দোখী 
সাব্যস্ত হইলে তাহ! বন্ধ করিয়! দেওয়া উচিত। সংবাদপত্রের স্বাধীন 
মত প্রক্কাশের অধিকার থাক! খুবই উচিত বটে, কিন্তু অনৃত বচনের 
প্রশ্রন্ন দেওয়া ফোন যতেই বাঞ্ুনীয় নছে। এই ধরণের অনৃত্বীদী 
সংবাদপজ মনের আর একট! উপায়, একখ|নি বড় গোছের কাগজ 
বাহির করিয়। সাধারণের মমীপে ইহাদের মিথা। কথা ধরাইয়! দেওয়।। 
ক্রমাগত ইহাদের যুখোস খুলিয়া দিতে থাকিলে প্রেমশঃ ইহায়া পারে 
হইগ্সা যাইতে পারে। 

পাঠকের! দেখুন, আসমেছিফ এখন সত্যজগতের শর্ঘহ্ানে অবস্থিত। 
মিউইয়ফফ দেই আমেরিকার অন্ততম প্রধান নগর। সেই দিউইকর্কের 
সংবাদপত্র অবস্থা কিরূপ! সে বাউক,-- উহা পরের কথা। এখন 
আমাদের ঘরেক় কথা কি? এখানেও কি কোন কোন সংবাধপার 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বধ ২য় খ৭- হচ্ক সংখ্যা 


কখনও কখনও দনাদাণির খাতিরে, বা স্বার্থ প্রণোধিত হইয়া! সত্য 
গ্নোপন এবং মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন না ? সংবাদপঞ্জে যাহা লেখ 
হয়, অনেক দিরীহ পাঠক তাহ! ঞরব সত্য--বেদবাকা জ্ঞান করিয়। 
থকেন। সত্য মিথ্যার বিচার করিয়া, মিথ্যা! বর্জন করিয়া সত্যকে 
গ্রহণ করিতে, হংসের স্ঠায় নীর পরিত্যাগ করিয়! কেবল ক্ষীরটুকু গ্রহণ 
করিতে তাহারা সম্পূর্ণ অদমর্থ। এরপ স্থলে উপাগ কি? আমেরিকার 
সভায় সভ্য ম্বাধীন দেশের সম্পাদক শ্বচ্ছন্দে 57960191 (7190122 
স্থাপনের পরামর্শ দিলেন। এ দেশে ত তাহা হজে সম্ভবপর নহে। 
আর "মিথ্যা ধরাইয়। দিয়া সত্য সংবাদ প্রচারের অস্ক একখানি তু, 
ংবদপত্র স্থ(পন করার আশাও এ দেশে নুদুর-পরাহত। অতএব, 


এতদ্দেশের সংবাদপন্রসকল 'যিমি যখন যাহ! অনুখহ .ররিয়া আমা: 


দিগকে ওনাইবেন, তাহাই 'বেদবাক্য বলিয়া মনে করা, সকল 
বাদ-পত্রকেই যুধিষ্ির বিবেচনা কর! ছাড়া আর ত কোন উপায় 
দেখিতেছি ন1। 





আজকাল পৃথিবী জুড়িয়! বিশ্বশুদ্ধ লেকে নিজ-নিজ স্বার্থ রক্ষার 
জন্য ব্যাকুল, ম্ব-স্ব' আঁধকারের সীমানির্দেশে ব্যস্ত এবং 5011 06161- 
/771071101)এর জন্ত উঠিয়া পড়া লাঁগিয়াছে। সে হিনাবে বিজ্ঞ'গের 
যে একটা রাজ্য আছে, তাহার যে একট! জগৎ আছে, তাহার যে 
একটা অধিকার আছে--এ সকলের সীমা কোথায়, তাহা একটু 
ভাবিছ! দেখিলে বেশ মজ। গাওয়। যায়; কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে মাথাও 
ঘুরিয়া যায়। ৃ | 
' বিজ্ঞান অনেক করিয়াছে, কিন্ত তাহার অনেক করিতে বাঁকীও 
রহিয়াছে। বিজ্ঞানের সেই কার্যাক্ষেত্র অসীম, অনস্ত। বিজ্ঞানের 
যাহা .করিতে ধাকী আে,--সেই অনন্ত কাধ্যঙ্ষেত্রের সন্ধান লওয়। 
অপস্তব। আপংততঃ বিজ্ঞান যাহ! করিয়াছে, মানুষকে যাছ। দিয়!ছে, 
তাহারই কথ। একটু জালোচন! করিয়া দেখ! যাক।: 

বিজ্ঞান (য সকল জিনিস আবিষ্কার করিয়! মানুষকে ব্যবহার 
করতে দিয়াছে, তাহাদের সকলগুলি দিখু'ত, সর্ববাঙ্গহন্দয় নহে। 
মে সকল জিনিসের আরও উন্নতি 1, তাহাদের আরও চ০88০৫0 
হওয়! দয়কার। 

এই যেমন ধরুন কাচ।' কাঁচ জিনিসটি সানুষের খুব কাজে 
লাগিয়াছে। ইহার কয়েকটা এম গুণ আছে, যাহা অন্ত কোন 
জিনিসের নাই, এবং সেই গুণেই কাচের এত আদয়। তন্মধ্যে প্রধান 
হুইটা গুণ ই থে কাচ খচ্ছ, আর কাচের সঙ্গে ছাইড্ফেয়োরিক 
র্যাসিভ ছাড়া আর কোন জিনিলের রাসায়নিক প্রতিক্রির হয় না। 
এই ছুই গুণে ক্ষাচ সত্য জগতের এত আদরণীয় হইযেও, উহার একটা! 
ঘড় মারাত্মক দোষ আছে। সে দৌবটা উহ্থার গুঙ্গপ্রবণত]। 
বিজন আমাদিগকে কাচ গড়িয়! দিয়াছে, কাচ আমাদের খুব কাজে 
লাখিতেছে, কিন্ত তাহায় উ একটু খু'ত রহিয়াছে। জ্কয়াং কারে 
সখ বিজ্ঞানের কাব্য গথনঞজ মদ নিখুত ছা নাই। খানা বায়ান 


গব, খু ৩২৬ 1. 


বিজ্ঞানকে এখনও আরও কিছু মাথ! থাটাইতে হুইবে । মাথা খাটাইল! 
করিতে হইষে কি? না, কাঁচের শ্বচ্ছত। ও রাসাগনিক প্রতিক্রিয়া- 
বিমুখতা। গুণ ছুইটী বজায় রাখি, উহার ভঙ্গপ্রবণত! দোষটার সংশোধন 
করিতে হইবে । বিজ্ঞানকে এমন ভাবে কাচ (ব! অন্য নাম দিয়া 
॥ ধরণের অন্ত কোন জিনিস) তৈয়ার করিতে হইবে, বাছ। স্বচ্ছ হইবে, 
অন্ধ কোন জিনিসের সঙ্গে বা যাহার রাসায়নিক সং যোগ- বিয়োগ ঘটিবে 
ন!; অথচ, যাহা পিতল, স্বাসা, লোহ। প্রভৃতির ন্যায় পড়িল সহজে 
তাঙ্গিবে না। বিজ্ঞানের এই কাঁধাটি করিতেখ্বা কী রুহিয়াছে। 

আর একট! দৃষ্টান্ত ধরুন বিজ্ঞান বিনা-ভারে সংবাদ আদান- 
পরপুদের উপায় বাহির করিয়া দিাছে। কিন্তু তাহাতেও একটু'ক্রটি 


কিয়! গিক্লাছে। এই ক্রটিও সংশোধিত ন! হইলে, এ ক্ষেত্রেও , 


বিজ্ঞানের কয অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে'। সে করটট! কি? কোন. 
খানে একট। বিনা-তারে সংবাদ পাঠাইযার যস্থ বনাইয়। কোন সংবাদ 
পাঠাইতে লাঁগিলাম। আমার এক বন্ধু খুব দুরে আর &কটা এ 
রকম বেতার সংবাদের যন্থ বসাইয়া আমার নিকট হইতে জরুরি 


 শৌক-সংবাদ 


টিরিনিরিউরিনি আনা, কত বস 
স্পেস সত পু অর আসত সর নব নব সব শপ রা অপ অপ অপ স্ সপ স্পেল আপ সা হস সপ আসা চপ সক 





খবর পাইবার » জন্ত সির আছেন। | কিন্ত দূর আর আমার মধো 
যে সংবাদ চালানে যাইতেছে, সেট! গে।পনীক় ;--তিনি ও আমি ছাড়া 
আর কাহারও সে খবরট। ন! জানিলেই ভাল হয় । বেতার সংবাদের 
যস্ত্রে সেটুক হইবার যে নাই। আস্মদের একজন চক্র আমাদের 
এই গ্রপ্ত সংবাদটুকু জানিবার জগন্ত আর এক সেট এরকম বেতার 
যন্ত্র লইয়া এক জায়গায় লুকাইয়। বন্গিয়। আছেন। আমি আমার 
বন্ধুকে যাহ! কিছু বলিতেছি, আমার বন্ধু জবাবে যাহা কিছু বলিতে 
ছেন__সে সকল কথাই আমদের এ শত্রট জানিয়া লইতেছে। কেবল 
শত্রু কেন, নির্দিষ্ট পরিধির মধ্যে যতগুলা! বেতার যন্ত্র আছে সবগুলাতেই 
কথাগুল! ধর! পড়ির্া যাঈতেছে। অতএব বেতার যন্ত্রের সাহায্যে 
এমন কোন খবর পাঠ'ইবার যে! ন'ইঃ যাহা! শক্রপক্ষ জানিতে পারিলে 
অনিষ্টের সম্তাবন! আছে। তবে বেতার যন্ত্রের সাহাযো যে জগতের 
অনেক মঙ্গল হইয়'ছে,) তাহা সহশ্রবার শ্বীকাধা। তবু এখুতটুকু 
ন। থাঁকিলেই যেন ভাল হইত। বিজ্ঞানকে এ দোষটুকু সংশোধন 
করিয়া দিতে হইবে। 


শোঁক-সংবাদ 


মহামছে।পাধ্যায় শিবচন্দ্র সার্বভৌম 


বাঙ্গালার পঞ্ডিতকুলের মুকুউমণি মহামহোপাধ্যায় শিবচন্ 
সার্্ঘভৌম মহাশয় দেহ-রক্ষ! করিয়াছেন। ভট্রপল্লী ধার 


নাম উল্লেখ করিয়া গৌরধ্,বোধ করিতেন, সমস্ত প্বাঙ্গালা" 


খাঙার নাম ম্মপ্পণ করিয়া নতশির হইতেন, সেই 
'নয়ায়িক প্রবর সাবর্বভৌঘ মহাশয় এতকাল গরে চলিয়া 
গেলেন ১ মূলান্জোড় সংস্কত কলেজ' অন্ধকারাবৃত হইল । 
খাঙ্গালা'দেশের পর্ডিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সার্বভৌম মহাশয়ের 
আসন অতি উচ্চে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি স্বর্গগত 


দেশ 


মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্তাকসরত্ব মহাশয়ের উপযুক্ত 


হ্াত্র ছিলেন; এখনকার খ্যাতনামা অনেক অধাপক 
সার্বভৌম মহাশয়ের ছাত্র। তিনি. চলিয়া গেলেন; কিন্ত 
ঘতদদিন ভ্টপল্লীর পাত্ডিত্য-€গীরব থাকিবে, ততদিন 
সার্বভৌম মহাশয়ের নামু সকলে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে স্মরণ 
করিবে। 


মহারাজা সার গিরিজানাথ রায় বাহাদুর 


দিনাজপুরের মহারাজা বাহাছুর সার গিরিজানাথ রায় 
আর ইহলোচ্ে নাই; গত ৫ই পৌষ কলিকাতায় গঙ্গাতীরে 


হিন্দুকুলচুড়ামণি, স্বধন্মনি্ মহারাজ সাধনোচিত্‌ ধামে 
প্রস্থান "করিয়াছেন । এমন আচারনিষ্ঠা, এমন শিষ্টতা, 
এমন মিষ্টভাষিতা, এমন মহান্ুতব, প্রজারঞজক জমিদার, 
এমন সর্বাকার্যে উৎসাহশীল মহোদয়কে অকাল হারাইয়! 
বাঙ্গালা-দেহশর মে ক্ষতি হইল, তাহার কি আর পুরণ 
হইবে? ধনী দরিদ্র সকলকেই মঙ্তারাঁজ বাহাদ্বর সমভাবে 
আদর করিতেন; তাহার বাজভবনের দবাধী সকলের জন্তাই 
উন্মুক্ত ছিল ) তাহার মুখে সর্বদা হাসি লাগিয়াই থাকিত। 
তিনি বাঙ্জালার জমিদারকুলের অলঙ্গার ছি(লন। মহারাজ 
আদর্শ বৈষ্ণব ছিলেন ; যিনি একবার তীহাখ্ধ সাক্ষাৎ লাভ 
করিয়াছেন, তিনি কখন তাহাকে ভুলিতে পারেন নাই। 
আমর! মহারাজ-কুমার বাহাছরের এই গভীর শোকে 
সমন্দন] প্রকাশ করিতেছি) ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি মহারাজ-কুমার বাহাছুর পিতৃ-পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
দিনাজপুর-রাজগৌরব অধিকতর উজ্জ্বল করুন। 


৬কিতশারীলাল সরকার. 


কলিকাতা হাইকোর্টের সুযোগ্য উকিল, দেশমাতার 
একনিষ্ঠ সেবক, স্থুপ্রসিদ্ধ চিন্তাশীল লেখক কিশোরীলাল 


২৮৮ .. ভারতবর্ধ . 


সরকার মহাশয় দেহতাগ করিয়াছেন। কিশোরী বাবু 
চৈ চৈ ভালবাসিতেন না, তিনি নীরবে কাজ করিতেন। 
ধাহার] তাহার সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহারা জানিতেন 
ঘে কিশোরী বাবু স্প্রসিদ্দ 'অমৃতবাজার পত্রিকা পরিচালঙ্গে 
আগাগোড়া! ন্বগীয় মভাত্া শিশিরকমার ঘোষ মহাশয়ের 
দৃক্ষিণ হস্ত স্বন্বপ ছিলেন) মৃত্যুকাল পর্যাস্ত তিনি প্রাণ 
দিয়া অমৃতবাজার পাত্রকার সেবা! করিয়। গিয়াছেন। তিনি 
অনেক বৃহৎ গ্রন্থাদি লেখেন নাই বটে, ফ্রিন্ত তাহার রচিত 


» শা ধম বর্ঘ হয খত সংখ্যা 


ইংরাভী ভাঁষায় লিগ যে অল্প কয়েকখানি গ্রন্থ আছে, 
তাহা ॥পাঠ করিলে বুঝিতে পার! যায় যে, তিনি অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন; কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, কি সাহিত্য- 
দর্শন, কি বাবহার-শান্, সর্ধবিষয়েই তাহার অসীম ক্ষমতা 
ছিল। এমন পর্বাতোমুখী প্রতিভা অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমরা তাহার *শীকসন্তপ্ত সন্তানগণ ও 
আত্মীয়রন্দের গভীর ৫শোকে সমবেদন৷ প্রকাশ করিতেছি । 


& 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


শ্রীযুক্ত গ্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্তাবিনেদ এম-এ প্রণীত নুতন উপন্যাস 
*গুহামুখে" প্রকাশিত হইল; মূল্য )1+। 

মনোমোহন দিয়েটারে অভিনীত, শ্রীযুক্ত অবিনাশচঞ্ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রীত, নুন প্রহমন “ওলট পালট" প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য //,1 
হাঃ 


উটভেম্কটরাম মুদদেলিয়র- অন্বাদিত, অনার ওয়ালডি' প্রণীত 


"সালোমে” প্রকাশিত হইয়াছে ;' মুখ্য ১০ 


সপ বি কা 


শ্রীযুক্ত বীরেশর ঠাকুর প্রণীত নুতন উপস্য।ন, "অনাথ আশ্রম" 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য ১0। 

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্্র ভটাচাধ্য প্রণীত নৃতন উপন্তান “ত্যজাপুত্র 
- প্রকাশিত হইয়াছে /'মুল্য ১%* | 

গ্ামী বিবেকানন্দ প্রণীত “বিন্ুধর্ের নবজাগরণ" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য 1%*। 





$ পু 
সৌহুংস্বামী প্রনীত প্রীমস্তাগবঙরীতার সমাজোচনা প্রাশিত 
হইয়াছে । মুল্য ২-২। 


পিআর প 
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শ্রীযুক্ত দীনেগ্কুমার রায় প্রণীত নিরুদ্দেশ রহস্ত" প্রকাশিত 
হইল; মুল্য দ* আনা। 





জীযুক্ত হরগোপাল দাম প্রণীত “ঘোৌওু,বর্ধন ও করতোয়া" প্রকাশিত 
হইয়াড়ে ) মুল্য ১২। 





০০ 


ও 


শ্রীযুক্ত বিধুভৃষণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত “পতিপ্রাণ।” প্রক।শিত 
হইয়াছে; মুল] ১১ টাক।। 


যুক্ত যতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় "প্রত “অগ্রলি" প্রকাশিত 
হইল; মুল্য ১। 





গ্রীমতী" স্ুরণপ্রভা সৌম প্রণীত “সতী গোহাগ" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল্য ১. | 





' শ্রীযুক্ত ছেমেগ্রুকুমার রায় প্রণীত মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত মৃতন 
গীতি-নাট] “প্রেমের প্রেমারা" প্রকাশিত হইয়াছে; যুল্য।%*। 


ওত 





ভারতী-সম্পাঙ্গক প্রযুক্ত সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত টার 
থিয়েটারে অভিনীত দামাঞ্জিক এএহসন “পঞ্চশর” এত দিন পরে 
প্রকাশিত হইল। মুল্য পঞ্চ আনা । 
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শ্বশ্ন্ুম্দ, ৯৩৯৬৬ 


দ্বিহীয় খণ্ড] 


গুস্ অর্থ 


1 তৃতীয় সংখ্যা 


শক্তিপুজ। 


[ শ্রীবসন্তকুমার চট্োপাধ্যায় এম এ ] 


€তায়নিকের পে শ্রীদুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় শক্তি- 
পজার যে আলোচনা করিয়াছিলেন, কার্তিকের £প্রবাসী”তে 
ম সম্বন্ধে তিনি আরও কয়েকটি “কথা,বলিয়াছেন। . 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “শক্তির বে শান্ত্রিক ও দার্শনিক 
খ্াখা। দেওয়৷ যায় আমি তা” স্বীকার করে নিচ্চি। কিন্তু 
বাঙলা মঙ্গল-কাব্যে শক্তির যে স্বরূপ বণিত হয়েচে সে 
লৌকিক এবং তার ভাঁব অন্তরূপ।” প্রথমতঃ শক্তির 
“শান্্িক, ও দার্শনিক” ব্যাখ্যা কি তাহাই দেখা যাউক। 
শাস্ত্রে যে শক্তিপূজার বিধান দেওয়া হইয়াছে তাহা 
পরমেশ্বরের শক্তি। দর্শনের অর্দেতবাদ ন্গদারে শক্তি ও 
শক্তিমান অভিন্ন, যেমন অগ্নি (শক্তিমান) আব তার 
দাহিকা-শক্তি ) অতএব পরমেশ্বরের শক্তি পরমেশ্বর হইতে 
অভিন্ন। শাস্ত্রের বিধান ও দর্শনের সিদ্ধান্ত একত্র করিয়! 
পাওয়৷ যাইতেছে যে, যে শক্তির পুজা, সে শক্তি পরমেশ্বর 
হইতে অভিন্ন ইহাই শক্তির "শান্ত্রিক ও দার্শনিক ব্যাখা” 


দ্গল-কাব্যেও যেখানে শঞ্ডির স্বন্ধপ নিদেশ কুরা হইছে, 
সেখানে অবিকল এই কথাই পাওয়া যায়। অন! মঙ্গলে 
শক্তিকে বল! হইয়াছে, ৃ 

রঙ্গময়ী অন্নপূর্ণ। ধানে অগোচর 

পরমেশ! গরম পুরুষ পরাত্পর ! 


পুনশ্চঃ 
তুমি সর্বময় তোঁম। হৈতে হয় 
স্জন পাঁলন লয় 
, কত মায়! কর কন মায়। ধর 
পু বেদের গোঁচর নয় 
অন্তত্ত,__ 


»॥.. অনির্বাচা নিরুপ্মা আপনা আপনি সম 
".. সি স্থিতি.পপ্রয় গ্রকৃতি ॥ 
অচক্ষু সর্বত্র চান অকর্ণ শুনিতে পান, 
পদ সর্বত্র গতাগতি । 





কর বিন! বিশ্ব গড়ি মুখ বিনা বেদ পড়ি 
সবে দেন কুমতি স্মৃতি ॥ 
উপনিষদে পরমেশ্বরের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, এখানে আমর! সেই সকল লক্ষণ দেখিতে পাই'। 
যথা উপনিষদে, : 
সতংপরং পুরুষমুপৈতি দিব্যং ॥ 
যম্মাৎ ভূতানি জায়স্তে ষেন জাতানি জীবস্তি 
যত প্রমস্তাভি সংবিশস্তি তৎবিজিদ্ঞাসস্ত তত্রদ্ধ ॥ 
ইন্দ্ো্ মায়াভিঃ পুরুরূপ ঈয়তে ॥ 
যতো বাঁচো নিবস্তীষ্তে | 
' অপাণি পাদে। জবনো গ্রহীতা 
পশাত্যচক্ষঃ স শণোত্যকর্ণ; ॥ 
এষ এব সাধু কর্ম কারয়তি তং যমেভা; লোকেভাঃ 
উন্নিণীষতে,। এব এব অসাধু কর্ম কারয়তি তং যমেভ্যঃ 
লোকেভাঃ অধোনিণীধতে ॥ | 
কবিকক্ষণ চণ্ীতে মুকন্দরাঁম লিখিয়াছেন, আদিবেৰ 
' ভগবান সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা করিলেন, ("তপদক্ষত বহু স্তাং 
প্রজায়েয়” ) তখন ঠ্াহার শরীর ভইতে মাগ্া।-শক্তি মহা 
মায়ার উৎপত্তি হইল। এই আছগ্াশক্তি কৃষ্টি আর্ত 


করিলেন । 
আদিদেব নিরগাদ থার স্থষ্টি ত্রিহিবন 
পরম পুরুষ পুরাতন | 
শন্তেতে করিয়া স্থিতি চিন্তিলেন মহামতি 
সুজনের উপায় কারণ ॥ 
সঃ ধ টি রখ ঙ্ 
চিন্তিতে' এমন কাঁজ  একচিত্তে দেবরাজ 
তন্থ হৈতে নির্গত প্রকৃতি । 
খা ঙ্ ধু ষ 
আদি দেব নিত্য শক্তি তুবন-মোহন মুষ্টি 


উরিলেন সৃষ্টির কারিণনী॥ ৭ 


অতএব উভয় মঙ্গল-কাব্যে শক্তির স্বরূপ যে ভাবে বর্িত 
হইয়াছে, তাহা! শক্তির শীস্ত্িক ও দার্শনিক ব্যাখ্যার সম্পূর্ন 
অনুরূপ । মঙ্গল-কাবাগুলির আখ্যান-ভাগেও এই ব্যাখ্যার 
মর্ধ্যাদাকে নান করা হয় নাই। কারণ ধনপতি সাগর 


৫৩ অপ 





ক এ্রথানে অর্থ ত্রন্গ। 


ভারতবধ 
ও চাঁদ সদাগরকে; দুঃখ ও বিপদ্দে ফেলিবার উদ্দেশ ছিল 


হু চর । হে রর 3 রি হত, এটির টা চনত & ৪ দুরিলপ সু কিন ॥ সু হত ৮ দুর পঠিত ১৫ 
এপ সিষ বধশিত্র খত ওহ সং 
চা ্ 





এই যে, তাহারা যেন দর্প ও অহঙ্কার হইতে মুক্ত হন, এবং 
বিশ্বপিতা ও জগজ্জননীকে অভিন্ন জানিয়! পুজা করিতে 
শিক্ষা করেন। তাদ্রের “ভারতবর্ষে” ইহা দেখান হুইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথ ' বলিয়াছেন, “সংসারে যারা পীড়িত, যার৷ 
পরাজিত, অথচ এই পীড়া 'ও “ললাজয়ের যারা কোন ধশ্ব- 
সঙ্গত কারণ দেখতে পাচ্ছে না, তারা স্বেচ্ছাচারিণী নিষ্ঠুর 
শক্তির অন্যায় ক্রোধকে সকল, ছুঃখের কারণ বলে ধরে 
নিয়েচে এবং সেই ঈর্ধাপরায়ণ! শক্তিকে স্তবের তাবু 
পূজার দ্বারা শরান্ত করবার আশাই এই সকল মঙ্গল-কাবোর 
প্রেরণা” হিন্দু ূর্বজনা এবং কর্মফল .বিশ্বাস করে। 
সংসারে মানব বত ছুঃখ কষ্ট পায়, সকলই তাঁহার ইহ-জগ্মের 
বা পৃক্ব-জন্মের কম্মের ফল, ইহাই সে মনে করে। দরিদ্র 
নিরক্ষর সকলেই এই তন্বের মভিত সুপরিচিত 3 তাহাদের 
বিশ্বাস শিক্ষিত বাক্তি অপেক্ষা বোধ হয় দুঢতর। স্ুতরা: 
সংসারে যখন বড় বেণী ছুঃখ কণ্ঠ পাইতে হয়, অথচ তাহার 
কোণ “ধঙ্ম-সঙ্গত কারণ” দেখিতে পাওয়া যায় না, তখন 
তাহার! খিনা দোষে নির্বাসিত সীত৷ দেবীর স্তায় বলে,-- 


মমৈব জন্মান্তর পাতকানাং 
বিপাক বিস্ফুজুথুর প্রসহঃ | 


যাহাদের পুর্বজন্মে ও কর্মমফলে, বিশ্বাস নাই, তাহাদের 
জঙ্ত দুঃখকষ্টের কারণ স্বরূর্প “স্বেচ্ছাচারিণী নিঠুর শক্তির 
অন্তায় 'ক্রোধ” কল্পন; করা প্রপোজন হইতে পারে? কিন্ত 
কর্মফলে বিশ্বাসযুক্ত হিন্দুর এ কল্পনা সম্পূর্ণ অনাবশ্তক ও 
অস্বাভাবিক । 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে “শক্তিপুঞ্জার যে অর্থ লৌকিক 
বিশ্বাসের সহিত জড়িত” সে অর্থ "শাস্ত্রে নিগৃঢ়* অর্থ 
হইতে ভিন্ন। “সাধারণ লোকের মনে পুজার সন্তকে একট! 
নিদারুণতার ভাব, নিজের উদ্দে্ত-সাঁধনের জন্ত বল পূর্বক 
দুর্বলকে বলি দেবার ভাব সঙ্গত হয়ে আছে।” বাঙ্গল! 
দেশে শক্তি-পুজার সর্বাপেক্ষা প্রচলিত ও সুপরিচিত রূপ 
হইতেছে ছুর্া-পুজা। এত বড় পুজ। বাঙ্গালীর আর নাই। 


'সর্ব-সাধারণের হদয়ান্দোলক এরূপ ধর্ম-বিষয়ক উৎসব 


অন্ত কোন জাতির মধ্যে আছে কি না জানি না। ছুর্গা- 
পূজার সময় বাঙ্গালী কি মনে করে যে, ছুর্গাঃপৃজার উদ্দেশ 


ফাঁনন, ৯৩২: 


“ঈর্যা-পরায়ণা শক্তিকে স্তবের দ্বারা পুজার দ্বারা শান্ত করা”? 
আমাদের ত মনে হয়, অনস্ত করুণা ও অসীম শক্তির আধার 
হগবানকেই বাঙ্গীলী জগজ্জননী ছূর্গী রূপে পুজা করে। 
পস্থর-বিনাশিনী রূপে বাঙ্গালী ছূর্গার প্রতিমা নিম্মাণ 
করে। ছুর্গা যদি স্বেচ্ছাচারিণী নিুর শক্তি, ঈর্ধা-পরারণা 
এক্তি হইলেন, তাহা হইলে অনুর কৌন্‌ শক্তির প্রতিরূপ 
$ইবে? ছুর্গার উভত় স্পার্খে লক্্মী ও সরস্বতী কন্া রূপে 
শপহ্ভা পান। ইহারা কি নিটুর শক্তি হইতে উৎপন্ন ও 


নিটুর শক্তির সহায়কারিণী? হছূর্গীপূঞ্জার অব্যবহিত পূর্বে * 


বালা দেশ যে আগমনী-সঙ্গীতে প্লাবিত হয়; তাহা 
কি নিষ্ঠুর ঈর্ধা-পরায়ণা শক্তিকে প্রসর করিবার স্তব, 
ন! স্নেহময়ী জননীকে বরণ করিবার গাথা? বহুকাল পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছিলেন, 
আনন্দময়ীর আশমনে 
আনন্দে গিয়াছে দেশ ছেয়ে | 
অন্তায়কারিণী, হুলনাময়ী নিটুর শক্তিকে আনন্দময়ী বলা 
ধায় কি না সন্দেহ) যদি বা কড়া শাসনের বিধানে নি্টর 
শক্জিকে সকলে আনন্দমর়ী বলিতে বাধ্য হয়, তাহা! হইলেও 
াহার আগমনে দেশ, আনন্দে ছাইয়। যায় না ভয়ে, 
স্তব্ধ হইয়া থাকে । এই সেদিন বিজয়া-দশমী “তিথিতে 
লক্ষ-লক্ষ বাঙ্গালী অঞ্জলি-হন্তে প্রতিমার সম্মুখে দীড়াইয়। 
মাকে বিদায় দিবার , সময় আবেগ-স্মলিত কণ্ঠে মন্ত 
পড়িয়াছিল, 
সর্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে স্বার্থ সাধিকে 
শরণ্যে ত্র্য্থকে গৌরি নারায়ণি নমস্ততে ্‌ 

তখন তাহারা কি নিষ্ঠুর শক্তির কথা ভাবিতেছিল,_ন! 
তাহাদের হৃদয়ে নিখিল জগতের কল্যাণ-বিধায়িনী মাতৃ- 
ৃত্তি জাগিয়! উঠিয়াছিল? "সর্বমঙ্গলা মঙ্গল্যে এই মন্ত্র 
প্রত্যেক হিন্দু উচ্চারণ করিয়াছে । নিরক্ষর নর-নারী 
বালক-বালিকা পর্যস্ত ইহার সরল অর্থ গ্রহণ করিতে সমর্থ। 
ইহ! "শাস্ত্রের নিগুঢ় অর্থ» নহে । 

যে শক্তিকে রবীন্দ্রনাথ অন্তায়কারিণী ছলনাময়ী ্বেচ্ছা- 
চারিণী ঈর্ধা-পরায়ণ! 'নিষ্ঠুর প্রভৃতি বিশেষণে বিশেধিত 
করিয়াছেন, যে শক্তিকে তিনি শিবের ঘোরতর বিরুদ্ধ- 
ভাবাপন্ন মনে  করিয্বাছেন এবং কল্পনার নেত্রে ধাহাকে 





েচাচারিনী চধণ প্রশমিত করা, 


5৭১ ৮ তি 5 সত 
রর 
৯১ 
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তিনি শিবের সিংহাসন অধিকার করিবার জন্ত অশোভন ' 


ভাবে উদ্ধত দেখিয়াছেন, সেই শক্তি সম্বন্ধে সাধারণের 
মধ্যে কিরূপ কাহিনী প্রচলিত? , প্রথম-জম্মে ই'হার লাম, 
ধরতী; ইনি শিবের পর্থী, পিতৃ-মুখে 'শ্বামীর নিন্দা! শুনিয়া 


তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন (সঁতী-ই কালী মুর্তি 


ধারণ করিয়াছিলেন )। দেহত্যাগের পর ইনি মেনকার £ 
কন্ঠা গৌরী ব! দুর্গা রূপে জন্মগ্রহণ করেন। হিন্দুর কল্পনা 
যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু মধুর, যাহ ফিছু পবিত্র, ক্স 
প্রেম-করুণার উৎকর্ষ রূপে হিন্দু যাহা কল্পনা করিতে 
পারিয়াছে, সকলই “গোরী” এই নামের সঙ্িত বিজড়িত। 
মহাদেবকে পতিরূপে পাইবার জন্য আমরা গৌরীকে 
কঞ্জোর তপস্ায় নিরত দেখিতে পাই দে তপশ্চরণ এত 
কঠোর যে, | 

তপস্থিন৷ মপুযুপদেশতাং গতং। 
বিবাহের পূর্বেও তিনি মহাদেবের নামে, এরূপ তদগত- 
চিত্ত যে, 

ভিভাগশেষাস্ত্র নিশাঙ্গ চ ক্ণং 
* ৪ নিমীলা নেত্রে সহসা বাবুধাত | 

ক নীলকঠ ব্রজমীত্যকেক্ষাবাক্‌ 

অসত্য কণ্ঠীপিত বান্ৃবন্ধন। ॥ 

গৌরী, পিতীর নয়নের মণি। গৌকী পিত্রীলয়ে 
আসিতেছে গুনিয়।, মেনক॥ আনন্দে দিশেহীঝ।। গৌরী 
স্বামীর আদরের পত্বী, ম্বামীর অদ্ধাঙ্গ-ভাঁগিনী। শক্তি 
বা মহামায়া সম্বন্ধে এই কাহিনী প্রচলিত। ইহ। শাস্ত্িক 
ব্যাখ্যা বা পুরাণের কথা বলিয়া অবহেলা করা যায় ন।* 
অন্নদামঙ্গল ও কবিকম্কণ চণ্ডী উভয় গ্রণ্ঠেই এই কাহিনী 
বিবৃত হইয়াছে। প্রত্যেক হিন্দুনরনারী এই কাহিনীর 
সহিত সুপরিচিত। 
প্টরলঙ্ন নিদারুণতা” উল্লেখ করিয়! সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ 

কালীমূর্িকেই লক্ষ্য করিতেছেন ) কিন্তু মক্জলকাব্যে কালী- 
পূজার কথা বিশেষ কিছু নাই, ছূর্গাপূজার প্রচারই 
মঙ্গলকাব্যের উদ্দেশ । কালীমৃর্তির মধ্যে অব ভয়ঙ্কর, 
ভাঘ অত্যন্ত পরিস্যুট-যদিও ' কালীর সেই অয়ানক 
ভাবের মধ্যেও তাঁহার ছুই হস্ত সম্তানকে' বয় ও অত 
প্রদান করিবার জন্ত -প্রসারিত থাকে | ভগবানের মধ্যে 
যেমন দনস্ত করুণ! আছে, সেইরূপ অতি ভয়ানক ভাবও 


৯২, 





'নিহিত আছে। ভূমিকম্প, জলোচ্ছণস, আগ্নেয়গিরির 
অগযদগারণ, ভীষণ সমরক্ষেত্র, এই সকল প্রলয়ঙ্করী লীলার 
মধ্যে ভগবানের ভয়ানক রূপ পরিশ্ুট হয়,-আবার 
প্রলয়ের পর নূতন সৌন্দর্যো কষ্টি বিকশিত হইয়! উঠে 
একদিন ,ভেন্ুভিয়সের অগ্রযাৎপাতে যে সকল সমৃদ্ধিশালী 
গর বিন হইল, অসংখ্য নরনারী বালক-বালিক! 
ছগ্চপোধ্ শিশু যাহাতে জীবন্ত সমাভিত হইল, সেই স্থানেই 
আবার কালের আশ্চর্য ক্রীড়ায় নুতন গ্রাম নুতন নগরের 
আবির্ভাব হইল; জ্াবার মানব গত, উগ্ভান প্রভৃতি 
নির্মাণ করিয়া দ্গাপুত্রপরিবার লইয়। 
বসবাদ করিছে, লাগিল--শি্ভর কলহান্তে গুহ-প্রাঙ্গণ 
মুখরিত হইল ইহারই মধো হয়ত পুনরায় অকন্মাৎ 
অগ্রাৎপাত হইক়। নগরবাসিগণের স্বস্বণ ভাঙ্গিয়া! গেল, 
নগর আবার শশান-সদশ হইল পরম মঙ্গলময় 
ভগবানের বিপানে কেন যে ইহা হগ্প, ভার্তা কে বলিতে 
পারে না। হয় ততিশি দেখাইতে চাঁঠেন, দেখ, আমার 
করুণা অনন্ত, আমার সৌন্দর্য অনন্ত,-প্রলয়েও তাহা 
দুরাইয়া যায় নাই। হস ত'তিনি দেখাইতে চােন 
যে, তাভার মপো মে অসাম আনন্দ নিঠ্ত আছে, তাহা 
সাংসারিক স্ুথ-ঢুঃখের অতীত; সংসারের স্থখদ্ঃখ তাহা 
স্পশ করিতে পারে না। তীহার উদ্দে্ঠ তিদ্বিই জানেন, 
কিন্ত তিনি যে মধ্যে মধো 


কালোহম্মি লোকক্ষয়রুত প্রবৃদ্ধ: 


তাহা অস্বীকার 
সুতরাং ভগবানের সম্বন্ধে শুধু-_ 


এই দ্ধপ ধারণ করেন, তাহা নিশ্চিত; 
করিবার উপায়; নাই । 
মধুরং মধুরাং বপুরস্ত বিভো 
মধুরং মধুরং বদনং মধুরং 
মধুগন্ধি মধুস্মিত মেতদছে! 
মধুরং মধুরং মুরং মধুরং 
--বলিয়াই ক্ষান্ত থাকা যায় না); 
"ভয়ানাং ভয্নং ভীষণং ভীষণানাং।* 
উপনিষদ ব্রহ্গকে “উদ্ভত বজ্র” স্তায় ভনানক বলিয়া 
ধর্ণনা করিয়াছেন; 


বলিতে হয়, তিনি 


যদ্দিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ধং প্রাণ এজাত নিংস্যতং 
মহত্তয়ং বজমুগ্ততং চ এতদ্বিদুরমৃতান্তে ভবস্তি 


টি এসি লে তে এ আত জি বি 


পরম নিশ্চিন্তমনে 





রশ গম বর্ধ--*র ও রর তা 


রা 


"এই জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা সেই প্রাণ ক.্”ন 
করিলে নিঃস্থত হয় (উৎপন্ন হয়), সেই প্রাথ উঠত 
বজের ন্যায় ভয়ানক, তাহাকে যাহারা জানে তাহা 
অমৃত হয়। [ এখানে প্রাণ শবের অর্থ ব্রহ্গ, অন্ত অর্থ হই: 
পারে না. “কম্পনাং” এই সুত্রের ভাষ্য দেখুন, ব্রচ্ম? 
১ম অধ্যায়, ৩ পাদ, ই সুত্র, শ শঙ্কর ভাষ্য] | 


পি আপস 





বক নি তে ত্বরমাণ! বিশস্তি 

দংষ্টাকরালাণি ভয়ানকাণি | 
| কে চিদ্বিলগ্া দশনাস্তরেষু 

সংদশথন্তে চনিতৈরত্তমালৈঃ ॥ 


এই লোমহর্ষকর ভয়ানক চিত্র কোন শাক্ত-কবি অস্থি 
করেন নাই, ইভা পরম-ভাগবত বৈষ্ণব কবির অষ্কিত চিত! 
কালী-মৃষ্থিতে ভগবানের এই ভয়ানক ভাব ফুটয়। উঠিয়াছে। 
কিন্তু আমর! পূর্বের বলিয়াছি, ইহাতে শুধু ভয়ানক ভাবই 
ফুটিয়া উঠে নাই, কালীর ছুই 'তন্তে যেমন খড়গ ও নরমু্চ, 
সেইরূপ অপর দুই হস্তে তিনি বর ও অভয় দান করিতে 
ছেন। কাপী-মুন্তির মধো ভয়ানক ভাব আছে সত্া। 
কিন্তু ইনার মধ্যে কোন অগ্থায়-কারিণার ভাব নাই। এব 
সাক ও তক্তগণ ঘ কালীর এই ভম্নানক মূর্তির মধো 


অসীম /শ্নহশালিনী জননীর সন্ধান পাইয়াছেন, ইহা বাঙ্গণাঃ 


সর্বসাধারণের নিকট সুবিদিত। হিন্দু কালীকে জনন 
বলিয়া! সম্বোধন করে। সে বলে “আমার জননী যতই 
ওয়ানক রূপ ধারণ করুন, তাহাতে ' আমার ভয় কি? সন্তান 
কেন জননীর নিকট ভয় পাইবে? আমার স্নেহশালিন 
জননী ভয়ানক রূপ ধারণ করিয়াছেন এজন্য, যাহাতে জর' 
মৃতু বিপদ প্রভৃতি সাংসারিক ভয় নিকটে আসিতে ন 
পারে। আমি যখন এমন মায়ের সন্তান, তখন সংসারের 
কোন দুঃখ বা বিপদ্দতক আমি ভয় করিবনা। আমি 
সকল ভয়ের অতীত হইয়! হুননীর শ্রীচরণে আমার অভয় 
প্রতিষ্ঠা উপলব্ধি করিয়া ধন্য হইব” 


”"ওরে শমন, কি ভয় দেখাও মিছে 
তুমি যে পদে ওপদ পেয়েছে সে মোরে অতয় দিয়েছে। 
অতয় পদে প্রাণ সঁপেছি 
আমি আর কি শমন্ভয় রেখেছি 
কালী নাম কল্পতরু. হৃদয়ে রোপণ করেছি।” 


৭ নি, ১৫২৬ ] 





4, এই সকল গান বাঙ্গলার পথে ঘাটে গীত হইয়া থাকে ; 
টক মজুর মুদি প্রড়তিও ইহা। শুনে এবং ইহার ভাব 
সদরঙ্গম করে।* যে মৃত্তি সাধন! করিয়া! রামরুষ্জ পরমহংস, 
“প্রসাদ, বাম! ক্ষেপা প্রভৃতি মহাপুরুষগণ অধাত্ 
ঃগুতের উচ্চতম স্তরে আরোহণ করিয়াছিলেন, আমার 
অক্ষম লেখনীর দ্বারা সে মুত্তির উপযোগিত! স্থাপন করিবার 
'শাধ হয় প্রয়োজন হইবে না। রর 
” শ্রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন, “আমার বিশ্বাস অনাধাহদর 


নি 
এবতাকে একদিন আর্ধা ভাবের দ্বার শোধন করে স্বীকার 


করে নেবার সময় ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছিল । সেই 
গময়ে যে সব দেবতা ভারতবর্ষের সাধু সমাজে প্রবে্ী' লাভ 
করেছিলেন তাদের চরিত্রে অসঙ্গতি একেবারে দূর হতে 
পারে নি, তাদের মধ্যে আজও আর্ধা অনাধ্য ছুই ধার! 
'মঞিত হয়ে আছে এবং লৌরিক ব্যবহারে সেই অনার্য 

াারই প্রবলতা অধিক ।” অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত ও 
ষ্টান পাদ্রির মত এইরূপ, ত্বাহ।৷ আমরা জানি । অনাধ্যদের 
'মিকট হইতে কোন পুজা গ্রহণ করা অন্তায় বা লজ্জাক র, 
আমরা তাহা বলিতে চাহি না। ভগবানের পুজা! যাভারাই 
করুক, সে পুজ! ভক্তির সিত নিরীক্ষণ করা কর্তব্য! 
হবে এই সকল পাশ্চাত্য পপ্ডিতদের মতে আধ্যরা ভারতবর্ষে 
আসিয়া অনার্ধাদের উপর, যৎপরোনাস্তি, অত্যাচার 
করিয়াছিল; আর্যদের ₹স্তে অনাধ্যদের লাঞ্ছনার আর 
গীম! ছিল না) আধ্যরা অনাধ্যদিগকে অতান্ত রা করিত; 
দস্যু তন্কর রাক্ষস ব্যতীত তাঙ্াদের নাম উল্লেখ করিত 
না। তাহাদের নিকট আর্ধ্যরা1 পৃূজ। গ্রহণ করিবে ইহা! 


পপ 








শি শি শশা ক ০ আআ. এ পা ০ বত 


* উপনিষদে এইরূপ ভাবের মুল দেখিতে পাওয়। যায় 
তয়াদস্ত অগ্নিপ্তপতি ভয়াতৃপতি নুধ্যঃ। 
ভয়াদিক্রন্চ বাযুশ্চ তা 1বতি পঞ্চম: | 
এই কথাই আবার,__ 
তীষাম্ম।দ যাতঃ গীবতে ভীবা উদ্দোতি কুর্যাঃ | 
ভীষাম্মাদ্‌ অগ্নিশ্চ ইন্ত্রশ্চ মৃতুযুধণবতি পঞ্চম ॥ 
এখানে অন্তান্ত দেবতার স্কায় মৃত্যুও-ত্রদ্দের ভয়ে নিজ কার্য সম্পাদন * 
করিতেছেন বলা হইয়াছে । এই “উদ্ধত বের" সভায় ভয়ানক ব্রচ্গাকে 
জামিলে অসৃতত্ব হ়,--_ 
মহতরং বভ্তমুদ্তভতং 
ধএতদ্বিছরযতাত্তে ভবন্ধি। » 


8৮৪-৪৫ 


পল$তি গানে রামপ্রসাদ এইরূপ ভাবের$বর্ণনা করিয়াছেন; কি দঙ্গত? আর যেমন-তেমন পুজা নছে। শিব-পুজা 


২৯২ 


ও শজ্ি-পৃজা সকল প্রদেশের হিন্দুদের মধ্যে ততদুর 
প্রচলিত নহে। বস্ততঃ, অনার্ধদ্দের নিকট হইতে গৃহীত 
বলিলে হিন্দুর দেব-দেবী পূজা নিকুষ্ট বলিয়া প্রতিপন্ন কর! 
হম, এই ধারণাতেই কোন কোন পিত এইকূপ,মত প্রচার 
করিয়াছেন। ইহার কোন গ্রামাণ পাওয়া যায় ,নাই এবং 
ইহাতে যে তাহাদের অপর একটা মতের সহিত অঙঙ্গতি 
হয়, তাহা তাহারা লক্ষা করেন নাই। বেদে রুদ্রদেবের 
উপাসনার কথা দেখিতে পায় যায়। আজিও ব্রাহ্মণ 
ত্রিসন্ধায়* “গড খতং সতাং পরং রঙ্গ পুরুষং কৃষ্ণ পি্গলং 
উর্ধ,লির্গং বিরুপাক্ষ; বিশ্বর্পং নমোনয়:” এই বৈদিক 
মন্ধে রুদ্রদেবকে পররন্ধ রূপে পুজা করিয়া থাকে। 
কেনোপনিষদে “ঠৈমবরতী উমার” উল্লেখ রহিয়াছে । তথাপি 
স্বীকার করিতে হইবে, শিবপুঁজা ও শক্তিপূজ1* অনার্যাদের 
নিকট হইতে আর্ম্যর! গ্রহণ করিয়াছিল । 

* আর ইহাই বা অনার্ধাদের প্রতি কিরূপ সুবিচার যে, 
শিব পূজা 'ও শক্তি-পুজার মধ্যে যাহ! কিছু গঠিত, তাচার" 
উন্ খুনার্ধারাই দায়ী? অনার্ধদের এই অপবাদ আর্ধার! 
করিতেছেন না) বাভার! সর্বদা অনার্মাদের পক্ষ গ্রহণ 
করিয়া! আর্ধাদের নিন্াা করেন, তারা করিতেছেন। 
আধ্যরা ন্ললিতেছেন, আমাদের ধর্মে যাহা, কিছু দোষের 
আছে, তাহার জন্তু আমরাই দায়ী, অনার্ধারদিগকে মিথ্য। 
অপবাদ দিতেছ। দেবভাদের নিকট পণশ্ু-বলি বেদে 
বিহিত আছে; তাহাতে যত কিছু দোষ থাকে (হিন্দ বেদে 
বিশ্বীম করে, আমার মতে বেদ-বিভিত কর্ন দোষ থাকিতে 
পারে না) সে দোষ আর্যোেরই, নারদ নিকট হইতে 


_ আধ্যর! পণ্ু-বলি শিখিয়াছে, এরূপ কল্পনা করিবার কোন 


প্রয়োজন নাই। 

রনীন্দ্রনাথ -বলিয়াছেন, "আমাদের দেশে শিব এবং 
শতিন্প স্বরূপ সম্বন্ধে ছুটি ধারা দেখতে পাই। তার মধ্যে 
একটিকে শান্ত্রিক আর একটিকে লৌকিক বল! যেতে 
,পারে। শান্ত্িক শিব যতী বৈরাগী । লৌকিক শিব 
উপ্নন্ত উচ্ছঙ্বল। বাংলা মঙ্গল-কাবো এই লৌকিক 
শিবেরই বর্ণনা দেখতে পাই।” শান্ত্রিক ও লৌকিক শক্তির 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে পার্থক্যের কথা বলিয়াছেন, তাহা যেমন 


কাল্পনিক, শান্ত্িক ও লৌকিক শিবের পার্থকাও সেইরূপ 





কাল্পনিক । বীনা বিরান তি শি বতী 
বৈরাগী, লৌকিক শিব উন্মত্ত উচ্ছৃঙ্খল। বাস্তবিক পক্ষে 
হিন্ধ্্ে শিবের যেরূপ, কল্পনা করা হইয়াছে, তাহাতে 
তপন্তা ও বৈরাগোর সহিত উন্মত্তবৎ আচরণের সমাবেশ 
দেখিতে পাওয়া! যায়; দে আচরণ বাস্তবিক উন্মান্তের আচন্ণ 
নতে, কিন্তু বিধি-নিষেধের অতীত অবস্থার আচরণ বলিয়। 
সাধারণ লোকের পক্ষে উন্মত্তবৎ প্রতীয়মান হয়। শাস্ত্রে 
শিবকে যে কেবল যতী ও বৈরাগী ভাবে দেখান হইয়াছে 
তাহা নহে; 
গ্রলয়ঙ্কর রূপও দেখান হইয়াছে; আবার তাহাকে সতীর 
মৃতদেহ সন্ধে লইয়া পত্রী-বিয়োঁগবিধুর অসহ শোকাহত 
উন্মত্বের ন্যায় দেখান হইয়াছে। সে সকল চিত্র যতী 
বৈরাগীর চরিত্র-অন্ুষায়ী নহে । অন্ত দিকে মঙ্গল-কাব্যে 
ও বহু স্থানে শিবের কঠোর তপন্তার উল্লেখ দেখ যায়। 
আমরা অন্নদামঙ্গলে দেখিতে পাই, আগ্যাশক্তি মঙ্কামায়। 
বঙ্গ বিষণ ও মহেশ্বরের তপস্তা! পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, 
মহাদেবের তপন্তাই প্রগাটতম। ভারতচন্ত্র শিবকে লক্ষ্য 
করিয়া গাহিয়াছেন, ূ 4 
যোগীর অগমা হয়ে সদা থাক যোগ লয়ে 
কি জানি কাহার কর ধ্যান। 
অনাদি অনন্ত মায়! দেহ যারে পদছায়! 
সেই পায় চত্ুর্বর্গ দান। 
মায়ামুক্ত তুমি শিব. . মায্সামুক্ত তুমি জীব 
কে বুঝিতে পারে তব মায়া । 
অজ্ঞান তাহীন যায়, . অনায়াসে জ্ঞান পায় 
যারে তুমি দেহ পদছায়া । 
অনপূর্ণার প্রতিষ্ঠার সময় শিবকে পুনরায় কঠোর তপত্তা- 
নিরত দেখিতে পাই । 
এইরূপে তপস্তায় গেল কত কাল। 
শরীরে জন্মিল শাল পিয়াল তমাল ॥ 
যে সকল বিভিন্ন গুণ সাধারণ মানবের চরিত্রে বিরুদ্ধ- 


ভাবাপন্ন বলিয়া! প্রতীত হয়, শিবের মহিমময় চরিত্রে তাহারা,. 


আশ্চর্য্য সামগ্নন্ত লাভ করিয়াছে, ইহাই শিবের কল্পনার মূল 
তত্ব। তপোবনের প্রভাবে বনের পশ্তগণ যেমন পরম্পর 
বিরোধ পরিত্যাগ করে, সমুদ্রে আসিয়া! সকল নদ-নদীর 
বিভিন্ন রস বিভিক্ন গতি যেমন এক হুইয়! যায়, সেইরপ 


ভারতবধ 


শাস্ত্রে তাভার দক্ষধন্র-ধবংসকারী ক্ুদ্ধ 


[৭ বর্ষ খপ সংখা 
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মহাদেবের লোকাডীত চরিত্রে বৈরাগ্য ও ভোগ, ক্ষম; 
ও ক্রোধ প্রশস্ত হইয়! অবস্থান করিতেছে । তাই তিনি 
মঙ্গলম্বরূপ হইলেও শ্মশানে তাহার অবস্থান, সর্প ও 
নরকপাল তাহার ভূষণ, ভৃতগণ তাহার অনুচর, চিতা-ভপ্ধ 
তাহার অঙ্গরাগ।* এ সকলই. ত উন্মত্তবং আচরণ। 
এজন্য যখন ছন্সবেশী ব্রহ্মচারী তপস্ত। স্তানিরত. গৌরীর নিকট 
শিবের নিন্দা করিয়াছিলেন, তখন রোষ-পরবশা গৌরী 
ক্রোধ-কম্পিতকণে বলিয়াছিলেন, 


ন বেৎসি নূনং যত এবমাথ মাং। 

অলোকসামান্ঠ অচিস্তহেতুকং 

দ্বিষস্তি মন্দান্চরিতং মহাত্মানাং ॥ 
শশানএটতা-ভশ্ম ও নর-কপাঁল, সর্প ও বিষ, লোকে যাহা 
কিছু অণ্তত ও অমঙ্গলজনক মনে করে, সকলের মধোই 
ধে ভগবানের মঙ্গলস্বরূপ প্রতিঠিত, এই ততই শিবের 
মু্রি কল্পন! রুরিয়৷ দেখান হইয়্াছে। শিবের বর্ণন। 
শাস্ত্রে যেূপ, কুমার্‌সম্ভবে কালিদাস যেরূপ বর্ণনা করিয়। 
ছেন, মঙ্গল-কাঁব্যের 'কবির বর্ণনাও সেইরূপ, সাধারণ 
লোকের ধারণাও তাহা হইতে ভিন্ন নহে। একই বিষয় 
বিভিন্ন কবি বর্ণনা 'করিলে সেই সকল বর্ণনার মধ্যে থে 


'অল্প-বিস্ব'র পার্থক্য দেখা যায়, , খুরাণে, সংস্কৃত কাব্যে ও 


মঙ্গল-কাব্যে শিবের যে সকল বর্ণনা আছে, তাহাদের মধ্ো 
তদপেক্ষা €ধরশী পার্থকা নাই। শাস্ত্রের যে মুল তব, তাহা 
সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন। 

বাস্তবিক পক্ষে হিন্দুর শান্ত ও দর্শনের তত্বগুলি মাত্র 
কয়েকজন পঙ্ডিতের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে না। কবি 
সেই তত্বগুলি অবলম্বন করিয়! কাব্য নাটক প্রভৃতি রচন। 
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25800500061 2919), 


ফাস্তান, ১৪২% 
করেন, যাত্রা! ও কথকতাচ্ছলে দরিদ্র নিরক্ষর সকলের মধ্যে 
ডাঁগ প্রচারিত হয়; শিল্পী মন্দির-গাত্রে তাহা উৎকীর্ণ করে; 
"ক সেই সকল বিষয়ে গীতি গাহিয়! বেড়ায় ; ফলতঃ 
প্রসাধারণের নিকট সেই সকল মৃল্যবান্‌ তত্ব প্রচার 
করিবার জন্য সকলেই নিজ নিজ প্রতিত৷ "প্রয়োগ করে। 
ইঠাঁর ফলে, ভারতের নিক্ক্ষর কষকের নিকট যেক্প প্রগাঢ় 
রান ও গভীর ভক্তির কথা শুনিতে ,পাওয়া যাইবে, 
সেরূপ অন্ত কোন দেশে সম্ভব কি নাসন্দেহ। পাশ্চাত্য 
জগতে দর্শনের তত্ব পণ্ডিতদের মধ্যেই আবন্ধ থাকৈ। 
পাধাঁরণে তাহা বোঝে না, সাধারণের সহিত তাহার কৌন * 
স-্লব নাই। . ইহার ফলে পাশ্চাত্য-দর্শন অত্যধিক মাত্রায় 
পারিভাষিক (1011 ০ 19০17108110 ) হইয়া! পড়িয়াছে, 
এবং সেই পরিমাণে তাহার প্রক্কত মূলা কহরিয়া যাইতৈছে। 
“এনের তন্বগুলি সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত করার যদি 
বাবস্থা থাকিত, তাহা হইলে এরূপ হইতে পারিত না। 
সাধারণ লোকের মধ্যে এরূপ 'একটা সহজ জ্ঞান আছে যে, 
নাহার! খাটি জিনিষ হইতে বাজে জিনিষ অনায়াসে 'পৃথক 
করিয়া দিতে পারে । মনে করুন, কোন ব্যক্তি এক- 
নিরীশ্বর দার্শনিক মত প্রচার করিলেন। তাহার মতে 
এত সুক্ষ বিচার, এমন কৌশলের, সহিত বাক্যবিস্তাস 
থাকিতে পারে যে, বিদ্বংসুমাজে & মতের যথেষ্ট গ্রাতিপততি' 
য় । কিন্তু সর্বসাধারণের নিকট তাহার প্রতিষ্ঠা হওয়া 
দুরূহ, কারণ সাধারণ লোক সে সকল সু *্র্কে ভূলিবে 
না) তাহার! জিজ্ঞাসা করিবে এই' মতের মুল তত্ব কি? 
এবং মূল-তত্বে নিরীশ্বরবাদ দেখিতে পাইয়া সকল ক্স 
তর্ক সত্বেও তাহাতে আস্থা! স্থাপন করিবে না। পাশ্চাত্য 
জগতে দার্শনিক তত্বের উপর সর্বসাধারণের এই প্রভাবটি 
নাই বলিয়াই সেখানে নাস্তিকতা (১005157 ), স্বার্থপরতা! 
ভোগাসক্জি 
পরজাতিদ্রোহ ( তথাকথিত ৮0901961517” ) পাগ্ডিতোর 
মুখোস পরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়। পরস্ত, ভারতবর্ষে কতকট। 
সাধারণের স্বাস্থ্যকর প্রভাবের ফলে চার্বাক প্রমুখ গঙডিতদের 
মত প্রতিষ্ঠ। লাভ করে নাই। সাংখ্দর্শনের প্রকৃত স্বরূপ 
নিরীশ্বরবাদ। কিন্তু সেভাবে তাহা সাধারণের নিকট 
আদর পায় নাই। যতক্ষণ না এই সাংখ্যদর্শনের সহিত 
ঈশ্বরবাদ মিলিত হইয়াছিল (যেমন ভগবদ্গীতাতে ) 
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ততদিন সাধারণের নিকট তাহ! প্রতিষ্ঠা লাভ করে 


জলা এ 


. ইক 





নাই। 

শক্তি-পুঁজার উৎকর্ষ বা! অপকর্ষ বিচার করিবার সময় 
স্ববীন্দ্রনাথ কতকগুলি অপ্রাসঙ্গিক” কথা উল্লেখ করিয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, "একটা কথা মনে রাখতে হবে, দন্ার 
উপাস্ত দেবতা শজি, ঠগীর উপাস্ত দেবতা শঙ্তি, 
কাপালিকের উপাস্ত দেবতা শক্তিণ আরো একটা 
ভাববার কথা আছে, পস্তবলি বা! নিজের রক্তপাত এমন 
কি নরবলি স্বীকার করে মানৎ দেবার প্রথা শক্তিপৃজায় 
প্রচলিত। মিথ্যা মামলার জয় থেকে সুর করে জ্ঞাতি- 
শক্রর বিনীশকামনাঁ পর্যান্ত সকল প্রকার প্রার্থনাই শক্তি- 
পূজায়, স্থান পায়।॥ চোর বা কলহপ্রিয় ব্যক্তি তাহার 
মন্দ অভিগ্রায় সিদ্ধির জন্য ভগবানের নাম গ্রহণ করিলে 
তাহাতে ভগবানের নাম খারাপ হইব যায় না। ,যতদিন 
জগতে চোরু থাকিবে, মিথ্যা মামলাবাঁজ লোঁক থাকিবে, 
ততদিন তাহারা অনেকেই চুরি করিবার* জন্য বা মিথ্যা 
মামলার জন্য ভগবানকে ডাকিবে। প্রদীপের আলোতে» 
কেহ ভাগবত পড়ে, কেহ নোট জাল করে (শ্রীরামকৃষঃ 
কথামৃত।) প্রদদীপকে কি তাহার কৈক্ষিয়ৎ দিতে হইবে? 
না, সেজন্য আইন হইবে, কেহ প্রদীপ জালিবে না? 
মিথ্যাবাদী, 'প্রবঞ্চক, চোর, কোন্‌ ধন্মাবলম্ীর মধ্যে নাই ? 
যর্দি কেহ মনে করেন কালীর মৃত্তি ভয়ানঞ বলিয়াই দন্থ্য 
ও ঠগী ভাবে যে, গুহার ভয়ানক কার্যে কালী সাহায্য 
করিবেন, তাহা হইলে এন্প আপত্তিও তোলা যাইতে 
পারে, কেহ যেন প্রচার না করেন যে ভগবানের অসীম 
করুণা, কারণ তাহ! হইলে পাপী ভাবি, “এখন ত যত 
ইচ্ছা! পাপ করিয়া যাই। , শেষকালে একবার ভগবানকে 
ডাকিলেই হইবে; তাহার যখন অসীম করুণ|, তখন 
নিশ্চয়ই দয়া করিবেন।” বাস্তবিক পক্ষে, সকল প্রকার 
শুভ তৃন্ধই ছুট লোকের দ্বারা বিকৃত হইতে পারে ) তাহাতে 
লোকের ছুষ্ট প্রকৃতি প্রমাণিত হয়, তন্বট খারাপ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয় না। সাধারণ লোকে শক্তিপুজার সময় 


'দস্া ও ঠগীর কথ! ভাবে না, রামপ্রসাদ ও রামকুষ্জ 


পরফ্হংস কেমন করিপ্া পুজা করিতেন, তান্বাই ভাবে। 
রবীন্দ্রনাথ উপসংহার কালে বলিয়াছেন, পকিন্ত তবু 
এ কথা স্বীকার কর! উচিত যে, কোন ধর্ম-সাধনার উচ্চ 


১৮ ০৪১৫১ ০ 
৬ 
শা চা 
হ্‌ 


অর্থ যদি দেশের কোন বিশেষ শান্তর বা সাধকের মধ্যে 
কথিত বা জীবিত থাকে, তবে তাকে সম্মান করা কর্তব্য । 
এমন কি ভূরিপরিমিত প্রচলিত ব্যবহারের চেয়েও তাকেই 
বড় বলে জান! চাই |” কিন্ত বাঁতার়নিকের পত্রে শক্তি- 
পুজার তিনি যে আলোচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
শক্তিপুজার এই উচ্চ অর্থটি তিনি বড় বা ছোট কেন 
ভাবেই স্বীকার করেন নাই। অগ্রিকন্ধ ইহা যথার্থ নহে 
(এবং বর্তশান প্রবন্ধে আমরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি) ষে শক্তিপুজার উচ্চ অর্থ কোন বিশেষ শাস্ত্র 
বা সাধকের মধোই নিহিড আছে । শান্ত 'ও সাধক যে 


অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন কাব্য, গাঁন, কথার মধ্য দিয়া সে; 
অর্থই সর্বসাধারণের মধ্যে প্রসার লাভ করিয়াছে । হু 
সকল শুত অনুষ্ঠান যেমন স্থানে-স্থানে লোক দ্বার 
বিকৃত হয়, শক্কিপূজাও সেইদপ কোথাও-কোথাও 
বিকৃত হইয়াছে মাত্র। হিন্দুরা বড় বেশী শান্থ মানিয়' 
চলে। বহুকাল পূর্বে শাস্ত্রে যাহা.লেখা হইয়াছিল, আজও 
হিন্দু তাহা ধরিয়া অচল হইয়া বসিয়া আছে, কিছুতেই 
নড়িতে চাহে না, ইহা রবীন্দ্রনাথেরই অভিযোগ ; ধর্ম 
বিষয়ে হিন্দুরা শাস্ত্নির্দিষ্ট অর্থের বিপরীত অর্থ গ্রহণ 
কর, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে। ৪, 


ইসি 


বসন্তে 
[ শ্রীগিরিজাকুমার বন্থ ] 


তোমরা বলিয়াছিলে তোমাদের আছে নাকি . 
জয়ের বড় বেশী বল, 
তোমাদের ধৈর্যা নাকি মন্খর-প্রতিমা সম 
চিরদিন অচল, অটল ) 
তোমাদের মরমের পাযাণ-কারার মাঝে, 
করিয়াছ গর্ধব অনিবার, 
তুচ্ছ এই প্রক্কৃতির তুচ্ছতম ছটনার 
প্রবেশের নাহি অধিকার ; 
কিন্ত আজ বিকশিত নব পত্র পল্লবের 
শ্তাম ওষ্ঠ করিয়! চুম্বন, 
তোমাদের ?.ল যেই মৃছু প্রেম-আলিঙ্গন 
মধুময় মলয়-পবন, 
তোমর৷ গলি গেলে নিমেষে অমনি হায়! 
ছি ছি! প্রাণ এতই ছূর্ব্বল, 
বিশ্বভর৷ আনন্দের উচ্ছ্বসিত গ্রীতি-সি্ধ 


তোমাদের গ্রাসিল সকল। 
ক ১৬ ধঁ এ 


সরল মানব আমি বুঝিনাক ভোমাদের 
কবিত্বের নিগুঢ় বারতা, 
বিল দখিণ হাওয়া, বুঝিনাক কেন তাহে 
তোমাদের এত চঞ্চলতা ; 


আজি জ্যো"ন্না তটিনীর চির আখি-অভিরাম 
অনাবিল রজত-পারায়, 
পু্পভার-অবনম! জানি আমি বসুন্ধরা : 
মু্ডিমতী, কুঞ্জবন ছায় 
জানি তাঁর রম্য করে তমাললতার আজি 
* ফুটে ধীরে মোহিনী মঞ্জরী, 
ত্রমরের কিবা তাহে? সেষে স্বধুনিশিদিন 
রঃ আশে পাশে ফিরিছে গুঞ্জরি? 
কলিকার কাণে কাণে এত কিবা কথ! তার 
আমি তার বুঝিনাত লেশ, 
এত কি অধর দাহ? অবিরাম চুমি রেণু 
তৃষা তার হয় না নিঃশেষ? 
কোথা চুত-সুকুলের সুধাগন্ধে মুগ্ধপ্রাণ 
 মধুদূত উঠিল কুহরি, 
তোমাদের চিস্তমাঝে অমনি পড়িল সাড়া 
স্তব্ধ বুক উঠিল শিহরি, 
কোথা কোন্‌ নিকুর্জের কিশলয়-অস্তরালে 
পাপিয়া সে উঠিল গাহিয়া, 
তোমরা হইলে মত্ত, গ্রতি তপু ধমনীতে 
রুক্তআোত উঠিল নাচিয়া, 


ফান্গুন, ১৯২৬ ] মা 





কোথা কোন্‌ তরুশিরে পল্লব গুঠনে ঢাকা 
| ডাকে পাখী 'বউ.কথা “কও”, 
তোমরা উঠিলে বলি স্থরে সুর মিলাইয়া 
“কহ কথা, পাষাণ তো নও,” 
আমি তো! দেখিন! কিছু, তোমরা যে বল সবে 
উর্ধে ওই ছায়াপথে লেখা 
দেবেন্দ্র চিরবাঞ্! চারু অভিসারিকার 
চরণের 'অলক্তক-রেখা ॥, 
& খ্ঠ রী রখ 
আমি ভাবি তোমাদের এই দিব্য অনুভূতি 
* সকলি কি কল্পনার খেলা, 
কে গড়ে? কেন বা গড়ে? | এই সারা বিশ্বমাঝে 
আনন্দের এ অন্ত মেলা ; 


মা 


২৯৭, 


মলয়ের যাদুস্পর্শে কেন কুঞ্জে ফোটে ফুল 
কেন পিক মধুকঠে গাছে, 
তৃষিত চকোর কেন চিরদিন এত প্রেমে 
টত্রামার মুখপানে চাছে। 


* আমি মূর্খ, রসহীন কিছুই বুঝি না! বলি 
বলিব চিক সবি গরতারণা, 
এই' ভর্ষ, এই গীতি, 'এই চির-বাকুলত। 
কবিহ্ের এই উন্মাদনা? 
কে জানে এ ভালবাসা জাগিল প্রথম কবে 
? স্যজনের কোন সু ৬ক্দে, 
বিজয় কেতন যাঁর উড়ে আজি সমারৌচ্ে 
বসস্তের গগন-প্রাঙ্গণে। 


[ শ্রীঅনুরূপা! দেব] 


(৩৫) 


অরবিন্দের মা জীবনের পৌনে-চার ভাগ সুখের কোলে 
কাটাইয়া, হঠাৎ অবশিষ্ট কম়েকট! দিনের জন্ম দুঃখের যে 
পরিচয়টুকু প্রাপ্ত হইলেন, সেও নেহা সামান্ত নয়।, বদ্ধিষু 
ঘরের কন্তা অবস্থাপন্ন ঘরে পড়িয়াছিলেন; তারপর 
স্ত্রী-ভাগোয ধন' এই হিলাবে ধরিলে, ভাগ্য-লক্ষ্মীর কপার 
তো অন্তই হয় না! কিন্তু হুঃখের খাতক যখন নিজের 
বাকি দেন! মিটাইতে আসিল, তখন কড়ায়-গণ্ডায় শোধ 
করিয়াই দিল। স্বামীর ঘৃহ্যৃতেই তাহাকে সংসারে 
অনেকখানি নিস্প্হ করিয়াছিল।, একমাত্র পুত্র ও বধু 
লইয়া তিনি বেশ সুখী হইতে পারেন নাই। তাহার 
সংসারকে যে অকল্যাথে ঘেরিয়৷ ফেলিতেছে, পরিত্যক্তা 
সভীর উ্ণ শ্বাসকেই তাহার মূল বপিয়া ধরিয়া লইয়া তিনি 
সর্বদ। শঙ্কিত হইয়া আছেন ; অথচ, স্বামী-পুত্রের দ্বার! ইহার 
প্রতিবিধান করাও তাহার সাধ্যাতীত। তার পর যখন শরৎ- 
শশী, স্বামী, সন্তান, ঘর-সংসার সমুদায় ভাসাইয়! দিয়া চির- 


অন্তমিত হুইঞ্স, সে শেল মায়ের বুকে বড় ভীষণ হইয়াই 


বাজিল। ফায়ের নিকটে সকল সন্তানই সমান $ কিন্ত বাধাত। 
ও মাতৃবৎসলত "গে এই" মেয়েটিই তাহার বিশেষ একটু 
প্রিয় ছিল। তত্তিন, মাত়-পবিতাক্ত শিশু গুলির, এবং সংসারে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ শোক-বিহ্বল জামাতার হঃখে তাভাঁকে সমধিক 
কাতর করিয়াছিল। নিজের বাড়ীতে,অতিষ্ঠ(হইয়। দ্িন-কতক 
বাপের বাড়ীতে ভাইয়ের কাছে জুড়াইবা% আশায় চলিয়া 
গেলেন ১ কিন্তু মাগত মন্দ ভাগাকে ফেলিয়া! যাইতে পারিলেন 
না। সেখানকার জমিতে পা দিতে না দিতে, যে ভাই যত্র 
করিয়া ,তাহাকে লইয়া গিয়াছিল, সেই বংশের মধ্যে একটা 
মাত্র উশাক্জন-ক্ষম সকলের ছোট ভাইটি হঠাৎ ছদদিনের 
অস্থুথে মারা পড়িল। 
« তখন সেখান 'হইতে বাড়ী কিরিয়।। কারিয়া তিনি 
ছেলেকে বাঁধলেন, “সংসারে মার আমি থাকবে| না অক্ষ! 
আমায় তুই কাশী পাঠিয়ে দে 1” | 

মায়ের প্রতিজ্ঞা কিছুতেই টলাইডে না পারিস! কাণী- 
বাসের বন্দোবস্ত কর! হইল। যাত্রার পূর্বে ব্রজ্জরানীকে . 


১ * ২৯৮ 


ভারতবর্ষ 


বৈমবর্ষ- বিজ সংথা 





নিজের তন্গী বাধিতে দেখিয়া, অরবিন্দ বিশ্বয়ের সহিত 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,--"এ আবার কি ?*, ব্রজরাণী উত্তর 
দিয়াছিল, “আমিও যে মায়ের সঙ্গে, যাব।” “মাকে বলেছ?” 
“বলে কি হবে? মাকে এই অবস্থায় এক পাঠিয়ে দেওয়া 
কি উচিত হচে১?” 

অরবিন্দ এ কথার জবাব না! দিয়া, শুধুই একট। ীর্ 
নিঃশ্বাস মোচন করিল। শ্লীর এ কর্তৃব্ম-বোধটুকু,তাহাকে 
সন্ত অথবা! অসন্তুষ্ট করিল, সে নিঃশ্বাসটা হইতে ইছার সঠিক 
খবর পাওয়া! গেল না যাঈ হোক, ছেলে-বৌ সঙ্গে করিয়াই 
তাহাকে কাণী যাইতে হইল । আর সঙ্গে গেল শরতের মাত: 
হীন! কোলের সেঈ ছেণট মেয়েটা । আনক করিয়া নন্দায়ের 
কাছ হইতে সেটিকে মেয়ের মামী চাহিয়া লইয়াছিল। বীণা 
প্রথমে মেয়ে দিতে রাজী হয় নাই। শেষে, নিজের কচি ছেলে 
লইয়া তেখন যত্ব হয় ন|, অসীম! শুদ্ধ ঘর করিতে শ্বশ্তর- 
বাড়ী চলিয়। 'গেল, তার উপর পূল্রহীনা ব্রজরাণীর ভাতে 
মানুষ হইলে মেয়েটার সকণ দিকে ই মঙ্গল ঝুঝিয়া, মেয়েটাকে 
সে মেয়ের মামীর হাতেই সঁপিয়া দিল। শ্বাশুড়ী বধূর 
আচরণে সব দিকেই খুসী হইলেন। 

কাণী আপিয়া শোকাকুল! অক্ুর মা একটুখানি যেন 
শীস্তি লাভ করিতে পাঁরিলেন বলিয়া অগ্তের সহিত তাহার 
নিজেরও মন্,হইল। সেখানে উহাদের কুলগুরুর সহিত 
সাক্ষাৎ ঘটিয়া গেল। ঠাকুর:দেবতা দেখা, গুরুর নিকট 
শাস্ত্র শ্রবণ ইত্যাদিতে মাস আষ্টেক কাটাইয়া, প্রায় মাস- 
থানেকের অন্গথে অরবিন্দের জননীর ৬কাশী-প্রাপ্থি 
ঘটিল। মৃত্যুর পূর্বে অরু ও ব্রজরাণী দুজনেই কাছে ছিল। 
মধো মাস দুয়েক জন্য পূজার সময় বাড়ী গেলেও, মায়ের 
অন্ুখের সংবাদে দুজনেই আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
রোগের সময় শ্বাশুড়ীর সেবাও যেমন করিতে হয়, সে 
করিয়াছে । কিন্তু কদমের মুখে একটা সংবাদ শুনিয়া, 
মনটা তাহার শ্বাগুড়ীর উপর আবার একটু ভা হইয়া 
উঠিয়াছিল। পুজার ছুটীতে, গৃহিণীর বারম্বার অন্থরোধে 
ও আগ্রহে, খোকা বাবুকে সঙ্গে লইয়া ছুই মায়ে-ঝিয়ে কাশী 
আসিয়াছিলেন। বেয়ান ঠাকৃরুণ কোনমতেই বাড়ী ঢুকেন 
নাই ;--তাহার কোন্‌ দেশের লোক নারদ-ঘাটে থাকেন, 
সেইখানেই তিনি উঠিয়াছিলেন। বউএর সঙ্গে মা এক 
দিন দেখা করিতে যান,_-কদমও তাহাদের মঙ্গে ছিল। 


তা” সেই ভরা ছপুরেও তা'র তখনও পূজো-পাঠ সারাই 
হয় নাই। আধ ঘণ্টা বসিয়! থাকিয়া, উহার যেমন নখে 


গিয়াছিলেন, তেম্নি ফিরিলেন। “মাগী একবার চোঁথ তুলে 
চেয়ে দেখিলও না। তা বউম! বেচারী তা'তে দেন 
অপ্রস্ততের একশেষ! ওনার অতশত কিছুই নেই | কি ব3, 
কি আত্ি,--শ্বাশুড়ীকে যেন ঠাকুর-ঘরে বসিয়ে রেখে সেন! 
করেচে। মুখে হাসিটুকুন্‌ তো লেগেই আছে। যেন এক- 
খানি দেবী পিরতিমে। মনিষ্তি আর নয় ।, 

* ব্রজরাণী হিংসায় কালি হইয়া গিয়া, একদ্রিকে চীঁভিছু 
রহিল। ইহার পর শ্বাগুড়ীর সেবা খনি করিতে গিয়াছে, 
প্রত্যেকবারই তাহার মনে হইয়াছে, 'অত করিয়া ঠাকুর 
সেবা "ইয়া আমার সেবা কি আর ওর ভাল লাগিতেছে ” 
মনটাও অমনি হাতের সহিত পিছাইয়াছে। সেই আনন- 
ময় মুর্তি, উজ্জল মঙ্গল গ্রহের মত অনিন্দ্য কাস্তি শিশুটির 
সম্বন্ধে ব্রজরাণী নিজের মনকে একটা অবথা কৌতিহ” 
হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। এটাকে যতই সে নিজে? 
তুর্বলতা! মনে করিয়া মন হইতে বিদায় দিতে চাঁয়, ততঃ 
যেন সেজোর করিয়া চাঁপিয়া ধরে। মনেমনে উৎসুক 
হইয়া উঠিলেও, তাহার সম্বন্ধে কোন কথা কাহাকেও ৫ 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না? কিন্কু জিজ্ঞাসা না করিয়া? 
কিছু-কিছু খবর সে জানিতে পারিল। “মায়ের মন ছি 
যে বউ আর নাতিকে নিজের কাছেই রাখেন । কিন্তু খোক। 
বাবুর পড়ার্‌ গোলমাল হবার ভয়ে তানারাই রাজী হলে: 
না। যে দিন সব চলে গেল, মাটিতে আছাড়ে পড়ে মাগীর 
কি কানা! আহা! তা কান্বে না গা? দেখেনি তো 
দেখেনি! কি সামগ্রী বলো দেখি? কথায় বলে, টাকার 
চাইতে টাকার স্মুদে মাঁয়৷ বেশি হয়! তা” বারমাঁস কাছে 
থাকতো, কি ঘরে আর একটা থাকতে! তো সে এক 
রকম হতো । ন্বোয়ামী-শ্বপ্ুরের বংশে আর তে নেই। 
আবার ছেলে বলে ছেলে! যাকে বলে, ছেলের মতন 
ছেলে !' 

কদম আপনার মনে বকিয়! চলিল। বলা শেষে উঠিয়াও 


"চলিয়া গেল। গভীর অন্তমনস্কতা প্রযুক্ত বজরাণী তাহা 


লক্ষ্যও করিল নাঁ। তাহার ছুই কাণের ভিতর দিয়া, সেই 
ভিন্ন জাতি, ভিন্ন গোত্র, নিরক্ষর মূর্খ দাসীর বংশ-গৌরব- 
সম্ভৃত নেই কথা-কয়টি যেন মর্শের মাবখানে গ্রবি্ট হইয়া, 
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দেখানে একটা তুমুল আন্দোলনের চট করিয়াছিল__ 
ন্বামীশ্বশুরের বংশে আর নাই!” 

মাতৃক্কত্য সমাধা করিয়া অরবিন্দ সেই অবধি এখাঁন- 
দ্থোন করিয়াই বেড়াইতে লাগিল। কিছু দিন কাশীতে 
গাকয়া, পরে বিন্ধাচল, প্রয়াগ, অযোধা।-_এ্রম্নি কয়েকটা 
তগ, কোথাও দু-এক হপ্তা, কোথাও পাঁচসাত দিন - এমন 
কারয়াই ঘুরিয়া, ফিরিতে লাগিল।" এখানে একটা কথা 
বগয়! রাখা প্রয়োজন, শক্জতের যে মা-মরা ছোট মেয়েটাকে 
শাপলার করিয়া লইবার লোভে ব্রজরাণী মানুষ করিতে- 
কিল, সেটিও সামান্য সর্দি লাগিকা, শীতের প্রারস্তে, বাপুড়ীর * 
£ভ্টার অবাবহিত পরেই? নিউমোনিয়৷ রোগে মারা .পড়িয়া- 
ছিল। এই 'অনাস্বাদিতপূর্বব স্নেহের বাধায় ব্রজরাণী 
শোকে, ছুঃখে, অন্ুৃতাঁপে এমনই অধীর হইয়ীছিল যে, সেই 
অবধি একট! জায়গায় স্থির হইয়াই সে তিষ্ঠিতে পারে 
পাই। খুকির কূপ, খুকির গুণ, খুকির কথা, খুকির 
তাস্,-সবচেয়ে খুকির মুখের সেই আধ-আধ মা 
ঘাঁক, তাহাকে, যেন মোহের আবরণে আচ্ছন্ন করিয়া 
াখিয়াছিল।  ব্রজরাণী মাতৃত্বের এই প্রধল বাসনার 
ঠস্ত হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হয় নাই। 
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সহিত এলাহাবাদে ভাহার সাক্ষাৎ ঘটে। সথী মিলনের, 


মেয়েটা বড় সুন্দরী । ব্রজর শন্ত বুক তাহাকে বক্ষে 
চাপিয়! এক মুহূর্তের জন্য জুড়াইয়াছিল। 
* বাড়ী ফিরিয়া তাহার জন্য পুজার পোষাক ও এক- 
জোড়া সোণার চুড়ি পাঠাইয়া সে সেখানপ্হইতে অন্থযোগ- 
পূর্ণ পত্র পাইল। দরিদ্র দম্পতি নিজেদের অযোগা-মিলনের 
কু্ঠা প্রকাশ করিয়া অলঙ্কার প্রত্যরণ করিতে" চাহিয়া 
ছিলেন। ইহার উঁনতরে ব্রজরাণী এইরূপ জবাব দিল-_ 
“প্রয় মিলন ! 

বুঝিলাম, সংসারে ্নেহ-ভার্পলবাসার কোনই মুল্য নাই,। 
আছে গুধু ব্যবহার শান্সেক অমোঘ নীতি । আর সংসারে 
আজ সেইটাই এর*্সব জায়গাট। জুড়িয়ী বসিয়া আছে। 
তোমায়-আমায় প্রভেদ কোন্থানে? তুমি ভদ্র কায়স্থ- 
কন্তা, আমিও তাই। তোমর স্বামীর পদবী দত্ত, , ইহারা 
বোস। ঠিন্ত আমার বাপেদের সমান ঘর। (এ কথা 
ত্োমাঁয় অনেকবার বলিয়াছি; এবং তা না ফইলে, তোমার 
মেয়েটির আমার ছোট তাইটির সহিত বিবাহ দিতাম» 
ও বুলিয়াছি।) জাতি কুল এবং সামাজিক মধ্যাদাক় 
তোঁমরা আমাদের *নীচে নও । অতএব তুমি যে 'মামাদের 


হাহার এমনও মনে হইয়াছিল্প যে,*এ এতটুকু খুক্টির অযোগ্য মিলনের জন্য সহজবার কা প্রদশন করিয়াছ, 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার সব“স্থথই যেন জন্মের মত* চলিকস।' সেটা তোমার মনঃ-কল্পিভ। তোমার সঙ্গে মামার গপ্রভেদ 
রয়াছে। কিন্ত মানুষের ধে মন, সে বড় আশা-প্রবণ শুধুটাকায়। এইটাই তোমরা 'গত বড় করিয়া ধরিতেছ 
এবং লোভী । নূতন কিছু পাইলেই সে পুরান শোক কেন? দেখিতেছি,* সংসারে যার টাকা আছে, সেই মস্ত 
চাপা দিবার জন্য নিজের সহিত ধুঝা-পড়া করিতৈ বসে। অপরাধী । কাহারও সহাঙ্গভূতির পান্র সে নয়। যেহেতু 
মনকে সে এই বলিয়া! বুঝায় যে, তাহাকে তে। কখনই লোকে জানে তার টাকা আছে, গিযর তার জীবনে. 
হ্ুলিতে পারিব না) কিস্ত কাদিয়া-কাটিয়া খন কোনই আর কোন অভাব থাকিতেই পাঞ্জে না ॥ শিকল গাছটা 
ফল নাই, তখন বৃথা পরলোকে তাহার শাস্তির ব্যাঘাত লসোণার হইলেই যে অভাগ| মান্য ভাগ্যবান হইয়া উঠে না, 
জন্মাই কেন? আর, এখনও যেটুকু পাওয়া যায়, তাহা- এ কথা বুঝাই কাহাকে ? 
দেরই না দেখি কেন? তথাপি, মনের মধ্যে যে আজ বদি আমার গর্ভে ভগবান সন্তান দিতেন, আমি 
শূন্তাট৷ হায় হার করিয়া ফ্লিরে, তাহা কি কোন সদ যদি তোমার মানসীকে বউ কুরিতাম, তুমি এ ছুগাছা' ছাই 
যুক্তির বশ? ৮ চুড়ির খোঁটা আমায় দিতে পারিতে ? যাকে নিজের গায়ের 
আর আমার সাধোর অদাধ্যের সমুদয় হীরা-মাণিকে সাজালেও 
“তৃপ্তি হয় না, তাকে এটুকু দেবার একটা ফোটা তৃপ্তি নেবার 
এবারের পুজার আনন্দ-সমারোহ কিছুই ছিল না । ঠিফ - অধিকার আজ তিনি দেন্নি বলেই না তোমরাও দিতে 
বোধনের পূর্বে কর্তা ও কত্রী সেই নিরানন্দ, পরিত্যক্ত সঙ্কৌোচ করচো! কি বল্বো? যা ভাল মনে হয় করো। 
গৃহে ফিরিয়। আসিল। ব্রহগরাণীর এক দরিদ্র! বাল্য-সখীর ঈশ্বর যাকে মেরেচেন, মানুষে তাকে মারবে সে আর এমন 
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ছার স্যর “স্যর রে” অর বে আর? বারা খরার ওযা পহরটস্ধারস্ররর পদিতও ২0৮ হইটাচে হান্ট 


বিচিত্র কি? আজ যদি খুকিটাও মামার থাকতো ? এত 


বড় শশ্ততা প্রাণে নিয়ে মাম ধাচে কদ্দিন ?” 

পুজার পঞ্চমীর দিনে বাড়ীর ও প্রতিবেণী ঢু একজন 
যাহার্ধের সভিত কিছুনা কিছু বাধা-বাধকতা আছে, 
সেই সব লোককক যথারীতি নুতন কাপড় বাটিয়৷ দিল। 
বাপের বাড়ী, শরতের বাড়ী, ও উধার শ্বশুরবাড়ী তব 
পাঠাইবরি বাবস্থ। “করিতেছে, এমন সময়ে বিয়ের কোলে 
ছেলে দিয়! উষা আসিয়া উপস্থিত হইল'। “এসেছিস, এই 
তোকে এখনি আণ্তে পাঠাচ্ছিগুম 1” 


উ্া মনটা একটু ভার করিয়। আসিয়াছিল। তত্র - 


সামদীপার নক্ষর পড়া অসন্তোষ চলিয়া গেল; সোৎসাহে 
কঠিয়া উঠিন, প্দেথি দেখি, গখানা ফি কাপড়! সোণালি 
জারিল সাড়ি, কার ঝাড়। ভারি চমত্কার তো? এর 
দেঙশেঃ-ছুশোর তো কম হবেই না। 
জাকেট-পিমটা 'অন্নি রেখেছ কেন? জাকিটটা তৈরি 
করিয়ে দিংল |বজয়ার দিন ঠা (৮ 

“কাশীতে কিনোছি 


ি 
দাম কত বৌদি ? 


ম কিনা, সেই অবধি ঘুরে ঘুরে 
লেকিয়ে আর তর রা হয়ে ওঠ নি। খোকার 'এই 
ভেলান্পটেব পাঃ কাশাতেই করিয়েছি; দেখ দোখ, পেশা 
বড় হবে ক? 

“1 ও সব দাদী জিনিস এ একটু বড়ই ভাগ | দিদির 
ছোট গোকার৪ খু এই বুকম? অসীমার সাড়ীথানা 
তো! মামারই ওমা! কত টাকাই খরচ করেছিস্‌ 
বৌ! দাদা রাগ করে না?” ত্রজরাণী ননদের মন্তবো 
মুখ চার করিয়। জবাব দিল, “রাগ করে কি করবে? 
আমাদের টাক আধ কাঁর জন্য? আমরা-আমি কিসের 
জন্য পুজি করে রাখবো ?* 

এই অপ্রিয় প্রসঙ্গ উঠিয়া পড়ায়, কিছুক্ষণ দুজনেই কথার 
খেই-হার! হইয়! গিয়া নীরব রহছিল। নিজে মাতৃত্বের স্বাদ 
পাইয়া অবধি উষ ব্রজরাণীর মন্মবেদনা আজকাল সম্পূর্ণরূপে 
অনুভব করিতে পারে এবং বেদনা পায়। বিশেষ করিয়া 
ব্রজবাণীর অবস্থায় সে বাথা যে কতথানি বেশী হওয়া 
স্বাভাবিক, ইহাও সে অনুমান করিত । | 

অল্পক্ষণ পরে নিজেরই আহত এই আকস্মিক গান্তীর্য্ে 
ঈষৎ লজ্জাবোধ করিয়া জোর করিয়া, নিজেকে নিজের সেই 
বেদনা হইতে মুক্ত করিতে চাহিয়া, ব্রজরাণী একটুখানি 


মতন । 


ভাত | 





হাসিয়৷ কহিল, “আর সবই য তো! এক 
গুরু, পুরুত, পুজোর আর যার যেমন হয়, ফর্দা মিশিয়ে 
সবই হয়েছে, তোমার, আমার আর বড় ঠাকুরবির যেন 
বরাবর এক রকম হয়, এবার তার বদলে তার মেঙ্জে:ক 
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চরে তুলেছি। 








সেইটে দিয়েছি । কিন্তু একট। কথা ভেবে কে 
ঠিকানায় পৌছুতে পারিনি--” - এই বলিয়া কথাটা 
শেষ না কারক়াই ব্রজরাণী চুপ করিয়া গেল এবং ৯৭২ 
হাসিল। ধর 
উা কৌতুহলী ৯ইয়! জিজ্ঞাস! করিল, “কি বৌদি ?” 

ব্রজরাণা, একটু ইতস্তত: করিতে লাগিল, পবদ্ধমানের 
কাপড়, পাঠানর কি রকমটা হবে?” উধা বিন্মিতা ত%। 
কহিল, ৭্বদ্ধমানের কাপড় পাঠানর কথ। কি বলো * 
কাকে পাঠাবে কাপড় ?” পবদ্ধমানে তোমাদের আপনার 
জন কেউ নেই?” “আমাদের! আপনার জন! কই, 
কে আছে?” 

বরজরাণী 'ঈষৎ উষ্ণ হইরা। কিল, "কেন স্টাকামী কিন 
বল্‌ তো? ভাহপো আর তার মা বদ্ধমানে থাকে না * 
তুই জানিস না?” 

উষা দই ভুরু শুদ্ধ চোখ কপালের উপর টানিয়। তুলিরা, 
ঘাড় কাত করিয়া, অবাক 'হইয়া গিয়া কহিল, “অভাগা. 
আমার আবার ভাইপো কোথায়.!' তাদের কথ। যা বল্চো, 
তা আমি বুঝবো কি করে ঠ 

ব্রগরাঞর মনট। দ্বিগুণ তাতিয়া উঠিল। অকারণেই গে 
গরম সুরে কছিয়া উঠিল, “কেন গো, তোমার দিদি বরাবর 
মেয়ে দিয়ে ভাইফোট! দেঁওয়াতেন ; গেল বছর তোমার ম৷ 
বৌ-নাতিকে নিজের কাছে এনে আদর করে গেছেন । 
তুমিই ব। তাদ্দের সঙ্গে সম্বন্ধ অস্বীকার করলে চল্বে কেন? 
সেও যেমন পিসি ছিল, তুমিও তো তাই।” 

“মে যেমন বাবায় নিষেধ না! মেনে পাপ করলে, তার 
জন্তে তার হয়েও তো! গেল : সববাই তো৷ আর সে রকম 
নয়। আমি কক্ষনো তাদের নিকে হয়েছি তুমি দেখেছ, 
যেআম।য় শোনাচ্চো আজ ?” উষারও মেজাজ গরম হইয়। 
উঠিতেছিল। সে মনে করিল, দিদির ও মার কাজের 
খোঁটা, তাহাদের নাগাল না পাওয়াতেই, বৌদি তাহার উপর 
ঝাড়িয়া লইতেছে। ব্রজরাণীও রাগিয়া গেল; বলিল-- 

"দেখ উধি ! মরা মানুষের সমালোচন! করিম্‌ নে বল্ছি ! 


ফান, ১৩২৬)... মা 


এক ফৌঁটা মেয়ে, সববার চাইতেই তুই 'যেন বেশী বুঝিস্‌। 
তেদের সে ভাইপো কি নয়, সে তোরা বুঝগে যা) আমার 
তে কি এসে যায়? তোমার ম! দিদি দিতেন, তোমারও 
7৮ সথ যায়, তাই ধর্ম ভেবে মনে করিয়ে দিচ্ছিলুম বই ত 
ন।; নৈলে আমার গরজ কিসের বল্‌ তে। শুনি ?” 
বাস্তবিকই, ব্রজরাণীর কোন 'গরজ'ই খু'ঁজিয়! পাওয়! 
যায় না৷ ভষা উহাকে তুদ্ধ দেখিয়া নিজে একটুখানি নরম 
£ইলেও, মনের ভিতরটাম্ভাহার, বকুনি খাইয়া, বেশ একটু 
“বঘই রহিয়া গেল। চড়া স্থুরেই জবাব দিল--"অত সখ 


মার নেই গো নেই |” -বলিয়) খানিকক্ষণ মুখ ভার * 


রিয়া বসিয়া থাকিয়া, "হঠাৎ কি একটা ভাবিয়া* লইয়া, 
গাপারটাঞ্কে ভাসি-তামাসার বিষয়ে পরিণত করিয়া ফলার 
উদ্দেপ্তে একটুখানি হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, “তোর যদি সথ 
য় থাকে, তুই-ই কেন দে+না।” 

বজরাণীর উত্তেজনায়-ঈষপাবন্ত মুখ অকস্মাৎ এই কথায় 
(বর্ণ পার হইয়া আসিল। সে স্বপ্লকাল নীরব হইয়! 
থাকিয়া, জুধীর্ঘ একটা নিঃশ্বাস ফোঁলিয়। কহিল, “আমি কোন্‌ 
বাদে পাঠাতে ঘাব 1 ূ 

“খুব বড় লুবাদেই। তুই বরঞ্চ না।” ররজরাণী 
এমনি করিয়া চন্কাইয়া উঠিয়া, লোতাঠর ব্যাকুল চক্ষে 


ঢু রঙ ৫ বড 
ঃমার মুখের দিকে চাঞ্তিল যে, সে দৃষ্টিতে মস্ত ঝড় একটা 


'কছু আছে --কিন্তু সেটা! থে কি, তাহার কল্পনামাত্র করিতে 
ন। পারায়, উষা উষ্ভাকে হুল করিয়া ফেলিয় বিচলিত ভহইয়। 
উঠিল। এমন অনেক দিনের কথাই তাহার স্মরণে আছে, 
যেদিন সতীন ও সতীনপে। সম্বন্ধীয় আলোচনার মধ্যে রজ- 
াণী এম্‌নি উন্মত্ত অসহিষু হইয়া উঠিয়াছে যে, উষা' ভয়ে 
মাড় হইয়া গিয়া! পলাইবার পথ খু'জিয়াছে। 

তাহারই বা ভ্রমে পড়া দোষ ধরিলে আজ চলিবে 
কেন? যে উৎসাহিত আশার অকস্মাৎ চন্দ্রকিরণোজ্জল 
নদীর জলের ঢেউএর মত দ্রজরাণীর মুখ-চোখ চক্চকে 
হইয়া উঠিয়াছিল, মুহূর্ভমধ্যে সে তরঙ্গ নদীগর্ভে বিলীন 
হইয়া গিয়া, সে মুখ যেন মেঘ-ঢাক। চাদের মত রষ্ঠস্তাময় ও 
'অআধারাচ্ছন্ন হইয়া গেল। মনের মধ্যে এই এতটুকু সময়ের 
ভিতর একট যে তাড়িতের তীর প্রবাহ বহিয়া গিয়াছিল, 
খুব অসহা একটা যন্ত্রণার প্রবাহের মতই সেটা ক্ষণমধ্যে 
তাহাকে অবসাধ-ক্ষি&্র ও দুর্বল করিয়৷ দিয়! গেল। সে 
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বলিল, “ইঃ, সৎমা! আবার মা! গোম্পদ যেমন নদী, তেমনি 
সত্মাও মা, আর কি!” নিজের এ কথাটা নিজেকে কি 
উষাকে, কাহাকে বিশ্বাস করাইবার জন্, তা কে জানে-_- 
ধলিয়াই দে জোর করিয়া হাসক়া উঠিল। কিন্ত সেই 
হার স্থুরটা এবং যেখান হইতে সেটা উৎপন্ন হইয়াছিল 
_-তাহার সেই মুখখানা--এতদ্বভয়েই সে হাসিটা! হাসির 
চাইতে কান্নার ভাবেই মানাইল বেশী। তখন তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িয়া, পাশের দিকে মুখ ফিরাইয়া, আচলের 
খুটে চোখ রগড়ানটা। যতটা পারে, অগ্ঠের চক্ষে অনশ্ত 
রাখার চেষ্টা করিতে করিতে, বলিয়া উঠিল-_“মজা দেখ! 
কি বাজে কথায় সময় কাটান! চারদিকে কত কাজ 
বাকি পড়ে আছে 1 আয় দেখি, বাসন বার করিগে। 
ছিরি বরণডাণা সবই যে এখন ৪ বাকি ।” 

ত1 এ প্রসঙ্গ এইখাহনহ মিটিল না।, তথনকার 
মতন চাপ! প্লে ও, পরদিন ষষ্টাদি কল্পারস্ডে যখন পুজার 
বাজনা বাজিয়৷ উঠিপ, ঘরের ও পরের ছেলেরা নৃতণ-নৃতন 
পোষাকে সায়া পুজাবাচীর শোতাবদ্ধন করিতে জড় * 
হইল ১, প্রাতবেশার অগনে, রাস্তায়, অব্ধর ছেলেবুডার অঙ্গে 
সাধ্যাগ্যারী নৃতন কাপড়ের নিশান,-খাঙ্গালী ঘরের সব- 
চেয়ে বড় আনন্দোংসবের সমাচার ঘোষণা করিতে লাগিল, 
তখন আর, এগরাণ। নিজদের মনের দ্বিধার দ্বণ্দে নিজেকে 
জরী রাখিতে পারিণ ন।। , আপনার কাছে হার স্বীকারের 
দীনতা স্বীকার করি, সে স্বাদীর সহিত সাক্ষাতের জন্য 
ভিতরে-বাহিপে ছটফট করিয়া দিরতে লাগিল। কিন্তু 
স্বামীও কি ছাই সেদিন তেম্নি দুর ইইয়। পড়িলেন! «" 
তাহার আবু সেদিন টিকিটি৪ দেখা গেল নু 
' এদিকে ভবানীপুর হইত্ত এ্রভোোকবারের মতই জীকাল 
পূজার তত আসিল। ব্রজ্জরাণার বাপ কয় বৎসর হইল 
স্বাগত, হইয়াছেন ; কিন্তু মায়ের হাতে টাকাকড়ি যথেষ্ট । 
একমাত্র কন্ঠা-জামাতার বাৎসরিক পাওনা তিনি কিছুই 
কমান নাই। আজ কোন কিছুতেই কিন্তু রজরাণীর চঞ্চল 
চিন্ত সুস্থির করিতে পারিতেছিল না। সে সে-সব চাহিয়াও 
দেখিল না।' শেষকালে খবর লইয়া-লইয়া, বাহিরের ঘরে 
বাহির্রর কোন লোক'উপস্থিত নাই সংবাদ পাইয়া, নিজেই 
সেখানে গিয়া! উপস্থিত হইল। অরবিন্দ একলা একটা 
ইজি চেয়ারে পড়িয়। কি একটা বই পড়িতেছিল ) সে তাহার 
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আগমন জানিতে পারিয়া চোখ তুলিবার পূর্বেই, কোন 
রকম ভুমিকা না করিয়াই, বাঁরবার-করিয়া-মনে-করা, 
সঙ্কোচ-সরান নিজেরই সৌখীন বুলিট! সে গড়গড় করিয়। 
কলটেপা আগিনের মত আওড়াইয়া গেল, “দেখ, আর সব 
তো আমি এক রকম করেছি । কেবপ বদ্ধমানে যদি কিছু 
পাঠানর দরকার থাকে, সেইটেই শুধু হয়নি। তা” তুমি 
সেটা না তয় সরকার মশাইকে বলে,দাঁও _আজও তে! 
রেজেষ্টা নেবে, আন্গই তাহলে দিয়ে দিকৃ।” 

অরবিন্দ অকন্মা" এইভাবে সম্ভাষিত হইয়া, এক টুক্ষণ 
চোঁখের সামনে বই রাখিয়া! নিজের স্বাভাবিক সংযত স্বরেই 
কিল, “কই, কিছু পাঠাবার তো দরকার নেই ।* বলিয়া 
আবার বই পড়িবার উপক্রম করিল দেখিয়া, ব্রজরাণী 
অসহিযঃ হইয়া উঠিল । 

দ্ধরক*র নেই তো? তা+হলেই হলো । আমার কাজ 
মনে করে দেওয়া, আমি তো করলুম। তার পর তোমাদের 
যাঁ কর্তবা, তোমরা তাই করবে । আমার আর তাতে কি? 
আমায় না কেউ দুষ লেই হলো11” 

"তোমায় এই. চৌদ্দ বৎসর যদি না কেউ ছুষ্ে থাকে, 
আজকের এ বংসরেও ছুযবে না। কিন্তু আজকের দিনে 
কে কখন এসে পড়ে ভার কোন হিসেব নেই । আজ যদি 
তুমি এ ঘরে এ বেশে এসে দাড়িয়ে থাক, তা'হলে লোকে 
তোমায় বেহায়া বলে নিন্দে করবে এটা ঠিক ।” দ্বয়ে 
গেল,_নিন্দেকে আমি ভয় তো! বডওই করি। তুমিযেএ 
চৌদ্দ বৎসরের কথাটা! বল্লে, তা সে চৌদ্দ বৎসর তো! আর 
আমার দায়িত্বে কাটেনি । সে দিনের দায়ী ছিলেন আমার 
শবশুর-স্বাশুড়ী। কিন্তু এই বছরটা নাকি আমার হাতের, 
তাই আমায় এত করে এটার জন্তেই ভাবতে হচ্ে। 
কাপড়-চোপড় সবই আছে। যদি ইচ্ছে থাকে, সরকারকে 
বল্লেই, সে পাঠিয়ে দেবে ।--৮ | 

“কোন দরকার নেই। তুমি ভেতরে যাও রাণি, অমর 
মিত্তিরের এখনি আস্বার কথা আছে। কি রে চতুরিয়া, 
বাবুলোগ কই আয়া ?” 

পজি”__ বলিয়া চতুরিয়া, প্রবেশঘ্বারের ছাদকে ছই বাহু 
দিয়৷ পথ আগুলিয়া দাড়াইয়া, হতভগ্গের মত “বহুজীর” মুখের 
দিকে চাহিল। তখন আর কাহাকেও না পাইয়া, অগত্যাই 
চতুরিয়া এবং তাহার পশ্চাতে অবস্থিত “অমর মিজরের, 
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প্রতিই দ্ধ হইয়া উঠিয়।, মনে-মনে ইহাদের প্রতি এদন 
একট! কটু মস্তব্য প্রকাশ করিতে-করিতে সে অশ্ব: 
পুরে প্রস্থান করিল যে, উহা মনে-মনেই বলা চলে, মা 
প্রকাশ করিতে গেলে ভদ্রতা রক্ষা পায় না। তার পর 
উত্ত্ন্ত চিন্তে কর্ম্বাড়ীর কার্যা-নিরত পরিজনবর্গের কাজের 
খু'ৎ কাড়িয়। টিকৃটিক্‌ করিয়! বেড়াইতে লাগিল। নিলে 
অসচ্ছন্দ এবং সকলে “অসন্থষ্ট হইয়া উঠিল) আর কোনই 
লাভ দেখা গেল না। 


(৩৭) 


শরতের অকাল-মুত্তা সংসাঃর যে কয়টি প্রাণীকে 
ক্ষতিতাস্ত করিয়াছিল, স্বজন-পরিতাক্ত শিশু ও তাহার 
জননী ইহাদের অন্যতম ৷ এই স্থুকুমীরমতি শিশুটি জীবনের 
যে প্রধান অংশটায় চিরবঞ্চিত হইয়| পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
ছিল, সেই তাহার অপ্রত্যাশিত কুয়াসাচ্ছন্ন ভাগটায়, সহসা 
একদিন, কক্ষে অমৃতভাগ্ ধাঁরণ করিয়! সিন্ধু-সলিলোখিত। 
মাঁলঙ্্মীর মতই, তাহার এই পিতৃম্বসাটির আগমন ঘটিয়া. 
ছিল। ইঠার পায়ের রেগুতে দীনের ভগ্ন কুটীর নবীন হইয়া 
উঠ্রিয়াছে, ইহার হাতের স্পর্শে চিরসঞ্চিত অনেক বেদনা ঝৰিয়। 
পড়িয়াছে। অন্ঞতার গুহাঁশীয়ী অন্ধকার রন্ধে-রন্ধে, পলায়ন 
করিয়াছে । অপরিচয়ের ব্যাকুল তৃঝা পরিতৃপ্তির আনন্দে পর্য্য. 
বমিত করিয়া দিয়াছে । এক কথায়, ভাল হোক, মন্দ হোক, 
সংসারে আসিয়া যা অবস্ঠ-প্রাপ্য, তারই কিছু সে এইখানেই 
পাইয়াছে।' তাই, যে দিন খবর আসিল যে, সেই পিসিমা 
আর ইহলোকে নাই, বালক হইলেও অজিতের দুঃখ সে দিন 
অসহনীয় বোধ হইয়াছিল। মনোরম] সে দারুণ শোকে একটা 
ফেখটা চোখের জলের সাহাষা গ্রহণ করিতে পারিল না,_- 
অজিত যে এই একটীমাত্র আত্মজনের বিয়োগ-বাথায় ঝটিকা 
বিপর্যস্ত চারা গাছটির মতই লুটাইয়৷ পড়িয়াছে । 

পূজার সময়ে অজিতের ঠাকুর-মার নিকট হইতে আহ্বান 
আসিলে, মনোরম! সেখানে না যাওয়াই স্থির করিয়া! ফেলিয়া- 
ছিল। ' অজিতকে বলিল, “লিখে দে, একজামিনের পড়া 
শক্ত হয়ে আস্‌ছে, ছুটাতেও পড়তে হবে ।* 
_. যুক্তিটা অজিতের মনঃপুত হইল নাঁ। জীবনের যে 
অনাস্বাদিত স্ধাটুকুর স্বাদ সে লাভ করিতেছে, তার 
এতটুকুও সে ছাড়িতে প্রস্তুত নয়। মায়ের কথায় শ্ৃ 


এস ২ বপন ৮ দহ ৮৪ তাত, 
৬ ১৫২৮) উনি, 


পরতবাদ করিল, পড়া তো চা আমার তৈরী হ হতে ত কিছুই 
বাকী নেই মা-মণি! ছুটার সময় আবার মানুষে বুঝি 
%:৬1৯ দিদিমাকে গিয়া বলিল, “দিদিমণি ! চল না, তোমায় 
| করিয়ে. আনিগে 1” এ লোভটুকু সংসার-নিপিপ্তা 
৪ াঙুন্দরীর মনের নিভৃত প্রান্তে কোথায় বুঝি বাস! বীধিয়া 
বর্ময়াছিল,--ডাক পড়িতেই বেশ বড়-গলা করিয়া সাড়া 
প্ল) বলিলেন, "যেতে তে! সাধ যায় ভাই,__-ত| সবই তো 
টাকার খেল |” রঃ 
গশুনিয়া মনে! বলিল, “টাক! তো অনেক গুল। রয়েছে মা! 


পার-বছর অনীমার বিয়ের সময় আমার শ্বাগুড়ী অজিতকে * 


নে পাচশো টাকা দিয়েছিলেন, , সেই টাকাটা তো সবই 
রয়েছে ।** পু 

মা জিজ্ঞাস করিলেন, “তবে বাড়ী মেরামত করলে 
'ক দিয়ে?” 

মনোরমা কহিল, “সে ভাড়ার টাক। যে ঠাকুরঝির 
গন্থথের সময় গহনা বিক্রী করে দিয়েছিলেন" বলেছিণেন 
শারও কিছু অজ্িতকে তিনি দেবেন। তা সেই» 

“কিন্ত বাছা, গুদের টাকায় তোমার এ বাড়ী রঙ্গে 
করা ভাল হয়নি। বেতে। না হয় যাদের 'এ ভিটে, তাদের 
সঙ্গে-মঙ্গে এ মাটিই হয়ে যেতে।1” 


' ব্যথা-সজল নেত্রে চাহিয়া মন্তু কহিল, “অজিত তা+হলে 


কোথায় দাড়াত মা ?” | 

মেয়ের মুখের সত্যবাণী মায়ের মুখকে নীরব করিয়। 
দিল। সত্যই তো, এবারের এই ভীষণ বর্ষায় যাঁদ না আমূল 
স্কত হইত, তো, ছুর্গাসুন্দরীর দাদাশ্বশুরের এই ভিট। কি 
আজও মাথ| খাড়া রাখিতে পারিত ? 

কাণী আসিয়! সন্তপ্ত অজিত শোকাকুল! ঠাকুর-মায়ের 
বুকে মুখ গু'জিয়া৷ পিসিমার' জন্ত বড় কান্নাটাই কাদিল। 
প্রথম-প্রথম পিসিমার অভাবে অত্যন্ত ঘ্রিয়মাণ হইয়াই 
রহিল। তার পর বাল-ন্বভাবধশতঃ ক্রমশঃই আবার একটু 
শাস্ত হইয়। আসিতে লার্গিল। ছূর্গান্ন্দরী গ্রাম-সবাদে এক 
আত্মীয়ের গৃহে উঠিয়াছিলেন,__ছু' পাঁচজন সঙ্গী 'ভুটাইয়! 
নিকটবর্তী তীর্ঘগুলি সারিয়া লইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
মেয়ার মাত্র এক মাসের, অজিতের ছুটী পর্যন্ত । : 

সন্ধ্যার সময় আহ্কিক সারিয়! আসিয়া চিরপ্রথামত 
অরুর মা ছাঁদে কিম্বা ছবিতলের বারান্দায় মাছুর পাতিয়৷ 





বসেন। তা সামনে আলো রাখিয়া ততক্ষণ অভ্যাস" 
মত একটু বই লইয়া পড়িতে বসে, এবং বারে বারে বই 
হইতে চোখ তুলিয়া ঠাকুরমার পথু চায়। বারান্দার প্রান্ত- 
ভাগে যেমন তীহার শুভ্র বনের প্রান্তটুকু দেখা দেয়, অম্নি 
চট্টপট বই তুলিয়। রাখিয়া, আলো সরাইয়া, এক-লাফে তাহার 


গা-ধেঁসিয়া বসিয়া পড়ে। কখনও বা কোলের উপর মাথা 
রাখিরা, শুইয়া পড়িয়া, ছ' হাত দিয়! তাহার চ্মলুলিত ক 
আলিঙ্গন করিয়া ধরে। অতীতের দুঃখে, ভবিষ্যাতের বাথায় 
বর্তমানের এতবড় স্থথকে ও বেদৃনাময় 'ও ভারাক্রান্ত করিয়া 
তুলিয়া, ঠাকুর-মায়ের মথিত বক্ষ রুত্ধ-শ্বাসের ভারে ফুলিয়া 
উঠে। চোখের জলের প্দরবিগলিত খরায় অন্ধ হইয়া 
গিয়া, কখনও মুত পতিকে উদ্দেশ করিয়া মনে-মনে তিনি 


কাতর হইয়। বলেন, “কি করে গেলে গো! ওগো, এ 
তুমি শুধুশুধু কি করে রেখে গেলে! ওরে অমার 


তপন্তার ধর্ন রে! কার শাপে তুই আজ আমার পথের 
কণগ্গাল ভয়ে রইলি?” গ্রকান্তডে শিশুর ক্ষু্র মন্তকটির 
উপর নিজের থধুকের সমস্ত মঙ্গলকামনাময় 'আশার্বাদের 
পঁসরাখানি উজাড় করিয়া চলিয়া! দিয়া, তাহার চিরজীবুনের 
সমুদয় বাধা-বিদ্ব, বিপদ-বিপন্তি ষেন নিজের সেই ধার্ণ হাত- 
খানিতে মুছিয়া লইয়া, ঘন-ঘন তাভার মাথায় মুখে হাত 
বুলাইতে-বুলাইতে কম্পিত অধরে উচ্চারিত হইতে থাকে, 
বিশ্বনাথ, বিশ্বনাথ, বিশ্বনাথ! সেই বিপুপ স্নেহের বেগ 
নিজের শরীর-মনে উপলব্ধি করিয়া, ইহাকে ভাল করিয়া 
উপভোগ করিবার লোভে, অজিত হাসিমুখে চুপ করিয়া 
পড়িয়া থাকে। উভয়েরই জদয়-ভাবের বা পাইয়া শ্বক্রর"”। 
পদসেবা-নিরতা মনোরমার ছুই চোখ ছলাঠল করিয়া উঠে। 

এমনি করিয়া ঢুঃখের ধিনে অরবিন্দের ম! সুখের যে 
নৈবেছ্ধ উপহার পাইতেছিলেন, তাভার জীবনের শেষ 
অংশে, অনেক অতীত বৎসরেই ইছা৷ তাহার স্বপ্রাতীত। 
বিশেধ, এতদিনের দীর্ঘ জীবনেও এ আনন্দ তাহার এই 
নৃতন পাওয়া । শরতের ছেলে-মেয়ে, উধার সন্তান লইয়া 


(তিনি অনেক সন্ধ্যা, অনেক মধ্যাহ্ন যাপন করিয়াছেন বটে, 


তা'দের মধ্যে ছুএকজন তীহার হাদয়ে যথেষ্ট অধিকারও 
বিন্বৃত করিয়াছিল ইহাও সত; কিন্তু, এ সধ সত্বেও, যখনই 


তিনি উহাদের ভিতর-বাহিরের কোন পাওনা দিতে 
গিয়াছেন, তখনি একটা করিয়া দীর্ঘনিঃখাস মোচন না 
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করিয়া তা দিতে পারেন নাই । আবার সেইক্ষণেই মনে- 
মনে সাতবার মা-য্টীকে প্পরণ করিয়া লঙ্জিত হইয়া আত্ম- 
গতই বলিয়াছেন, আঠা 1*্বেচে থাক মায়ের বাছারা ! আমি 
কি ওদের ভিংসে কৃরচি, তা তো নয়। ওরাও তো আমারই । 
তবে কি 'না, মরে গেলে একটা গণ্ুৰ জল সেই তে। আমায় 
দেবে? * তা” যাঁর, কাছে অভবড় দাবী, দেবার বেলায় 
তাকেই কি না বঞ্চনা রে গেনুম । এট আপ্‌শোদ কাটাই 
কি করে?_-আজ এত দিনে সেই চির সঞ্চিত দেনা তিনি 
তাই সুদ শুদ্ধ মিটাইন্তে বলিয়াছেন। 
কোন দিন দৈপ্রহরিক বিশ্রান-শষ্াম। কোন দিন বা 
সন্ধাতেই, আজ» ঠাকরমাকে মহাভারত বা ভাগবত 
পড়িয়া শুনাইত | বেখার ভাগ নিজের পাঠা-অপাঠা পুপ্তকের 
বিবিধ অভিজ্ঞতা সে তাহার এই বিমুগ্ধ শ্রোতার উদ্দেশে 
উৎসারিত ধরিয়া দিয়া অনগল বকিতে থাকত । ইতঃপুৰের 
এমন শ্রোতা প্লে একটা ও খ'জিয়! পায় নাই। দিদি-ম! নেহাৎ 
ছোটবেলায় মেই ষ। 'একটু শুনতেন, এখন তো তাহার 
নাগাল পাওয়াই ভার! মা খানিকক্ষণ হাসিমুখে শোনেন 
বটে; কিছু বেশিক্ষণ ধরিয়া শু:নবার ধৈর্য বা সময় তাহার 
ছুইই কম। একটু পরেই, “মছে কতকগুলো বকিস্নে 
বাবু, ও স্ব কি ছাই আমি বুঝতে পারি? বলিয়া! হাসিয়া 
উঠ্ঠিয়া যান।.সে হয় ত তখন মহা উৎসাহে আধলজেবরার 
ফাকটারর্স আজকে সার কি রকম খুব সহজে বুঝাইয়। দিয়া- 
ছিলেন, তাহাই বযাখা। করিয়া বুঝাইতে আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছে। তা" এঠাকরমার সঙ্গে জি ওমেট্রী, আলজেবরা, 
জিওগ্রাফি--পু্িবীর যত কিছু সমস্ত লইয়াই আলোচনা 
চলিতে পারে । আপোচা যাই হোক না কেন, উৎসাহ 
উভয় পক্ষেরই কোথা ও বাধিত হয় না । এই সব আগড়ম. 
বাগড়ম শুনিতে-শুনিতে বিম্ময়ে অবাক হ্ইয়। গিয়া, 
পিতামহী পৌন্লের মাথায় চুগ্ধন দিয়া উচ্ছবাসপূর্ণ স্বরে বলিয়া 
উঠেন, “এই বয়সে এত সব শিখ লি কখন দাদা ?* তার পর 
আবার উচ্ছাসের বেগ একটুখানি সংযত করিয়া! লইয়! 
বলেন “তা” তোর বাপও এ রকম ছিল! সেও ছোট্ট থেকে 
অনেক সব শিথেছিল |” 8 
উহ্থার পিতৃ-পরিচয় যে সাবধানে এড়াইয়া চলিয়া থাকেন, 
উৎসাহের মুখে সে কথাটাও প্রায় এ সময় স্তৃতি-পথচাত 
ইইয়া যায়। অজিতও যেন এই আগোচনাটির প্রত্যাশা 
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করিয়া বসিয়া থাকিত। কথায় কথায় এই প্রসঙ্গটা উঠিয়া 
পড়িলেই, তাহার উৎসাহ প্রায় বাধ ছাপাইসা ছুটিয়া বাহির 
হইত। তখন দুজনের কথাবার্তী প্রায় এইরূপ্ট ভইত, 
“আমার বাবা, কত বছর বয়সে এপ্টান্স পাঁশ করেছিপেন, 
ঠাকুম! ?” 

“কত ব্ছর?--পনের বছরে। তুমি তার চাইত 
এক বছর আগেই পাশ করবে, দাদামণি1” আচ্ছা 
ঠা$মা ! বাবা তো এণ্টান্সে কুড়ি, এফ-এতে পঁচিশ, আর 
ক্কিএ পাশ করে পঞ্চাশ টাকা গ্ললারশিপ পেয়েছিলেন ১ 


ক 
বি-এতে ফাষ্ট হয়ে তিনটে সোণার মেডেল গেয়েছিলেন! 


এম-এতৈ পেকেও ভয়েন্চিলেন | তবে ল'তেই বা তিন তিন 
বার ফেল হয়ে গেলেন কেন? আইন বুঝি তার ভাল 
লাগতে! না? আহইন-পড়া বড় বিশ্রী, না? আমি? 
আইন পড়চিনে, আঁম কি ঠিক করোছি জানো? এম এ 
দিয়ে পি-আর এস (1১, 1২. ১.) হবার চেষ্টা করবো, 
কেমন? সে বেশ হবে, না? অনেক টাক। পাওয়। যাখে, 
আর নামও ভবে। ম্বাচ্ছ ঠাকুমা, বাবা অত ভাল ছেলে 
ছিলেন, উনিও কেন পি-আর এস হবার চেষ্টা করলেন না ? 
করলে নিশ্চয়ই পারতেন। না ঠাকুমা ! পারতেন না? 


ঠাকুমা একটু ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! উত্তর 
দিতেন “হা ভাই, ও] পাত্রবে না কেন? বাবা তোমার 
বরাবর (সই এতটুকু বেল থেকে ইন্কুলের ফাষ্‌টো থেকেছে । 
এতেই কি আর ফেল হতো? একবারই না হয় হয়েছিল। 
ছুবারের বার ওকে ফেল করে কে? ভগবান মারলেন ।” 

'ভগবানে'র এই “মারের সমন্ধে কৌভুহল প্রকাশ করিয়া 
ফেলিয়া, একদিন কয়েক ফেটা চোখের জলে মাত্র ইহার 
জবাব পাইস্সা, এতৎ সম্বন্ধে সে আর কোন দিনই পুনঃ প্রশ্ন 
করে নাই।, ইহার পর, তাহার বাবার কোন্‌ মেডেলটা 
কত বড়? ওজন উহাদের আন্দাজীতে কতখানি? স্কুলের 
প্রাইজে বাবা কিকি বই পাইয়াছিলেন?' প্রথমবারের 
স্কলারশিপের টাকা কোন্‌ কোন্‌ দাতব্য ফণ্ডে বা দ্েব- 
অতিথি সেবায় খরচ করা হইয়াছিল? সেরূপ কিছুই 
হয় নাই শুনিয়া বিল্বয়ে স্তম্ভিত হইয়। সে ভবিষাতে নিজের 
এরূপ প্রাপ্তি ঘটিলে তন্বারা কি সব মহৎ কাধ্য সম্পন্ন হইতে 
পারে, তাহারই একট! তালিক! তৈরি করিতে বসিয়া যায়। 


ফান, ১২ 
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কিন্ু ইহাদের এই সব অবাধ মুক্ত তু আলোচনারও মা মাঝখানে 
(কেসের একটা কণ্টক, অতি সুক্ম কাটার মত বিধিতে 
থ/কে,কাহার একখান! লৌহময় হস্ত,মধাভাগে আড়াল 
করিরা ঈলাড়ার,সেটুকু সেই সংসার-জ্ঞানের সম্পূর্ণ অতীত 
সরল শিশুও বুঝিতে পারে । আর যতই সরল হৌক, অজিত 
ঝদ্ধমান ছেলে; বুদ্ধির অভিজ্ঞত৷ তাহার কে ঠেকাইতে 
পারিবে? পিক্রালয়ের সহিত যতই' পরিচয়ে অসিতেছিল, 
ততই সেখানকার অজ্ঞান্ধ রচম্তটা তাহার নিকট কুস্পষ্ট হইয়া 
পড়িতেছিল। অস্ফুট সন্দেহ উত্তরোত্তর নিষ্ঠুর সতা-বিশ্বুসে 
পরিণত হুইয়, এমন কি অনেক সময়ে তাহাল্স শিশু চিত্তের" 
শাস্তিভঙ্গ করিয়া ফেলিতে উদ্ভত হইয়াছে । ভ্ক্তিমতী 
জননীর সত্ব শিক্ষা, নিজের মনেরও অপরিসীম শ্রদ্ধাজাত 
অপরিচিত পিতার প্রতি বিশ্বাস সে হারাঁইয়৷ ফেলিতে 
বসয়াছে। আর বুঝি তাহাকে জীয়াইয়া রাখা যায় ন!। 
একদিন প্রথম সন্ধ্যায় অস্মবয়মী ছুই বন্ধুতে ছাদে 

উঠিয়াছিল। সিড়ি ভাঙ্গা! ক্লেশকর হইলেও অজিতের পিতা- 
মহী নিজের এ অক্ষমত! পৌন্রের নিকট 'প্রকাশ করিয়া 
তাহার চিত্তে আশা-ভঙ্গের বেদনা 'দানে কুষ্ঠিত হইতেন। 
তিথি সেদিন শুরু। ত্রয়োদশী; প্রায় পরিণত পৃণচন্দ্র অনেক- 
খানি দীপ্শৃন্ভ ভাবে আশে-প+শের ্লোণালী-রঞ্জিত খও-খণ্ড 
সাদা মেঘের একটা খগ্ডেস্ন মতই একটা মনদির-চুড়ীর স্বর্ণ 
পতাকার পাশ দিয়া দেখা যাইতেছে। ছাদের চৌদিক 
বেড়িয়া কাশীর সৌধ-মন্দির-মালা । এদিকে ঠাহিলে বর্ষা- 
বারিপরিপৃরিতাঙ্গী দেবী জাহুবীর প্রশস্ত সলি্স-রেখা চোখের 
দৃষ্টিতে যেন একটা বিপুল আনন্দ প্রদান করিতে থাকে? 
তবে এক্ষণে তাহার সেই বিমল মৃত্তি ধবল-পাঁর! নয়। বিশ্ব- 
নাথের চরণতলে কলকল নাদে প্রবাহিত! উক্তা দেবী এক্ষণে 
গৈরিক-বসনা তপস্থিনী। অন্্ররামর স্বামী বিগ্যমানে তাহারই 
আলয়ে আসিয়া এমন বৈধব্যাচারপরায়ণ! কেন হইয়াছেন? 
ইহার তথ্যান্থসন্ধান করিতে ?গলে, কাল-ধর্শেরই দোহাই 
পাড়িতে হয়। এখনকার অনেক মেয়ে যেমন সথ করিয়! 
বিবি সাজার খাতিরে নিজেদের চিরন্তন সি'টুর লোহা 
ঘুচাইয়া ফেলেন, কেহ বা রাগ করিয়া হাত শুধু করেন-_ 


ইহারও বোধ করি তেমনি সুন্দর দেখাইবার লোভে অথবা 
স্বামীর সহিত কলহে, সঙ্ন্যাসিনী-সঙ্জার প্রতি তৃষ্ণ 
জন্মিয়াছে। * তাই বুঝি গেরুয়! পরিয়া, তরঙ্গে-তরঙ্গে 
মণিকণিকার ছাই, ধুইয়। নিজের অঙ্গ লেপন কনিতে 
বসিয়া! গিয়াছেন। , 

অজিত এ-কথা সে-কথার পর হঠাৎ এক সময় কি 
কথার 'মধো কোন্‌ কথা আনিয়া ফেলিয়া! বলিয়া উঠিল 
“আচ্ছা ঠাকুমা ! আমার বাবা কি সত্য-সতাই আমাদের 
ত্যাগ করেছেন?” এই বলিয়াই ,জিজ্ঞান্থু নেতে মুখের 
দিকে উৎকন্টিত হইয়া চাহিয়া সে দুই হাত দিয়া ঠাকুরমাঁকে 
জড়াইয়! ধরিল। 

এই নির্থাত সত্য-জিজ্ঞাসার অব্যর্থ শেল বুকে বিধিয় 
বৃদ্ধ! ঠাকুম! প্রথমটা পতনোন্মখীহই হইতেছিলেন, স্াজিত 
বানুপাশে তাহাকে দু করিয়া! বাধিয়। না রারিশে এতক্ষণ 
কি হইত ধল| যায় না। অগ্নক্লালের মধ্যে একটুখানি 
সম্লাইয়! লইয়া শুনিতে পাইলেন, অজিত অতান্ত ভয়. 
পাইয়া তাহার শাতান অবসন দেহ নাড়া দিতে-দিতে 
কদ্বশ্বাসে ডাকিতেছে_ ঠাকুমা! ওঠাকুমা! ঠাকুমা! 
“দাদা আমার! 'মাণিক আমার! স্থ্টিধর আমার !” 
বলিতে-বলিতে ফু'পাইয়া কাদিয়া উঠিয়া ছোট্ট একটা 
অবোধ মেয়ের মত, বর্ধাজল-কণক্কিত ছাদের মেঝের 
উপর থপ্‌ করিয়া বসিয়া, পড়িলেন। তার পর পাগলের 
মত নিজের কপালে ঘ1 মারিঙে-মারিতে দ্বিগুণ আবেগে 
কাদিয়া-কাদিয়া বলিতে লাগিলেন--"ওগো, তোমার মতন 
আমিও যদি যেতে পারতুম গে হে বিশ্বনাথ ! | এ কথার 
জবাব দেওয়াবার আগে তুমি আমায় একটুখানি স্থান 
দিলে না কেন ?” 

অজিত তাহার অবিষুষ্যকারিতার এই অপ্রত্যাশিত 
পরিণাম দেখিয়। আড়ষ্ট আকাট হইয়া গেল। কিন্ত 
তৎস্বেও তাহার সেই ব্যগ্রন্তাপুর্ণ প্রশ্নের উত্তরটা যেন 
তাহার লঙ্জ|-বেদনাকে আহত করিয়া ফেলিয়৷ প্রকাণ্ড 
, একটা ক্ষুধিত অজগরের হা-করা মুখের মত তাহার সঙ্গে 
' মুখোমুখি হইয়া দাড়াইল। 


সৌরজগৎ 


[ শ্রীস্বকুমাররপ্তন দাসগুপ্ত এম-এ ] 


ওই যে প্রাচীতে হাসিতে হাপিভে উদয় অরুণ উষার সহ” 
এই বলিয়া কবি লাবণ্যময়ী উধান নিঠা-সহচর কনক- 
কান্তি অংস্তমালীর ভূভাদয়ে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। 
কারণ এই অংশ্তমালীই সময়ের কর্তা). সর্বব্যাপী, সর্ব- 
গতাতআা, অণিনাদি গুণ বিশিষ্ট 'ও সর্বাত্রা ; এই বিশ্ব ব্রহ্মা 
তাতেই আশ্রিত । পু সহারই "অভিবাক্তি 19 তেজোমক়্ 
শক্রিমতা বুন্নাইতে কর্যাসিদ্ধান্ত লিথিয়াছেন-__- 
বান্দেবং পরং ব্রঙ্গ তন রিং পুরুষ, পরঃ | 
অবাক্তে! নি গুণঃ শান্ত; পঞ্চবি'শাৎ পরোইবায়5 ॥ 
| পতন? |তো দেবে বহিরস্তশ্চ সর্বগঠ | 
স্র্ষণোতয়ং %?দে। তা বীর্যামবাস্জও ॥ 
৬ গুমভবাদৈমং সম্া ভমসাবৃতম্‌। 
ভঞানিকদ্কঃ প্রথমং বাজীভূতঃ মনাতন; ॥ 
হিরণাগভে। ভগবানেধ ছন্দসি পঠাতে। 
আদিতো! হাদি ভূত ধাৎ গ্রস্ত! শর্মা উচাতে ॥ 
পরং জ্োতিস্তমঃ পারে সয্োতয়ং সবিতেতি চ। 
পধ্যেতি ভুধনাগ্ঠেব ভাবয়ন্‌ ভূতভাবনঃ ॥ 
প্রকাশাত্ম! তমোহস্তা মহানিতোষ বিশ্রুতঃ। 
খচোংস্ত মগ্ডণং সামান্থা্। মুত্তি্যজূংষি চ ॥ 
বাস্থদেব পরমব্রঙ্গ, তন্মপ্তি পরম পুক্কষ, অবাক্ত 
নিগুণ, শান্ত অবায় ও পঞ্চবিংশতি বস্তর অত্ীত। এই 
বহিরম্ত সব্ববা।গী পুরুষ সন্কর্ষণ নামে প্রক্কৃতিতে প্রবিষ্ট 
হইয়া স্ষ্টির আদিতে কারণ-বারিতে স্বীয় বীর্ধ্য নিক্ষেপ 
করেন। সেই জল অন্ধকারাবুত সুবর্ণ অগুরূপে পরিণত 
হইল। তন্মধো সনাতন অনিরুদ্ধ প্রথমে বাক্ত হয়েন। 
ইছাকেই বেদে হিরণাগর্ড বলে, আদিতে ছিলেন বৃলিয়৷ 
আদিতা এবং স্ষ্টির জন্য হুর্যয। এই অনিরুদ্ধ পরম 
জ্যোতিত্মান্‌ সবিতা । অন্ধকার নাশ করিয় ভূতভাবন ক্যা 
কিবণ দিয়া ভূবনসকল পর্যটন করেন অর্থাৎ ভূবন- 
সকলকে আলাকিত. করেন। হৃর্যাই প্রকাশর্প, 
ভমোনাশক ও মহান্‌ শব্দে খাত। খগ্বেদ ইহার মগুল, 


বেদমুত্তি সর্ধশক্তিমান্‌ 


সামবেদ ইহার ক্ষিরণ ও যজুর্কেদ ইস্টার মুর্তি। এই ত্রয়ী 
অনিরুদ্ধ কালম্বরূপ হইস্না 
রহিয়াছেন। 

এইবূপ হৃুর্য-প্রশস্তি জ্যোতিষ-গ্রন্থে অবান্তর বা 
অপ্রাসঙ্গিক শুনাইলেও, আমাদিগের ইহা অবগ্তই মনে 
শাখা 'কর্তবা দে, মানব-সভাতার সব্ধ প্রথম বিকাশের সময়ে 
যখন জ্ঞান রবির উষার ছট! সরেমাত্র দেখা দিতেছিল, 
তখনও এই সুর্য্যোদয় ও কর্যান্তের মহিমময় বর্ণ বৈচিত্রা ও 
গগনপটের স্বমাখা  শোভা-সমৃদ্ধি পর্যাবেক্ষণকারীর 
মনেই একটা! নির্বাক বিশ্ময়ের উদ্রেক করিয়া তন্ত জিজ্ঞাসার 
আকাজ্ষ! জাগাইয়া দিয়াছিল। খগেদের র্যা ও উধার 
স্ততি সম্ভবতঃ এই অসীম নভোমগুলের পরম-বৈচিত্রা 
ভাষায় 'গ্রকাঁশ করিবার সেই প্রাটীনতম মানবজাতির 
অন্বট চেষ্টামাত্র । এইরূপে যখন তাহারা সেই মহা. 
বৈচিঞ্রোর বহশ্তজাল উদণার্টিত করিতে অগ্রসর হইলেন, 
তখন তাহারা এই জ্গ্যোতিষ্ষ-মগুলীর মধো হুর্যের একটা 
বিশিষ্ট বাধান্ত স্বীকার করিতে বাধা হইলেন। বস্তুতঃ, 
বর্তমান বিজ্ঞানেও যখন স্ষ্যকে সকল তেজ: 'ও শক্তির 
আধার-ম্বরূপ এবং পৃণিবীস্থ জীবের স্থিতি-বিধাতু রূপে 
কল্পিত করে, ভখন হ্্যা-দিদ্ধান্তের প্রশস্তিকে আমরা 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া অগ্রাহা করিতে পারি না। 

বিজ্ঞানের শৈশবে গগন-মগ্ডুল নিরীক্ষণ করিয়া 
পরিদর্শকগণ মনে করিতেন-_বুবি পৃথিবী স্থির, বুঝি বা 
সুর্য চন্দ্র ও গ্রহমগ্লী একটার উপর আর একটা এইরূপ 
পৃথকৃ-পৃথক্‌ ব্যোমে সংলগ্ন রহিয়াছে,-যেন একটা চন্দ্রের 
ব্যোমকক্ষা, একটী বুধের ব্যোমকক্ষা, একটা বুহস্পতির 
ব্যোমকক্ষা--এইরূপে পৃথক্‌-পৃথক্‌ ব্যোমকক্ষায়- চন্দ্র বুধ 
ও বুহম্পতি প্রভৃতি গ্রহগণ অবস্থান করিতেছে , এবং নিজ- 
নিজ পথে পরিভ্রমণ করিয়! বুত্তমার্গ অঙ্কিত করিতেছে । 
জ্যোতিবিজ্ঞানের প্রথম অবস্থায় এই ধারণাটিই তাহারা 
লিপিবদ্ধ'করিয়াছেন-_ 


৩২৬ 


বত, 





৩৪৭. 
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বন্মাগুমধ্যে পরিধির্বোমকক্ষাভিধীয়তে । 
তম্মধ্যে ভ্রমণং ভানামধোহ্ধঃ ক্রমশস্তথা ॥ 
মন্দগামরেজাতৃপুজ হৃর্যা শুক্রেন্টুজেন্দবঃ | 
পরিভ্রস্ত্যধোহধস্থাঃ সিদ্ধবিদ্ভাধর! ঘনী: ॥ 
মধো সমস্তাদণ্ডশ্ত ভূগোলে বযোস্ি তিষ্ঠতি। 
বিল্রাণঃ পরমাং শক্তিং ব্রঙ্গণো ধারণাত্মিকাম্‌ ॥ 


ব্রহ্মাণ্ডের মধা-পক্চিপির নাম ব্যোমকঙ্গা ; তাহাতে নক্ষত্র 
গণের ভ্রমণ। ততন্লিয়ে ক্রমে শনি, বৃহস্পতি, মঙ্গল, যা, 
শুক্র, বুধ ও চন্দ্র পরিভ্রমণ করিতেছে । তাহার নিয়ে সিছী 
বিদ্ভাধরগণ এবং সর্বনিয়ে মেঘসকল অবস্থিত। : ব্রঙ্গাণ্ডের 
সর্ব-প্রদ্ধেশের ব্যোম ভুলোঁককে বে্টন করিয়া , আছে। 
ভাস্করাচার্যের সিদ্ধান্ত-শিরোমণির কথায় “রবি, চক্জ, প্, 
তারাগ্রহ, ইহাঁদিগের অনুচর উপগ্রহ সকল ভুমি ভৌমের 
অন্তর্গত খ-মেখেলার রত্রীভূত নবাবিক্ুত দ্বিশতাধিক ক্ষুদ্র 
গ্রহ, অসীম শ্ামসাগরে ভাসমান বিকট ধুমকেতুরূপী সৌর- 
জগতে অগ্রতিম অতিথিগণ এবং অতন্দর্শীর নেত্র 
ইন্্ালয়ের কুসংস্কার বর্ধিকার অলম্ত দশারূপে প্রতিভাত 
থধৃপ প্রভৃতি জ্যোতিষ্গণ আকাশ-পথে বিচরণ করিতেছে 
এবং তজ্জগ্তই এই সমস্ত থেটপদ বাঁচ?।” 

ক্রমে বখন জোতিম্পের অল্পমান্র উন্নতি সাধিত হইল, 
তখনই পর্যবেক্ষণের উপযোগিতা অনুভূত হইল) এবং 
শীপ্ই ইহ। প্রতীয়মান হইল যে, যদিও এরূপ* একট! সহজ 
কারণ নিদ্ধারণের দ্বারা স্্য্য ও "চন্দ্রের গতি নির্দেশ করা 
সম্ভবপর ; তথাপি এত সহজে গ্রহগণের জটিল গতি-সমন্ত।র 
মীমাংসা! মোটেই সন্তবপর ছিল ন| | সুতরাং জ্যোতিরবরদ্গণ 
উহাদের গতি নিরূপণ করিতে গিয়া স্থির করিলেন, স্র্য্য 'ও 
চন্ত্র নিশ্চল ভূলোককে কেন্ত্র করিয়া ভ্রমণ করিতেছে, আর 
সুর্য্যের চতুর্দিকে গ্রহগণ পরিক্রমণ করিতেছে । কিন্ত, 
ইহাতেও একট! অসঙ্গতি দে দিল। অবশ্ঠ, যদি গ্রহকক্ষা 
বাস্তবিক বৃত্তাকার হইত এবং ভূকক্ষার সহিত একই 
তলভাগে অবস্থিত থাকিত, তাহা হইলে এরূপ মীমাংসু! 


অনেকটা নিতু্লরূপেই গ্রহগণের গতি নির্দেশ করিতে 


পারিত। কিন্তু গ্রহকক্ষার প্রকৃতি অতটা সরল নছে। 
এই জন্তই বিবিধ জটলতা-পুর্ণ নীচোচ্চবৃত্ত ও প্রতিবৃত্তের 
(5910)10155 ৪170 2০০6160105 ) প্রবর্তন অনিবার্ধ্য 'হইয়। 


পড়িল। ইহাতেও বড় সুবিধা হইল না; কাজেই পৃথিবী 
যে স্থির, এই ধারণাটি চির-বিসঞ্জিত হইল। 

পৃথিবীর এই যে গতি, ইহা এক্ষণে বৈচ্জানিকদিগ্ের 
* নিকট ফ্রুব সত্য বণিয্কা গৃহীত হইয়াছে । এই স্থলে আমরা 
& গতি-তন্কের একট। সরল বিগ্লেষধের উল্লেখ করিব।, 
আমরা যদ্দি এমন একট! বিস্তীর্ণ প্রাস্তবের কের ভূমিতে! 
দণ্ডায়মান হই, যেখান হইতে আকাশের চতুষ্পাস্ব সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা হইলে দেখিতে পাব, ২৩শে মার্চ 
তারিখে সুধা ঠিক পূর্বব দিগ্প্রান্তে উদিত হইয়া পশ্চিম 
দিগ্প্রার্তে অস্তাচল-অবল্গী হইবে। তার পর বতই 
দিনের পর দিন আমরাণ কূর্য্যের উদয়াস্ত পর্যাবেক্ষণ'করিতে 
থাকিব, ততই দেখ যাইবে, কয়েক দিনের মধ্যে সুর্যোর 
উদয় ও অস্তের স্থল কিছু 'উঞ্তরে সরিক্কা গিয়াছে; এবং এ 
উভয় স্থলের সংযোজক সন্দল-রেখা পূর্ব ও পচ্চিম প্রাস্ত 
নির্দেশক লরল-রেখার সমান্তরাল; পুর্বোক্ত সরল-রেখাটি 
»২শে জুন পর্যান্ত কেবলই উত্তর দিকে" ক্রমশ; সরিতে- 
সরিতে দূর হইতে দুরতর ভইতে গাকিবে। ইহার পর ২২থে 
£সেপ্টেথের পর্যাপ্ত --উচ্চা পুর্ব ৪ পশ্চিম দিগৃপ্রান্ত নির্দেশক 
সরল-রেখার নিকটবর্তী ভইতে থাকিবে এবং ই তারিখে 
র্যোর উদয় ঠিক্‌ পুর্দ-দিগ্প্রান্তে এবং সর্যোর অস্ত পশ্চিম- 
দিগৃপ্রাস্তে দেখা যাইবে। আবার এ উদয়াস্ম-স্থলের 
সংবোজক রেখ ২২শে ভিসে্গর পর্যান্ত ক্রমশ; দক্ষিণদিকে 
হটিতে থাকিবে এবং ইঙ্গার পর আবার পুঝাঁ ও পশ্চিম দিগৃ- 
প্রান্ত নির্দেশক রেখার দিকে অগ্রসর হইবে । এই পর্য্য- 
বেক্ষণের ফলে আমরা বুঝিতে পারিলাম, বৎসরে কেবল ছু 
দিন মাত্র কর্য্য পুর্ব প্রান্তে উদিত হয় এবং পশ্চিম প্রান্তে অন্ত- 


'গামী ভয়। এইরপে শূন্তদেশে সৌরমাগের একট। দৈনন্দিন- 


হিসাব লইলে বুঝিতে পারিব যে, উ্ভা মোটামুটি ব্যোষে 
অবস্থিত একটা নিদ্দি্ সরল রেখার উপর খঙুভাবে দণ্ডায়- 
মানু কতকগুলি সমাস্তরালবর্ভী বৃত্তের সমষ্টি। উহাই 
পৃথিবীর আবর্তনের অক্ষরেখা। অপর পক্ষে, যদি একটী 
তারকার দৈনিক গতিমার্গের পর্মাবেক্গণ কর! যায়, তাহা 
হইলে দিতে পাই দে, উহা পৃথিবীর ধ্রবরেখার উপর খু- 
ভাঁবৈ দণ্ডায়মান একটি নিদ্দি্ট বৃত্ত । ইঞা হইতে আমর! 
এই অনুমান করিতে পারি, ভর্যোর যে দৈনিক গতি আমর! 
লক্ষ্য করি, তাহা সৌরজগতের গ্রহ-জ্যোতিষ্ছগণের গতির 





মাঁপেক্ষিক অভিবাক্কি মাত্র; আর তারক্কা-পুঞ্জেক্স অবস্থিতির 


চুলনায় হুর্যোর যে গতি, তাহা উহ্বার নিজ কক্ষান্ন বাধিক 
গতি । 
 র্যোর এই আহ্কিক-গঁতি সম্বন্ধে প্রাচীন জ্যোতিধিগণ 
প্রায় সকলেই স্থির করিয়াছিলেন যে,ব্যোমকক্ষার আবর্তনের 
নিমিত্তই এই দৈনিক গতি। ক্ুর্যাসিদ্ধান্ত বলিতেছে__ 
ভচক্রং 'ফবয়েবদ্ধমাক্ষিপ্রং প্রবভানিলৈঃ | 
পর্মেতাজশ্রং তন্দ্ধা! গ্রহকক্ষা যথাক্রমম ॥ 
সরুহদ্তমন্দার্ধং পণ্রন্তাকং স্থুরাসুরাঃ | 
পিতরং শশিগাঃ পক্ষ€ স্বদিনঞ্চ নরাভূবি ॥ 
ধনদ্বয়ে বন্ধ তচক্র প্রবহ বাঁ দ্বারা আক্ষিপ্ত হইয়। 
পর্যটন করে এবং ক্রমান্্সারে তাহাধ্ত বদ্ধগ্রহ কক্ষা 
ভচক্রের সহিত চলিতে থাকে । ম্ুর (অর্থাৎ উত্তর 
মেরুবাপী ) ও অন্থুরগণ ( দক্ষিণ মেরুবাসী ) যেমন একবার 
উদ্দিত সূর্যকে ছয়মাস ধরিয়া! দেখেন, পিতৃগণ চন্্রস্থিত বলিয়! 
একপক্ষ ধরিয়া ' পৃথিবীস্থ নরগণ সমস্ত দিন ধরিয়া সূর্যকে 
দিখেশ। এবং ও 
সব্যং ভ্রমতি দেবানামপসব্যং স্থরদ্বিষাম্‌। 
উপরি্নাদ্ভগোলোহ্য়ং ব্যক্ষে পণ্চান্ুখঃ সদা ॥ 
অর্থাৎ এই যে ভচক্র (নক্ষত্রগোল ) দেবপিগের নিকট 
সবাদিকে (দক্ষিণ হইতে বামে) ও অন্থরদিগের অপসব্- 
দিকে (উত্তর'হইতে পশ্চিমে) এবং নিরক্ষ ব্যকিদিগের 
নিকট মন্তকোদ্ধ মধ্যভাগে পশ্চিমদিকে পরিভ্রমণ করে। 
আমর! যদি স্বীকার করিয়। লই যে, নক্ষত্রগণ ভচক্রে স্থির 
ংলগ্ন রহিয়াছে, তাহা হইলে এই সিদ্ধাস্তেই আহ্িক-গতির 
নির্ধারণ পক্ষে যথেষ্ট হইবে। কিন্তু পরেই ইহা অব 
লক্ষমীভূত হইয়া! থাকিবে যে, পৃথিরীই একটা নিদিষ্ট অক্ষের 
চতুর্দিকে আবস্তিত হইতেছে এমন অনুমান করিলে, 
আহক গতির একটা সু ও সঙ্গত হেতু পাওয়! যাইবে, 
এবং বাস্তবিকই এই ভূ-ব্রমণবাদ মামিয়৷ লইলে দৃঢ় সংলগ্ন 
ভচক্র সমস্তটা কঠিন বন্ধনে এক হইয়া! আবর্তিত হইতেছে, 
এরূপ ধারণার অপেক্ষ! জোতিষিক ঘটনাঁসমূহের একটা 
মরল ও অল্লায়াসে বোধগম্য ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। 
আমাদের মনে হয় যে, ভৃত্রমবাদ সর্বপ্রথম আর্ধাভট্রই 
জ্যোতিষের ক্ষেত্রে প্রচার করেন। পাশ্চাত্য ভূমিখণ্ডে 
পৃথিবীর গতির বিষয় সর্বপ্রথম কোপারনিকসই স্পষ্টভাষায় 


অর্থাৎ পরিভ্রমণ দ্বার 


বাক্ত করেন (পাইথাগোরাঁশ ইহার সঙ্কেত দিয়াছিলেন 


মাত্র)। কোপারনিকসের আবির্ভাবকাল পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগে। আর চতুর্দশ শত বর্ষেরও বহুকাল পূর্বে 
ভারতে আর্ধাভট্ট ষে পৃথিবীর গতি নিরূপণ করিয়াছিলেন, 
তাহা ব্রহ্মতব্বের টাকাকার পৃথুদক স্বামী কর্তৃক উদ্ধৃত বচন 
হইতে বেশ প্রমাণিত হয়-- 
ভূপগরঃ স্থিরো ভূত্রেবাবৃতাণবৃত্য প্রাতিদৈবসিকৌ৷। 
উদয়াস্তময়ৌ সম্পাদয়তি নক্ষত্রতহাণাম্‌ ॥ 

নক্ষত্রমণ্ডল স্থির রহিয়াছে; কেবল পুথিবীর আবন্তি 
গ্রহনক্ষত্রের প্রাতাভিক উদয়াস্ত 
হইয়া থাকে । হিন্দু মতে খ্রীষটপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে 
এবং পাশ্চাতা মতে রী পরে প্রথম শতাব্দীতে 'আর্্যভট 
ভীবিত ছিলেন 1 বস্তত:, ইহাই অনুমান করা সঙ্গত যে, 
হিন্দুগণের দিদ্ধান্ত-প্রত্রবণ গ্রীন দেশের মধ্য দিয়া অস্তঃ- 
সলিল প্রবাহে প্রবাহিত হইয়া-যুরোপে বেগবতী 
শোতম্বতী রূপে পরিণত হইয়াছে । গস দেশের প্লেটো বা 
এরিষ্টলও কৃর্যা-সিদ্ধান্তের স্াঁয় স্থির করিয়াছিলেন যে, 
ভচক্রই পূর্ব হইতে পশ্চিমাভিমুখে জমণ করিতেছে । এমন 
কি, এবিছটলের সময়েও গ্রীসদেশে তেমন বৈজ্ঞানিক নিয়মে 
জোতিষিক প্রমাণের 'বিচার-পদ্ধতি প্রচলিত হয় নাই। 
হুর্যোর দৈনিক গতির প্রসঙ্গে তান বলিতেছেন, পুর্ব 
হইতে পশ্চিমাভিমুখী গতিই সর্বাপেক্ষা সম্মানজনক এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রহ হুর্যা অবশ্ঠই তী গতি অবলম্বন করিবেন। 
গ্রীসদেশের পর্বপ্রধান জ্যোতির্ব্্দি টলেমিও ভূত্রমবাদ 
স্বীকার করেন নাই। বাস্তবিক তিনিও প্রচার করেন,_ 
পৃথিবী নিশ্চল, সৌরজগতের গ্রহগণ পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া 
পরিভ্রমণ করিতেছে । টলেমি বলেন, গ্রহতারকা আগ্নেয় 
প্রকৃতিবিশিষ্ট, আর পৃথিবী কঠিন পদার্থের সমষ্টি; সুতরাং 
পৃথিবী অপেক্ষা গ্রহতারক'রই একট! গতি থাকা অধিকতর 
সম্ভবপর) এবং ইহাও অন্মান করা শ্বাভাবিক যে, 
পৃথিবীর যদি একট! গতি থাঁকিভ, তাহা হইলে আমরা 
তাহার অস্তিত্ব "সম্বন্ধে এতটা অনভিজ্ঞ হইব কেন? 
সাধারণ জনমতের উপর কিন্তু টলেমির এই সিদ্ধান্ত বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । বস্তবতঃ যে পর্য্স্ত না৷ জ্ঞানো- 
শ্তির পুনরুন্মেষে বিজ্ঞানের দীপ্ত কিরণে পাশ্চাত্য ভূমিখগ্ড 
উত্তাসিত হইয়া উঠিয়াছিল, এবং কোপাঁরনিকপ আপনার 


ভিন, ১৪? 


নৃতন-নৃতন জ্যোতিষিক তথ্য লইয় জ্ঞানের উজ্জ্বল বর্তিকা 
'ছগ্তে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন, সে পর্যাস্ত টলেমির 
সিনান্তই এবিষয়ে চরম বলিয়া স্থিরীকৃত হইত। কোপার- 
নি্স টলেমির প্রমাদপুর্ণ ও অনৈসগিক মতবাদের খণ্ডন 
করিয়া এই অভিনব তত্ব প্রচার করিলেন ঘে, সুর্য স্থির, 
রাশিচক্রের মধ্যস্থানে অবস্থিত এবং পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহ 
দর্মোর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে কিন্তু ভূত্রমণবাদ 
সন্ধে টাইকোব্রাহি কোঞ্খরনিকসের মত অগ্রাহ করেন। 
চিনি উহ্হার যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
ছিচ্জাসা! করেন -্যদি পৃথিবী পশ্চিম হইস্ডে পুর্বদিকে 
মাবর্তন করিতেছে, তবে উদ্ধ হইতে পতিত লোস্ট্র প্রশ্চিম- 
দিকে পড়িচত দেখা যার না কেন 7 ভারতেও ইহার সম 
বংসর পুর্বে আর্ধযভট্টের পরবন্তী জ্োতিধিগণ তাহার ভূত্রমণ- 
বাদ খণ্ডন করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। লল্ল আর্ধাভট্রের 
শিষ্য হইয়াও লিখিতেছেন,_“যদ্ি পৃথিবী ভ্রমণ করিতেছে, 
হবে পক্ষীসমূহ বিমানমার্গে উডঢীন হইঘু| কিরপে স্ব স্ব 
কলায়ে প্রত্যাগমন করিতে পারে? আকাশাভিয়খে 
ণক্ষিপ্র বাণ পশ্চিম দিকে পতিত হইতে দেখা যায় ন| 
কেন? মেঘসমৃহকে কেবল পশ্চিমদিকেই গমন করিতে 
(দখা যায় না কেন? নদ্দি বল, পৃথিবী মন্দ-মন্দ গতিতে 
চলিতেছে বলিয়৷ এ সকল সম্ভবপর হইয়াছে, তাক হইলে 

একদিনে উ্ভার কিরুপে একবার আবর্তন ঘটে? বরাহ- 
'মহির ও ব্রহ্মগুপ্ত উভয়েই প্র' সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়া 
আর্ধাভট্রের মতবাদ খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
ইহা বস্ততঃ বিশেষ কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। সহশ্র 
বংসর পরেও যখন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদি টাইকোত্রাহি 
কোপারনিকসের ভূত্রমণবাদের বিরোধী হইয়াছিলেন, 
বখন গ্রীন্ঠীয় যোড়শ-শতাবীতেও ,প।শ্চাত্য দেশে কোন-কোন 
জ্যোতিষী এই তর্কের মীমাংসা! অণম্ভব বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছিলেন, তখন ভারতের অত প্রাচীন জ্যোতিধিগণের 
মনে যে সন্দেহ উপস্থিত *স্ুইবে, এবং প্রতাক্ষ প্রমাণের 
মভাবে যে তাহার! আর্ধাভট্রের ভূত্রমণবাদ স্বীকার ফরিতে 
কষ্টিত হইবেন, ইহা! বোধ হয় তেমন আশ্র্ষে;র কথা 


নছে। এই সকল আপত্তির খণ্ডনে বলা! যায় যে, পৃথিবীর ' 


সহিত বায়ুরাশিও প্রায় তুল্য বেগে বিঘুণিত হইতেছে। 
পক্ষী বা কোন উচ্ছিত বস্ত যখন পৃথিবীর তলভাগ 'হইতে 
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বিচঢাত হয়, তখন ইহার গতি বায়ুর গতি ও তাহার নিজের 
গতির সমষ্টি। কিন্তু বায়ুর গতি পৃথিবীর গতির সমান। 
সুতরাং পক্ষী বা উচ্ছি.ত বস্তর আপেক্ষিক গতি (1২618£- 
চও্রা) 167 07৩ ০০101) ইহার নিজেরই বেগবল। আবার 
বায়ুর গতি যখন আমর! মানিয়া লই, সেই সঙ্গে পূর্বোক্ত 
বিচার-প্রণাঁলী অনুসারে পৃথিবীর তুল্য গতি স্বীকার করিতে 
আমরা বাধ্য । আর্ধাভট্ের মতবাদ' খণ্ডনের নিমিত্ত 
ব্র্গগুপ্ত একটি আপত্তি ভুলিয়াছিলেন-- “আবর্তন মুবাশ্চেন্ 
পতস্তি সমূচ্ছাঁয়াং কন্মাৎ”_ পৃথিবীর দি 'আবর্তনই 


থাকিবে, তবে সমুচ্ছিতত বস্ম পড়িবে না কেন? টাকাকার 


পুথুদক স্বামী উত্তর দিয়াছিঘেন--পৃথিবীর আবর্তন হইলে 
উচ্চস্কিত বস্তু পড়িবে কোথায় ? কারণ উর্ধাও যাহা, নিয়ও 
তাহা; বস্ততঃ দ্রষ্টার অবস্থিতি অনুসারে উদ্ধাধঃ গ্রতভেদ 
হইয়া থাকে । স্ৃর্যাসিদ্ধান্তেও ঠিক এই কথাই আছে-* 

সর্বত্রৈব মগ্ীগোলে স্বস্থানমুপরিস্থিতম্‌ । 

মন্যন্তে যে যতে। গোলস্তশ্য কোর্ধং কবাপাধঃ | 

আধুনিক মগে আমরা আমাদিগের স্তপ্রতিষ্ঠিত 
বেজ্রলয় ৪ স্তগঠিত মানমন্বের সাভাযো কসর্মোর অথবা অন্ত 
কোন জেগতিষ্কের &দনিক অবস্তিত্ি নির্ধারণ করিতে 
সমর্থ; কিন্ত প্রাচীনকালের জ্রোতিম-আলোচনাকারী- 
' দিগের এই্ট সুবিধার কণামাত্র ছিল না। আমরা ্র্যা- 
সিদ্ধান্তে দেখিতে পাই ঘে,,ক্সতি পূর্ণ হিন্দুরা স্থির 
করিয়াছিলেন, পিনিন্ন নঙ্গএপুঙ্জ একটি অদ্ব্ঠ শৃঙ্খল দ্বারা 
পরম্পর সংবদ্ধ হইয়া নভোমগুলে যেন দঢ় সণ্লগ্ রহিয়াছে) 

ং তী সমগ্র নভোমগুলটি ব্যোমস্থ একটি নির্দিষ্ট অক্ষের 

গা পরিভ্রমণ, করিতেছে । ক্ঠাহার। আরও লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, বোমমণ্গুলের "সমগ্র স্থানটি অধিকার করিয়া 
বিভিন্ন নক্ষত্রপুঞ্জ সন্িবিষ্ট রহিয়াছে, এবং এই ব্যোমের মধ্য 
দিয়া সূর্য্য, চন্দ্র ও অপরাপর গ্রগুলি স্থমার্গে গমন করিতে- 
ছেন। ,সৃতরাং এই নক্ষত্রপুপত স্ধ্য, চক্র প্রচ্িতির দৈনিক 
গতি ও অবস্থিতির নির্দেশক হইয়! ফছাড়াইল। আমর! 
জানি, ব্যোমপথে রবিমার্গটি বৃত্তাকার । এ রবিমার্গকে 
যা দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, 
এক একটি বিভাগ নক্ষত্রপু্জের দ্বার! অধিরু্ত রহিয়াছে 
ইহাকেই রাশিচক্রের বিভাগ কহে। যে কোন সময় 
হইতে আরম্ভ করিলে (সাধারণতঃ বিধুববিন্ুতে সুর্যের 


৬৯. 
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অবস্থিভির সময় হইতে আরম্ভ করা হগ্প) দেখিতে পাই, 
এক-একটি বিভাগ অতিক্রম করিতে হুর্য্ের প্রায় একমাস 
বায়িত ভয় ; এবং এই কারণে, যেকোনও সময়ে কর্যোর গতি 
নির্দেশ করিবার একটি উপায় হইবে স্র্যয মে বিভাগে আছে 
সেই বিভাগটির নাম করা; এবং র্্য সেই বিভাগের 
কোন স্থলে আছে তাভ। স্থির করা । এই যে রাশিচক্রের 
গ্বর্থন, যাহার দারা চক্র ও সুর্ধা দিন বা মাস নিরূপণ 
করিতে সঙায়তাঁ করিতেছে, তাহা বে সেই প্রাটীন যগের 
জ্যোতিষের একটা! উচ্চাঙ্গের কৃতিত্ব, সে বিময়ে কোনও 
দনেহ থাকিতে পারে 'না। অবগ্ন এই , জ্যোতিষিক" 
ষরাদি বাহারের যগে খর্চেের ন্য়ন ঝলসান আলোক 
পর্যবেক্ষণের আদৌ পরিপন্থী হইতে 'পারে নাই। কারণ, 
এক্ষণে আমরা ঘটিকাবন্বের সাহাদা পাইয়া থাকি। ঠিক 
যে কময়ে বিশুবখিশ মেকবুন্ত (17001101101 0101৩) 
অতিক্রম করে, সেই সময় হইতে ইঞ্কার সময় আরম্ভ এবং 
নক্ষত্রপুর্জের সহিত আপেক্ষিক অর্থাৎ নাক্ষত্রিক সময়ই 
ইহাতে সচিত হইয়া থাকে । যে কোনও সদয়ে মেরুবুন্ত 
হইতে বিখবাবিশ্দুর যে কৌণিক দুরত্ব, তাহাই এ ঘটিকাধন্ব 
দ্বারা নি সময়ের ঘণ্টাপ্রতি ১৫ ডিএ্রীর গুণফল। 
ইহার পর »ষের মেরুরুন্তকে অঙিক্রম করিবার নাক্ষত্রিক 


সময় পম্যবেক্ষণ করিলে, পুর-নিদ্দিষ্ট সময়ের দ্বারা বিযুব- 


বিন্দু হইতে ন্ম্যের কৌণিক, দুরত্ব প্রা হওয়া যাইবে। 
ইহাই নিরক্ষবৃণ্ডে বিষুববিন্দু হইতে কুধ্োর দুরত্ব ; এবং যখন 
কর্ম মেরুবুন্ত অতিক্রম করে, তখন ইহার অবস্থিতি নিরক্ষবৃশ 
হইতে ইহার কোৌণিক দূরত্ব নির্ণর করে। এইবূপে 
প্রতোকবার খেরুরু" অতিক্রম করিবার সময়ে হুর্যোর 
অবাস্থৃতি লক্ষা করিতে-করিতে আমর নক্ষত্রপুরঞ্জের 
অবস্থানের তুনায় শুর্যের বাধিক মাগ নিদ্ধারিত করিতে 
পারি। এই পর্মাবেক্ষণে আমরা একই মেরুবৃত্ত গ্রহণ করি 
বিয়া দৈনিক গতি গণনার কোনও প্রয়োজন হয় ন!। 
এইরূপে ভচক্রে সুর্যোর মাগ নিদ্দিষ্ট হইলে শৃন্তপথে 
সুর্যোর মাগ নিদ্ধীরণ করিতে অগ্রসর হই। সুর্যের 
কৌণিক বাস (1701171 0121700091) ইহার , দুরত্ব 
বিপর্যয়ের (1৮555 01110717109) অনুযায়ী, এইরূপ 
প্রতিদিন হৃূর্যোর কৌণিক ব্যাস নিরূপণ করিয়া এবং 
একটা বিশেষ তুঙ্গাংশের তুখনায় ইহাকে কেন্দ্র হইতে 


০.1 পর. গদ বহে হক বন্ধ ০৩র সখা 


অঙ্কিত দুরতা ধাঁরিয়া লইলে (অবশ্ত একট! উপযো? 
মানঘন্ধে) আমরা নভোমগুলে সুর্যের গতিমার্গ নিদ্ধার 
করিতে পারি। অধিকন্ত সূর্য বা পৃথিবী ঘষে কোনটাই 
স্থির থাকুক না কেন, কৌণিক দূরত্ব (2050121 015121,৩৭ 
ও কেন্দ্র হইতে অঙ্কিত দুরতার কিছুমাত্র প্রভেদ হইবে না) 
সুতরাং সুর্োর চতুর্দিকে পৃথিবীর মাও ঠিক এইরূপ ভইবে, 
কেবল পুথিবাঁর গতি সুর্যের গতির বিপরীত দিকে হউবে। 
উভম্ন স্থলেই মার্গটি একটি বৃত্ত'ভাস এবং স্থির জোহিকট 
বৃন্তাভাসক্ষেত্ের ব্যাসস্থিত বিন্দদ্ধয়ের একটিতে 'অবস্থিন্ত | 
বন্ধমান সুগের জোণতিষে কেপ্লারের দ্বারাই এই 
গতি মমস্তার চর্ম মীমাংসা সাধিত হইল । 'জ্যোভিবিজ্ঞানের 
ত্রে টাইকোত্রাহির পর কেপ্লারের” আবিভীব 
জ্যোতিষের ক্রমিক উন্নতির ধারাবাহিক ইতিহাসে একট 
প্রকাণ্ড অসঙ্গতি, অথচ নূতন আবিষ্কারের মাহেন্্রযুগ বলিয়৷ 
কুচিত হইয়াছে । টাইকোবাহির দীর্থকালব্যাপী নি+গ 
পর্যাবেক্ষণাবলীব্ব সাহাযা লইয়া কেপলার গ্রহমণ্ডলের 
প্রকৃত গতি নির্ণয় করিতে অগ্রসর হইলেন। প্রথমেই, 
পৃথিবীকে নিশ্চল ধরিয়া 'গ্রঙগণের পরিলক্ষিত গতিন 
নিদ্ধীরণ-প্রয়াসই স্বাভাবিক ; কিন্ত এইরূপ ধারণার উপর 
নিভর করিয়া! গ্রহগণের গতির একটা স্থসংলগ্ন বিবরণ 
দেওয়৷ এক প্রকার অসম্ভব। গ্রষ্ট পূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে 
গ্রীদ্দেশে প্লেটো স্থির করিয়াছিলেন যে, গ্রহ্গণের বৃত্তাকার 
কক্ষায় ভ্রমণই সর্বাপেক্ষা সরল ও সুসঙ্গত। প্রায় ডুই 
সত বৎসর ধাবৎ পাশ্চাত্য জ্যোভির্বিদ্গণ এই মতবাদের 
উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিয়! প্রতিবৃত্ত ও নীচোচ্চবৃত্তের 
সাহাযষো গ্রহসমূহের গতির একট। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা প্রদান 
করিতে প্্রক্নাপী হইয়াছিলেন। টলেমির সময় পর্ধ্স্ত 
গণিত জ্যোতিষের প্রধান উদ্দেন্তই ছিল, কতকগুলি বৃত্ত 
কল্পনা করিয়া উহ্বাদের সমবায়ে পরিলক্ষিত গ্রহগণের 
গতির একটা সু ও সুশৃঙ্খল বিবরণ লিপিবদ্ধ করা । কিন্তু 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, এইরূপ চেষ্টা নিক্ষল হইতে 
বাধ্য।' কারণ, একে ত এরূপ উপায়ে গতির নির্দেশ 
তেমন সর্বতোভাবে নিতু হইত না? তাহার উপর এ 
"অসম্পূর্ণ ব্যাখ্যাটি এমন জটিল হইল যে, উহার স্বারা 
জ্যোতিষের উন্নতি চেষ্টা কষ্টপাধা হইয়! পড়িল। ঠিক এই 
সময়ে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কেপ্লারের আবির্ভাব হয়। 





টন  টাইকোর শিলন্ব € গ্রন্থণ করিয়া অধ্যাপকের 


মুড়ার পর তাহার অগাধ পরয্যবেক্ষণলব্ধ গবেষণার 
উ্রাধিকারী হইলেন। কয়েক বৎসর এই সকল গবেষণার 
দাহাবো প্রাচীন "নীচোচ্চবুত্ত পদ্ধতির (০1১1০১০1101 
[7-100015 ) উপর নির্ভর করিয়! গ্রহগণের গতি বিষয়ে 
নুন তথা উদ্ভাবন করিতে অগ্রসর হইলেন, কিন্ত 
মমণুকাম হইতে পারিলেন না। তথন তিনি পৃথিবী যে 
নিল, এই মতবাদটি প্লুরিত্যাগ করিলেন) এবং তৎ- 
পরিবন্তে পৃথিবী হ্র্যোর চতুদদিকে ঘুরিতেছে, এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলেন। কেপ্লার সৌরমগ্ুলের কেনে সুর্যাকে 
ছেরপাবে স্থাপন করিলেন, এবং টাইকোর পর্যাবেক্ষণ 
৮৩ ফলপুমূহের বিশিষ্ট আলোচনার দ্বারা স্থির করিলেন, 
£৯গণের কক্ষা ঠিক বৃত্তাকার নহে, পরস্থ ছুই"পার্থে চাপা 
জ্সরীয়কের (0111১5৩) সায়) এবং এ অন্ুরীয়ক বা 
;৫াভাগ ক্ষেত্রের বাসস্থিত বিন্দুঘঘয়ের * এঁকটিতে ৃর্ধ্য 
নিশ্গভাবে অবস্থিত রহিয়াছে । 'এই সকল পর্মাবেক্ষণ 
১ইতে কেপ্লার তাহার জগত্প্রসদ্ধ তিনটি নিয়ম লিপিবদ্ধ 
করেন -_ | / 

(০) সর্ষে চতুদ্দিকে আবর্ভনকালে প্রতভোক গ্রহ 
দনান-সমান সময়ে সমান-সমান ক্ষেত্রাংশ*অস্কিত করে। 

(২) কুর্যোর চতুদ্দিকে প্রহকক্ষাি একটা অগ্ুরীষ্মকের 
গান এবং এ অন্ত্ররীয়ক-ক্ষেত্রের ব্যাসস্থিত বিন্দুদ্ধয়ের 
একটিতে হ্র্যা নিশ্চলভাবে অবাস্থৃত । ৮ 

(৩) গ্রহের পুর্ণ আধন্তন সময়ের বরকল *€(511081 
11 0106 135719910 00100) অঙ্কিত অন্ুপীয়ক-কক্ষার মধ্য 
দ্রত্বের ঘন.ফলের অনুবর্তী (৮৪11658501১ ০06৪ 9£ 
(110 1700251 015051706 ), 

বর্তমান সময়ে 1350165 সাহেবের আলোকগতি- 
বিষয়ক. গবেষণার দ্বারা কেপ্লারের ,দিদ্ধান্তগুলির প্রত্যক্ষ 
মীমাংসা! পাওয়া গিয়াছে । 137201৩) সাহেব লক্ষ্য করিয়া- 
ছলেন যে, নক্ষত্রসমূহের, অবস্থিতি কিছুকাল পর্য্যবেক্ষণ 
করিলে স্থির করা যায়, ক্রাস্তিবৃত্তের সমান্তরালবন্তী কুদ্র- 
ক্ষুদ্র বুত্তাভামে উহার ভ্রমণ করিতেছে, এবং একটা 
পূর্ণ ভ্রমণের সময় এক বতসরকাঁল। ন্ুতরাং ইহ ম্বতঃ- 
সিন্ধান্ত বলিয়৷ মানিয়া লওয়া যায় যে, এই পর্য্যবেক্ষিত গতি 
নক্ষত্রগণের নিজের গতি নহে, কেবল নুর্য্যের চতুর্দিকে 


পৃথিবী ঘুরিতেছে বলিয়! দর্শকের গতিই ইহাদের উপর 
আরোপিত হইয়। দৃষ্টিবিত্রম ঘটাইয়াছে। বাস্তবিক, যদি 
পৃথিবী নিশ্চল হইত, তাহা হইলে নক্ষত্রদিগের আলোক 
সকল সময়ে ঠিক একই বেগে আসিতে থাকিত, এবং 
আলোক বহিগমনের পর যে দিগভিমুঙ্ধে আসিতেছিল, 
সেই* দিকটা! লক্ষ্য করিয়াই সমস্ত পথ চপ্রিয়া আসিত। 
কিন্তু দর্শকের গতি স্বীকার করিয়া! লইলে নক্ষত্রের আলোক 
যে দিক দিয়া আসিতে দেখ! যাইবে, সেই দিকেই নক্ষত্রটিও 
লক্ষিত হইবে । -আমাদের সাধারণ জ্ঞানের সহিত তুলনা 
ঘকরিলে আমর। বলিতে পারি_-যষে&ন একজন পথে চলিতে, 
থাকিলে, বৃষ্টির ধারা খদ্বদ্ভাবে পড়িলেও তাহার নিকট 
বক্রভাবে পড়িতেছে খলিয়া লক্ষিত হইবে ঠিক সেইরূপ 
দর্শকের গতির নিমিভ্ত নক্ষত্রালোকের দিগ্লম ঘটিয়া 
থাকে । প্রতাক্ষ গণনার দ্বারাও ইহা প্রমাণিত হশুয়াছে 
যে, দ্িগ্বৈষমেযুর ইহাই একমাত্র কারণ; সুতরাং বলা 
যাইতে পারে বে, মালোকগতি বৈঘমা (21)81501)) 01 
11811) পৃথিবীর গতির একটা চাক্ষুষ প্রমাণ । 

এইবার সৌরজগতের গতি বিষয়ে মাঞাাকর্ষণ্রের নিয়মটি 
রবি * ও প্রচলিত হইলে, গণিত জ্যোতিষের বিশি 
উন্নতি সাধিত হইর্লপ এই প্রসঙ্গে 'মামরা কর্য্য সিদ্ধান্তের 


" একটি গ্লোক উদ্ধাত করিতে ইচ্ছা করি.__ 


মহত্বান্মগুস্তাক: স্বল্লমেবাপকষ্যতে | " 
মগুলাল্নতয়|*চন্ত্রস্ততে! বচ্বপরুষ্ঠাতে ॥ 
সুর্য্যমগুলের গুরুতা 'প্রপুক্ত স্র্যা "তি 'অল্প পরিমাণে 
'আকৃছ হয়, এবং চন্ত্রমগুলের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত লঘু, 
এই নিমিনু চন্দ্র অধিক পরিমাণে আক হইয়া! থাকে । 

, আমাদিগের মনে ভয় মাধ্যাকর্ষণ তন্বের সহিত এই 
শ্লোকটির বিশেদ কিছু সম্বন্ধ আছে। বস্ত্বতঃ ইভা অনুমান 
করা অসঙ্গত নয় যে, প্রাচীন চিন্তাশীল জ্যোতিষিগণের 
উর্বর মীন্তফ্ষে ইন্ভার একটা আবছায়া কল্পনাও জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। এমন কি, ইহা যে অন্কুর অবস্থায় ভারতীয় 
জ্যোতির্বিদ্গণের মনে স্থান পাইয়াছিল, তাহারও প্রমাণ 
পাওয়া যায়।। বরাহ্মিছির লিখিক্সাছেন__পুথিবী কেন্দ্রের 
দিকে, সকল বস্তু অকক্ষর্ষণ করিতেছে । ত্রঙ্গগুপু আর 
একটু বিশদ করিয়! বলিয়াছেন- প্রকৃতির নিয়মে সকল 
বস্তই পৃথিবীর অভিমুখে পতিত হয়; কারণ পৃথিবীর 


১২ 





প্রক্কতিই আকরধণ ও ধারণ করা ;১-যেমন জলের প্রকৃতি 
বহিয়৷ যাওয়া, অগ্নির প্রকৃতি দগ্ধ কর! ও বারুর প্ররুতি 
গতির কটি করা । সিদ্ধান্ত-শিরোমণি বলিতেছেন _ 


আকুষ্টি শক্তিশ্চ মহীতয়্া যৎ 

স্বন্থং ওক স্বাভিমুখং স্বশক্তা। | 

আকৃষ্যুতে তত পততীব ভাতি। 
পৃথিবীর আকষণ-শক্তি আছে। পৃথিব। সেই আকর্ষণ শক্তি 
বলে গুকু-এ্রবা স্বাভিমুখে আকধণ করে। আকর্ষণ সময়ে 
পুতনের স্ায় উপলব্ধি হয় 
... যদিও মাধ্যাকর্ষণের তথ্যটি অনুর অবস্থায় প্রচলিত 
ছিল, এবং যাঁধ'ও কেপ্লার ইহার 'উপযোগিতার বিষয়ে 
সবিশেষ অবগত ছিলেন, তথাপি ইহা পরিণতির অভাবে 
ফণ প্রদ হইতে পারে নাই । ,জ্যোতিষের ক্ষেত্রে মাধ্যাকর্ষণ 
তথ্যের প্রবস্তন, খিস্তি ও ব্যবহার নিউট্টনের অলোক- 
সামান্ত গ্রতিতার অপেক্ষা করিতেছিল। গেলিলেয়ে৷ 
কেপ্লার প্রভৃতি জ্যোতিব্বিদ্গণ গ্রহসমুহের গতি সম্বন্ধে 
যে সকল মুণ তথা আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই সমস্তুকে 
ভিত্তি করিয়। তিন দেখাইলেন, কেপ্পারের নিয়ম তিন 
মাধা।কর্ষণের একটিমাঞ তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই 


তথ্যটি এই--্্া স্বীয় কেন্দ্রের দিকে গ্রহগণকে আকধণ ' 


করিতেছে । ' নিউটনের কথায় মাধ্যাকধণের নিয়মটি 
এইক্প ভাবে লিপিবদ্ধ কর! যায়-_“জড় পদার্ঘদ্ধয় তত্তৎ 
স্তর পরিমাণান্গসারে এবং গাহাদের দূরত্বের বগবিপধায়ে 
(11750156518) পরস্পরের অভিমুখে সরল পথে 
আকুষ্ট হইতেছে।” 'এই মাধ্যাকর্ষণের বাপার হইতে 
নিউটন যে তিনটি সর্মজনবিদিত্ নিয়ম উদ্ভাবন করিলেন, 
তাহা নিম়ে উদ্ধৃত করিলাম-_- 

১। কোনও দ্রব্যের অচল অবস্থা ব! সরল পথে 
সমগতিত্ব অপর শক্তি দ্বারা প্রহত না হুইলে গরিবর্তিত 
হয় না। 

২। অবস্থা পরিবঝন্তন অপর শক্তির অন্গপাতে ও 
অভিমুখে সংঘটিত হয়। ৃ 


৩। প্রতি হুই পরদার্থের সম্বন্ধ ঘাত-প্রতিঘাতাত্বক ৷ 
এই তিনটি গতিই সৌরজগতের শ্বভাব। জগতে প্রতি 
পদার্থ অপর পদার্থকে স্ব-্থ পরিমাণান্ুসারে ও পরস্পরের 


৫ 






'গ্রয়োজন হইয়াছিল। 





রত্বের বর্গ-বিপর্যায়ের অনুপাতে (7৮৩০5 5099৩ 111 
05, 1150917০ ) আকর্ষণ করে। এই নিয়মের সাহাযো 
নিউটন দেখাইলেন, পৃথিবীর অংশগুলি পরম্পরকে আকর্ষণ 
করিতেছে বলিয়া এবং সেই অবস্থায় 'পৃথিবী স্বীয় অঙ্গের 
চতুর্দিকে আবর্তিত হইতেছে, বলিয়া পৃথিবীর আকার ঠিক 
গোলকের ন্তায় নহে। 

বাস্তবিক সৌরজগতের জন্ম, বুদ্ধি এবং বোধ হয় ধবংসও 
এ একমাত্র মাধ্যাকর্ষণের তথ্যটির টপ প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং 
যতদিন পর্যস্ত না মাধ্যাকর্ষণের আছ্ভন্ত কারণ অবগত্,.হওয় 
যায় ততদিন এ বিভিন্ন কক্ষা-বিহারী জ্যোতিষ্ষমগুলীর গতি 
বিজ্ঞান ষে এক গভীর র্হস্যজালে আচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহার 
উন্মোচনের পক্ষে জ্যোতিষ বড় বেন্রা অগ্রসর-ইইয়াছে, এ 
কথ। আমর বলিতে পারিৰ না। তবে (118116) ) হ্োপ্রি 
যখন এই মাধাকর্ষণ তথ্টির অবলম্বনে স্বনাম প্রসিদ্ধ পূম- 
কেতুটির পুনরাঁঝ্াবের সময় নিদ্দেশ করিলেন এবং উ্তা৪ 
যখন তাহার নিদ্দোশিত সময়ে পুনরায় বিমানে আবি ও 
হইল, তখন ইহা অবশ্ঠই স্বীকা্য যে, পর্যবেক্ষণের সাহাছে। , 
মাধাকর্ষণের চূড়ান্ত প্রমাণ হইয়া গিঞ্লাছে। আরও যখপ 





এডেমস্‌ (£১08105) ও ল্যাভেরিয়ার (1,6৮০7716] ) এছ 


মাধ্যাকধণ নিয়মটির অবলমনে ইউরেনাস (00181)05) গ্রহের 
অবস্থিত সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় হ্টলেন এবং যখন তাহাদিগের 
এই ধারণা বিশিষ্ট পর্য্যবেক্ষণের দ্বারা নেপচুন (2২৩0081৩ ) 
গ্রহের আঁবঙ্কারে নিঃসন্দেহরূপে প্রমানিত হইয়া পর্যবেক্ষণ 
রাজ্যে ' জ্যোতিষের 'একটা প্রকাণ্ড বিজয়বাত্ত। ঘোষিত 
করিয়া দিল, তখন মিউটনের মাধ্যাকৰণ তথাটিবে 
বিজ্ঞানের ধ্রবসত্য রূপে গ্রহণ করিতে কাহারও বিন্দূমাৎ 
দ্বিধা থাকিতে পারে না। 

এইবার আমর! সৌরক্গতের উৎপত্তি ও গঠন সম্বন্ধে 
কিছু বলিব। নিউটন দেখাইয়াছেন যে, কোনও উচ্ছূত 
বস্তর প্রক্ষেপ বেগের 0:0)806$6 ৮৫1০০1 অনুযায়ী উহার 
গতিমার্গের গঠন হইয়া থাকে ।” স্তাং শ্বভাবতঃই এরূপ 
প্রশ্ন মনে জাগিতে পারে যে, সৌরজগতের জ্যোতিষফষমণ্ডলীর 
গতিমার্গের গঠন করিতে কতটা ও কিরূপ প্রক্ষেপ-বেগের 
এই অসীম ব্যোমে অসংখ্য পদাথ 
ইতন্ততঃ বিক্ষিণ্ড রহিয়াছে ) ইহাদের পরস্পরের আকর্ষণ, 
শক্তির বলে একত্রীকৃত হইয়া এই তেজেমর় সৌরমণ্ডলে 


১১ 


পরিণত হইয়াছে, এবং ইহার অন্তর্গত, কুঞ্চনশক্তিই বাহা 
তেজোবিকিরণের নিদানীভূত কারণ । 
এখন প্রথমেই প্রথ্ণ উঠে, সুর্যের অবয়ব বা বিশ্ব 
কিরূপ। অবশ্ত ইহ! প্রতাক্ষ পর্যাবেক্ষণের দ্বারা জানিবার 
কোনও উপায় নাই। হুর্যোর মধা-ভাগমাত্র সাধারণতঃ দৃষ্টি- 
গোচর হয়। একটু বিশেষ লক্ষা করিলে আমরা দেখিতে 
পাই, সুর্য্যের এই উজ্জল বিশ্বের উপর কতকগুলি কলক্করেখা 
রহিয়াছে । উহাদিগকে আমরা সৌর-কলঙ্ক বলিয়া থাকি। 
£হাদিগের বাহ দৃশ্তটে আমাদের মনে হয়, ইহা হুর্যযমণ্লে 
ছোট বড় গহ্বর, এবং উহ্াদিগের দিকে একটু ভাল করিয়া 
“্টপাত করিলে বোধ হয়ু আমরা সুর্যের অস্তঃস্থল দেখিতে 
গাইতেছিএ এ* অন্তব্বর্তা গ্রদেশ স্ছর্যোর উপরিভাগ হইতে 
অনেকটা নিম্নন্তরে। এই সৌরকলঙ্ক গুলির'প্রকতি 'সম্ঘন্ধে 
বিশেষ মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, ইহার! শর্্য- 
মণ্ডলে ঝটিকা-জনিত বিদীর্ণ গহ্বরদেশ। আবার কেহ 
কে১ বলেন, উহারা সর্যাবিস্বাবলম্বী 'ঘন কৃষ্ণ মেঘদমূহের দুঢ়- 
পদ্ধ সমষ্টি । বস্ত;, ইহাদের প্রকৃতি যাহাই হউক, ইঙ্গদের 
এফন একটা বিশৈধহ আছে, যাভাতৈ স্ব 5ঃই ই্ভার! পর্ষা- 
ধেক্ষণকারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমতঃ ইহাদের কেবল 
'ব্নবরেখাবন্তী প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যায়; দ্বিতীয়তঃ 


স্টকুতি 


নির্দিষ্ট সময়ে ইহাদের আবিভাব লক্ষিত হয়; এবং ইহাদের 
আগমনে প্রথিবীর উপর তাড়িত-প্রবাহরজজনিত বটিকার 
সধশর হয়। ইহা হইতে একটা বিশেষ বাপারের উপলব্ধি 
হইতে পারে ;* যেহেতু ইহাদিগের আবিভাব ও তিরো- 
ধানের সময় সমান, ইহা হইতে মনে হয় যেঃ কর্যা যখন নিজ 
অগ্লের চতুদ্দিকে পরিন্রমণ করিতেছে, তখন ইহারা ও সঙ্গে 
সঙ্গে আবর্তিত হইয়া থাকে । মোটামুটি ইহাই সৌক্ঈজগতের 
ইতিহাস ৯ 

বস্ততঃ, এই নানাবর্ণবিশি্ট বহুবিধ রদ্রসম্িভ দীপ্রিময়ী 
তারকাদি জ্যোতিষ্ষ-প্রহ্রাপু স্থশোভন' বাসব সভ। বিতানের 
বিহ্ভাসতঙ্গী' কি চিরকাপু সমভাবে রহিয়াছে ?, ৮ 
গগনাঙ্গণার কলহারর্পনী দ্গ্ধফেনসম শ্বচ্ছন্তোয়া মন্দাকিনী- 
কূলে দিকতাস্লে স্তূপীক্কৃত হীরককণ। কি পুব্বাপর সমভাবে 
সজ্জীভূত রহিয়াছে? এবং ,উতন্তরকালেও কি এইরূপই 
থাকিবে? €ে বলিতে পারে, কে জানে! অস্যতঃ 
বিজ্ঞানের এই বিশেষ উন্নতির দিনেও আমক ইহার সুস্পষ্ট 
উত্তর পাই না। সতঙাই ইহা কি মনে হয় না, এহ আকাশ- 
গঙ্গার বেলীবস্থিত প্রোজ্জল জোতিষ্ গ্রহগণ এক অথগ্ড 
নিয়মের অধীন হইয়' কোন্‌ সাধনার পথে নিরন্তর ছুটিক্াছে 
--কাহার সন্ধানে? কেজানে! 


আমন্ত্রণ 
[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


কোকিল এসেডাক দিয়ে কয়-_ 
“আয় না কবি, 
“বসন্তে এই বিরাট খেলায় 
মত্ত হবি! 
ছিন্ন করে বন্ধ-বাধা, 
, অখিল ভবে 
“সবাই যে আজ,বিভোর রে, এই 
| মহোৎসবে ! 
পান করে” কার প্রেম-মদিরা 
| মন-মধুপে 
'উচ্ছৃপি' দেখ, ফুটুল কেমন 
ৃ নানান রূপে! 


বিশ্ব মনের উল্লাসের আজ 

স'মাই নহি 
জলে স্থলে শুন্তে সে এ 

যায় প্রবাচি” ! 
'মুণুয়ী-মা”র ভাগার-দার 

পড়ল খুলি'! 
“উথ_লে ওঠে বৃক্ষে ফুলের 

ফোয়ারা গুলি ! 
বি্হমের হর্ষ-গানের 

উৎসরাশি , 

আনন্দের এই অনীম মেলায় 

মিল্ছে আসি” । 





৩১৪ 
“ছন্দে, রূপে, গন্ধে, গানে 
উদ্ভাসিয়া, 
“উন্মেষি' আজ ফুটুল বিরাট 
| বিশ্ব-হিয়! ? 
“আপনা-হার৷ সবাই যে আজ 
পাগলপাশা ;-- 
“নাইক কিছুর কোনই হিসাব 
_ ঠিক-ঠিকানা ! 
« অন্তবিহীন সুখ-সায়রে 
মগন সবি! 
“এমন দিনেও তুই (ক অবোধ, 
বাধাই রবি? 


পম্মখে তোর প্রকাশরপী 


* পাথারটিরে, 
স্থখের আবেগ দোপায় যে এ 
রোমাধ্ি'রে ! 
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“চুকিয়ে দিয়ে সব 'ল্যাঠা” আজ 
তার মাঝারে 

"আয় না ধেয়ে উধাও বেগে, 

ঝাপ দেনারে! 
€ও কবি, ও বন্ধু মোদের, 

ূ সময় যে যায়! 
দল বেঁধে সব রয়েছি বসে” 
“আয়, চলে আয়!” 


১৪ 
রং 


বিরাম নাহি, এম্‌নি কোকিল 
| কেবল সাধে। - 
বন কবি, সে ডাক শুনে 
শুধুই কাদে। 
বাধন হারা নদীর বুকে 
র জল্ছে রবি। 
কুটীর-তলে নয়ন-জলে 
লুটায় কবি! 


ইমান্দার- 


[ শ্রশৈলবাল ঘোষজায়া, ] 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


শুরা! সপ্তমীর সন্ধা । .সে পিন বেশ গরম পড়িয়া গিয়াছে। 
রোয়াকের উপ:. মাহুর বিছাইয়া, বৃদ্ধ সর্দার শুইয়া ছিলেন ) 
অদূরে প্রদীপের আলোর কাছে বপিয়৷ জ্যেষ্টা পুত্রবধূ 
রূহিম৷ রেশমের সুতায় ঘুন্সী বিনাইতেছিল, কনিষ্ঠা শ্বশুরের 
গায়ের পাশে বসিয়া, পায়ে হাত বুলাইয়া দিতে-দিতে,_ 
শ্বশুরের কাছে গল্প শুনিতেছিল। ভূত, প্রেত, পরী, জিন্‌ 
হইতে, পুরাতন ঘুগের নবাব, বাদশা, আমীর ওমরাওদের 
কীর্তিকলাপ, ভালমন্দ খেয়ালের পরিণাম, পাপপুণ্যের 
ফলাফল শৌর্য্য, বীর্য, দয়া-দাক্ষিণযোর পরিচঃ-কীর্তনই সে 
গল্পগুণির প্রাণ ছিল। প্রতি অবসর-সন্ধ্যায় বৃদ্ধ "পুত্র- 
বধূদের গল্প গুনাইতেন,_বিশেষ করিয়া ছোটটিকে ! 
সন্ধ্যাবেল। শ্বশুরের পদসেবা করিতে-করিতে গল্প শোন৷ 


টিয়ার পক্ষে আজকাল বেশ একট৷ নেশার ব্যাপার হইন়া 
উঠিয়াছিল। যেদিন সন্ধায় শ্বশুর বাড়ীতে আসিবার 
অবকাশ পাইতেন না, সে দিন টিয়ার অস্বস্তির সীমা 
থাকিত না। 

মামলার হাঙ্জাম লইয়া ফৈল্ভু আজকাল: শহরে বাম 
করিতেছে । দশ-পনের দিন অন্তর দুই একদিনের জন্য 
গ্রামে আসে, কোনবারে সন্ঃ আসিয়া সগ্তঃই চলিয়া! যায়। 
পুত্রহীন গৃহট| বৃদ্ধের আদৌ ভাল লাগিত না; তবুও 
প্রতি সন্ধ্যায় পুত্রবধূদের শোনাইবার জন্য তিনি প্রায় 
নিয়মিত হাজিরা দিতেন। তারপর রা্রি বাড়িলে, জমিদার- 
বাড়ী গিয়৷ চারিদিক দেখিয়া-গুনিয়া, দেউড়ীতে চাবি বন্ধ 
করাইয়৷ তবে বাড়ী ফিরিয়। খাইয় ঘুমাইতেনণ পুত্র যেদিন 


বাড়ী আসিত, সেদিন তিনি জমিদার-বাড়ীতে শয়ন করিতে 
যাইতেন) রহিমাও সে সময় প্রায় নানীর বাড়ী গিয়া 
শয়ন করিত। 

আজ সুনীল কলিকাতা হইতে শহরে আদিয়! আদালত 
হইতে সেজবাবুর জম! দেওয়া! সেই টাকা. তুলিয়া! লইয়! 
ফৈজুর সঙ্গে বাড়ী আসিবে। ভোরের গাড়ীতে মণ্ডল 
মশাই শহরে গিয়াছে, রাত্রি সাতটা আটটার মুধ্যেই তাহারা 
গ্রামে আদিবে। ্‌ 

গল্প বলিতে-বলিতে বৃদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে অন্যমনস্ক হট্য়া 


বাইতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে গল্প বন্ধ করিয়া উঠিয়া, 


বসিয়া বলিলেন, "তাদের আন্বার' সময় হয়েছে, আমি 
একবার ওবাড়ী থেকে ঘুরে আমি, দেখি কেউ' এলো 
কি না ৮ « ৯ 

পুত্রবধূর মাথায় হাত দিয়! চুমা খাইয়া, তিনি প| 
টানিয়া লইলেন। টিয়া একটু ক্ষুণ্ন হইয়া সংযত মৃদু কণ্ঠে 
ণলিল “গল্পটা শেম হোল না,--” * ও 

স্নেহময় কণ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন “কাল হবে মা, আজ আমার 
খন লাগ্ছে না, ছেলেটা বাড়ী আস্ছে__» বলিয়াই বৃদ্ধ 
অন্ঞাতে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়। সহসা চুপ করিলেন। 
টিয়া বিচলিত হইয়া নতমুখে তীার, পায়ে হাত বুলাইয়া 
দিতে-দিতে একটা স্থান টিপিয় ধরিয়া বলিল প্এখান্টা কি, 
হয়েছে? এতখানি ফুলে রয়েছে কেন বাপজি -” 

বৃদ্ধ নির্দিষ্ট স্থানটায় হাত ব্ুলাইয়৷ বলিলেন,, "তাইতো, 
বোধ হয় কাটা ফুটে গাকৃবে,_ব্যগথাও হয়েছে ই যে, 
একটু» 

রহিম! ঘুন্সী বিনানো বন্ধ বাখিয়া,-_মাথ! তুলিয়া 
টাহিয়। বলিল প্ককাট। ফুটেই আছে না কি? বার করে 
দেব ?” 

টিয়া সোতমুক হইয়া বলিল "দাও না দিদি, আমি আলো! 
দেখাচ্ছি এ--” সে আলোটা তুলিয়! লইয়। আসিল, রহিম! 
সৃতার বাঙ্ডিল হইতে সচ "খুলিয়া )নিকটে আসিয়া 
বসিল। , 

বৃদ্ধ আপত্তি করিতে লাগিলেন, আজ কাট! তুলিবার 
প্রয়োজন নাই ) কিন্ত পুত্রবধদ্ধ় ততক্ষণে ছুই দিক হইতে 
পায়ের উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়াছে,_-কাযেই আপত্তি টিকিল 
না। রহিম! কাটার সন্ধানে টারিদিকে হ্ু'চট। সাবধানে 


সধালন করিতেছে, এমন সময় দুয়ার ঠেলিয়া একজন বাড়ী 
ঢুকিল। উৎস্থৃক দৃষ্টিতে ছুয়ারের দিকে চাহিয়া টিয়া ত্রস্তে 
ঘোমট! টানিল, বৃদ্ধ স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়৷ বলিলেন-_ 
"কে, ফৈজু 1» 

“জী-_-.” বলিয়া ফৈজু অদূরে আপি রোয়াকের উপর 
হাতের ক্যান্িশের ব্যাগ রাখিয়া বসিতে গেল, কিন্ত বুদ্ধ 
নিজের কাছে স্থান নির্দেশ করিয়া বলিলেন “এইখানে 
আয়!” , 

ফৈজু অত্ম্ত বিপর হইল; পিতার ছুই পাশে ছুই 
পুত্রবধূ বসিয়া আছে; তার মাঝে সে ৫য কোথায় স্থান গ্রহণ 
করিবে, জাবিয়। পাইল না! মাথা চুলকাইয়৷ ইতস্তত: 
করিয়া বলিল “আমি ব্যাগটা রাখতে এসেছি, এখনি ওবাড়ী 
যাব, এখনে! দিদিমণির সঙ্গে দেখা হয় নি।” 

পিতা৷ বলিলেন “যাবি এখন, এই এলি, একটু বোদ্‌। 
ছোটবাবু এসেছেন তো?” " ৪ 

ফৈজু বর্ণিল "এসেছেন। গুঁর! বাড়ী গেলেন” 

“বৃদ্ধ বলিলেন “তবে আর কি, ছোটম! খবর পেয়ে 
নিশ্চিন্ত হবেন, * দেখ! কাল সকালে করলেও চল্বে। “ 
তুই ঝেদ্‌ এখন_” তিনি আবার নিজের সামনে স্থান 
দেখাইলেন। 

পিতার নির্দিষ্ট স্থানটির পাশেই তাহার কনিষ্ঠ। পুত্রবধূ 
বসিয়৷ আছে দেখিয়া! ফৈভু ঘুরিয়া৷ আসিয়! রুহিমার পাশে 
দাড়াইল। রহিমা নূ'চ হাতে লইয়াই এতক্ষণ নীরবে ফৈজুর 
দিকে চাহিয়া ছিল; এইবার, নিকটে পাইয়! ভাল করিয়া 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বিশ্মিত ভাবে বলিল “এত 
রোগা হয়ে গেছ কেন ফু? ১, ॥ 

“কে আমি?” বলিয়া নিজের পানে+ চাহিয়া একটু 
হাসিয়া ফৈজু বলিল “রোগা হয়ে গেছি? তা হবে। 
তোমার শরীরটা এখন ভাল যাচ্ছে তো খলিফা? "নানীর 
ভাল আছে?” 

কের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে পিতা 
বলিলেন “তাই তো! বটে, মুখখানা যে তোর শুকিয়ে এতটুকু 
ঢুয়ে গেছে ফৈজু, আজ খাস্‌ নি বুঝি ?” 

'ফৈজু বলিল নাঃ) এই তো ষ্টেশন থেকে আবার জল- 
খাবার খেয়ে এলুম আমরা। গশুকন দেখাচ্ছে ওটা রাস্তার 
কষ্ট; তাছাড়া মামলার খরচের হিসেব তৈরী.করতে কদিন 
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একটু খাটুনী গেছে। ও কি হচ্ছে খলিফা,» ফেজুও 
পিতার দিকে ঝু'ঁকিয়া পড়িল। 

রহিম! তৎক্ষণাৎ সরিয়া বসিয়া, তাহার হাতে স্থঁচটা 
দিয়া বলিল দ্বার করতে! কাটাটা, তোমার চোখ ভাল, 
শীগ্রী দেখতে পাষে__* 

ফৈছু সঁচ লইয়া হেট হইয়া! দেখিতে লাগিল) টিয় 
ঘোমটা! উত্তরোত্তর 'বেশী করিয়া টানিয়া, সসঙ্কোচে পিছু 
হটিয়া বসিল। আলো! ভাল দেখা গেল না দেখিয়া ফৈড 
কুষ্ঠিত ভাবে ছুই একবার টিয়ার দিকে চাঁহিল, কিন্তু টিরা 
নিজেই চোখ ঢাকিয়া হেটমুখে বসিয়া আছে; সে ইঙ্গিত 
দেখে'কে? অগত্যা ঘাড় তুলিশ। রহিমার দিকে চাহিয়া 
ফৈজু বলিল “আলোট। তুমি ধরো! খ্িকা,__ আমি দেখৃতে 
পাচ্ছি না।” 

মুখনা রহিমা তৎক্ষণাৎ বলিল “অমন করে আলে। 
দেখাচ্ছে, তাও দেখতে পাও না? তুমি এয়িই “তালকাণা 
বটে! হুঁ!” "রহিমা আলোটা ধরিল ! পরিত্রাণ পাইয়া 
টিয়া নিঃশবে সেখান হইতে সরিয়া পড়িল। 

কাট বাহির হইল। ক্ষতস্থানে চুণ লাগাইয়৷ রহিমা 
রান্নাঘরের কাধের জন্ত উঠিয়া! গেল। 

পিতা-পুত্রে কিছুক্ষণ মামলা-সম্পর্কীয় কথা কহিলেন। 
রহিম. পুর্বাহ্ছেই রান্না প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। রাত 
হইতেছে দেখিয়! শ্বশুরের অনুমতি লইয়া ভাত বাঁড়িয়া 
ছুজনকে ধরিয়া দিল। খাইতে খাইতে পিতা বলিলেন 
“গৃহরের সব কায শেষ হয়ে গেছে তো৷ ফৈজু, আর তোকে 
এখন যেতে হবে ন। ?” 

ফৈজু বলিল্‌ “শহরে যেতে হবে না, তবে পর্তদিন 
ছোটবাবুদের নিয়ে জয়দেবপুর যেতে হবে বোধ হয় 
দিদিমণিকি মত করবেন জানি না, এখন একবার ওবাড়ী 
গেলে খবরট! জান্তে পারা যেত ।” ৰ 

পিতা বলিলেন “আমি তো ধ্থানে শুতে যাচ্ছি. খবর 
নেব।. কিন্তু-_জয়দেবপুরে আবার তোকেই যেতে হবে 
রে? তাই তো-__» 


ঘোরতর অসন্তোষের সহিত রহিমা বণিল “যেতে 


হবে বল্লেই আমি যাওয়া হয় না কি? ঘর-সংসার 
ভাসিয়ে দিয়ে, বারমাসই দাঙ্গ-হাঙ্গামা, মামলা-মোকদমার 
ফ্যাসাদ নিয়ে হেথা-সেথা ঘুরে বেড়ানো, আর তো 
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কায নেই! না ধাপজি, ফৈজুকে আর যেতে দেওয়া 
হবে না।” 

একটু হাসিয়। ফেজ বলিল “তাঁর পর ?” 

রহিমা রাগিয়। বলিল “তাঁর পর আবার কি? ওয়ি 
করে ছুম্মন্‌ বাড়িয়ে শেষে খুনের দায়ে জান্‌ থোয়াতে হবে 
না?” 

পিতার অলক্ষ্যে ঘাড় নাড়িয়! বাঙ্গ-সমর্থন জানাইয়া, 
ফৈজু নীরবে হাদিতে লাগিল। রহিমা অধিকতর অসম্ত্ট 
হইয়া বলিল “ফৈজুর মতলব ভাল নয় বাপজি, তুমি ওর 
যাওয়া বন্ধ কর। ফৈজু সব কর্তে পারে, ওকে আর 
কোথাও যেতে দেওয়া হবে না।” 

একটু শু হাসি হাসিয়। বৃদ্ধ বলিলেন, “না মা, সে সব 
ভাবি না) তবে ফেজু যে বাড়ী এসে দু-দশদিন থাকৃতে 
পাচ্ছে না, এই হয়েছে মুস্কিল।” ক্ষণেক চুপ করিয়া 
থাকিয়া ছোট একট] নিঃশ্বাস ফেলিয়া বুদ্ধ বলিলেন, 
“ফৈজুকে আটকানো একটা কথার ওয়াস্তা, কিন্তু আমি 
বেইমানি করি কি করে? এযে স্থমতি মার কায»-তার 
কাজে তে! নিমকহারামী করতে পারি ন|।” বৃদ্ধ চুপ 
করিলেন, ফৈজুও গুম্‌ হইয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল। 
রহিমা “ঘর সংসার 'ভাসিয় যাওয়া” সম্বন্ধে আরো! ছুকথা 
কহিল। কিন্তু ফেজ এবার কোন উত্তর দিল না। 

আহার শেষ হইল। বুদ্ধ রোফ়্াকে বসিয়৷ তামাক 
টানিতে-টানিতে পুত্রের সঙ্গে অন্তান্ত কথ কহিতে 
লাগিলেন । ' বধূদ্ধয় রান্নঘরে আহার করিতে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে পান-দোক্তা ও রেশমের গুটি হাতে লইয়া 
রহিমা নিকটে আলিয়া বলিল, “চল বাপজি, আমায় নানীর 
বাড়ী পৌছে দিয়ে, তুমি--” 

ফৈজু অসহিষ্ণু হইয়া বলিল, .”কেন? বাড়ীতে তো! 
ছথান! ঘর রয়েছে, শোবীর জায়গা পাও না?” 

ঘাড় বাকাইয়া শ্বশুরের অলক্ষিতে,_গোপন জ্রকুটি 
করিয়! রহিমা সজোরে বলিল, “না ! বাড়ীতে আমি থাকৃব 
না, আর্মি নানীর বাড়ী যাব। তোমার কি? তুমি সকল- 
তাতে মুরুবিবয়ানা কোর না, থামো তো-_» 
" ফেন্গু বলিল “ন1, তোমার যাওয়া হবে না, তুমি বাড়ীতে 
থাক, দুপুর রাত্রে টংটং করে পরের বাড়ীতে যাওয়া-_ 
ও আমি ছুচক্ষে দেখতে পারি না” 


ফাল্গুন, ১৩২৬ | 


অত্যন্ত চটিয়৷ রহিমা বলিল, “তা পারবে কেন? আমার 
তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, বুড়ী হয়ে মর্তে 
চলেছি, এখন আমার টং টং করে পরের বাড়ী যাওয়া” 

অপ্রস্ততে পড়িয়া, ফৈজু বাধা দিয়া বলিল “আমি সেজন্য 
বলছি কি? ঝগড়া ওয্সি কণৃতে পারলেই হোল!» 
একটু থামিয়া কুষ্ঠিত হাস্তে বলিল, “বাড়ী ছেড়ে পরের 
দোরে যাওয়া কেন? লোকে বল্বে কি?” 

রহিমা ফিরিয়! দীড়ইয়া, ফৈজুকে কি একটা উত্তর 
দিতে, গেল, কিন্তু তখনই শ্বশুরের পানে চাহিয়া _-কথাটা 
সামলাইয়। লইল। একটু থামিয়া, স্মিত হ্থাস্তে বলিল, 
“লোকে তো আর তোত্বার মত বোক। নয় যে এর জন্তে 
কথা কইঠত যাবে! কথ। কয়, তখন তার জবাব দেব 
মামি। তোমার ভাবনা কি ?” | 

ফৈচ্ছু মাথা চুলকাইয়া_ইতস্ততঃ করিয়া বলিল__ 
“বাড়ীতেই থাক না খলিফ1---৮ 

রহিম! হাসিয়! মাথ| নাড়িয়। বলিল, “মুচি আর কোন 
কাম্‌, নায় খায় ছোঁয় চাম্‌; তবু সেই এক কথ! ! তোমার 
?-একট। ছেলে-মেয়ে হোক, তখন তাদের ফেলে, বাড়ী 
ছেড়ে কোথাও আমি বেরুই তে! বোলো৷। এখন তুমি 
কোন কথা কইতে পাবে না|”, * 


ফৈন্ু নীরবে হেট হইয়া মাথা চুলকাইতে লীগিল। | 


পুত্র ও পুত্রবধূর ঘন্দের মাঝে পিতা এতক্ষণ নির্বাক হইয়া 
খুব উদ্দাসীন ভাবে হু'কাই টানিয়া যাইতেছিলেন। এই- 
বার হু'কারটি রাখিয়া, ছুয়ারের পাশ হইতে 'পাঠি-গাছটি 
কাধে তুলিয়। লইয়! বলিলেন-_ণ্চল মাজি, তোমায় পৌছে 
দিয়ে আমি। ফৈজু, তুই ছুয়ারটা বন্ধ করে দিবি আয় ।” 

ফৈজু উঠিয়৷ দীড়াইয়া, পিতার পানে চাহিয়া বলিল, 
--“দিদিমণির স্ঙ্গে যদি দেখ! জয়, তবে বলো, কাল সকালেই 
ফৈজু এসে তার সঙ্গে দেখা কর্বে |” 

রহিম! ত্রন্তে বলিল, “তাই বলে বৌটিকে একলা 
বাড়ীতে রেখে চলে যেওনা, আমি যতক্ষণ ন। আমি, তত- 
ক্ষণ থেকো ।* ২ 

ফৈজু কোন উত্তর দিল না। তাহাদের সঙ্গে-সঙ্গে 
বাড়ীর বাহিরে আসিল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া পিতা 
বলিলেন, “তুই আর, আদিস্‌ না, ফৈজু, বাড়ী যা” 

প্যাই__” বলিয়া ফৈজু ফিরিয়া! দীড়াইল, একটু ইতস্ততঃ 


ইমান্দার 


৩১৭ 
করিয়া ক্ষু্ ভাবে বলিল, “দিদিমণির সঙ্গে আজ দেখ হোল 
না, তিনি কি-যে মনে করবেন; একবার যেতে পারলে 
হোত-__» | 
* ব্যস্ত হইয়া রহিমা বলিল, “আজ আর নয়। বাড়ী 
যাও এখন। সে ছেলে মানুষ, একলাটি রয়েছে, একটু 
আকেল নাই!” 

একটু হাসিয়। ফজু বাড়ী ফিরিল।' ছয়ার বন্ধ করিয়া 
আসিয়া দেখিল রোয়াকে সেই মাছুরের উপর একটি 
বালিশ লইয়া টিয়। শুইয়! পড়িয়াছে। , 

কেহ কোথাও নাই, তবুও অভ্যাসবশে একবার 
চারিদিক চাহিয়া, ৃদ্ুকঠে টৈভু বলিল, “কেমন আছ 1” 

টিয়াও বোধ "হয় একটু দরিধায় পড়িয়া গ্েল_- 
অনভ্াসের সক্কোচ, বড় দারুণ সক্কোচ ! এতক্ষণ গুরুজনের 
সামনে যে দুরহ্ের ব্যবধানটা সতকভাবে বজ]য় প্রাথিয়! 
চলিতে হইতেছিল, সেট! হঠাৎ ঠেলিয়৷ সরাইতে তাহারও 
ভান্নী কুষ্ঠ! বোধ হইল! মুখের উপর হাত আড়াল দিয়া, 
ততোধিক মুদুক্ষঠ্ঠে সে উত্তর দিল--“ভাল আছি। 
তুমি 7 

“মন্দ নয়” বলিয়! দৈছু আসিয়া পাশে বসিল। তারপর 
বলিবাঁর কথা বোধ হয় আর কিছু মনে না পড়ায়, নীরবে 
গোফে তা, দিতে-দিতে আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল। 
কিছুক্ষণ নিঃণনে কাটিয়া | 'গেল;2-তারপর হঠাৎ দৈজু 
বলিয়৷ উঠিল---"এক্সি কুট্ধ্টে টাদনী রাতে, আগ! সাহেবের 
সঙ্গে একদিন হজরত ভহান্‌ আরার কবর দেখতে গেছলুম্‌ ! 
আহা, দে রাতটির কথা মামি কখনো! ভুল্ব, না) জ্যোত! 
দেখলেই আমার সেই রাত্রির কথা মনে পড় সেই কবরের 
গায়েই লেখা আছে-_আহা "চমৎকাঁর-- 

“্ৰঘ। এর সাব্জ। ন পোশদ কসে মজারে মরা 
কে কবর পোশে গরীবী, ইমী গিয়। বসস্ত ।” 

তার মানে এই যে, আমার বরে দামী ঘেরাটোপ দিও 
না, ঘাসের পোষাকই দীনাত্মার কবরের সবচেয়ে হন্দর 
পোষাক !” একটু থামিয়া৷ গতীর উচ্ছাসে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ছাড়িক্া ধীর' কণ্ঠে ফৈজু পুনশ্চ বলিল, “কিন্ত ছুনীয়ার 


“লোক জানে, তিনি ছুনীয়ার বাদশাহের আদরের কন্ত। 


ছিলেন!” 
তাহার সুদীর্ঘ ভ্রমণ-কাহিনী বর্ণনার সময় একথাগুল! 


সস পপ | আলা স্পা 


আর একবার ডু টাকে বলিয়াছিল,--আজ নৃতন নয়! : 


উৎসাহের বৌকে কত স্থানের বর্ণনা প্রসঙ্গে সে এমন 
কত কি উচ্ছাস ব্যক্ত করিয়া গিয়াছিল, টিয়ীও উৎন্ুক 
ভাবে কাণ পাতিয়া শুনিয়াছিল। ফৈজুর কথা শুনিতেই 
তাহার ভাল লাগ) ফেজু কি বলিতেছে, সেদিকে বড় 
একটা মনোযোগ দেয় না, আজও দিল না, শুধু শুদিল 
মাত্র। কিন্ত এত ক্থা শুনিয়া, আর চুপ করিয়া থাকা 
উচিত নয়, যাহোক একটা! কিছু বল! চাই,__তাই বিচলিত 
ভাবে একটু সরিয়া শুইয়া, মুখের উপর হাত আড়াল 


রাখিয়াই মৃদ্ূশ্বরে প্রশ্ন করিহ।, “কাল এমন সময় জ্যোতমার .. 


আলোয় সেখানে তুমি কি করছিলে ?” 

ফিরিয়া চাহিয়া ফেস একটু হাশিয়৷ বলিল, "তোমার 
কি আন্দাজ হয় বল দেখি? কোন কবর-স্থানে ছুটোছুটি 
করে বেড়াচ্ছিলুম ? ?ি* 

সলজ্জ 'ভান্তে টিয়া বলিল, “তোমার পক্ষে আশ্চর্য্য 
তো কিছুই নাই, তুমি যা মানুষ, তুমি সব পারো রি 
.  *সব 1” বলিয়া হাসিয়া ফৈজু তাহার মুখের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া, হাত ছুটা টানিয়৷ সরাইয়৷ স্থুকোমল 
অন্নুরোধপূর্ণ স্বরে বলিল, “বল, বল, যা, বল্ছ ভাল করে 
শুন্তে দাও আমায়--বল-_” 

লঙ্জা-বিব্রত টিয়! ব্যস্তভাঁবে সরিয়! যাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পারিল লা, উপ্টা স্বামীর আকর্ষণে আরো সরিয়। 
আসিতে বাধ্য হইল! ভারপর উপরুর্ণপরি প্রশ্জে লঙ্জারক্ত 
হইয়া, প্রাণপণে চোখ বুজিয়া, . হাসিমুখে চুপি-চুপি বলিল, 
"কিছু না, কিছু না, আমি শুধু বল্ছি যে, তুমি যে টাদনী 
রাতট! এত ভালবাস, ত' আমি স্বপ্নেও জান্তৃম্‌ না” 

হাসি মুখে 'ঘাড় নাড়িয়। ফৈজু বলিল, “তোমার বুঝি 
সন্দেহ ছিল যে, আমি অমাবন্তার অন্ধকারটাই খুব 
পছন্দ করি?” 

দুহাতে মুখ ঢাঁকয়া, সলজ্জ হাস্তে টিয়া বলিল" শুধু 
সন্দেহ কেন? বেশ বিশ্বাসও করি।” 

হাসিমুখে ফেন্ডু বলিল, “বটে ! আমার অপরাধ? বল, 
কি অপরাধ ?* : 

নির্বোধের, মত টিয়াও হাসিমুখে ঘাড় নাড়িয় বলিল, 
“তা আমি অত জানি না। আচ্ছা-_» বলিয়াই সে কথা 
চাপ! দিয়া -উৎস্থক ভাবে ফিরিয়! চাহিয়া বলিল, "আবার 


তুমি জয়দেবপুর যাবে সত্যি? আমিও কিন্ত এবার বাপের 


বাড়ী যাব, তা বলে রাখছি। হাসি নয়, সত্যি সত্যি। 
আমার বাব! নিয়ে যাবার জন্তে চিঠি লিখেছেন,_আমি 
দিদিকে বলে-কয়ে ঠিক করে রেখেছি, এবার তুমি বাপজীর 
মত করিয়ে দাও ।” 

হাসিয়। ফৈজু বলিল, “বাঃ! মন্দ নয়! আমি বাঁপজীর 
মত করিয়ে দেখ_-আর আমার বুঝি নিজের মতামত বলে 
একটা জিনিস নাই !” 

সবিশ্ময়ে চাছিয়! টিয়া বলিল “ওমা ! তুমি বুঝি অমত 
কম্বে এতে? কেন, আমি তো তোমার কিছু অনিষ্ট করি 
নি,__তুমি কিসের জন্তে আমার সঙ্গে__” টিয়ার চক্ষু ছল্ছল্‌ 
হইয়! উঠিল! 

সাদরে তাঁহার হাত ছুইটা চাপিক়্ ধরিয় ফৈজু 
স্থকোমল কণ্ঠে বলিল, “আহা, রাগ কর কেন ঃ বাপের 
বাড়ী যাবেই তো; কিন্তু যাক না দুদিন। এই তো সবে 
সেদিন এসেছ 1” | 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া টিয়৷ বলিল “এই সবে সেদিন 
এসেছি হোল! আমি যে চার মাঁস হোল এসেছি !” 

প্চার-মা-স! সেকি!” ফৈজুও আশ্চর্য্য হইয়া 
গেল! | 

টিয়া ততোইধিক আশ্চর্য্য হৃইযা বলিল, 
হিসেব কর দেখি 1» মা 

ফৈজু অবাক্‌ হইয়া! গেলণ মনে-মনে বুঝিয়৷ দেখিল, 
টিয়ার কথ! ৰাস্তবিকই কিছুমাত্র মিথা! নয়! কিন্তু হায়, 
কি অবহ্লাভরেই এই অমূল্য স্থযোগ সে হারাইয়া 
ফেলিয়াছে! কখন সুযোগ আসিয়াছিল, সেটা! একবার মাত্র 
ঝাগ্সা চোখে চাহিয়া, অনুভব করিয়া! লইয়াছিল, ভাল 
করিয়৷ চাহিবার সময় পায় নাই। আজ একেবারে 
স্থযোগের সমস্ত জমা-খ্রচটা যে গভীর আক্ষেপের মূর্তি 
ধরিয়া, চোখের উপর ্ঠাৎ জীবস্ত হইয়! দ্রাড়াইল! এ 
কি অদ্ভুত পরিতাগ ! ৃ 

এতক্ষণ ফেন্জু বগি ছিল, এইবার ধীরে-দীরে শুইয়া 
পড়িল। টিয়া চাহিয়া দেখিল) তাঁর পর একটু হাসিয়া 
বলিল, ণ্ঘুম এসে পড়ল না কি?” 

হাঁসির ছলে উচ্ছুসিত নিঃশ্বাস চাপিয়া লইয়া! ফৈজু 
বলিল,_*ঠিক বুঝ্‌তে পারছি না । হঠাৎ ঘুম এসে গড়ল, 


“হোল না? 





কি আচম্‌কা ঘুম থেকে জেগে উঠনুম, সেটা, নও এখন 


শক্ত] আহা, এই চার-চার মাস সময়ট। -* হঠাৎ ফেজভুর 
গল! ধরিয়া গেল, আর কথ! কহিতে পারিল না! দপ. 
করিয়। মনে পড়িল স্মৃতি দেবীর কথা! সেজবাবুর 
বৈষয়িক জুয়াচুরীর জারিজুরী ভাঙ্গিবার জন্ত অমন ভাবে 
রখিয়া উঠিয়া, বিদ্রোহে মাতিয়া ফৈজু যে নিজের অস্তিতবটা 
পর্যন্ত এতদিন তুলিয়া গিয়াছিল, সে শুধু স্থমতি দেবীর 
বিষয়-রক্ষার জন্য নহেশু বিষয় তো আইনের সাহায্যে 


ধারেইনুস্থে সুমতি দেবী ফিরিয়! পাইতেন-ই ! তাহার জন্য, 
ফৈজুর অত লাঁফাইবার কিছু প্রশ্নোজন ছিপ না! কিন্তু 


স্মৃতি দেবীর সম্বন্ধে সেজবাবুর সেই দ্বুণিত কটুক্তি;__সেটা 
ফেজুর বুকৈ যে তীব্র প্রতিহিংার আগুণ - জবলাইয়া 
দিয়াছিল! তাহার ঝাঁজেই ফেন্জু নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
স্থবিধার চিন্তাগুলা পুড়াইয়া-ঝুড়াইয্া- ছাই করিয়া দিয়া-ই 
না প্রতিশোধ লইবার জন্ত মরিয়া হইয়! উঠিয়াছিল? 
অবনত ভদ্রলোকের (৫) সে ইতর বাক্য-দংশনে, শুদ্ধাছারিণী 
স্থমতি দেবীর পায়ের পূলিকণািও অপবিত্র হয় নাই, তাহা 
ঠিক) কিন্তু তাই বলিয়া, স্ুমতি দেবীর অন্তায্য অপমান 
ফৈজু যদি নিলিপ্র-উদাসীন ভাবে সহিত, তার কৃতদ্বতার 


বিষে তাহার শরীরের প্রতি রক্ত“কণিকাটি যে বিষময়ু হইয়া, 


উঠিত! সে ফেজুর অর্সহ ! গলাবাজী করিয়া ফৈজু 
কাহাকেও কিছু বলিতে পারে নাই, সুনীলকেও না,_ 
হমতি দেবীকে তো নুয়ই! কিন্তু তাহার মন্দরনিহিত 
প্রচ্ছন আগুণ তাহার ক্ষুদ্র ক্ষমতার সমস্ত দৈন্ত দগ্ধ করিয়া 
তাহাকে আজ উজ্জ্বল জয় দিয়াছে। যে বিষয়ের লোভে 
কাগুজ্ঞান হারাইয়া সেজবাবু অমন নীচ আক্রোশ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সে বিষয়টা হাতে-হাতে কাড়িয়! লইয়া, তাহার 
শীচতাপূর্ণ প্রতারণা-চেষ্টা আজ দশের সমক্ষে পরিফার 
করিয়৷ দেখাইয়া, ফৈভুর গ্রতিশোধ-ম্পৃহা! কতকট! চরিতার্থ 
ইইয়াছে ? কিন্ত স্বমতি দেবীর সঁস্েহ-কৃতড দৃষ্টির নীচে মাথা 
তুলিয়া দীড়াইতে তবুও আজ ফেজুর ছুঃখ হইতেছে! 
তাই সে ব্যাগ রাখিবার অছিল! করিয়া, পথ হুইতে সুনীলের 
কাছে বিদায় লইয়! সটান্‌ বাড়ী চলিয়৷ আসিয়াছে। একান্ত 
ইচ্ছ সত্তেও স্মৃতি দেবীকে অভিবাদন করিতে যায় নাই! 
এনা বে বাধার ঘা ভাহায় বুকের ভিতর শুকার 
নাই! ৃ 


: একে-একে অনেক ক কথাই রর মনে ন বিছযােগে ব্রা 
যাইতে লাগিল! মনে পড়িল, সন্কটপুর হইতে ফিরিয়া, 
সেইদিন হুইতে কি অসহনীয় +উত্তেজনায় আত্ম-বিস্বৃত 
হইয়া, সে আপনাকে এ&ঁ মামলার পিছনে উৎসর্গ .করিয়া! 
দিয়াছিল! আইন-আদীালতের কিছুই জানা নাই, প্রতি- 
পদে তুল-চুক ঘটিবার সম্ভাবনা )__তাই প্রাণপুণ চেষ্টায় 


সতর্ক হইয়া, মামগ্লার প্রত্যেক বিষয়ের প্রত্যেক কথার 
গ্রতি অক্ষরটি পর্যাস্ত মুখস্থ রাখিয়৷ চলিতে হইয়াছিল! 
নির্দয় তাচ্ছিল্যে সংসারের সমস্ত খবর মন হইতে দূর করিয়! 
দিয়াছিল ০ক্ষীণন্বান্থা স্ত্রীর জন্ত যে অত ভাবনা-_তাও সে 
তখন ভাবিতে ভূলিয় গিয়াঁছিল! শুধু শুর হইতে যৌঁদন 
ফিরিত-_সেপিন বাড়ী ঢুকিবার সময় একবার তাহার বুক 
কাপিত; ভয় হইত, যদি গিয়৷ দেখে, টিয়। অসুখে পড়িয়াছে ! 


“কিন্তু বাড়ী ঢুকিয়া, সুস্থ-স্চ্ন্দ স্ত্রীর পানে একঝার "চাহিয়া, 


সে তৎক্ষণাৎ এমন নিশ্চিন্ত হইয়া যাইত, যে, জ্রীর স্বতন্ত্র 
আস্তত্বইই তাহার আর মনে থাকিত না। তার পর গভীর 
রাত্রি পথ্যন্ত জমিদার-বাড়ীর সদরে বসিয়!, মিত্র মহাশয়কে 
মামলা পুঙ্খানুপুঙ্থ, বর্ণন। শুনাইয়া, উকীল-মোক্তারের 
প্রত্যেক মতামতটি জানাইয়া, কত-শভ পরামশ লইয়া, 
চিন্তা-পীড়িত মস্তিফে, ক্লান্ত দেহে কোন দিন বাড়ী ফিরিত, 
কোন দিন 'সেইথানেই পড়িয়া ঘুমাইত। কোন দিন ঝ 
গভীর 'রাত্রে বাড়ী আসিয়া, পিতাকে নিদ্রিত দেখিয়| নিঃশবে 
ফিরিয়। াইত। যেদিন প্তা স্বয়ং জমিদার-বাড়ী গিয়া 
তাহাকে জোর করিয়া বাড়ী পাঠাইতেন, সেদিনও সেই 
এক ব্যবস্থা! তত রাত্রে টিয়। ঘুমাইয়। পড়িত। নিদ্রিতা স্ত্রীর 
শান্ত মুখের পানে শান্ত দৃষ্টিপাত করিয়া, 'ন্তষ্ট-চিত্তে সেও 
ঘুমাইত। অহরহঃ কর্মব্যস্ত মনে কোন আক্ষেপ, কোন 
অসন্তোষ ছিল না! 

আৰু আজ? নিষকন্মা হইয়া স্ত্রীর পাশে বপিয়াছে, কি, 
অমনি "সমস্ত অন্তঃকরণ কাল্পনিক খেয়ালে, করুণ- 
ব্যাকুলতায়, নিজের পাওনা-গণ্ডার হিলাব লইয়া, নাকিস্ুরে 
£আপশোষের কান্স৷ জুড়িবার জন্য উন্ুখ হইয়া উঠিয়াছে! 
এ কি লতা | ধিক এ আত্মপরায়ণতায় ! 

হঠাৎ তীরবেগে উঠিয়া বসিয়া ফৈডু সজোরে বলিল, 
"জাহান্নামে বাক! দ্যা টিয়া, ছোটবাবু ধিদিমণির কাছে 
জয়দেবপুর মহল ইজারা! করে নিয়ে, আমায় সেখানকাঁয 


ই ৪ 


তহণীলদারী করতে পাঠাচ্ছেন,- আমি কালই ওখানে 
যাব।”, 

টিয়া চমকিয়া মাথা তুলিয়। সবিস্ময়ে বলিল “তাই ভাল! 
যা করে তেড়ে উঠেছ, যেন এখনি খুনোখুনি করতে চলেছ্‌ 
-_ঘুমীবার পর্যাস্ত ত্বর সইবে না! মা গো, কি ছট্ফটে 
মানুষ তুমি!” " 

গ্রব্ চেষ্টায় শাঁপনাকে সম্বরণ করিয়া লইয়া ফৈজু 
সহজ ভাবে হাসিয়া বলিল, “ওঠো, ওঠো,-আর এ ঠাগীয় 
তোমার থাক হবে না। আবার কাল অসুখ বাধিয়ে বোসো 
তো” আমার সকল দিক নাটী হয়ে যাবে! ওঠো তুমি, 
ঘর চল ।” 

একটু হাঁসিয়া'টিয়া বলিল “সাঁধে খলি, তোমার পছন্দ 
শুধু অন্ধকার!” 

উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

সকালে উঠিয়া ফৈজু বাড়ী হইতে বাহির হইবার উদ্যোগ 
করিতেছে, এমন সময় টিয়া আসিয়া ধরিয়া বসিল উচু সাডার 
উপর হইতে বিছান!-মাদ্বর ও অন্ঠান্ত জিনিসগুলা নামাইয়। 
দিতে হইবে ; কারণ, বিছানাগুল! সে বৌদ্রে দিবে । 

' ফৈজু যদিও তাড়াতাড়ি বাহির.হইতেছিল, কিন্তু এত 
সকালে সুমতি দেবী যে পুজাক্তিক লইয়া ব্যস্ত থাকিবেন, 
সেটাও বেশ মনে পড়িতেছিল। কাষেই, টিয়ার প্রস্তাব 
শুনিবামাত্র তখনি ফিরিয়া বলিল, “চল ।” ্‌ 

'কিন্তু সাঙীর উপর হইতে জিনিস নামাইতে গিয়া! ফৈজু 
বড় গোলে পড়িল। ঘরে বাস করিলেও এতদিন লক্ষ্য 
করে নাই,- আজ ভাল কক্রিয়! চাহিয়া দেখিল, ঘরের ছাদের 
কড়ি-বরগায় স্থানে-স্থাঘন উই” ধরিয়াছে, কোথে-কোণে 
ঝুল জমিয়াছে,_-কীচে ও ফ্রেমে আঁটা দ্'চারখানা তস্বীর 
যাহা আছে, সেগুল। ধৃলার দাপটে নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন, 
মলিন! এয়িতর টুকি-টাকি আরো কত কি গৃহস্থালীর 
ক্রুটি! চাহিয়-চাহিয়! সমস্ত দেখিয়া নিতাস্ত অসহিষু 
হইয়া ফৈজু বলিল, প্টাড়াও, আজ সব সাফ্‌ কর্ছি।” 

আগা সাহেবের সহিত নানাস্থানে ঘুরিয়৷ পরিচ্ছন্নতা- 
বোধটা ফৈজুর বেশ তীক্ষ হইয়। উঠিয়াছিল ! নিজেদের 
ক্ষুদ্র গৃহের ক্ষুদ্র ক্রটি একবার যদি চোখে পড়িল, তবে 
তৎক্ষণাৎ সেট। অসহনীন্ন বিশ্রী-কদধ্যতা বলিয়াই মনে 
ঠেকিল! সে উই পরিফার করিয়া ঘরের ঝুল ঝাঁড়িতে 


লাগিয়া! গেল ;- বাদী হইতে বাহির হইবার উৎসাহ কোথায় 
চলিয়া! গেল, তার খোঁজ পাওয়া! গেল না। টিয়া হাসিয়া 
বলিল, “ঈদ্‌! ঘরকন্নার উপর যে ভারী দরদ! রকম কি?” 

দীতে ঠোট চাপিয়া, নিজের কাষের দিকে চোখ রাখিয়া 
ফৈজু নীরবে একটু হাসিল, কোন উত্তর দিল না। 

কিছুক্ষণ পরে রহিষা৷ আসিয়৷ বাড়ী ঢুকিল। ফৈজু 
তখন মহা বাস্মতায় ঘরকন্নার জিনিসপত্র ওলট-পালট্‌ 
করিয়া ঘোর উৎসাহে হুটোপাটা জুড়িয়া দিয়াছে! 
রহিমা আশ্চর্য হইয়া বলিল “তোমার এ গেরো কেন ?” 

” ফৈজু কাষ করিতে-করিতেই উত্তর দিল, “আজ 
ছুপুরবেল! বরগাগুলোয় আলকাত্র! মাথাতে হবে,__বাড়ীতে 
আলকাৎরা আছে তো?” 
. রাইমা বলিল, “তা যেন আছে। কিন্তু আজ এখুনি 

এত তাড়াতাড়ি কেন ?” 

কপালের ঘাম মুছিয়। ফৈজু বপিল, “কাধের আবার 
এখন-তখন কি? যা বাকী আছে, তা চটপট সেরে 
ফেলে নিশ্চিন্ত হওয়াই ভাল। তুমি আলকাতরা বার 
কর খলিফা, আমি এখুনি বরগায় লাগিয়ে ফেলি ।% 

খলিফা অনেক আপত্তি করিল; কিন্ত ফৈছু নিরস্ত 
হইবার পাত্র নয়। "স আলকাতর! লইয়া বরগায় মাথাইতে 
'আরস্ত ্করিয়। দিল। ক্হিমা! বলিল; “দিদিমণির সঙ্গে দেখ৷ 
করতে গেলে না?” 

'ফৈজু গ্রম নিশ্চিন্ত ভাবে উত্তর দিল, “হবে এখন |” 

ঘণ্ট-খানেক 'পরে আলকাৎকাঁর কায শেষ করিয়া, 
মৈ'এর উপর হইতে নামিয়া আসিয়! ফৈস্কু হাত পরিক্ষার 
করিতেছে, এমন সময়ে বহিদ্বর হইতে গ্রামল চীৎকার 
করিয়া ডাকিল-_“ফৈজু মামু, বাড়ীতে আছ ভাই ?” 

ফৈজু হাসিয়া! বলিল, "আছি ভাই, ভেতরে এস |” 

শ্তামল দুয়ারের পাশ হইতে মুখ বাড়াইয়া সলজ্জ হথাস্তে 
মাঁথ নাড়িয়া৷ বলিল, "ছোট মামী রয়েছে ভাই, আমি আর 
বাড়ী মধ্যে যাব ন।, তুমি বেরিয়ে এস |” 

ফৈজু উচ্চ হাসি হাসিয়া.বলিল, “হোঁক্‌, হোক্‌,-_তোমায় 
কেউ লজ্জা করবে না; বাড়ীর ছেলে তুমি, আদরের 
তাগ্্রে-টি, তুমি বাড়ীতে এস ।» 

সজোরে ঘাড় নাড়িয় শ্তামল বলিল, "নাঃ মা আমায় 
বারণ করে দিয়েছেন,--আমি বাড়ীতে যাব না. ভূমি এষ *৷ 


্” ১৩৬ ? 


হাত মুছিতে-মুছিতে অগ্রসর হইয়া ফৈজু বলিল, “কেন 
মা বারণ করেছে? এতো! ভারী অন্তায়, তুমি ছেলে- 
মানুষ” 

বাধা দিয়! শ্ামল চুপি-চুপি বলিল, “মামীও ছেলেমান্ুষ 
বৌটি কি না, তাই ম! বলে দিলেন, 'তুমি যেন আগের 
মত হঠাঁৎ বাড়ীতে ঢ,কো না,__বৌমান্থুষ কোন কাষে ব্যস্ত 
থাকে তো, সামনে পড়ে গেলে লঙ্জায় জড়-সড় হবে-_ 
তাই-_» * ৃ্‌ 

যুক্তিটা অকাট্য, অত্যন্ত সমীচীন! কোন প্রতিবাদ 
না করিয়া, এদিক-ওদিক চাহিয়! হাসিমুখে ফৈজু খলিল, 
“ওরা রাম্না-ঘরে আছে, তুমি উঠানে এস,_-বল, কি খবর ?” 

শ্তাম,অগত্যা এবার অগ্রসর হইয়া আসিল। তার পর 
ফৈজুর হাতের দিকে চাহিয়া, জিজ্ঞাসিত “খবরের” উত্তর 
দিতে ভুলিয়া কৌত্ৃহলী ভাবে বলিল, "ভূমি আলকাৎরা 
নিয়ে কি করছিলে ফৈজু মামু ?” ৃ 

ফৈজু সংক্ষেপে বলিল, “ঘরের বরগায় 'লাগাচ্ছিলুম | 
(তামার কি দরকার বল দেখি?” ূ্‌ 

নিকটস্থ আলকাত্রার হাড়িটার উপর ঝুঁকিয়া, ফশ্‌ 
করিগ্না তার মধ্যে হাঁত ডুবাইয়া, স্বচ্ছন্দে নিজের দু” গালে 
“ই পোচ লাগাইয়া, শ্তামল ফলের পানে চাহিয়া বলিল, 
“কেমন মানিয়েছে বল পে, ফৈলু মামু? ঠিক যের্নযাত্রার 
হুন্ুমান টি, নয় ?” 

ফেন্ঞু হাঁ হা করিস] হাসিয়া বলিল, “কি ছেলেই 
হয়েছে তুমি শ্তামল! 'নিজে-নিজেই হন্ুযান'! ' কোন 
দখ-দরদ্‌ নেই! বাঃ”! 

শ্তামল এদি ক-ওদিক চাহিয়া, চুপি-ঢুপি বলিল “কাউকে 
খল্বে না! বল, একট। ভারী মজার কথ। আছে ।” 

ফৈজু উৎস্থৃক হইয়া বলিল. “কি, কি?” 

শামল খুব সঙ্গোপনে, চুপি-চুপি' বলিল, “মামলায় মার 
জিৎহয়েছে না। মা তাই এবার আমার সোণার তাগা 
গড়িয়ে দেবেন। আর *মামাবাবু_” খিল্-খিল্‌ করিয়া 
চাসিয়া, চোখ মিটিমিটি করিয়া, ঘাড় ছুলাইয়। শ্তামল* বলিল, 
মামাবাবু এবার আমার বিয়ে দেবার মতলব্‌ করেছেন ! 
শন্লে মজা! আমি কিন্তু তাহলে-_-ঠিক এমসি করে মুখে 
মালকাতরা মেখে বর সাজ.ব, ফেস্ু মামু! তাহলেই 
খাসা মানাবে! এয!” 

৪১. 


ইমান্দায় 


৩২১ 


শ্তামলের ভঙ্গী দেখিয়া, উচ্ছ্ৃসিত হাসিতে অধীর হইয়া, 
ফৈজু ছ'হাতে পেট চাপিয়! ধরিয়া বসিয়া পড়িল। শ্টামল 
সন্্স্ত হইয়া বলিল “নানা, ছিঃ) অমন.করে হেসো না, 
মাঁমীরা শুন্তে পাবে! বল্বে এমন হতভাগা! ভাগ্নে! 
ওঠো ফৈজু মামু, ও কি ভাই, ওঠো”? » 

অনেক কষ্টে হাসি সামলাইয়া, উঠিয়া দড়াইয়া ফৈজু 
বলিল, “দীড়াও ভাই, যে রঙ্গ জুড়েছ তুমি ।- চল, আজ 
তোমার মার কাঁছে,-আমি আজ ঠিক বল্ব ৷” 

অকস্মাৎ কি মনে পড়ায়, লাফাইয়া উঠিয়া, ফৈজুর 


' কাপড় চাপিয়৷ ধরিয়া, শ্টামল সজোরে বলিল, চল মামাবাধু, 


তোমায় ধরে নিয়ে যেতে* বলেছে,_-আমি ঠিক ধরে-র্রে 
নিয়ে যাব, চল শ্রীগ্রী 1” 
ফৈজু বিস্মিত হইয়া বলিল, “কোথায় জী, কোথায়? 
কি দরকার ?” | 8771 
মাথা! নাড়িয়। ঠ্তামল গম্ভীর মুখে বলিল, “তা আমি 
কিকরে জানব? মামাবাবু শুধু আমার বলে দিলেন, যাও 
শ্তামল, ফৈজুকেন্ধরে নিয়ে এস” চল, আমি ধরেই নিয়ে ' 
যাৰ!» » 
গ্রামলের 'আলকাত্রা-মাঁথ! হাতখানা ধরিয়! ফেলিয়া 
ফৈলম্ত বলিল,“চল, আমি যাচ্ছি। মামাবাবু বাড়ীতেই 
আছেন তো,? দিদিমণির আহ্নিক-পুজো হয়েছে ?” 
শ্টামল দীর্ঘচ্ছন্দে বলিল; “কোন্‌ ভোরে! তোমার 
জন্যে সবাই বসে আছেন,- মোড়ল মশাই শুদ্ধ আছেন, 
চল শীগ্রী--” ূ্‌ 
পচল-__” বলিয়া কৈছু অগ্রসর হইল ।, শ্তামল তাহার 
কাপড় ধরিয়া আগে-আগে চলিল। $ 
* ব্রাস্তায় চলিতে-চলিতে আজে-বাজে আরে ভ্ু'চার কথ! 
হইতে লাগিল। তাহারা জমিদার-বাড়ীর কাছাকাছি 
আসিয়াছে, এমন সময়ে মোক্ষদা ঠাকুরাণী, এক হাতে 
চালের, ধূচুনি, অন্হাতে শাঝের “পেতে” লইয়া, ঘোমটা” 
মাথায়, পান চিবাইতে-চিবাইতে বাহিরে আসিলেন। সঙ্গে 
ঝি এক গোছ। বাসন হাতে লইয়া আসিতেছিল। দ্র'জনে 
পুকুরের উদ্দেশে চলিয়াছেন। ফেস্গু শ্তামলকে টানিয়া 
লইয়া 'পাঁশ কাটাইয়া দাঁড়াইল। | 
মোক্ষদা চলিতে .চলিতে, উভয়ের পানে একবার তীব্র 
দৃষ্টি হানিয়া, অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া ঠোট বাকাইলেন।' 


৩২২ 
তার পর বিকে লক্ষ্য করিয়া, ষেন শ্লেষের প্যাচে পাকাইয়া- 
পাকাইয়া ব্যঙ্গস্বরে বলিলেন, “মহন্ত. মশাই বলে ঠিক লো, 
বলেঠিক! মেই যেস্ইে ইংরিজি শোলোক-__“মনি মনি 
মনি-_বেইটার দান্‌ সুইটার দান হনি !--ঠিক্‌ লো ঠিক!” 

তার পর কয়েক পদ গিয়া, হাসিয়া ঝিএর গায়ের 
উপর প্রায় চলিয়া পড়িয়া, শুনাইয়া-শুনাইয় বলিলেন-_ 
“এবার কত সুরে | নানাই-ধানাই, কত ঢংএ. সোহাগ 
গাওয়াই হবে লো-কত ঢংএ সোহাগ গাওয়াই হবে! 
চল্‌- চল্‌, শুন্বি চ, শ্রম্মটা..সাথ্যক কর্ৰি চ--” 
_ কথাগুল! এমন তীর শ্লেষের সহিত চিবাইয়!-চিবাইয়া 
বল! হইল যে, স্টো যে, শুধুমাত্র সখী-সংবাঁদের অস্তর্গত কোন 
সরল কৌতুক-পরিহাসমাত্র নয়, বেশ পরিষ্কার রূপেই বুঝা 
গেল! শ্ঠামল ঘাড় বাকাইয়। তাহাদের পানে চাহিয়া, 
ক্রুদ্ধ ভাবে বলিল, “এই মেনীর-ম! রাক্ষসীট ভারী বজ্জাত ! 
হাড় বজ্জাত ! একেবারে রাস্তার মাঝে হাসির ছটা গ্যাথো |” 

ফৈজু সন্তস্ত হইয়। চুপি-টুপি বলিল “চুপ! চুপ! মেয়ে- 
মান্গষদ্দের ও-সব হাসি-তামাসায় কি চোখ-কাণ দিতে 
আছে? চল, চল ।” 

চলিতে-চলিতে শ্তামল বলিল, 
চাঁয়। 
পড়ে, সেগুলোয় যে রাগ ধরে!” 

শ্তামল সরল বালক, তাই নিন নিজের 
মনের কথা ব্যক্ত করিয়া দিল, কিন্তু ফৈজুর বয়স হইয়াছে, 
এত অসঙ্কোচে অপ্রিয় সত্য উচ্চারণ করা এখন তাহার 
সাধ্যাতীত,_ইচ্ছা-বিরুদ্ধও বটে! বিশেষতঃ, কিছু প্রকাশ 
হউক আর ন। হউক,_-একটা বিশ্রী রকম ইতরমী তে 
যথেষ্ট পরিমাণেই প্রকাশ হইবে! তাই উদদীন ভাবে 
বলিল, “পরের সন্বন্ধে ও-রকম রাগ নিয়ে চেঁচামেচি করার 
নামই পর-কুৎসা ! ওতে অন্ত কারুর কিচ্ছু ল'ভ নাই, 
কিন্ত তোমার নিজের লোকসান টের হবে। নিজের দোষ 
খুঁজতে চেষ্টা কর কিছু ?” 

শ্তামল ঘাড় নাড়িয়। বলিল, “কিছু না। কিন্তু সঙ্গি 


“কে চোক-কাণ দিতে 


ফৈজু মামু, ওই মেনীর মা-টা দিন-সন্ধ্যেবেলায ঠাকুরবাড়ীতে . 


আরতি দেখতে গিয়ে মোস্তি মশাইকে নিয়ে এষ্লি যাচ্ছে- 
তাই হাসি-তামাসা করে যে দেখলে ইচ্ছে হয়, চুলের ঝুঁটি 
ধরে ছুই থাগ্পড় বসাই !” 


ভীরতবধ 


কিন্ত জোর করে যেগুলে! নিজে থেকেই কাণে ঢুকে, 
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ফৈজুর মুখমণ্ডল অস্বাভাবিক গম্ভীর হুইয়! উঠিল! 
অন্ত" দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল, “তুমি অমন চাষাড়ে- 
গোয়ার্তমী কোর না শ্তামল, ছিঃ, তুমি ছেলেমানুষ, তোমার 
ওসব কথায় কাষ কি--আমার কাছে বল্লে, বল্লে,_আর 
কারুর কাছে খবর্দার এসব কথা বোল ন1।” 

থতমত খাইয়া. শ্তামল বলিল, “আমি মাঁকে সব বলে 
ফেলেছি যে!” | 

* চমকিয়া ফৈজু বলিল, “দিদিমীণকে ? ছিঃ!” - ফৈজুর 

ফুখে যেন কে সহস! কালি ছড়াইয়! দিল! সে মাথ। হেট 
করিয়া চলিতে লাগিল? 

শ্তামল মৃছুত্বরে, মেন নিজ মনেই বলিল, “মা! বল্লেন, 
দোঁষ* নাই, ঘাট নাই, খামকা আমি কি বলে মানুষটাকে 
ছাড়িয়ে দ্রিই--নইলে, মোক্ষদা দিদিকে আর একদওও 
বাড়ীতে রাখতে নাই !" 

ফৈজু কোন উত্তর না দিয়া সদর দেউড়ী পার হইল। 
চিন্তাকুল মুখে মে মাথ। হেট করিয়াই চলিতেছিল। অক্ম্মাৎ 
সামনে হইতে কে ত্বরল কৌতুক উচ্ছ্বদিত কণ্ঠে বলিয়৷ 
উঠিল, «এই যে, এত ভোরে কর্তার ঘুম ভাল তাহলে! 
এর মধ্যে খোয়ারি গেল ?" 

ফেন্ঞু মাথা তুলিয়া চাহিয়। দেখিল, অদূরে সহান্ত মুখে 
মোড়ল মশায়! ভিতরে আত্ম-দমন করিয়। লইয়া প্রকাঠো 
হাসি মুখে বলিল, “ঘুম বন্ুক্ষণই ভেঙ্গেছে,__তোমাঁর মত 
নেশাখোর তো নই, যে-খোঁযারি ভাঙতে বেল! যাবে!” 

আপাঙ্গ ঠারে শাসাইয়৷ মোড়ল মশাই বলিল, “আচ্ছা, 
আচ্ছা - তোমায় আমি দেখছি দীাড়াও---এস--” 

মৌড়ল মশাই ফিরিয়া অস্তঃপুরের দিকে চলিল। শ্ামল 
ফৈজুকে টানিয়া লইয়৷ পিছু-পিছু ছুটিল! অস্তঃগুরের 
চৌকাঠ পার হইয়া, মোড়ল মশাই এদিক-ওদিক চাহিয়া, 
পাশ কাটাইয়া একটু, সরিয়া দীড়াইল। শ্তামল ফৈজুকে 
টাঁনিয়! লইয়া, ভিতরে ট,কিয়া উৎসাহপপ্রমত্ত কণ্ঠে চেঁচাইল, 
“মামাবাবু, ফৈজু মাসুকে ধরে-ধরেই নিয়ে এসেছি, এই 
নিন।” 

মগুল ততক্ষণে হাটু পর্য্স্ত ইয়া, সাড়ম্বরে সেলাম 
ঠুকিয়। বলিল, “সেই কাল রাত্রি আষ্ট। থেকে আজ বেল! 
ন টা. এই পাক্কা তেরো ঘণ্ট। সময়,- কর্তা বাড়ীতে ব্যাগ 
রেখে এই এখুনি আস্ছেন্‌! ব্যাগ রাখা হোল?” 


€ 





ফৈ্ু খোঁচা খাইয়। লঙ্জারক্ত মুখে চারিদিক চাহিল। 
সামনেই রোয়াকের উপর সুনীল দীড়াইয়া, মুখ টিপিরা- 
টিপিয়। হাসিতেছিল। যদিও সুনীল অনেক বিষয়ে ফৈজুকে 
ঠার্টা করিয়া আমোদ পাইত, কিন্তু নিজে অবিবাহিত. 
বলিয়াই হউক, 'থবা যে কারণেই হউক, বধূর প্রসঙ্গ লইয়! 
ফৈজুকে কখনে৷ বিদ্রপ করিত ন1- আজও করিল না, 
শুধু হাসিতে লাগিল। ॥.. 
লজ্জায় ফৈজুর কাএু ছুটা গরম আগুণ হইয়া উঠিল। 
মণ্ডলের উদ্দেশ ভ্রকুটি করিয়! বলিল, “আঃ 1» 


সুনীলের দিকে চাহিয়া মণ্ডল ততক্ষণে,পুনশ্চ বলিতৈ * 


আরম্ভ করিল,_্এই স্বামি--আমি তথুনি বলেছি কাল, 
যে ফেন্জু, আধার বাড়ী থেকে "ফিরছে! দেখুন, আমার 
কথাই ঠিক হোল!--ষৈজুর এখন বাড়ীর ওপর টান্‌ 
পড়েছে,-ওর দ্বার আর আমাদের কোন কাষ হয় 
তো।-_ বুঝ লেন্‌ ছোটবাবু, আমি বলে রাখ ছি,-আমি কাণ 
কেটে ফেল্ব 1” | * 

পিছন হইতে আসিয়া! ফৈজু তাহার কাধের উপর এক 
ুষট্যাঘথীত বসাইয়া বলিল, প্বহুৎ*খুব! থাম, দিদিমণি 
আম্ছেন।” 

সত্যই স্মৃতি দেবীকে উপির হইতে নামিয়া আসিতে 
দেখা গেল। মাথার* কাপড়ের উপর দিয়া, হর্পরনামের 
মালাটি গ্রীবা ঝেষ্টন করিয়। বুকের উপর ঝুলিয় পড়িয়াছিল। 
গৌরোজ্জল মুখখানি, শাস্ত-ভ্রী উদ্ভাসিত। -ফৈজু মাথ। 
নোয়াইয়। সসম্ত্রমে অভিবাদন করিল"! 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


নিকটে আসিয়! স্বভাব-কোমল স্নিগ্ধ কণ্ঠে সুমতি দেবী 
বলিলেন, “মামলার সঙ্গে যুদ্ধ করে ফৈজু যে ভারী কাহিল 
হয়ে গেছে দেখছি” পরক্ষণে শ্তামলের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই সবিন্ময়ে বলিলেন, “ও কি! গ্তামল আবার 
কোথেকে হাড়ি থেকে '্ললে ?” ? 

এ যাঃ! মুখে যে আলকাতরা মাথান আ/ছে, সেটা 


তো শ্তামলের মনেই ছিল না! তাড়াতাড়ি হেট হইয়া * 


হাটুর কাপড়ে মুখ মুছিতে-মুছিতে ঢোক গিলিয়া শ্তামল 
বলিল, “ফৈজু মামুর-_বাড়ীতে--এই-_.* 
আর যায় কোথা ! .ছিত্র পাইয়া, স্থুনীল থপ্‌ করিয়। 





না. পন ও 





বলিল, প্রযা! ফেজ্ঞুর বাড়ীতে হাড়ি থেয়ে এলে ! দিদি, 
হয়েছে তবে। তোমার ছেলে এবার “সর্ব থছিদং ব্রন্গের' 
দলে মিশে পড়ল! আর রক্ষে নেই!” 
» রুগ্ড়াইয়া মুখ লাল করিয়! শ্যামল বলিল, প্নেই বই 
কি! ফৈজু মামুকে জিজ্ঞেস করুন,_ আমি হাঁড়ি খেয়েছি 
বই কি! ওটা বলে, আলকাৎরা_-স্কা ফেন্ঞু মামু-- 
নয়?” ৮ 

সুনীলের দিক্ষে চাহিয়া, একটু ইঙ্গিত করিয়া! ফৈজু 
হাসিমুখে বলিল, “হা! আল্কাত্রাই বটে, আপনি শ্তামলের 
বিয়ে দিচ্ছেন, নয়? তাই ও ব্বসর জাগবার জন্টে- আসর 
জাঁকাবার "জন্যে, আল্কাত্রা মেখে বরসজ্জা কর্ছে।”, | 

গুপ্ত কথা ফীঁশঞহইয়া যাওয়ায়, চক্ষুৎ বিশ্ষারিত করিয়া 
শ্যামল বলিল, “যা! ফৈজু মামু!” 

মলের পিঠ চাপ্ড়াইয়! সান্বনা দিয়া ফৈছু বলিল, 
“আহা ! তাতে আর লজ্জ। কি! দেখবেন ছেটবাঁধু, এসব 
ঘরের কথা কাকুর কাছে ফাশ করবেন না!” 
: সুনীল হাস্তাবেগে অধীর হইয়া ছুম্ডাইয়া পড়িল। 
মণ্ডল সশবে হাসিতে লাগিল। ন্ুুমতি দেবী মুখ নত" 
করিয়া গলা হইত মালা খুলিতে-খুলিতে বলিলেন, : 
“গ্ামলের অদ্ভুত বিক্রম, সকল তাতেই অদ্ভুত হয়ে প্রকাশ 
পায়! কোথাও কাটা-খোচা! নাই। বিয়ে দিবি বটে 
সুনীল, কিন্তু বৌম! আমার কোন্‌ কচুরনে বসে যে 
তপস্তা করছেন, ত! জানি না” 

এক ত সকলের হাসি,_্তার উপর স্ুুমতি দেবীর এই 
টিপ্ননী! ক্ষোভে ফুলিতে-ফুলিতে শ্রামল রোয়াকের এক 
কোণে বসিয়! পড়িয়া, সজোরে ছ'হঠতে মুখে ঘসিতে লাঁগিল। 
তার পর হঠাৎ স্থমতি দেবীর উদ্দেশে *চেঁচাইয়া বলিল, 
“আমি এবার ফৈজু মামুদের দঙ্গে জয়দেবপুর যাব,_-নিশ্চয় 
যাব। এবার যদি আমায় না যেতে দেন, তবে নিশ্চয় এবার 
যেখানে হোক পালিয়ে যাঁব-আর এখানে কিছুতেই, 
থাকব না।” 

সুনীলের দিকে চাহিয়া স্থমতি দেবী বলিলেন, প্প্রতি- 
শোধ নেওয়ার ঘট! দেখছিম্‌?” 
রা ফৌশ্-ফৌোশু করিয়া, হাতের উপ্টা পিঠে চোখ 
মুছিয়| শ্তামল বলিল, “নেবে না তো কি কর্বে? মা 
হয়েছিলেন কেন 1” 


তিক 








একটু হাসিয়। সুমৃতি দেবী বলিলেন, “ঝকৃমারী 
, আমার ।” 


শ্যামল উঠিয়া ঠকৃ-ঠক্‌ করিয়া বাহিরের দিকে চলিল। 


ফৈজু ধরিতে গেল, কিন্তু খারিল না,__সে ছুটিয়৷ পলাইল | : 


মতি দেবী চাহিয়া দেখি হাসিয়। বলিলেন, “থাক. 
থাক্‌, ও রাগ বেশীক্ষণের নয় |” ” 

স্থনীল* বলিল, “আচ্ছা--না, সত্যি দিদি, শ্তামলকে 
আমাদের সঙ্গে জয়দেবপুরে নিয়ে গেছে কি রকম হয়? 
তোমার মত কি ?” 

সুমতি দেবী সহসা গন্তীর হইয়া! গেলেন । একটু থামিয়া 
বলিলেন, “রাস্নাটা চালাতে পারবে; তবে একটু সামলে 
নিয়ে চলা চাই 

স্বনীল বলিপ, “ফৈজু যখন যাচ্ছে, তখন গ্তামলের জগ্চে 
ভাবনা নাই। ফু গ্রামলকে ঠিক নিয়ে চালাবে-গামল 
ফৈভুকে পু গুব 'খাতির করে।” 

মণ্ডল সজোর ঘাড় নাড়িয়। স্থনীলের বাকা সমর্থন 
করিয়া বলিলেন, “তা করে, খুবই খাতির করে!” 


সুমি দেবী কাণের পিছন দিকটা চুল্কাইয়া, একটু 


ইতস্তত: করিয়!, দ্বিধাপুর্ণ স্বরে বলিলেন,--“তা যেন হোল ; 
কিন্ত-আবার ফৈল্ুকেই নিয়ে যাবি তোরা ?” 

স্থনীল কোন উত্তর দিবার পুর্বেই মগুল ফেন্জুকে 
কমগুয়ের ঠেল! দিয়া বলিল, “কি ফেন্গু, তুমি আর 
যাবে না ?” | 

ফৈজু আশ্চর্য্য হইয়া বলিল “বাঃ, আমি যাব না? 
নিশ্যয় যাব। জয়দেবপুরের জন্তে এত কাট-খড় মিছে- 
মিছি পোড়ান হোলৎবুঝি ?. এখন সবাই মিলে গিয়ে মহলট। 


ন| বাগালে “ঁবল্ঝুল্‌' বরবাদ হয়ে যাবে না? হ্যা, 


ছোটবাবু ?” 

হ্থনীল কোন উত্তর ন। দিয়৷ সুমতি দেবীর মুখপানে 
জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। সুমতি দেবী কেমন এঁকটু 
অন্থস্তি-পুর্ণ চিত্তেই যেন, সসঙ্কোচে দৃষ্টি ফিরাইয়া৷ লইলেন। 
পুনরায় ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “তাহলে সঙ্দারের মত 


নিয়ে, মিত্ভির মশাইয়ের সঙ্গে পরামশ করে, যাঁ-হঘু কর, 


নামি আর কি বল্ব ?” 
মামলা করিয়া অব্ধ স্মৃতি দেবী যে কেমন এক 


স্বাভাবিক রকম বিষঞ্জ-গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছেন, সেটা 


সকলেই লক্ষ্য করিতেছিল। মামলা! বাধানো আর চালানো, 
এ ছই বাপারই যে তাহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা-বিরুদ্ধ, সেটা 
সকলেই বুবিয়াছিল; তবুও সুনীল যে সেটুকু উপেক্ষা করিয়া 
চলিয়াছিল, সে শুধু বিষয়ট রক্ষা করিখার জন্ত । সেজ- 
বাবুর অন্তায় জব্রদস্তীর তাড়নায় বিষয় ছাড়িয়া দেওয়া, 
_শুধু স্বনীলের কেন, অন্ত কাহারও ভাল লাগে নাই। 
কাষেই বাধ্য হইয়া স্থুমৃতি দেবী উদাসীন ভাবে একটু পাশ 
কাটাইয় চলিতেছিলেন ; এবং বাহিবর দিকে যদিও তিনি 
সংযর্ত, গন্তার হইয়্াছিলেন, তবুও ভিতরের দিকে যে একটা 


প্রচ্ছন্ন-বিরক্তির পীড়ন তাহাকে ভোগ করিতে হইতেছিল, 


সেটা আর কেহ না বুঝিলে সুনীল বেশ-একটু বুঝতে 
পারিয়াছিল। সেইজন্য মামলা সম্পকীয় কথা 'কহিবার 
সময় দিদির কাছে আজকাল সে একটু সঙ্কুচিত হইয়! 
পড়িত। 

সুমি দেবীর উত্তর শুনিয়া সুনীল চুপ করিয়া রহিল। 
ফেল একটু ধোক্ষার পড়িয়া, কুগ্ঠিত তাবে বলিল, “ঁদদিমণি 
কি আমায় বেতে বারণ করছেন ?” 

দ্বিধার মহিত একটু' ইতস্ততঃ করিয়া জুমতি দেবী 
বলিলেন “না, ৪ই নিয়ে তোমরা যখন এতট। এগিয়েছ, 
আর বারণ করা চলে. না।, যাক এবারট| অগ্নি চলুক । 
কিন্ত তোরা লোক.ঠিক কর ফু, আমি নহলটা হয় 
বিক্রী করব, নয় ইজারা দেব।” 

ফৈছু সুনীলের মুসপানে চাহিল। সুনীল সে দৃষ্টির অর্থ 
বুঝিষ্া, ক্ষুঞ্ভাবে বলিল, 'কি কর্ব?' দিদি আমায় ইজারা 
দেবে না। দিদি বল্ছে, এ মাঁটা নিয়ে শত্রু বাড়িয়ে হাঙ্গাম 
করতে হবে না।” 

মণ্ডল মাথ! চুলকাইয়া বলিল,__“বিষয় রাখতে গেলেই 
হাঙাম-__” , 

দঈাতে ঠোট কাম্ড়াইক়; ক্ষণিকের জন্য নীরব থাবি য়া 
স্থমতি দেবী ঈষৎ তীক্ষ স্বরে, বলিলেন, "হাঙ্গামের ইতর- 
বিশেষও আছে মোড়ঞ। মশাই । যে'বিষয় রাখতে গেলে 
কথায়-কথাক্ মাথা ফাটাফাটি, খুন-জথম, দৈত্য-দানবের মত 
হঙ্কার-বঙ্কার না করলে নিন্তার নাই,_সে বিষয় ছেড়ে 
দেওয়াই ভাল।” তার পর হঠাৎ ফেনজুর দিকে চাহিয়। 
স্মিত হান্তে বপিলেন, "তুমি অসন্তুষ্ট হচ্ছ ফেন্গু। সে আমি 


বুঝেছি। তোমার ছোটবাবুও যে মনে-মনে আমার মুঞ্পাত 


ইইমান্বার 


কর্ছে, তাও আমি বেশ জানি। কিন্ত তাহলেও এ ঝগড়া- 
ঝাটির মধ্যে তোমাদের এগিয়ে যেতে দেওয়ার আমার 
সাহস নাই আর। যতদূর এগিয়েছে তোমরা, এই যথেষ্ট 
শাবনার কারণ হয়ে রয়েছে, আর তোমর! এগিও ন11” 
সকলেই পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওরি করিল। কথাট৷ 
থে কাহারো! মনঃপুত হয় নাই, তাহ! স্পষ্টই বুঝা গেল। কিন্ত 
খখ ফুটিয়া কেহ কোন প্রতিবাদ-বাক্য উচ্চারণ করিল না। 
মণ্ডলের দিকে চাহিযা স্থমতি দেবী বলিলেন, “আপনার! 
বগ্ছেন, অন্ততঃ এক কিস্তি খাজন। আমার নামে আদায় 
২ওয়া চাই। বেশ তাই হোক।, 1কম্থ এই গোলটুকু 
(মটিয়েই--৮. 4 | 
স্থনীণ *বলিপ, “এই গোলটুকু মিটুলেই,, তার গ্লরের 
?ত1 সহজ হওদাই সম্ভব ধিদি)-একবার কায়দ। করে 
'নতে পারলে --* 
বাধ! দিয়া, প্র কুঞ্চিত করিনা, সুমাত দেবী বলিলেন, 
“41 তার পর অংশাদারদের সঙ্গে ঠিকির্-মিকির্ চলুক, 
_ প্রজারা যে। পেয়ে দলাদলি জুড়ে দরিক্‌,-আবার ধর্মঘট 
কণক,-আবার থে নায়েব মাস্বে, তাকে নিয়ে টানাটানি 


$) ৮ক 1” 
ফেন্ত্রু হঠাৎ দৃষ্টি ভুলিয়া ঢাহিয়া, দৃন্বরে বলল, “সব 
দায় আমার! আমি গেল খাটতে ধাজা আছি,_-দসকল 


রকম 'হাক্সরাণী” সইতে রাজী আছি, আপনি হুকুম দেন, 
এক বছরের মধ্যে মহল আমি বাগাব। এই ক'দিন 
অমি আপনার মাতববর প্রজাদের ভালরকমই চিনে 
নয়েছি। তারা গেজবাবুর লোকেদের অত্যাচারে হীড়ে- 
1ড়ে জালাতন ভয়ে গেছে । তারা স্প£ই বল্লে আমায় _-৮ 
বপ্য়াই কৈছু সহসা উত্তেজনা-সম্বরণ করিয়া থামিল; 
ইশীলের দিকে চাহিয়া! বলিল,, “আপনাকে সবই ব্লেছি 
ছাটবাবু,. এ মহল কি এখন বারতার হাতে দিতে 
মাছে?” ফৈজুর শেষ কথাটা» নিগৃঢ় (ক্ষাভের সহিত 
্চারিত হইল,- যেন অভিখান-ভর! স্নেহের অনুযোগ ! 

ঠিক সেই সময়ে মোক্ষদা-ঠাকুরাণী চালের ধুচুন ও 
কের “পেতে, লইয়া বাড়ী ঢুকিয়া, তীব্র দৃষ্টিতে একবার 
'ক্লের পানে চাহিলেন। 
থ বাঁকাইয়া, মাথায় কাপড় টানিয়া রান্না-ঘরে চলিয়া 
গলেন। 


,মোড়ল-মশাই | 


তার পত্র অত্যন্ত তাচ্ছিল্য ভাবে 
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স্থমতি ঘেবী সেটা দেখিয়াও দেখিলেন না। ফৈলুর 
দিকে চাহিয়! সনিঃশ্বাসে, ভ্ুঃখিত ভাবে একটু হাসিয়! 
বলিলেন, "তোমরা যতই যা বল বৈজু, ও-মহলটার সঙ্গে 
কোন সংশ্রব রাখা আমার ইচ্ছে নয়। আমি স্পষ্ট বুঝা, 
ওকে শাসন কর বড় শক্ত কাষ--..প্রজা্দের 2৩1 করে 
রাখ। বিড়ম্বনা ।” 

বাধা দিয়া ফৈভুঃ উৎ্কণ্ঠিত স্বরে বলিল, “কিন্ত, আমি 
যাঁদ তাদের. ঠাণ্ডা করে রাখতে পারি? সেজবাবুর 
তরফের পোকেরা যতই পেছু ঝাগুক, আমি যদি তাদের 


খুমী করে, নিজের হাঁতের মধ্যে রাখতে পারি, তাহলে 


* ; .. শস্ট 
দিদিমণি ?” 


“ত| হ'লে--” বলিয়া! কুষ্ঠিত ভাবে থামিয়া স্ুমতি দেবী 
কি যেন ভাবিতে লাগিলেন । গুনীল মনে-মনে উল্লসিত 
হইয়া উৎফুল্প মুখে ফৈজুর দিকে একবার চাহিল।* তার পর 
সোংসাহে বলিপ্, “বল, তাহলে ও মহল তুমি ছাড়বে না %” 

কফৈজু বলিল, “অন্ততঃ খপুন, ছোটবাখু ছাড়া আর 
কাউকে ও মঠল ইজার। দেবেন ন। ?” 

বণ ভাবে হাসিয়া) মণ্ডলের দিকে চাহিয়া, সুমতি দেরী 
বলিলেন, “এরা আমার কি বিপদে দেল্পে দেখুন তো 
আপনি মিত্র মশাইকে ডাকুন,-তিনি 
এসে, যা বল্চে হয় বলে, থামান এদের |” . 

“মিস্ভির মশাইকে* ডাকৃতে ভবে না মা, আমি নিজেই 
এসেছি।” বলিতে ব্লিতে প্রবীণ মিত্র মহাশয় মাথার 
টাকের উপর হাত বুলাইতে-বুলাইতে সামনে আসিয়! 
দীড়াইলেন। ফেজু সেলাম করিয়। সরিয়া ঈাড়াইল। সুখি 
দেবী ঘরের ভিতর হইতে আসন আনিয়া স্বইস্তে পাতিয়া 
দিলেন। পিতার বহু দিনের বিশ্বাী কম্মচারী মিত্র 
মহাশরকে শুধু বয়সের খাতিরে বাস সম্মান মাত্র নয়, স্ুমতি 
দেবী অন্তরেও তাভাকে সম্মান করিয়। চলিতেন। তবে 
তিনি এন্টু বেশী হিসাব-প্রিয়, এবং সকল তাতেই বিবেচনা- 
শক্তিটাকে অযণ। পরিমাণে বেণা করিয়া থাটাইতেন বলিয়া, 
সুনীল সময়-বিশেষে মনে-মনে অসহিষু হইয়া উঠিত। তবে 
বাহিরে কখনো অবহেলার ভাব দেখাইত না। 

আসন গ্রহণ করিয়া, ফৈছুর দিকে চাহিয়। মিপ্র-মহাশয় 
সরস পরিহাসে বলিলেন,--“এই যে, আমাদের জয়রাম 
সিং এসে হাজির হয়েছে! কি ছে, এবার: সেজবাবুর সেই 
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হরিছর গয়লা কি বলে? আমাদের জাহান্নাম-টাহান্নাম 
পাঠাবে কবে ?” 

হাপিমুখে ফে্ু সসন্ত্রমে বলিল, "এবার আর কথাটি 
কয়নি। পর্দেখা হোল,_ অগ্নি ঘাড় বেঁকিয়ে পাশের 
রাস্তায় ঢুকেই দে ছুট!” 

হাসিয়া উঠিয়া মিত্রমহাশয় বলিলেন, "তুমিও অগ্নি 
সঙ্গে-দঙ্গে ছুটতে পার্লে না? যাক, ও-তরফের আর 
কারুর সঙ্গে দেখ! হয়েছিল? খোদ কর্তা আজ-কাল 
সহরে যান-টান, জানে। ?, 


_ মাথা নাড়িয়। ফৈজু বলি, "আমি তো কাউকে দেখতে " 


পাঁহ-নি। সেজবাবু এর মধ্যে তোধ হয় সহরে যান নি।” 

মিত্র-মহাশয় বলিলেন, “আমি তে। খবর পেলুম, মামলায় 
হার হয়ে অবধি তিনি বাড়ী ছেড়ে বেরুনো৷ পধ্যস্ত বন্ধ 
করেছেন, সত্যি-মিথ্যে জানি না। যাঁক, এখন তোমাদের 
কি কথা হচ্ছিল?” ৃ 

মণ্ডল সংক্ষেপেই সমস্ত বপিয়। গেল, কৈজুর মন্তব্যও 
ব্যক্ত করিল। 

, কথাটা লইয়। বহুক্ষণ ধরিয়। আলোচনা চা লিল।; স্্থতি 
দেবী মালাজপ বন্ধ করিয়া প্লান মুখে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন; কোন কথা কহিলেন না। 

অনেকক্ষণ কথাবার্ডার পর মিত্র মহাশয় সুমৃতি দেবীকে 
লক্ষ্য করিয়। বলিলেন, "বে তো! মা, জল না৷ দেখেই 
কাপড় তোলবার দরকার কি? আগে ছ'এক কিস্তি 
খাজন। আদায় করে দেখ! যাক না। না সুবিধে হয়, তখন 
ছেড়ে দেওয়ার, ধন্দোবস্ত করা যাবে,_-এখন থেকে তাড়া" 
তাড়ি করা কেন?” 

সুমতি দেবী চুপ করিয়া রহিলেন। মিত্র মহাশয় পু্শ্চ 
বলিলেন, “আমিও তো যাচ্চি এদের সঙ্গে, দেখি না সঙ্কট- 
পুরের বাবুদের লোকেরা কেমন ভাবে কায কর্তে চায়। 
তার পর-_সব রোগের ওন্দ তো! জানা আছে,-কি বল 
ফৈজু ?” 

মিত্র মহাশয় হাসিতে লাগিলেন। অন্য সকলেও 
হাসিল। মণ্ডল মহাশয় সব চেয়ে বেশী হাসিল। ূ 


, গৎ্ রাখো তো হে ছোকরা: 


যাত্রার আযো্জন করিতে সন এবং জপ 
লোকজনদের প্রস্তত হইতে আদেশ দিয়া, মিত্র মহাশয় 
ন্নানাহার করিতে বাঁড়ী চলিয়া গেলেন। ফেজ ও মণ্ডল 
তাহার পিছু-পিছু বাহির হইয়া, যে যাঁর নিজের বাড়ীর 
দিকে চলিল। 

রাস্তার মোড় পর্য্স্ত গিয়া, হঠাৎ কি মনে 'পড়াতে, 
মণ্ডল সবেগে 'ফিরিয়! ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে চীৎকার করিয়া 
উঠ্ভিল-__-“ফৈজু, দ্লাড়াও- দাড়াও _ছুটো৷ জরুরী কথা 
আছে ।» 

ফৈজু অন্য পথ ধরিয়া চলিয়া যাইতেছিল, টি 
দাড়াইয়! বলিল, “কি, জী? আবার কি বলছ?” 

মুণ্ডল এদিক-ওদিক চাহিয়া, খর চরণে 'নিক?ট আসিয়া, 
সহান্ত মুখে বলিল, “এই বলছি কি,- আমার উচিত হচ্ছে, 
আজকের দিনে গেরস্থালী সম্বন্ধে তোমায় গোটা-ছুই 
সছুপদেশ দেওয়া |” 

ফৈজু সলজ্জ-ন্মিত মুখে বলিল, “দোহাই দাদা, মিছে- 
মিছি বাজে খরচ কোর না, তোমাদের “উচিত হচ্ছের 
মানে এ গরীব এক পয়সাও বুঝবে না।” 

মণ্ডল সজোরে বলিল, "বুঝতে হবে! তোমার মামুলী 
আহা-হা, সে কবিতাট। ভুলে 
গেলুম যে, কি বলে-_দীড়াও,'সেই যে__“যদি যাও কোন 
থানে, বাড়ীপানে মন টানে, পরিজন মমতার ডোর?” 

উচ্ছৃসিত হান্তে ফৈজু বলিল, "ও তে। বহুত পুরোনো, 
মামুলী গত! ওটা অত করে ভাল-বাংলায় বলতে হবে ন|; 
যোঁড় হাত করছি, ও সুর থামাও-_বাঙালীর মন যে ঘর 
পানে, প্রাণ-বিটুকেল টানে রাতদিনই টান্ছে, সে দেখে- 
আমার চোখও ক্ষরে গেছে, দিকৃও ধরে গেছে,-ওকে 
আর রুসান্‌ দিয়ে ঝালিয়ে তুলে না, আর কি বল্ছ বল।” 

মণ্ডল মাথা চাপড়াইয়া বলিল, ণ্হায়! হায়! হায়! 
ভাবের মাথায় মুগ্ডর পড়ে গেল, আর বল্ৰ কি! নাঃ, 


: ফৈজু তোমায় আর কিছু বলবার'নেই।” 


হাঁসমুখে সবিনয়ে ফৈছু বলিল, “তবে বাড়ী যাও দাদা, 
আর বলাবলিতে কায নাই।» 


চমক" 
হল ৯ 


»কব্‌ তু আওবি ?” 


| শ্রীস্বরেশচন্দ্র ঘটক এম-এ] 


(১) 
কব, তু আওবি কা-লা! 1 
তুঁছুকা পথ চাহি দিবস গো.ঞায়ন্থ, 
তুঁছ কভু আ-ওলি না; 
ভূঁহুকা! লাগি এহ- জনম টুটায়গু,_ 
তু ফিরি চা-ওলি না। 
দৌলয়িতে গলয়ে,_. গগথন্থু ফুলহার, 
,_পুখায়ল সৈ-দুল মা-লা | 
ফিরি নাহি আওলি কা-লা " 


(২) 
তু'হু নাহি আওবি কা-লা ? 
“আওহি*,_-বলি সেহ কথি গেলি চকিতে, 
নিমিখে ছোড়ি হামা-রে! 
_ আথ-সলিল মাঝ বরখ বহয়ি গেল! 
তু রূলি কো-অভিসারে ? 
তুৰ পদ-যুগলে , ডারি দিন সকলি,__ 
যো-উ-বনু, জীবন,_ডা-লা। 
-_তুঁনু নাহি আওলি কাঁ-ল! ! 


(৩) 
ফিরি কি রে আওবি কা-লা 1, 
আওল খতুপতি, ডা-আ-কল পাপিয়া, 
ভুবধু গা-আ-ওলি না! 
বাদর বরথয়ি, বহি গেল চলয়ি,-_ 
তুঁছ ইথি ধা-ওপি ন/! 
তুর প্রেম লাগয়ি পরাণ বিকায়ন্তু,_ 
মাতুয়ালা'পা-গলী বালা | 
ফিরি তু না-আওলি কালা! 


(৪) 
, কব তু আওবি কা-লা ?- * 
তুঝ পথ চাহি লো-ও-চন শোরে রে, 
লোচন কাঁলিম ভেল! 
্তাম্‌. তয়! লাগি রে জীবন বাঁধি বাঁধি, 
জীবন শু-খয়ি গেল! 
(হাম) নীল-যমুনা-নীরে ডারিব রে পরাণি,-_ 
পাসরিব বি-রহ জা!-ল! ! 
_তব,তুহু আওবি কালা"! 


প্রেমের কথা 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্ু, এম-এ ] , 
কারণ-সঙ্কর 


এই ধারাবাহিক প্রবন্ধাবলিতে বুঝাইয়াছি ষে প্রণয়-সর্চারের 
মোটামুটি তিন প্রকার প্রণালী আছে, যথা (১) শ্রবণাৎ ব| 
দর্শনাৎ, (২) বিপদ উদ্ধার ব'রোগে সেবা, (৩) বহুদিনের 
সাহচর্য্য ; “দর্শনাৎঃ আবার চাঁরি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথ 
ইন্্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্নে চ দর্শনম্‌। কিন্ত প্রকৃত 
কার্ধ্যক্ষেত্রে সকল সময় এই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর স্বাতস্ 
রক্ষিত হয় না। অর্থাৎ অনেক ক্ষেত্রে এই সকল প্রণালীর 
তুই, তিন বা ততোধিকেরও একত্র মিশ্রণ হয়। ইহাকেই 


৩২৭ 


কারথ-সঙ্কর বলিতেছি। যেমন জরের নিদান-নির্ণয়ে দেখ। 
যায় যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে (1)7010 ও 100212575র 
সঙ্কর 1)[)10-10219119 সংঘটিত, কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
01607155 ও 13000170112 সঙ্কর, বা 01010011605 ও 
[31060050115র সঙ্কর, অথবা বৈদ্ভক-শান্ত্রে কোথাও থা 
বাতশ্রেম্াবিকার, কোথাও বা ত্রিদোষজ, সেইরূপ প্রেম- 
জরের নিদান-নির্য়েও কোথাও শ্রবণাৎ। দর্শনাৎ উভয়ের 
সঙ্ধর, কোথাও “দর্শনাৎ শ্রেণীর "স্বপ্নে “চিত্রে? উভয়েক্স 


০ 


সঙ্কর, কোথাও বিপদ্‌ উদ্ধার ও রোগে সেবা উভয়ের সঙ্কর, 
কোথাও নিরম্তর সাহচর্য ও রোগে সেবা উভয়ের সঙ্কর 
ইত্যাদি। প্রবন্ধের স্থানে স্থানে এরূপ মিশ্র-ধরণের 
(17160. ঠ1১০) দৃষ্টান্ত দিয়াছি। আবার সেগুলিনস 
পুনরুল্লেখ করিয়া তত্বটী পরিশ্মুট করিতেছি । 


শ্রীরাধীর বেলায় দেখিয়াছি, প্রথমে শ্রীরুষ্ণের নাম- 


শ্রবণ, পর্ষে বংশীধবনিণশ্রবণ, পরে পটে দর্শন, পরে সাক্ষাদ্‌ 
দর্শন, এতগুলির (002701701১৮ ০1501) সমবায়-গত 
শক্তি অমোঘ হইয়াছিল। বিগ্তা "ও সুন্দরের রূপগুণ- 
বর্ণনা-শ্রবণ ও পরে সাক্ষ।দ্‌ দর্শন) “রাজসিংহে” চঞ্চল- 
কুম্মুরীর আগে রাজসিংহেনর বীরত্বক্লাহিনী-শ্রবণ ( অনুমেয় ), 
পরে পটে দশন) “বিদ্বশাল-ভঞ্জিকা”” স্বপ্নে, চিত্রে ও 
দারুমদ্ী মঙ্ডিতে এবং সাক্ষাদ্ন দর্শন; 'মালবিকা গ্রিমিত্রে! 
ও 'রত্বাবলি'তে অগ্রে চিত্রে, পরে সাক্ষাদ্‌ দর্শন। 
শেকৃম্পীয়ারের রোজা লিগের জদয়ে অর্পণাণ্ডোকে বিপন্ন মনে 
করিয়া তাার প্রতি করুণা, তাহার বীরত্ব-দর্শনে শ্রদ্ধ 
_ এবং সাক্ষাদ্‌ দর্শনে প্রণয়, তিনেরই প্রায় সমকালে উদ্ভব 
হইয়াছে । মিরাগার হদয়েও করুণা 'ও প্রণয়ের মিশ্রণ 
ঘটিয়াছে। ৬রমেশচন্দ্রের "বঙ্গবিজেতা'র বিমলার বেলায় 
সাক্ষাদ্‌ দর্শন, পরে ইন্দ্রনাথের বিপদ্‌ উদ্ধার ও শুরষা, পরে 
আবার ব্নী হন্জনাণের সেবা! ও €বীশলে তাকে মুক্তি- 
দান--.একে বারে ত্রিদৌষজ | সুণালিনীর বেলায় বিপদ্‌ উদ্ধার 
ও শুশ্রুধা এবং তিন দিনের সাহচর্য ; অমরনাথের বেলায় 
অমরনাথ কক রজনীর বিপদ্‌ উদ্ধার ও (অনুমান হয়) 
রজনী কর্তৃক অমরনাথের শুএষা ; নবকুমারের বেলায় 
প্রথম দর্শন ও পুনঃ পুন? কপালকুগুলা কক বিপদ্‌ উদ্ধার । 
রোহিধী ও গোবিন্দলালের বেলায় নানা কারণের সমবায় 
পুর্ব্বে বুঝাইয়াছি। রেবেকার বেলায় পিভার বিপদ্‌ 
উদ্ধারের জন্ নায়কের প্রতি কৃতজ্ঞতা, পরে তাঁভার বীরত্ব- 
দর্শনে শ্রদ্ধা, পরে তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রাধা। ৬ভূদেব 
মুখোপাধায়ের 'অঙ্গুরীয়-বিনিময়ে” সাহচর্য ও শুশ্রীা উভয়ই 
বর্তমান) ৬রমেশচন্ত্র দত্তের "সংসারে শরৎবাবু ও সুধার 
বেলায়ও তদ্রুপ শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর “দিদি'তে 
অমর ও চারুর বেলাক় প্রথম দর্শন, সোগে সেবা, সাহচর্য 
(চারুর মাতার বাগ্‌ দান) সব রকমই আছে। শ্রীযুক্ত 
শরতচন্্রঁ চট্টোপাধ্যায়ের 'অরক্ষণীয়া় বালিকা জ্ঞানদ| 


কত তিধ 


অতুলকে প্রাণপণে রোগে সেবা করিয়াছিল। অল 
“সাংঘাতিক রোগে যখন মরণাপন্ন, তখন এই যুখখানাকেই 
সে ভাল বাসিয়াছিল।” কিন্তু বালিক। জ্ঞানদার হৃদয়ে 
বোধ হয় পূর্বব হইতেই সাহচর্যো প্রণয়ের "সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাই সে 'যমের সঙ্গে দিবারাত্রি লড়াই কোরে, তাকে 
ফিরিয়ে এনেছিল । 


বাল্যে প্রণয়ের সম্তাব্যতা-বিচার 

পূর্ব-প্রবন্ধে আলোচিত তৃতীয় কারের প্রণয়-সঙ্ারের, 
অর্থাৎ বাল্যকাল হইতে নিরন্তর সাহচর্য প্রণয়-সঞ্চারের 
প্রসঙ্গে কেহ ক্ষেহ একটা বিষম আপত্তি উখ্বাপন করেন । 
তাহারা. বলেন, প্রণয় , যৌবনের ধর্ম; বালক-বালিকার 
পরস্পরের প্রতি স্নেহ-মমত1, একটা ভালবাসার টান, একট! 
মধুর আকর্ষণ, জান্মতে পারে, কিন্তু প্রণয় বলিতে আমর! 
যে তীর অন্ুভৃতির কথ! বুঝি, তাহ! বালো জন্মিতে পারে 
না; বালোর ভালবাসা বড় মধুর, বড় কোমল, বড় স্সিপ্ধ, 
ইহাতে উগ্রতা! উদ্দামত| তীরতা' নাই। স্ৃতরাং যে সকল 
কবি বালক-বালিকার জদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের আখান রচন। 
করেন, তীচারা! অস্বাভাবিক, অসম্ভব, অযৌক্তিক কথ 
লেখেন। এই শ্রেণীর আখান অসম্ভব বলিয়া হাসিয়। 
উড়াইয়৷ দিবার যোগা; অথব। প্রকৃত হইলে এরূপ বালক- 
বালিকাকে অস্বাভাবিক ও অকাঁলপক বলিতে হইবে। 
একটি ছোট গল্পের নায়ক টিটকারী দিয়াছেন, পবালিকার 
প্রেম, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর মেয়ের পূর্বরাগ, ও সব বঙ্কিম 
বাবুর গাঁজাখুরি (১) জানি না, ইহা খোদ গল্পলেখকেরও 
মত কি না। বঙ্কিমচন্দ্রও দুইটি স্থলে যেন এই মতের 
পোষকতা করিয়াছেন। 'রাধারাণীর প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন, “এগার বৎসরের বালিকার উপর এত অন্থ্রাগ ? 
[ 'রাধারানী” ৭ম পরিচ্ছেদ |; আবার প্রতাপ-শৈবলিনীর 
বেলায় বলিয়াছেন, “প্রণয় বলিতে হয়, বল, না! বলিতে হয়, 
না বল। যোল বৎসরের নানক, আট বৎসরের নায়িক11, 
[ চন্ত্রশেখর', উপত্রমণিক। ২য় পরিচ্ছেদ ]। 


(১) কৌনও কোনও জেখক জিনিশটাকে উপহাসাম্পদ করিবার 
জচ্য স্কুলের গড়য1 বা কালেজী যুবককে বালিকার প্রণয়প্রার্থী করিয়।- 
ছেন। বাঁজিক! কিন্ত একেবারে ও রস বঞ্চিত। রবীন্দ্রনাথের 'নয- 
বঙ্গ-দম্পতির প্রেমালাপ, কবিতায় ইহার চুড়াপ্ব। তবে এ ক্ষেত্রে 
বালিক। যুবকের নববধূ, কুমারী প্রতিবেশি-কন্ত নছে। 


ফান্তুন, ৯৩২৬ টা 
সি িন্পা্প ক ওিসল 


কিন পরবর্তী বাঁকোই তিনি বলিয়াছেন, "বালকের 
য় কেহ ভাঁলবাঁসিভে জীনে ন। ॥ যাঁহ। হউক, বঞ্ধিমচন্ত্ 
যে কয়া স্থলে বাঁল্যের প্রণয়ের বর্ণনা করিয়ীছেন, সে কয়টি 
স্কুণই বৌবনারস্তে প্রণয়ের উদ্বামতা বর্ণনা করিয়াছেন, 
তংপূর্বেব নহে। যথা, '“যুগলাঙ্ুরীয়ে আবাল সংসর্গে 
কিরূপে পুরন্দর-হিরণ্ুর়ীর ভালবাসা জন্মিল অল্প কথায় 
শআাহার উল্লেখ করিয়া, 
নাক্ষাৎকারের চিদ্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
বালিঞ্ষা! নহে, "নুবতীর ধয়স ষোড়শ, 
দংসর ।' 
প্রণয়ের কথ! (বসন্তকুমার1 ও তাঁঙুর পিতা কামাঁধা!বাবুর 
কথোপকথনে ) অবতারণা করিয়াছেন, তখন ঝরা্নারাণী 
পরম স্থন্দরী যোডশবরধীয্সা। কুমারী |” তবে রাঁধারাণী 
এগার বৎসর বয়স হইতেই “কঝ্সিণীকুমারের একটি মানসিক 
গ্রতিমা গড়িয়া, আপনার মনে আহা স্থাপিত করিয়াছে ॥ 
প্রতাপ-শৈবলিনীর বাল্যের প্রণয়ের চিত্র (উপক্রমণুক।র 
১ম পরিচ্ছেদে ), অতি উজ্জল ও ,মনোরম, কিন্তু তাহারা 
মখন নিরাশ-প্রণয়ে গঙ্গায় ডুবিতে চাঁভিল, তখন তাহার 
বালক-বালিক। নে, শৈবলিনীর “সৌন্দর্যের যোল কল! 
পুরিতে ণাগিল, তাগর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল”, অর্থ্‌ৎ 
মৌবনারস্ত হইয়াছে। | উপক্রনণিকা, ২য় পরিচ্ছেদ |]. 
মার আসল "আখারিকা। গ্রস্ত” “বিবাহের আট বদর 
পরে”, তখন শৈবণিশী পু যুবতী । নাহ শান্টির যখন 
যৌবনকাল, তখন পুষ্পধন। "হঠাৎ দুইটা ফুলবাঁণ অপবায় 
করিলেন। একট! আসিয়া! জীবানন্দের জদয় ভেদ করিল, 
আর একটা আসিয়া! শান্তির বুকে পড়িয়। প্রথম শাস্তিকে 
জানাইল, ইত্যাদি। [“আনন্দম১, ২য় খণ্ড ১ম 
পরিচ্ছেদ । ] 

যে সকল আখ্যারিকা-কার বাল্যের প্রণয়ের সম্ভাব্যতা 
স্বীকার করেন না, তাহারা স্বপ্রণীত আখ্যায়িকায় বালোর 
শ্নেহ-মমতা কিরূপে যৌবনা'গমে প্রণয়ে পরিণত হয়, তরল 
স্নেহ কিরূপে গাঁ প্রণয়ে রূপাস্তরিত হয়, তাহার একটা 
বিবরণ দিয় ব্যাপারটা সম্ভবপর করিয়া তুলিয়াছেন। 
তারক নাথ গাঙ্গুলির ন্বর্ণলতা*য় এই (01708120656107 ) 
পরিবর্তন সুন্দর-রূপে প্রদশিত হুইয়াছে। ৩২শ পরিচ্ছেদে 
দেখা ঘায়, “ম্বর্ণপত! গোপালকে "গোপাল দাদা” বলিয়। 

| ৪২ 


তখন তাহারা বালক - 
যুবার বয়স বিংশঠত 


পোদের কথা 


তিনি যখন গ্রণয়িপুগলের গোপনে 


আবার “রাধারাণী'তে বঙ্কিমচন্ত্র যখন রাধারাণীর » যাহা হউন, 
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ডাকেন। গোপাল দাদা না পড়াইলে স্বর্ণল্ভীব পদ 
হয় না। কোন বিষিয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে হইলে 
গ্ৌপাল দাদার কাঁছে যান। গেপাল যেন যথার্থ স্বর্ণের 
সহোদর ।..'স্বর্ণ গ্রোপালের হস্ত ধরিয়! টাঁনিলেন, গোপাল 
হাসিতে হাসিতে স্বর্ণের পশ্চাৎ গণ্টাৎ চলিলেন।” বুঝা 
গেল, এখনও স্বর্ণের মনে লক্জা-সঙ্গোচ কিছু নাই, স্বর্ণ 
গোপাঁলছুক ভগিনীব্প মত ভালবামে । কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
পরিবর্তনের সুচনা হইতেছে । ন্থর্ণের চণ্ব পুস্তকে নাই। 
তিনি একদুষ্টে গোপালের মুপানে চাহিয়া আছেন 

তখন র্াসত নিঃসক্কোচে স্নেহময়ী ভগিনী 
মত স্বর্ণ গোপালের বাড়ীর কথা, মা-বাপ্ের কথা ইতি 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ছেলেমান্তষি ভাব পুরাাত্রায় 
বিগ্কমান। পর-পরিচ্ছেদে কিন্তু নুতন নৃহন ভাব, সবর্ণলতাঁর 
জদয়ে জন্মিল, “এই অবধি ম্ব্লঙার সহিত *গোঁপালের 
এক গোপনীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইল |: 

যেঁদবস গোপাল ও স্বলতার পুপ্ধ প্রকাশিত কথোপকথন 
হইয়া! যায়, সেই াবধি ন্বর্ণণতারগ অগ্তরে এক অস্ভতপুর্ক 
ভাবের উদয় হইল 1, সে কোন্‌ ভাব? শ্বর্ণলভা বদ্সিতে 
পারেনা মে কোন্‌ গাব । গোপালকে দেখিতে ইচ্ছা হয়, 
* কিন্য আর গোপালের কাছে যাইতে পালে আর 
পূর্বের মত তাহার হাত ধরিরা টানিয়া আনিরার কতা হয় 
না।.. স্বলিত। ঘেশ* তঠাহ 'নালিকাবন্ত। 'অতিক্রদ করিয়া 
যৌবনে 'মধিনঢ়! ভইলেন |” *ইভাই মহাজন-পদাবলীর বয় 

সন্ধিকালোচিত পরিবর্তন । প্রেমের প্রভাবে এপ পরিবর্তন 
বঙ্কিমচন্দ্র তিলোত্তমা ও শেকৃন্গীপারের ভলিয়েটের বেলায়ও 
দেখ যায়। মুক্ত শরত্চন্্র চটোপাধ্যায়ের “দেবদাসে' (৫ম 
পরিচ্ছেদে) ব়্ঃসন্ষিকালে পার্ধভীর ছগদয়েও এই পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়। ইহাঁকেই বিখ্যাত সমালোচক কোল্রিজ 
বলেন, বি? 01001 0601) 20060610175 50001010159 11] 
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আবার ৩৪শ পন্রিচ্ছেদে গোপালের গ্াঅঙগ যে চাদরে শোভ। 
করিয়াছিল সেখাঁনি লইয়৷ স্বর্ণলতা গায়ে দিলেন, (২) বুঝা 
গেল' প্রেমোন্মাদ ঘটিয়াছে | 
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সা স্পা এ 


(২) “তারকবাবু বলিতেন, ন্বর্ণলভীর ৩৩৩৪ পরিচ্ছেদে বর্ণিত 
নূতন নুতন ভাব' ও স্বগলত| বর্তৃক গোপালের চ'দরখানি গায়ে দেওয়। 
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৮দীনবন্ধু মিত্রের 'লীলাবতী'তে ঠিক এই 
পরিবর্তনের ইতিহাস না থাকিলেও অন্ুযান করা বায়। 
৬রমেশচন্ত্র দত্তের ব্রবুজেতা'য ঠিক এইভাবে পরিবর্তনের 
আভাস আছে, “সংসারে, বিস্তারিত ইতিহাস আছে। যথা 
বঙ্গবিষ্জ্েতায় 'সরল! আর বালিকা নাই, তাহার হৃদয়- 
কোরকে প্রণয়কীট প্রবেশ করিয়াছে । (১৬শ পরিচ্ছেদ |) 
পুর্বপ্রবন্ধে উদ্ধত 'প্রথম ও দ্বিতীয় অংশও ইহার প্রমাণ। 
“সংসারে দেখ! যায় বাল্যে সাঁহচর্ষযোর পরে নয় বৎসর 
শরৎ ও না দেরাশুনা ছিল না, যখন দেখা হইল 
তখন শরৎ সু 
সা়চ্ছে। ।)। টুল যৌবর্নে নূতন করিয়া 

রস্ত ভইল। "শরত্বাবু রোজ 
করেন, 'হধার সে গল্প শুনতে বড় ভাল লাগে ।” (১১শ 
পরিচ্ছেদ |) তাহার পর, গ্ধার কঠিন গীড়ায় শরতের 
অক্লান্ত শুশ্বষা।। (১৪শ পরিচ্ছেদ ।) আরোগোর পরও 
স্্ধ। অনেকদিন বল পায় নাই, “ছাদে গিয়া শরৎ অনেকক্ষণ 
অবাধ সুধাকে অনেক গন্ধ শুলাইতেন।,' সুধাও 
একাগ্রচিন্তে সেই মধুর কথাগুলি শুনিত, শরকের এদনন 
মুখের দিকে চাঁহিরা থাঁকিত। রোগে বা শোকে যখন 
আমাদধিগের শনীর তব্দণ হয়, অন্তকরণ শ্সীণ হয়, 
আনরা গক্কত বন্ধুর দনা ও গ্েহের সম্পূ মহিমা অঙঙব 
করিতে গারি।...সেই স্নেছে আনাদিগের ধ্য় সিক্ত হয়, 
কেনন| জদয় তখন হুর্ধল, শ্নেভের বারি গ্রত্যাশা করে। 
লতা যেরূপ সবল বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়। ধীরে ধীরে বৃদ্ধি ও 
্ুপ্তিলাভ করে, স্থধা শরতের অমৃতবর্ষণে সেইরূপ শাস্তি 
লাভ করিত।-:'মনতরের সহিত শরতেরও ন্েহ বাড়িতে 
লাগিল। (১৫ পরিচ্ছেদ") পরে শরতের আত্ম- 
কাহিনী, “যেদিন সুধাকে তালপুকুরে দেখলেম সেইদিন 
আমার মন বিচলিত হল।...ত্রয়োদশ বৎসরের বালিকাকে 
দেখে আমি হৃদয়ে অননুভূত ভাব অন্নুতব করলেম॥ 
তাহার পর, সাহচর্যে ও শুশ্ষায় তাহা কিরূপে বর্ধিত 
হইল, শরৎ সে কথা বুঝাইয়াছেন। (২*শ পরিচ্ছেদ । ) 


ধ 


সাহচর্য 
সন্ধার সমর কত গল্প 
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প্রভৃতির বর্ণনায় তিনি যে বংসামান্ত নায়িকার পূর্ধবরাগ বর্ণন। 
করিয়াছেন, অনুঢ়া বঙ্গধুমারীর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট” (মানসী ও 
দর্দযা নীস্্ভাত্র ১৩২৪) 


ভাগতবর্ধ 


, সুধা ্রয়োদশবর্ধীয়া ও বিধবা। (৭ম' 


তখনই , 


টা দম ম বর--২র বকা সখ্য 


আর স্ুুধার মনৌভাব ২৩শ ও ২৪শ ফিক নারি 
বর্ণিত। বাহুল্যভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম ন!। শ্রী 
শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পার্বতী, ললিতা, সৌদাষিন, 
প্রভৃতির বেলায়ও এই বয়ঃসন্ধিকালোচি প্রণস্বের গাঢ়তাব 
আভাস পাওয়া যায় । 

কচ-দেবযানীর উপাখ্যান, ৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায়ের 
আখ্যানদ্বয়, প্রভৃতি স্থলে সাহচর্য্ে প্রণয় হইলেও যুবক- 
যুবতীর ব্যাপার, সুতরাং পুর্বনি্দিষ্ঠ আপত্তি এ সকল স্থলে 
গাটে না। ই 

কিন্তু এই আপক্তি'সম্বন্ধে একটি কগ! খলিবার আছে। 
সত্য-সতাই কি বাল্যে গ্র্ণয় অসপ্ভব, অস্বাভীবিক ব্যাপার? 
বালের ভালবাসায় তীব্রতা, উগ্রতা, উদ্দাম তাঁ থাকে ন৷ 
ইহ! সতা, কিন্তু ইহা! তাই বলিয়া গভীর ও অকৃত্রিম 
নহে কি? মে সমাজে উদ্ভয় পক্ষের পূর্ণ নৌবনের পুৰের 
বিবাভ হয় না, সুতরাং তশমাদের সমাজের মত বাগক বর ও 
বালিকা বপূকে প্রণয়চচ্চার প্রয়াস করিতে হয় না, সে 
সনাজেও ত এরূপ বালোর প্রণয় বিরল নহে । সাহিতোর 
চিত্র »ইলে পবা হয় কাল্পনিক বলিয়া উড়াইয়। দিতে পারা 
বাইত, কিন্ত বাস্থবজীবনে ও থে ইহা প্রত্যক্গ ঘটনা তাহার 
। দণিল আছে।' বিখ্যাত ইংপীয় কবি দাস্তে 
নবমধর্ বয়সে সমবশনঙ্গা 136501ৎকে দেখিয়াছিলেন এবং 
সেই মুহূর্ত হইতে তাহাকে ভাল বাসিয়াছিলেন, যোল বৎসর 
পরে 1305605৩এর মৃত্যু হইলে এই ভালবাস! দাস্তের 
হৃদয় হইতে বিলীন হয় নাই, ইহা চিরজাগরক ছিল--তিনি 
নিজে এসব কথ! বলিয়া গিয়াছেন। রূসোর আত্মজীবনেও 
বালো প্রণয়ের কথ আছে। প্রেমিক-প্রবর বাযরণ আট 
বংসর বয়সে প্রথমে প্রেমে গড়েন, আবার ১৫ ব্থসর বয়সে 
আর একটি গ্রতিবেশিনী বামিকার প্রেমে পড়েন । [.1)) 
[1111 0এর আত্মজীবনেও এরূপ ছুইটি ব্যাপার দেখা যায়। 

ইহাকে ইংরেন্পীতে ০৪7-19৮ অর্থাৎ বাছুর অবস্থায় () 


(100. ১111) 


ভালবাসা বলে। ইউরোপের নভেল-নাটকেও এই সব সত্য 
ঘটনার আদর্শে বালকের হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের চিত্র অস্কিত 


হইয়াছে। ইংরেজী .সাহিতো ডিদ্রেলির 0০7€91111 
[51৩1717৫এ ইহার চূড়ান্ত নমুনা! আছে। আটবৎসর বয়স 
না হইতেই বালক নায়ক নিজের অপেক্ষা আটবৎসরের বড় 
যৌবনো্ুখী, 079/7901একে দেখিবামানর প্রেমে পড়িল । 


দান্ধন। ১৩২৬] 


মেটারলিস্কের [90702 ৬৪118 নামক নাটকে দ্বাদশ বৎসর 
বসের বালক আটবৎসরের বালিকার প্রেমে পড়িয়াছিলেন, 
সারাজীবনে সে ভালবাসা তিনি ভুলিতে পারেন নাই। এই 
প্রেমের প্রভাবে পরিণত বয়সে উক্ত বালরের চরিত্রের 
অপূর্ব বিকাশ নাটকের আখ্যান-বন্ত। 

যে সমাজে বাল্য-রিবাহ প্রচলিত নাই, ,সে সমাঁজেই 
বখন ইহা সম্ভবপর, তখন থে সমাজে দ্বাদশ, ত্রয়োদশ বা 
চ5দ্দিশ বৎসর বয়সে নারী সন্তান-জননী হয়েন, সে সমাজে 
বৎসরের বালিকার হ্রদয়ে ক্রীড়াসঙ্গীর প্রতি 
“পয়ের সার হওয়া বিচিত্র কি, (১) অকালপরুতাই থে 
'মামাদের স্মাজে বাপক-বালিকার পক্ষে স্বাভাবিক অবস্থা 
হইয়া দীড়াইয়াছে। ধাল- 
'পধবার বয়োনুদ্ধি হইলে স্বামিম্তিতে তন হইয়া যাওয়ার 
এ যাহারা অঙ্কিত করেন, তাহারা প্রকারান্তরে বালোর 
পণয়ের গুরুত্ব স্বীকার কেন না কি? এইজাবে দেখিলে 
«নতী নিরুপম! দেখার 'দিদি'তে ভ্রয়োদশ-বধীয়া চাকর 
অমর অন্য বর প্রির করিলে 'আগধি আপনাকে ছেড়ে 
কোথাও যেতে পারব না, তা হলে আমি মরে মাব” এই 
উচ্ছাস (৩য় পরিচ্ছেদ )। সপত্বীসব্বেও অমরকে বিবাহ 
+রিবার আকাজ্জণ, শক্ত শরৎ্চন্ু চট্োপাধ্যায়ের দ্চেবদাসে 
(মঠ পরিচ্ছেদে) চতুর্দশ-বর্ধীয়। পার্ধতীর উপযাচিক1 হইয়া 
গভীর রান্ত্রে দেবদাসের সভিত "পাক্ষাৎকার ও “পরিণীতা"য় 
শয়োদশ-বর্ষীয়। ললিতার ব্বাল্যদান-ঘটিত কাণ্ড, 'অরক্ষণীয়া”্র 
১২১৩ বৎসরের মেয়ে জ্ঞানদার অতুলের পায়ের উপর মাথা 
কোটা, (৪) তাহার পায়ে একটু স্থান পাইবার জন্য আকুল 
পার্থনা, নিতান্ত অস্বাভাবিক বলা চলে না৷ 

এই তর্কের পরেও যদি বিজ্ঞমগুলী “০ 1)10%6), 


৮ ৯-শশািস্পশীসী তি 


গু 
0১1৯০ 


:10110681 09100106191) ) 


০ পপ শপে জার ৯ 


(৩) এক সময়ে ইউরোপে প্রান রা অবস্থা! ছিল। মিরযাণ। ও 
জুলিয়েট উত্তয় প্রেমিকারই বয়স চৌদ্দ 'বছর পূর্ণ হু নাই। জুণ্লয়েটের 
জননী ঠিক আমাদের দেশের" ঘনী-গৃহিণীদিগের মতই বলিয্সাছেন, 
এ বয়সে কত মেয়ে সম্তনজননী হইয়াছে এবং তিনি নিজেও হইয়া. 
ছিজেন। - 

(৪) প্রতিক সমালোচক হয় ত ঘর্ণ ঠাক্রুণের বার প্রতিধ্বনি 
তুলিবেন--'এক ফেশটা মেয়ে_এ কি ঘোর কলি।' অথবা শেখর- 
নাখের সঙ্গে-মঙ্গে ভাবিবেন,_-'সেদিনকায় এক ফোটা ল্গিতা, এত 
কখ! শিখিল কিরাপে? 


প্রেমের কথা 


ঞ 


হইলে বিজ্ঞমগ্ুলী “স্বভীববির 


৩৩১ 


বলিয়া রায় দেন, তাহা হইলে আর এফটা কথা বলিব, 
তাহা হইলে বোধ হয় সকল বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়া যাইবে । 
পুর্বে বলিয়াছি, সংস্কৃত সাহিতে ও ইউরোপীয় সাহিত্যে 
সুবক যুবতীর প্রণয়ের চিত্র আছে, কেননা ইউরোপীয় সমাজে 
যৌবন-বিবাহ প্রচলিত, প্রাটান ভারতে ও তাহাই ছিল । 
কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যে কাব্য-নাটক-কারদিগের , উভমন- 
সম্কট। তাহারা যদি বালো প্রণয়ের চিত্র অঙ্গিত করেন 
( বাল্যবিবাহের দেশে ইহ! ছাঁড়া উপায় কি?) তাহা 
দ্. বলি্সা মন্তব্য প্রকাশ 
করিবেন। » আবার যদি তাহার। অনুঢ়া যুবক-যুবতীর' 
প্রণয়ের চিত্র অস্কিত, করেন, তাহা হইলে আবার বিশ” 
মণ্ডলী “সমাঁজবিরুদ্ধ' বলিয়! ধিক্কার দিবেন। প্রথণ প্রবন্ধে 
বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল স্থলে 'অনুঢ় যুবক মুবতীর 
প্রণক্স কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন, সে মকণ স্থলে ঘবতীর 
অনুট। থাকার ঈঙ্গত কারণ দেখাইয়া তবে এই, কার্ষে র্তী 
হইখাছেন। ফলতঃ হয় কুলীনকুমারী অনুঢা। অবগা লইয়া 
নায়িকা সাজাইপে দোষআাপন হয়, না হয় এখনকার 
বরপণের চাপে কণ্তার বয়স বাড়িয়া! যাইতেছে এই অছিলী্ 
অনৃঢ়া ঘুবতীকে নায়িকা করা চলে। কিন্ধ এ সব স্থলেও 
রীতিমত প্রেমে পড়া, প্রণয়মা্ছ। প্রণনখ্যাপন €(100191- 


81107 019০০) ইত্যাদি আমাদের সমাজবিরুদ্ধ। অনেকে 


আবার বালবিধবাকে যৌবন্গগমে অতৃপুবাসন। প্রণয়াকুল। 
চিত্রিত করিয়া গ্রণক্নব্ভী বুবৃতী নায়িকার সাধ পুরান, 
তাহারও ইহাই অন্যতম কারণ। এইজন্য অনেক 
আখ্যারিকাকার হিন্দুসমাজ ছাড়িয়! রাঙ্গ গ্রষ্টান ইঙ্গবঙ্গ 'ও 
বষ্টম-বৈরাগী সমাজ হইতে নায়িকা বা প্রতিনায়িক। সংগ্রহ 
করিতেছেন; শ্রীনুক্ত রবীন্খনাথ ঠাকুরের “নৌকাডুবি ও 
“গোরা” শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পণ্ডিত মশাই, 
দত্তা” ও» গৃহদাহ,, শ্রীযুক্ত যতীন্রমোহন দিংহের “্বতারা' 

শ্রীমতী' ইন্দিরা দেবীর স্পশমণি', শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবীর 
'জ্যোতিহারা+, শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “সিন্দু- 
কোটাঃ রক্ত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষের “অ্”, জীতী 
শৈলবাল। ঘোষজায়ার “নমিতা” ইহার উদাহরণ 

এই কারণেই আমার মনে হয়, যে সমাজে বুবক- 
যুবতীর পূর্বরাগের অবসর নাই, অবসর ঘটিলেও কুলে- 
শীলে মিল না হইলে সে পূর্বরাগ সমাজবিপ্বংসী এবং 


৩৩২ 
ও উল উড ০ 


অভিভাবকদিগের কর্তৃত্থে বাল্যবিবাহ সামাজিক ব্যবস্থা, 
দে সমাজে বালক-বাপিকার সাহচর্যাবশতঃ প্রণয় সঞ্চার 
অনেকটা স্বাভাবিক ও. শোভন। তবে এক্ষেএ্জেও কুলে 
শীলে মিপ ন| হইলে ইহার ফল বিষধয়। (৫) সেরূপ মিল 
হইলে ইহা সমাজ-ছ্থিতির অনুবল এবং আমাদের সামাঙ্গিক 
ব্াবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী । এই পুসিয়াই আজকাল অনেক 
লেখক এইদিকে রাকিয়াছেন। আল্লার বিবেচনায় এই 
পথই আমাদের সমাজের কাব্য নাটকে অবলম্বনীয়। অব 





দা্পতা-প্রেষের চিত্র অঙ্কিত করিলে কোন দিকৃ হইতেই 


কিছু আপ্ডি 


সিএ 


কারবার খাকে না। কিঞ্র প্রথম গ্রাবন্ধেই 


(৫) এই প্রসঙ্গে পাঠকবর্গকে বর্তমান লেখকের পৃব্ব-প্রকাশিত 
(ভারততবধ, কদিক, ১৩২৪) "চম্চুচিকিৎস। প্রবন্ধটি আর একবার 
প!ঠ কঙজ্িতে অনুরে।ধ করিঠোঁচ। 





['৭ম বর্--২ম় খণ্-৩য সংখ্যা 


শি সি পা 


কবিগণ চিরদিনই 





মাম্পত্য-প্রেম অপেক্ষা 


লিয়াছি, 
বিধাহের পৃর্ষের প্রেমের বর্ণনার পক্ষপাতী । 
এতদুরে “প্রেমের কথা'র এই সুদীর্ঘ আলোচন। শেষ 


হইল। হয়ত গম্ভীর-প্রক্কৃতি পাঠকগণ এই তরল বিষয়ের 
আলোচনার জন্ত এত সমম্ন বায়, মসীক্ষয় ও লেখনী-চালন। 
অধ্যাপনানিরত প্রবীণ লেখকের বিগ্যা-বুদ্ধি ও সময়ের 
অপব্যবষ্ঠার বলিয়া টিটকারী দিবেন; কিন্তু যে লেখককে 
নিঙ্গ অবল্বিত ব্যবসায়ে লিগ্ত থাকিয়া নিরন্তর প্রণয়- 
কাহিনীময় নাট ক-মভেলের পঠন-পাঠন করিতে হয়, সাহার 
পক্ষে এ বিষয়ের কুক্স' তত্ব 'আলোচনা করা, ধারাবাহিক 
ভাবে এ বিষরের বিচার করা, কি নিতাস্ত অন্যাঘা ও 
অকার্ণ্য ? যাহা হউক, আত্মপর্ষসমর্থনের জন্য আর পুথি 
ন| বাঁড়াইয়া আমরা কবীন্দ্র রবান্দনাথের দেবধানীর কথায় 
উপসংহীর কার, হায়! বিগ্তাই দ্রলভ শুধু, প্রেম কি 
হ্খায় এতই লুল) ৭ 
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প্রথম পারচ্ছেদ 


সভোশ তখন এমএ গড়ে।' সে একটা প্রকাণ্ড 
হিতসাধন-গমিতির মের ও স্বেচ্ছাসেবক । সেই সমিতির 
টাদা আদায় করিবার জন্য সে বালিগঞ্জে সুবিখাতি 
বারিষ্টার চাটা সাহেবের বাড়ী গিনাছিল। 

বেয়ারার কাছে কান্ড দিয় সে গাড়ী-বারান্দায় পাঁয়চারী 
করিতেছিল ; বেয়ার! তাহাকে কোনও খানে বদিতে বল! 
আবশ্তক মনে করে নাই-- তাহারা বড় করেও না। আয়া 
একট। ছোট্র সুট-কুটে মেয়েকে পেরাঘুলেটারে ককিস্া সেই 
বারান্দায় একটু নাঁড়া-চাড়া করিতেছিল। বেল! তখন ৯ট|। 

হঠাৎ ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল--একটা 
মেয়ে। সেকি শুধু একটি মেয়ে! সতোশ দেখিল 
একটী অগ্মরা- একরাশ বেল-কুলের উপর একট! চমৎকার 
পঞ্প-এমনি আরও কত ক্ছি। কিন্তু লোকের চোখে সে 
কেবল একটা মেয়ে | বয়স ১৪1১৫ ) রং ফুটফুটে | মুখখানি 
টল্চলে । চোখ-ছুট! বড়, শান্ত, নত, উজ্জল । পরনে তার 


তখন 


লাল-পেড়ে সাদা আট-পোঁংর সাড়ী, সাদা ব্রাউজ । পায় 
একজোড়! জাপানী চ্টা। পিঠ ছাইক্স! ঘন কাল সম্-ন্নাতি 
চুলের রাশ ছড়াইয়। রহিয়াছে। মেয়েটার বাঁহাঁতে এক- 
থানা বই; তাহার যেখানট। সে পড়িতেছিল, সেখানে তার 
একটি পুষ্ট, স্বচ্ছ, টাপার কলির মত আঙ্গুল চকাইয়৷ 
বইখানা বদ্ধ করিয়! রাখিয়ীছে। ডান-হাতে পেনসিল, 
সেই গেন্সিলের গোড়াটা দিয়া সে তা”র টক্টকে লাল 
ঠোট-ছুটাকে বেশ একটু জোরেই টিপিয়া ধরিয়াছে। এই 
অবস্থায় মেয়েটা 'আসিয়। গাড়ী-বারান্নার সি"ড়ির 'নাথায় 
দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার চোখ ছিল সেই পেরাদুলেটারের 
ভিতরকার ছোট্র মেয়েটির দিকে; কিন্তু স্পষ্টই সে তাহাকে 
দেখিতেছিল না। 

আমরা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে এই ছবিটি আঁকি! 
দিলাম ; কেন না, এই ছবিখানাই নান! রকম উজ্জ্বল রঙ্গে 
রঙ্গিন হইয়া অনেকদিন পর্য্যস্ত বেচারা! সত্যেশের মনের 


ফাল্গুন, ১৩২৬] 


প্র কলাবদ আতা প্রি চিক্সিথ্ 


ভিতর ভয়ানক তোল-পাড় করিয়াছিল। মেক্সেটোর হঠাৎ 
এখানে এই তাবে দীড়াইবার কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান দ্ব।রা 
জান। গিয়াছে যে, স্কুলের পড়া তৈয়ার করিতে-করিতে 
তাহার মন চাহিল একবার ছোট বোনটির সঙ্গে একটু 
খেল! করিতে । সেই উদ্দেগ্ঠে সে ছুটিয়! বাহিরে আদিল । 
কিন্তু সম্ুথে একটা অপরিচিত যুবককে দেখিয়া সে ক্ন্ধ 
হইয়া গেল। অবশ্ত তাহার সম্মুখে গিয়া বোনের সঙ্গে 
খেল। কর! অপন্তব ; অথচ তাহাকে দেখিপ্নাই অমনি "পুষ্ঠ- 


গ্রদর্শন করাও ঠিক সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল না। খ্রই, 


অবস্থায় সে যে প্রকারে রহিল, তাহার বর্ণনায় কাঁলিদাম 
লিখিয়াছেন_-ন যযৌ ন তস্থৌ। | 

মেয়েটা এই ভাবে দাঁড়াইয়া রিল। বেন সে সন্টেশকে 
দেখিতেই পাঁক্স নাই, এই ভাব দেখাইতে চেষ্টা করিল; কিন্ধু 
স্প্ই খুন! গেল যে, দে সভোশকে দেখিয়াছে এবং 
তাহাতেই বিরত ভইয়! পড়িয়া, তাহাৰ বোনকে সে 
দেখিতেই পায় নাই। এই রকম কিংকর্তধ্য-বিমুঢ় অবস্থায় 
কিছুক্ষণ থাকিবার পর, খানসামা! খধর দিল, খানা তৈয়ার 
মিসিবাবা হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন, ছুটিয়া ঘরে ট,কিলেন। 
সত্যেশও বাঁচিল) কারণ, সে এক ,মুহূর্তমা মেয়েটীকে 
দেখিয়াছিল; তাঁর পরই ভদ্রতার খাতিরে অন্ত দিকে চক্ষু 
ফিরাইয়! ছিল। কিন্তু থাকিলে কি হয়, তাভার চক্ষে সে 
সেই মুদ্তিই দেখিতেছিল; এবং' সমস্ত শরীর দিয়া সে তাহা; 
সান্নিধ্য অনুভব করিতেছিল; আর, মাঝেমাঝে অতি 
সন্তর্পণে চক্ষু থুরাইয়া সেযে আরও এক-আধবার ক্ষণিক 
দৃষ্টিতে সেই মুস্তিটী না দেখিয়াছিল, এ কথা হলপ্‌ করিয়া 
বলিতে পারি না। 

যতক্ষণ সতোশকে সেই গাঁড়ী-বারান্দায় দীড়াইয়া 
থাকিতে হইয়াছিল, তাহাকে অন্ব সময় হইলে সে খুব 
অনেকক্ষণ বলিয়াই মনে করিত।' কারণ, বেয়ার বখন 
কার্ড লইয়া! যায়, তখন সাঁহেব গোসলখানাঁয় ছিলেন । তিনি 
বাহির না হওয়া পর্য্যস্ত সত্যেশকে সেই গাড়ী-ঝারান্দায়ই 
দাড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল। কিন্তু এই অনেকক্ষণট! 
সত্যেশের মোটেই বেশীক্ষণ বলিয়৷ মনে হয় নাই। সেই 
মেয়েটার আবির্ভাবে তাহার মনের ভিতর যে আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে সময়ের হিসাবটা একেবারে 
ওলট-পালট খাইয়! গিয়াছিল। যতক্ষণ সে.মেয়েটী ছিল, 
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ততক্ষণ তাহার এক মুহ্প্!-আর, খন সে চলিয়া গেল, 
তখন তাহার মানস-প্রতিমা তার স্থান জুড়িয়া বসিয়া, 
অন্নেকটা সময়কে এক মুহন্তে পবিবন্তিত করিতে লাগিল। 

যখন বেয়ারা আসিয়া ডাকল, তখন সে স্বপ্ন দেখিতে- 
ছিল। বেয়ার যখন তাহাকে ভিতরে লইয়া বসাইল, 
তখন ৪ সে স্বগ্ই দেখিতে লাগিল । (ই ঘরে সে অনেক- 
্ণ বাঁসয়। রহিল !* খান শেষ হইলে তবে চাটাজ্জী সাহেব 
আসিলেন। কিন্তু সতোশের এমন মনে হইল না যে, 
তাহাকে খুব বেণাক্ষণ অপেক্গঃ করিতে ইইয়াছে। য্দি 
তাহার পে রকম মনে হইত, তবে সে হয় তে চট্টিত। 
কারণ, সে কাহারও, কাছে কোনও রক% গদ্ধতা, অবহেলা, 
বা অপমান বরদাস্ত করিতে তখনও শেখে নাই । 

চ্যাটাজ্জী সাহেব আসিয়া হাসিমুখে সত্যেশের করমর্দন, 
করিলেন। সত্েশ সন্ত ভাবে দাড়াইয়া রহিল? চ্যাটার্জী 
সাহেব তাহাকে তাহার পাশে বসাইয়া বাঁণলেন,_ অবশ্ঠ 
ইংরাজীতে--“আম শুনোছি, তুমি এই সমিতির একজন 
উৎসাহী সভ্য )'এর সন্বন্ধে তোমাপ সঙ্গে কিছু আলোচনা! 
ক'রণ্ডে চাই, তাই তোমাকে একটু বসিগ্ে রেখেছি । স্মাশ! 
করি, তা*তে তুমি কিছু মনে করবে না।” 

সতোঃশ অত্যন্ত বাস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, “আঙ্ে, সে কি 
কথা!” * 

চ্যাটার্জী সাহেৰ বেশ একটু প্রফু্ মুখে সত্যেশের সুন্দর 
কচি-কচি মুখখানার দিকে চাহিয়া খাঁললেন, “তুমি কি এখন 
পড় ?” 

“আজ্ঞে ই ।” ৮... £ 

“কি পড় ?” 

“এমএ |” 

“কোন্‌ বিষয়ে ?” 

“জিকো ।” 

বেশ, বেশ! আমি ভেবেছিলাম, তুমি বোধ হয় ঝলবে 
যে, তুমি ইতরাজীতে এম-এ, পড়। অনেক ছেলে তাই 
'পড়ে। এর চেয়ে সময়ের অপব্যর আর হতে পারে না। 
বি-এতে তোমার অবণ্ঠ এ বিষয়ে অনার ছিল?” 

“আজ্ঞে ই” তার পর একটু লাল হ্ই্া, আমতা- 
আমতা করিয়া “আমি ফিজিক্পে প্রথম বিভাগে প্রথম 
হয়েছি” 
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এখানে বলিয়া! রাখি_-এসব সে-কালের কথ; তখন 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের নুন রেগুলেশনের গরীঙ্গ। আরস্ত হয় নাই । 


প্বেশ! শুনে খুব ধুসী হঘান। তোমার বাড়ী 
কোথায়?” ঃ - 
“বিক্রমপুর |” | 
“তোমার বাবা কি করেন?” 


"আমার বাবা এখন এডশন্ডাল সেসঞ্দ্‌ জজ 1৮" 

“ও! কি নাম তাঁর ?* চ্যাটার্জী সাহেবের মুখ 
উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। '  * 

২আুক্ত কাঁলীডধণ মুখোপাধ্যায় ।” এ 
£) তুমি মিষ্টার দুখাির ছেলে, ত্রাই বল। তোম।র 

বাবা সদরাল। থাকতে, আমি তার কাছে তিনচারবার 
মকদ্দমা করতে গিয়েছি । তিনি তো এখন পুিগায়, না?” 

“আজে না, তিনি এখন ৰ রিদপরে বদলী হ্য়েছেন।” 


"31 ভারী পুসী হলাম তোমায় দেখে। আগা 
করি, তোমাকে মাঝে মাঝে দেখতে গাবো। ভুমি কি 
করবে মনে করেছ ” ঞ 

£আমার ইচ্ছা ইঞ্জিনিয়ার হ'বার« কিন্ত বাবার 


ভারী ঝোক আমাকে মুনসেফ করবার। 
উকীপ কিছুতেই হ'ব না, আর যাই হই ।* 

“বিলাত যাবার ইচ্ছা আছে, এঞ্জিনিয়ারিং পড়তে ?” 

“আমার ইচ্ছ। আছে, কিন্ত -: 

“বাবার বুঝি মত নেই? ঠিনি তো খুব গোড়া নন, 
তবে তার মত নেই কেন ?” 

"তিনি বলেন, কতকগুলো! টাকা খরচ ক'রে বিলেত 
গিয়ে অবশেষে একটা বাদর ব্যারি--” জিভ কাটিয়া সত্যেশ 
থামিয়৷ গেল। 

চ্যাটার্জীর সমস্তটা মুখ লাল হইয়া উঠিল। পর মুহুর্তে 
তিনি হাসিয়া উঠিলেন ) ঝুলিলেন, “তোমার বাবা ঠিক 
বলেছেন; বিলাভ থেকে অনেকেই কেবল বীদর 'হঃয়ে 
ফেরে, সেটা ঠিক; বিশেস, বারা অন্ত কিছু না পেরে 
ব্যারিষ্টার হয়ে ফেরে । কিন্তু সবাই বীদরু হয় না 
তোমার মত ছেলের বাঁদর হ'য়ে ফিরবার কোনও সম্তাব্নাই 
নাই। তুমি তোমার বাবাকে বলো,আমি এ কথা বলেছি।» 

বলিয়াই চ্যাটাজী সাহেব ঘড়ি খুলিয়! দেখিয়া. বলিলেন, 
"আমার কাছারী যাবার সময় হ'ল, এখন তোমাকে 


আমি কন 


ভারতবর্ষ 


ভততফষণ চ্যাটার্জী তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


[৭ষ বর্ষ--২য় খণ্ড স্যা 


আমার বিদায় দিতে হ'চ্ছে। তুমি আর একদিন এসো, 
তোমাদের সমিতির সম্বন্ধে আলোচনা কর! যাঁবে;--ধর, 
এই সামনের শনিবারে-বিকেলে আমার এখানে চা, 
খাবে? 

“আল্ডে, আচ্ছা” বলিয়৷ নমস্কার করিয়! সত্যেশ উঠিল। 
চ্যাটাজী উঠিয়া একটা ডরপ্ার হইতে চেক-বই বাহির করিয় 
একখান চেক পিখিয়! তাহাকে দিলেন। 

দতোশ ঘতগ্গণ না বাড়ীর কম্পাউও ছাড়াইয়া গেল, 
তারার 
পর টেবিলের কাছে বসিপ্না একখান। চিঠি লিখিয়া তৎক্ষণাৎ 
ডাকে পাঠাইয়। দিলেন।' চিঠি গেল তাহার ফরিদপুরের 
এক উত্ধীল বন্ধুর নিকটে । | 

চাঁটাজী সাহেবের বয়স পঞ্চাশের উপর। তিনি 
কলিকাতাঁর একজন গণ্য-শান্ত বাক্তি। কলিকাতার ৭ 
দেশের কোনও বড় কাই তার সহায়ত ছাড়। হয় না। 
তিনি যে স্বদ্দেণ হিতৈধী, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই) 
(কন্ত তিনি থে পুরাপুরী'দাহেধ, সে খিষয়েও* কেন ও স্দেহ 
নাই। তিনি যখন [বপাত ঘান, সে সময়ে পুরাপুরী সাহেব 
ইওয়াটা একটা সাধনার বিষয় ছিল। আহীর-বিহ!র, চলন- 
ফেরণ, কুথা-বারা সকল বিষয়ে ঠিক পুরাদস্তর সাহেব 
বলিয়া পরিগণিত হওয়া অনেকের পক্ষে জীবনের একট। 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। সেই আদরণুর অনুসরণ করিয়া, চ্যাটার্জী 
সাহ্ধে রিলাত -হইতে ফিরিয়া পৃরা! সাহেব বনিয়া গিয়া- 
ছিলেন। ব্যবসায়ে অসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করায় অর্থের 
তাহার অভাব ছিল না; কাজেই পাহ্বৌতে তাহার 
কোথাও কোনও ত্রুটি ছিল ন| ৷ 

কিন্ত, ইদানীং তাহার মনে একট! অন্ুশোচনার ভাব 
আসিক্াছিল। ইন্গ-বঙ্গ সুমাজের কতকগুলি যুবকের আচার- 
ব্যবহার দেখিয়া তাহারও, চোখে বাধ-বাধ ঠেকিত, আর, 
সে কথা তিনি মুখ ফুটিযা বলিত্নে। মে সমাজের দোষ- 
ত্রুটির তাহা অপেক্ষা তীব্র সমালোচক আর ছিল না। 
যখনই এ বিষয়ে কথ! উঠিত, তখনই তিনি বিলাত-ফেরত 
সমাজকে তীব্র কষাধাত করিতেন ; আর আমাদের দেশের 
লোকের আড়ম্বর-শুন্ত জীবনের প্রশংসা করিতেন । তাহার 
ভাষার ঝাজ অত্যন্ত অধিক ছিল; এবং সব সময়েই তিনি যে 
খুব ন্তায়সঙ্গত ভাবে সমালোচনা করিতেন, তাহাও বলা 
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বায় না; কিন্তু যাহা তিনি বলিতেন, তাহা অন্তরের সহিত 
অন্থভব করিতেন । ' 

কিন্তু, তিনি সমালোচনা যতই করুন, তাহার বাঁড়ীতে 
নাহেবিষ্ান! পুরা দমে চলিতে লাগিল। যে সমস্ত 
ব্যাপারের তীর সমালোচনা তিনি করিতেন, সেই সব 
ব্যাপার তাহার বাড়ীতে নিয়তই হইতে থাকিল। দীর্ঘ 
জীবনের অভ্যাস বুড়। বয়সে ছাড়া সহজ নয়। তাহা ছাড়া 
পঞ্চাশোর্দে ঘরে থাঁকলেও, ঘরের. কর্তা হইয়া গ্লাকা 
মকলঞ্লর ভাগো ঘটে না। ঘুবকদের বিশ্বাস, বঙ্গন্ধরা ফুব!-, 
ভোগ্যা ৷ ধাহাদের যৌবন অতীত হইয়! গিরাছে, তাহাদিগকে 
বাহিরে যতই' সমিহ করুক, অন্তরে-অস্তরে তাহাদিগকে 
সকল বিধয়ে মানিয়! চপিতে কোনও যুবকই “চায় না৭ যদি 
বাড়ীর কর্তার খুব শক্তি থাকে, তবে তিনি যুবক-যুবতীদের 
দমন করিয়! রাখিতে পারেন ) নচেৎ, যুবক-যুবতীরাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে কর্তা হইয়। দীড়ায়। ম্চাটারজী সাহেবের কথা 
যন্তই তীর হউক, তাহার মনের বল খুব বেখা ছিধ্না না) 
আর, শ্নেহ অতিরিক্ত রকম প্রবল ছিল। কাজেই, তাহার 
বাড়ী কর্ডধ ছিল তাহার সুবা ছেলে-মেয়েদের হাতে) আর 
আহাধিগকে ভিনি প্রান্ত “গোরা” “এংলো। ইও্ডিয়ান” 
গর্তি বলিয়া ঠা্ট। করিতেন । ডাহার প্রথন [ীবনের, 
নাভেবী নেশার ভিহুৰ ভাহ!র। মাঁহ্ষ হইয়াছিল; কালেই, 
তাহারা পুরা সাহেব। ঃ 

চাটাজা সাহেব * সবচেয়ে ,না-পছন্দ, করিতেন 
কোর্টসিপ। তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, মেয়েদের 
খাচায় পুরে রাখতে আমি চাইনে ; কচি-কচি মেয়েদের 
বিয়ের নামে বলি দিতেও চাই না; কিন্তু তাই বলে, 
আমার মেয়ে যে আমায় এসে ঝলবে--বাবা আমি “লবে 
প”ড়েছি”--তা” আমি বরদাস্ত 'ক'রতে রাজী নই।” কিন্তু 
বিধাতার এমন বিধান যে, তাহার বড় মেয়ে লীলা সতা- 
সত্যই “লবে পড়িল ) এবং তা'র পিতার অনিচ্ছা সন্বেও, 
ধরিয়া বসিল যে, ব্যারিষ্টার মিষ্টার ঘোষকে মে বিবাহ 
করিবেই। চ্যাটাঁজী সাহেব এ পধ্যস্ত হিন্দুসমাঁজ একেবারে 
ছাঁড়িবার সংকল্প কখনই করেন নাই; তাই এই অব্রাহ্মণ 
মুবকটীকে জামাই করিয়৷ লইতে তাহার গুরুতর আপত্তি 
ছিল। তাহ! ছাড়া, ঘোষ ছোকরাটাকে তিনি পছন্দও 
করিতেন না।' কাজেই, লীলাকে অবশেষে (ঘোষের সঙ্গে 
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ঘইলোপ' করিয়া এলাহাঁবাদে,_ সেখানে ঘোষ থাকিতেন,-_ 
গিয়৷ বিবাহ করিতে হইল। 

এই ব্যাপারে চাটাজী সাহেবের যেন মাথা কাটা 
গেল) কিন্তু ইহার জন্ত তিনি মেয়েকে একেবারে ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না; কেন' না, তিনি জানিতেন যে, ঘোঁষ 
ব্যারিষ্টারের অবস্থা মোটেই স্বচ্ছল নহে। তাহার মানের 
মাথ! খাইয়া, জিনি মেয়েজামাইকে এলাহাবাদ হইতে 
কলিকাতায় আনাইয়!, তাহারই একটা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে 
প্রতিঠিত করিয়া দিলেন। * " ৰ 

মেয়ের মতন ছেলেরাও চ্যাটার্জী সৎহবকে ছঃখ দিতে 
ক্রুটা করে নাই।। যাহার নাম তিস্জি আদর করিয়া 
রাখিয়াছিলেন স্থবোধ, তাহাকে প্রায়ই দ্বিপ্রহর রাত্রে যে 
অব্ন্থায় বাড়ী ফিরিতে দেখা যাইত, তাহাতে গরিব লোক 
বা নেটিভ সমাজে হইলে তাহাকে মাতাল বলিত। সে 
বিলাঁতে গিয়া, সকল পরীক্ষায় ফেল হুয়া, অবশেষে 
ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছে । তাহার ছোট যাহার, তাহার! 
নুদ্ধিমান্, বলবান, দৃঢ়-চিনু, কিন্তু সাহেবী সমাজের সমস্ত 
দোষে 'পরিপুষ্ট হইল গড়িয়া উঠিতেছে, তাহাও ঢা।টার্জ 
দেখিতে পাইতেন ; কিছ্যু সেহপন্ীয়ণ চ্যাটাজী সাহেব 
তাঁঙাদিগকে ভাঙনার দ্বারা নিবন্ধ করিতে পারিতেন না। 
তাহার খভাবসদ্ধ স্তায়পরায়ণভ। এ সকল দোষের জন্য 
সর্ধদ! নিজে€কই প্দায়ী করিত )_ভিনি মনে করিতেন, 
আমি আপনার হাতে যে বীন্দ বুনিয়াছি, তাহার ফল ভোগ 
করিতেই হইবে। তাই, ডিনি ছেলে-মেয়েদের উপর কড়া 
হইতে পারিতেন না । ৮.৭ 
, স্তাহার তৃতীয়া কন্টা ইলা। দ্বিতীক্থ( কন্তা শৈশবেই 
তাহাকে ছাড়িয়া গিয়াছে। ইলার স্বভাব তাহার 
ভাই-ভগিনীদের মত নহে দেখিয়া, চ্যাটার্জী সাহেব 
বড় গ্লীতি-লাত করিতেন। ইলা শাস্ত-_ উদ্ধত নহে। 
চঞ্চলতাঁর চেয়ে ধীরতাই তাহার মধ্যে বেণা দেখা যাইত। 
বেশভৃষা ও তুচ্ছ আমোদে সে বড় থাকিত না; তাহার 
বিশেষ ঝোঁক ছিল পড়া-গুনায়। সকল বিষয়েই সে 
চ্যাটার্জী সাহেবের মনের মত মেয়ে । 

চ্যাটার্জী সাহেবের মনে-মনে ইচ্ছা ছিল, এই মেয়েটার 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে হিন্দুমতে বিবাহ দিবেন। সেজন্ত 
তিনি একটু চেষ্টা-চরিত্রও করিতেছিলেন; কিন্তু বাড়ীতে 


সাভেও 


৩৩৬ 


কাহারও কাছে সে কথ| প্রকাশ করেন নাই,--মনের 
মত পাত্র খু'জিয়। পাঁন নাই বলিয়্াই কাহাকেও বলেন নাই । 
আজ যখন তিনি গোসলখ/নার জানালা হইতে সত্যেশকে 
দেখিলেন, তখন তাঁহীর চেভাঁরা দেখিয়াই তাহার ছেলেটীকে 
ভাল লাগিল। ঠিক সেই মুহূর্তে ইলা আসিয়া গার্ধী- 
বারান্দায় 'দীড়াইলে,, ড'জনকে দেখিয়া ভাহার কেবলই 
মনে হইল, এই ছুটীতে জোড় মানাইজ ভাল। ' তখন 
তিনি সত্যেখশকে চেনেন না; কিন্তু সভ-সমিতিতে 
তাহাকে অগ্রণী হইতে দেখিয়াছেন বলিয়। তীহার স্মরণ 
হ্ল | ॥ 

গোসলখানা হইতে বাহির হইয়া খন তিনি সত্যেশের 
কার্ড দেখিলেন, ভুঁখন তাহার মনে হইল, এটা নিতান্তই 
অনীক কল্পনা নাও হইতে পারে। সত্যেশের নাম ভিনি 
অগ লোঁকের কাছে শুনিয়াছিলেন,-_ দেশহিতকর কার্ষো 
যে সে একজন অগ্রনী, তাহা! তিনি জানিতেন।' 

সতোশের কাছে তাহার আত্মবিবরণ শুনিয়া চ্যাটার্জী 
সাহেব উৎকুল্প হইয়া উঠিপেন। তিনি উৎক্ষণাৎ তীহার 
করিদপুরের একটা বন্ধর। কটে এ সম্বন্ধে চিঠি লিধিলেন। 
চিঠি ভাকে পাঁঠাইবার পর দিমেস্‌ চ্যাটাঙ্জী তীহার ঘরে 
আমিলেন। মিসেস্‌ চাটাজীর নাম মালতী । যৌবনে 
তিনি একটা কোট সুন্দরী ও বিদূমী বপিরা বিখ্যাত ছিলেন। 
চাটাজী যখন তাহাকে বিবাভ করেন, তখন তিনি একট 
খুব বড় রকমের ধাজী যারিমাছেন বলিয়! দেশময় রটনা 
হইয়া গিয়াছিল। সে আজ ৩০ বৎসরের কথা । কিন্তু 
এখন মালতী দেবী পরনা স্ন্দরী। তীহার মুখমগুলে 
একট! শাস্ত, গন্তীর টার সব্দদা বিরা্জিত থাকিত) আর, 
যখন তাহা হান্তে উদ্ভাগিত হইয়া উঠিত, তখন তাহা 
বাস্তবিকই মধুর দেখাইত। 

চ্যাটার্জী বলিলেন, “ওগো, এ ছেলেটাকে দেখেছো ?” 

“কে? এই যেগেল? হা! কেন?” | 

“ছেলেটা দেখতে কেমন ?” 

"বেশ! কেন বল দিকিন ?* 

“জামাই ক'রবার মত নয়?” « 

"জামাই! তুমি পাগল হয়েছে? কার জামাই ?” ?” 

“ওগো তোমার! আমি মনে ক'রছি, ও'র সঙ্গে ইলার 
বিয়ে দেব।” 


ভারতবর্ষ 


[ গম বর্ষ-_২র খণড-ষ্ওয সংখ্যা 


"তুমি ক্ষেপেছ ! এখনি ইলার বিয়ে কি? আসছে বার 
সবে এণ্টান্স দেবে! ওকে পড়া ছাড়িয়ে দেবে ?” 

“দোষ কি? পড়ে-শুনে যদি মানুষ না হয়, তো, পড়িয়ে 
কি হ'বে। এক নেয়ে ভো পড়ে-শুনে শেষ ক'রেছে। তা"র 
যা বিচ্চো, তার চেয়ে তোমার বাঙ্গ!লী ঘরের নিরক্ষর বউ 
টের ভাল।” « ূ 

কথাটায় মালভী দেবীর আতে ঘা লাগিল। যদিও 
চাটার্জী সাহেব কন্া এবং জামাতাকে কোনও রূপ তাড়না 


,নাকরিয়া সম্পূর্ণ সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তথু 


তিনি তাহাদের দোষ সন্ধে সমালোচনায় ্িহ্বাকে সংয 
করিতেন না। অবণ্ঠ 'এই সমালোচন। মেয়ের, সাক্ষাতে 
পরিহাঃসর ভারে হইভ ; কিন্তু মালতী দেবী জাঁনিতেন যে, 
সে সমালোচনা তাহার প্রাণের ভিতর হইতে আসিত। 
চাটার্জা সাহেবের অপেক্ষা তিনি যে কুন্ঠাকে অধিক স্সেহ 
করিতেন, তাঁহার এরূপ" মনে করিবার বাপ্তবিক কোনও 
হেতু ছিল না; কিস্ এরূপ সনালোচনার জন্ তিনি স্বামীর 
উপর অস্তুরে-অস্তরে অস্থান্ত চটিয়াছিলেন। এ কথ! লইয়] 
তীহাদের বাগ্বিতওী অনেক হইয়া গিয়াছে। 

“তোনার মেয়ের দোষের কথা কেবল তৌমার কাছেই 


শুনি) দেশ শুদ্ধ লোকের 'যখে তার প্রনংস। ধরে না; 
আর, গুমি তা'র বাঁপ হয়ে দিন-রাত তা” খুত ধরছ! ধন্ঠি 
বাপ ছিটে 1” ৪ 


“বাইরের লোক স্ুখাত কণ্ববে না কেন? সেতো 
তা'দের পাক1 ধানে মই দেপ়নি। ত” ছাড়া, জান তো, 
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"আর, তোমার বুঝি সে পাকা ধানে মই দিয়েছে 1” 

ছুশো বার! যখন কচি মেয়ে-_প্রথম মেয়েটা- নিয়ে 
আদর ক'রেছি, তখন মুনের ভিতর কত স্বপ্ন, কত আশা! 
মনে ভেবেছি, এমন মেয়ে বুঝি ছুনিয়ায় নেই। কত স্েহ 
দিয়ে তা"কে পাধান করেছি ? আর, কত আশা তার উপর 
করেছি! সেই মেয়ে-এত আদরের এত আশার মেয়ে 
যে চাব্র হাত-পাঁয়ে আমার আশা-আকাজ্ষা ছি'ড়েখুড়ে 
একটা নিতান্ত বাজে স্ত্রীলোকের মত নিতান্ত তুচ্ছ ভাবে 
জীবন কাটাচ্ছে, এ দেখলে প্রাণে যে ব্যথা লাগে, পাকা 
ধানে মই দেওয়া কি তা”র কাছে ছুঃখ? লীল! রোজ- 
রোজ তিল-তিল ক'রে আমার প্রাণের ভিতর আখন 


দাস সত, 


পপ জপ কত শ্স্পসসি 





জালিয়ে বেড়াচ্ছে । আমাকে যে কি ছুখ সে সত তা 
তূষি বুঝতে পার না; কেন না-থাক্‌, সে সব কথায় আর 
কাঁজ নাই।” 

মালতী দেবীর মুখখানা! একেবারে অন্ধকার হইয়! 
উঠিল। চ্যাটার্জী যে কথা বলিলেন না, তাহ! তাহার বুঝিতে 
বাকী রছিল না। তিনিও যে সেই পথেরই পথিক, এই কথ! 
বলাই স্বামীর অভিপ্রান্ন ছিল, তাহা তিনি বুঝিলেন। 
মনের ভিতর দারুণ অতিষ্মান গজ্জিয়া উঠিল। খুব কতরু- 
গুলি ঞক্ত কথা জিভের ডগায় আসিল; কিন্তু তিনি আত্ম 
সম্বরণ করিলেন। বলিলেন, “আমি,৪ তাই ধলি, থাক্‌। 
পীলার কথা তোমায়-আমায় না হওয়াই ভাল।” “বলিয়া 
খুব জোরেঞ সঙ্গে মুখ ফিরাইয়! ঘর হইতে বাহির*হইয়া 
গেলেন। 

চাটার্জী একবার মুখ ফিরাইয়া স্ত্রীর দিকে চাহিলেন। 
সাহার চক্ষু দিয়া অগ্রিস্ফুলিঙ্গ ছুটিকেছিল, ওষ্ঠাধর কীপিতে- 
1ছল, কিন্তু তিনি কিছুই বলিলেন না। হই ভাভে য়াথা 
চাপিয়া ধত্রিয়া ট্রেবিলের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়! রহিলেন। 
অনেকক্ষণ তিনি এই ভাবেই রহিলেন । 
তাহার মনের ভিতর নান! চিন্তার যে ঝড় বহিতেছিল, 


তাহা বেশ ওছাইয়া বল! অপ্উব। খুব গভীর অন্ধকার , 


ঘন মেঘে আচ্ছন্ন আকাশের চারিদিকে বিদ্যুতের রেখা 
ঘন ঝকৃমক করিতে থাকে, কনও বা এক-একটা রেখা 
ভীষণ গঞ্জনে পৃথিবী কাপাইয়া আকাশের এক. প্রান্ত 
£ইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত বিস্তৃত হয়, তখন প্রকৃতির যে 
তয়ঙ্কর মুর্তি হয়, তেমনি ভয়ঙ্কর, তেমনি অন্ধকার, তেমনি 
চঞ্চল বিক্ষিপ্ত জালাময় চিন্তা-বিক্ষুন্ধ হইয়াছিল এই ব্যথিত 
মানুষটার হৃদয়। অতীত জীবনের গুপ্ত নিভৃত কন্দর হইতে 
কত কথা তাহার মনে ফুটিয়। উঠিতে লাগিল ; কত বার্থ 
বিচূণিত আশা-আকাঙ্জা তাহার চিত্তকে তীব্র কষাঘাত 
করিতে লাগিল ; দারুণ বেদনা, আকুল আকাজ্ষা, আর্ত 
₹ষগা তাহার চিত্তকে বিক্ষুব' করিতে লাগিল তাহা কথায় কে 
বুঝাইবে ? তিনি জীবনে, লোকে যেমন চায়, তেমন সফলতা 


প্রচুর পরিমাণে লাভ করিয়াছিলেন $ লৌকের চক্ষে তাহার 


সৌভাঁগোর পরিসীমা ছিল না। কিস্ত, তাহার অন্তরে- 
অন্তরে তিনি বুঝিতেছিলেন, তিনি কিছুই পান নাই; 
ভাহার সমস্ত জীবন একটা! প্রকাণ্ড ব্যর্থতা, একটা প্রচ 


, 
ঃ 
দাত রি 
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হতাঁশা! না হইবে | কেন? সুখ ত বাহির রে দেখিবার 
জিনিস নয়! আমার কি আছে না আছে, তাহ দেখিয়া! 


ত আমার স্থথের পরিমাণ হয়, না। আমার সুখের 
মানদণ্ড আমার মনের আশা আকাঙ্গ |] €সই মানদণ্ডে 
মাপ, করিয়া চ্যাটার্জী সাহেব দেখিতে পাইলেন বে,” তাহার 
মত দুঃখী জগতে নাই । তাহার সুখের, সকন আশ! ব্যর্থ 
হইয়াছে, তাহার কল্পনা সমস্ত চর্ণ হইয়াছে) যে সকল পাত্র 
তিনি পাঁজড়ের হাড় দিয়! রচন1| করিয়াছিলেন, স্বগের সুধা 


. পান করিবার জন্য, তাহ! আজ গরনে পূর্ণ হইয়া তাহার 


সমগ্র জীব তুষানলে ভরিয়া দিয়াছে। তাহার তরী) 
তাহার যৌবনের আশ্ম, প্রাণের প্রেয়সী-_*বাহাকে হৃদয়ের 
সঙ্গে গাথিয়া সমস্ত জীবনট। তিনি স্থখের তরঙ্গের চুড়ায়- 
চুড়ায় ঘুরিয়া যাঁপন করিবেন স্থির করিয়াছিলেন_-সেই 
শলী-_সে আজ তাহা হইতে কত দুরে; ত্রাহার আদর্শ তাহার 
চিন্তা তা”র কল্পনারও বহিভূতি। তাহার ,কাছে শ্রীতিয় 
চেয়ে বিদ্বেষই তিনি এখন খুব বেশী পান। 

অনেকক্ষণ হাতের ভিতর মাথা গু'জিয়া! তিনি পড়িয়া 
রহিলেনগ তারপর পৃছিন হইতে অণি সন্তর্পণে তাহার ছোট 
মেয়ে ইল! আসিয়৷ বলিল “বাবা, গাড়ী তৈয়ার হ'য়েছে।” 

চ্যাটার্জী সাহেব কাছারী যাইবার রাস্তায় মেয়েকে স্কুলে 
পৌছাইয়। ষ$ন। তাই ইলা তাহার জন্তঠ অপ্রেক্ষা করিয়া 
শেষে তাহাকে ডাঁকিতে আঙসিয়াছিল। 

চ্যাটার্জী সাহেব একটা, গভীর দীর্ঘনিংঃশ্বাসের সঙ্গে 
তাহার মনের বোঝাট! ঝাড়িয়! ফেলিয়া উঠিয়া ফাড়াইলেন। 
ইল! আসিয়৷ তাহার হাত ধরিয়। াহার, মুখের দিকে 
চাহিয়া ইংরাজীতে বলিল, “বাবা, তোমার কি হ₹»য়েছে ? 
তোমাকে বড় দুঃখিত দেখাচ্ছে» 

চ্যাটার্জী সাহেব বাঙ্গালায় বলিলেন, "মা, আমি বড় 
দুঃখী 1”” ইলা এবার বাঙ্গালা বলিল। বাঙ্গীলায় কথ! 
বল! ছেলে-মেয়েদের রেওয়াঁজ ছিল না) কিন্তু ইল! বুঝিয়া- 
ছিল যে, তাহার পিত। বাঙ্গালা কথাই বেশী পছন্দ করেন; 
ত্যই এখন সে বাঙ্গালায় বলিল, “তোমার কি হয়েছে বাবা, 
আমাকে বলবে না!” , ্‌ 

চ্যাটার্জী সাহেব কেবল একটৃষ্টে খানিকক্ষণ মেয়ের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, তার পর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ি! 
বলিলেন, “বিশেষ কিছু না।”. 





ইল! যেন তাহার মনের টি উতরটা তাহার চোরের ডর 
দিয় দেখিয়া ফেপিল; 'সে বলিয়া ফে'লিল, “বাবা, আমি 
তোমায় কোনও দিন দুঃখ দেব না।” তাহার ছই চক্ষু, 
কিজানি কেনু জলে ভরিয়া উঠিল । | 

চ্যাটর্জা সাহেব ইলাকে বুকের কাছে টানিয়া তাহাঢক 
চুম্বন করিয়া, বাম্পাকুলকথে বলিলেন, “তবে মা, আমার 
কোনই ছুঃখ নেই। কিন্তু ননে থাকে যেন মা!” 

ইল। বলিল, “যদি না! থাকে, তবে সেই দিন যেন 
আমি মরি।” &- 8 

 চ্যাটার্জা সাহেব হাসিয়া! তাহাকে আবার চুম্বন করিলেন, 

তা*র পর ছ'জনে গ্রাড়ীতে গিয়া উঠিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সে'সপ্তাহের বাকী কয়টা দিন সত্যেশের স্বপ্পের ভিতর 
দিয়! কাটিল।, স্বপ্ন নানা রকমের ; কিন্তু তা মধ্যে একটা! 
চিত্র সব্বদাই ছিল, সেট| সেই পেন্সিল ও বই হাত 
কিশোরীটার। সতোশ কি লভে পড়িয়াছিল? সে 
কথা বলা যায় না। কারণ তাহার বয়সে কিশো'পী 
স্থন্দবীকে দেখিয়া যে মোহ হয়, তাহাকে যদি প্রেম বল! 
যায়, তাহা হইলে প্রত্যেক যুবক বোধ হয় দিনে গড়ে 
অন্ততঃ দশ পনেরে৷ বার করিয়া প্রেমে পত্রে । তবে, 
তাহার মনে যে চিন্তাটা হইতেছিল, তাহার যে প্রেমের 
সঙ্গে জ্ঞাতি-সম্পক আছে, সে কথা অস্বীকার কর! যায় 
না। সে স্বপ্ন দেখিঙেছিল-_্ মেয়েটাকে যদি সে বিবাহ 
করিতে পারিত; তবে সে ধন্য হইয়া! যাইত । পরক্ষণেই 
তাহার মনে হইল যে, সে একেবারেই অসম্ভব! চ্যাটার্জী 
সাহেব--পাক। সাহেব; কলিকা'তার বিলাত-ফেরত সমাজের 
মাথার মণি। তার মেয়ে যে বাহ করিবে, সেও সেই 
সমাজের মুকুট-মাণ অবগ্তই হইবে । আর সে যেমেয়ে, 
তাহাকে পাইলে যে কেহ ধন্ত হইয়। যাইবে। ক্ষাজেই 
তাঁহাদের কাছে নিতান্ত গ্রাম্যভাবাপন্ন যুবক সত্োশচন্ত্র 
মুখোপাধ্যায় কখনও কামনার বস্ত হইতে পারে না) 
সবই সত্য; কিন্ত যদি তাহা হইত, তবে কি চমৎকার 
হইত | 

তারপর দে ভাবিল যে চ্যাটার্জী সাহেবের মেয়ে একটা 
নামজাদা মেয়ে-তা'কে অনেকেই দেখিয়াছে। ঠিক 






ক পর রব ২ খও-টী খা 


সেই রত হয়তো তাহার মত দশ বিশ জন যুবক ঠিক 
তাহারই মত মিস চ্যাটার্জীকে ধ্যান করিতেছে । সেই দশ 
বিশ জনের মধ্যে অন্ততঃ পাচ সাত জনের হয়তে। সে মেয়ের 
সঙ্গে নিত্য দেখা-শুন! হয়-_-তার! হয়তো! চ্যাটার্জা সাহেবের 


নিশ্ান্ত অন্তরঙ্গ ) . তা”রা থাকিতে অজ্ঞাত দৃ্বর্তী সত্যেশ 
মুখুয্ে,_যাক্‌, এ সব কল্পনাই পাগলামী ! 

তবু পাগলামী সৈ করিতে লাগিল,--কিছুতেই ন! 
করিয়। পারিল না । ফলে সে শনিঝ।র বৈকালটাকে অত্যান্ত 


আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। আর সেই 
দিনের সম্বন্ধে কত অসস্তব কল্পনা করিতে লাগিল, তাহ! 


ঝলিবার নহে। 
নাই ১* তাহাদের আদব-কায়দ! 
না। চা'র নিমন্ত্রণ মানে কি, তাহা ভাবিতে লাগিল । 
অবশ্ত তাহার প্রথম প্রশ্ন হইল যে, সেই চা খাওয়ার মধ্যে 
ইল। থাকিবে কি না, অন্ত মেয়েরা থাকিবে কি না? যদি 
থাকে, তবে -ভাঁবিতে গ্রাণ নাচিয়৷ উঠিল,_-কাপিয়াও 
উঠিল; কেন না! স্বাধীন বাঙ্গালীর মেয়ের সংস্পশে সে 
কখনও আসে নাই ; তাহাদের সঙ্গে কেমন ব্যবহার রুরিতে 
হয়, তাও সেজানে না । মোটের উপর, সে সাবাস্ত, করিল 
ইলা না থাকিলেই ভাল হয়') কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আশা করিতে 
লাগিল যে, হয় তো! মেয়েদের সঙ্গেই চা খাওয়া 
হইবে। ৃঁ 

শনিবার আসিল। চা! পার্টি সম্বন্ধে তা*র কর্পনাগুলি 
অত্যন্ত রূঢ়ভাবে ভাঙ্গিয়! গেল। সে দেখিল, চ্যাটার্জী 
সাহেবের পড়িবার ঘরে সাহেব তাহার প্রতীক্ষা! করিতেছেন । 
সে আসিবামাত্র বেয়ার একটা বেতের টিপায়া' আনিয়া 
তাহার উপর ট্রে সাজাইয়া দিয়া গেল। চ্যাটার্জা সাহেব 
তাহাকে চ1 ঢালিয়া দিলেন ও কেক বাড়াইয়া দিলেন, 
নিজেও লইলেন। চাঁ পান করিতে-করিতে গল্প চলিতে 
লাগিল। ৃ 

সমস্ত বাড়ীট। তাহার নিক্ট অত্যন্ত সত বোধ হইতে 
লাগিল) বাড়ীতে কোনও লোক আছে, এমনও বোঁধ 


সে কখনও বিলাত-ফেরত 'সমাজে মেশে 
ধরণ-ধারণ কিছুই জানে 


হইল না। সত্যেশ বেশ. একটু নিরাশ হইল। 


সত্যসত্যই বাড়ীতে লোক ছিপ না। চ্যাটার্জী সাহেব 
ইচ্ছা করিয়াই সে দিন ছেলে-মেয়েদের এবং স্ত্রীকে 
পাঠাইয়!৷ দিয়াছিলেন লীলার বাড়ীতে । সেখান হইতে 





চা পাই তাহাদের নানি বারি কথা। ই ছেলে- 


টিকে লইয়া তাহার পরিবারের সঙ্গে তাহার কোনও 
রকম সংঘর্ষ হয়, ইহা তীহার ইচ্ছা ছিল না । 

সত্যেশ দেখিল যে কথা-বার্তা যাহা কিছু হইল, 
সমস্তই সতোশকে কেন্দ্র করিয়া । যে সমিতির কথ! 
আলোচনা করিবার জন্য সতোশকে চ্যাটার্জী সাহেব 
ডাকিয়াছিলেন, তাহার কথা তিনি ভুলিয়া! গিয়াছিলেন 
বলিয়াই বোধ হইল? তিনি প্রথম জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বিব্রামপুরের কথা । বলিলেন, 
বলে নিশ্চয়ই তুমি খুব গর্ব বোধ কর।” 

সতোশ বলিল *আমাঁর জন্ম রিক্রমপুরে নয়. পুরুলিয়ায়। 
বিক্রমপুরে কদাচিৎ গিয়েছি, কিস্ু বিক্রমপুর অবশ্তাই খুব 
ভাল লাগে আমার ।” 

প্বর্যাকালেও, যখন চারিদিক জলে থৈথৈ করতে 
থাকে ।” | 

“্বর্যাকালেই আ'যাঁর সব চেয়ে ভাল লাগে। , তখন 
দেখতেও ভাল, আর আমোদও খুব, হয় ।” 

“কি রকম আমোদ ?* 

“ও সে চমতকার! চারিদিকে জল, তার মধো 
বাড়ীগুলে৷ গাছ-পালা, সুদ্ধ এক- একট! সবুজ, দ্বীপের 
মতন! দেখতে বড্ড ভাল লাগে! আর তারপর সাতার- 
কাঁটা আর গামল1, ভেলা, নৌকা যা কিছু চ'ড়ে সেই 
জলের রাশের উপর ঘ্এেরো- সে একুটা ভারি 9১270 

“দেখেছি বটে, তোমাদের দেশ একবার বর্ধাকালে। 
যা” বল্লে, দেখতে বেশ! আর লোকগুলোকেও ফুণ্ডিবাজ 
বলে মনে হ'ল! তার! যেন জলের পোকা, এমন আনন্দে 
তাঁর জলের উপর ভেসে বেড়ায়! তোমাদের দেশের 
লোকগুলো মোটের উপর 00015. 119৩1), সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই।” | 

তা'র পর বিক্রমপুরের র্ গৌরবের কথা, কীত্তি- 
নাশার কীর্তির কথা, সেখানকার খাওয়া-দাওয়ার সুবিধার 
কথা, অন্থথ-বিসুথের কথ! হইয়া শেষে দেশবাপী ম্যালেরিয়। 
ও তাহার প্রতিকারের কথা, সে সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের 
কর্তৃব্যের কথ! ইত্যাদি নানা কথা হইল। "চ্যাটার্জী 
কহিলেন, “আসল কথ৷ হচ্ছে, লোকেদের প্রাণ নেই, 
জীবনী শক্তি প্রবল নেই--সেট! থাকতে হ'লে প্রথম 


“তোম'র বিক্রমপুরে দন্ম 


পড়িল। 


কথা হচ্ছে তাদের খেতে পাওয়! তি পয়সা 
থাক] চাই।”» 
ইহ] হইতে দেশের শিল্প-বাণিজোর উন্নতির কথা আসিয়া 


চ্যাটাজী বলিলেন, “এই যে হাজার-হাজার ছেলে 
ইউনিভারসিটি থেকে বছর:বচ্ছর বেরুচ্ছে, এর] কেবল 
চাকরী আর ওকালতী ছাড়! কিছুই বোঝে না। যা” কিছু 
একট! ,ব্যবসা বা, শিল্প নিয়ে খুব ছোট ক'রে যদি এব! 
আরম্ভ করে, তবে ফলে এরা বড়মান্ুষ হ'তে পারে ;- কিন্তু 
সেই ঝুঁকিটা নেবার সাহস শতকরা; কি হাজারকর! একটা! 
ছোকরার)ও নেই ।” * 
সতোশ বলিল..“বেণীর ভাগ ছেলেদের কলেজ ্কে 
বেরবার সময় এতটা বোঝা ঘাড়ে পড়ে ষে ঝুঁকি নেবার 
মত অবস্থাই তাদের থাকে না। একটা প্রকাণ্ড পরিবার 
হয় তো তা'র পাশ করেই উপার্জন করবার প্রতীক্ষায় 
বসে রয়েছে? ।” 
" “সে কথা কতকট। সতা) কিন্তু সুধু তাই বললে চলবে 
না। এ কথাও স্বীকার করতে হবে যে, তাদের ভিতর 
উৎসাজ্ছরও যথেষ্ট অভাব আছে” 
“আমার মনে হয়, সেজন্য আমাদের সমাজের বাবস্থা 
অনেকট! দায়ী। আমরা ছেলেবেলা! থেকে বাধা থাকার 
জন্যই আত্মাদের যত কিছু উৎসাহ, তাকে উচ্চ লতা নাম 
দিয়ে বিধিমতে টিপে মারা হয়। তাইতেই তো আমরা 
এতটা উৎসাহশৃন্ভ হ'য়ে উঠি। আমাদের মধ্যে স্বাধীনতা 'ও 
আত্মনির্ভর পুষ্ট করবার কোন ও চেষ্টাই করা! হয় না।” 
"তোমার কথা যে কতকট! সতা, ঘ্নে কথা অস্বীকার 
কর! যায় না) কিন্ত আমার মনে হয় যে, অপর পক্ষেও 
ব্লবার অনেক কথা আঁছে। স্বাধীনতার নাম দিয়ে যে 
উচ্ছ লতা! পুষ্ট হ'য়ে সমাজের কত অনিষ্ট করে, সেটাও 
একট ভাববার কথা ।” 
এমনি নানা কথার ভিতর দিয়া তাহারা! শেষে সত্োশের 
ভবিষ্যতের আলোচনায় আসিয়। উপস্থিত হুইলেন। মিষ্টার 
চ্যাটার্জী বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই যে, তুমি বিলাত 
যাও। সেখান থেকে কোনও একটা শিল্প শিখে এসো। 
খুব পাকা ক'রে শিখে এসে এখানে সেই শিষ্প প্রতিষ্ঠা কর। 
তোমার সম্বন্ধে আমি একথা বেশ আশা করি, যে তুমি 
সফলকাম হতে পারবে ।* 


৪৩ 


হস ৮০৬০ স্টিস 





গাড়ী আসিয়া দুয়ারে থামিল; তারপর লীলা! ঝড়ের মত 
আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

চ্যাটার্জী জিজ্ঞাসা করিলেন, “লীল| যে! তুমি সার্কাসে 
গেলে না.?” 

“না,,আমরা আজ এস্পায়ারে যাব (179111৩8১01 
দেখতে ; তাই গেলাম না। তোমার কাছে একটু দরকারে 
এসেছি ।” বলিয়া সে সতোশের দিকে চাহিল। 

দরকারটা যে কি, তাহা চ্যাটার্জী বুঝিলেন-_-ঘোঁষ- 
জীয়ার সদ1-সর্ধধাই টাকার দরকারে বাপের কাছে আসিতে 
হইউ। ৃ এ 

সতোশের তখন উঠিয়! বিদায় চাঁওয়! উচিত ছিণ; কিন্ত 
এই সব বিলাতী-সমাজের আদব-কায়দ। তাহার জানা ছিল 
না। .প এ ইঙ্গিত বুনিল না, 'বসিয়৷ রহিল। 

চ্যাটাজী বপিলেন, "আচ্ছা, বস তুমি, তোমার এমন 


কিছু তাড়াতাড়ি নেই তো ।” ৃ 
“ভয়ানক তাড়াতাড়ি । আমার এখন 'অনেক জায়গায় 
যেতে হবে” 7 ্ 


চাটার্জা একটু বিরন্ত হইলেন; কিন্ত হার স্বভাবসিদ্ধ 
পরিহাসপ্রিয়তাঁয় বিরক্তি টাকিয়া বলিলেন, “7111)67 ৮০০ 
001) 109102৮0000 87701011101” ৫ 

লীলা বপিল, “কেন ?” এ' রহস্যটা তাহার বোধগমা 
হইল না। চ্যাটার্জী বলিলেন, “জান না, বাঙ্গলায় যে বলে 
যেন ঘোড়ায় চড়ে” এসেছেন ?% 

লীল! অপ্রসম্মভাবে বলিল “ওঃ1” চ্যাটার্জী সত্যেশকে 
বলিলেন, “তা হ'লে সত্যেশ, তোমাকে আর আটকে 
রাখবো ন|। তোনার সঙ্গে কথ! ক'য়ে আমি বড় সুখী 
হলাম। আশা করি আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে” 
বলিয়া তিনি হাত বাঁড়াইয়! দিলেন; সতোশ করমর্দন,করিয়া 
বিদায় লইতে উদ্যত হইল। ' ং 

লীল! বলিল, */১1), 01015 15 ১010৮ 0100501] (19017 | 
আমার সঙ্গে 11109000 করে দিলে না? (09০0৫, 
5%010110 [11.-৮ । ্ 

চ্যাটার্জী বলিলেন দমুখার্জী। সত্যেশ, এটা আমার 
মেয়ে লীলা! ঘোষ।” 


সত্যেশ প্রতি-নমস্কার করিয়াই বিদায় হইল। সে 





কথায়-কথায় প্রায় সন্ধা! হইয়া আগিল। একখানা দরজার বাহির না হইতেই শুনিতে পাইল, লীলা বলিল 





"০০ রর দে ১ ১ হা এ রত রর ] বে সি তা চট | পু ্ টু 42. 8 .৮..1০৮ যন ১ চান 
র্‌ ॥ 





[105 1919]5 521) [1001 2 519010+ বলিয়া! হো-হে 
করিয়া হাসিয়। উঠিল। সত্যেশের 'মাথার ভিতর ঝড় 
বহিতে লাগিল! | তবে কি 
চ্যাটাজী সাহেব তাহাকে জামাতা করিবার জন্য তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতেছেন? এমন অসম্ভব কি সম্ভব হইতে 
পারে? তা'র পরেই মনে হইল -যদি তাই হয়, তধে কোন্‌ 
মেয়ের জন্ত ? তার মানস-গ্রতিমা-_-ন। ওই শ্রীমতী লীলার 

আর কোনও যোগা। ভগিনী? কথাটা বিশেষ বিবেচনার 
বিষ! কের্ন না, একন্মুহ্র্তের পরিচয়েই দতোশের মনে 
শ্রীমতী 'লীলা সম্বন্ধে এক্লুট৷ আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। 
তাহার» 'সে ৫ এই লীলার মত নক, সেট সে স্বতঃসিদ্ধ 
রূপে ধরিয়া লইয়াছিল। কিন্তু, যধি লীপার যত চ্যাটার্জী 
সাহেবের আর কোনও কন্ত। থাকে, তবে? ভাবিতে- 
ভাবিতে সত্যেশ বাড়ী গেল। 

চ্যাটাজী সাহেব লীলার বাবহারে অত্যপ্ত বিরক্ত হইলেন; 
কিন্ত পরিহাস করিয়] বলিলেন, “১1001 250 000 তত 
1০ 5101) 00৮ 01 ১0011018015 

লীগা স্থগ্ম রুহস্ত বুঝিতে কিছুতেই পারিত না, তাই 
পিল, “তার মানে?” ৃ 

“মানে এই বে, এখন তোঁর বেবীর মা হ'বার বয়স 
হয়েছে ; এখন আর বেবীর কত থাকলে চলে না । ঈপপের 
সেই গল্পটা পড়েছে তে* যে, গাধা কুকুরের মত লাফালাফি 
করতে গিয়ে বিপদে প'ড়েছিল।” 

লীলা অত-শত বুঝিল না, সে মোটা কথাটা বুঝিয়! 
তাহারই জবাব দিল; বলিল, "আশ! করি আমি কখনই 
বেবীর মা হব না, ম! হবার আমার মোটেই ইচ্ছা নেই।” 
বলিয়! খুব খানিক হাস্লি। 

আজ চ্যাটার্জী সাহেব লীপার উপর অত্যন্ত চটিয়া- 
ছিলেন) তাহার প্রত্যেক কথায়ই তাহার অসন্তোষ বাড়িয়া 
যাইতেছিল; তাহা! আর টাট্রার আবরণে ঢাকিয়া রাখ! 
কঠিন হুইয়। উঠিল। তাই তিনি বলিলেন, “০৩৮০৫177170 
১21১7, এখন তোমার কি চাই বল।” 

“শো টাকা নাহলে আজ আমার চলছে না।” 

পঢুশে! টাকা তো আমার কাছে নেই, তোমার মা. না 
এলে তো! দিতে পারছি না । আমি চেক দিতে পাকি ।% 


€০1)0501) (70017) 1” 


বির রের, 
ফা্িন। ১ 


লীলা ত্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল, "চেক? আচ্ছা তাই 
দাঁও, আমি আর অপেক্ষ। ক'রতে পারি না ।” 

চ্যাটার্জী নির্ব্বিবাদে চেক লিখিয়। দিলেন; 
“11721015৮00 0681৮ বলিয়া বিদায় হইল 

মালতী দেবী বাড়ী ফিরিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন "লীলা 
এসেছিল ?” 

চ্যাটার্জী বলিলেন “ই, সে একখান! চেক নিয়ে গেছে, 
আমার কাছে টাকা ছিলি ন।” 

মালতী বলিলেন “তা”কে তুমি কিছু বল নি তো, রাগ, 
কর নি তে?” * 

চাটার্জা ভ্রকুঞ্চিত করিলেন। ,তাহার স্ত্রী তাহার উপর 
এই বে অবিচার করিলেন, তাহাতে তিনি ক্ষুণ্ন হইলেন। 
শীল! ও তাহার স্বামী যে তাহার মুখাপেক্ষী, ইহাতে 
পাছে লীলা কখনও কোনও বেদন! পায়, এজন্য তিনি, 
সর্বদা শঙ্কিত থাকিতেন; কোন কথায়-বার্ভায় কোনও 
গ্রকারে যদি লীল! অন্ঠায় ভাবেও মনে করে যে, তিনি 
তাহার পরাধীনতার জন্য তাহাকে, অশ্রদ্ধা বা অনাদর 
করিয়াছেন, তবে তাঁভার ছুঃখের পরিসীমা থাকিবে না। 
সেইজন্য সর্বদাই তিনি লীলার সঙ্গে সদয় বাবহার করিতেন; 


লীল। 


৯ $ 
খুব অসপ্তোবের কারণ হৃইলেও ঠাট্টা করা ছাড় (কোনও, 


অপ্রপ্ন কথ! বলিতেন ন1।' মাতা যে এ কথা জানেন না, 
এমন নহে। তবে তিনি লীলকে রূঢ় কথা বলিবেন, এমন 
সন্দেহ করিবার মালতীর,কি কারণ, আছে? , তাই স্ত্রীর 
উপর তীহার বড় রাগ হইল) একটু উষ্ণ ভাবেই বলিলেন 
“বলিনি কিছু, কিন্ত আজ যেমন কড়া কথা বলবার ইচ্ছা 
হয়েছিল, তেমন কখনো! হয় নি। অনেক কষ্টে আম্মসম্বরণ 
করেছি ।” 

মালতী বিষনভাবে বলিলেন “ভেবে দেখ, ও যদি ছেলে 
হ'ত, তবে তোমার সব টাকার উপর ওর অধিকার হ'ত। 
তাই ভেবে*__ 
টাকার জন্ত আমি এক 
ফেটাও ভাবি কোনও দিন! কিন্ত, সে আজ এখানে এসে 
যা ব্যবহার ক'রেছে, একটা বাদরও বোধ হয় তা” ক'রতে 
লজ্জিত হ'ত |» 

সত্যেশকে শুনাইয়া সে যে কথ! বলিয়াছে, চ্যাটার্জী 
তাহাই বলিয়া! বলিলেন “এত লেখাপড়া শিখে আমার মেয়ে 


চি 
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হয়ে যে সে এখনও ভব্যতার ক খ শিখতে পারলে না, 

এট কি কম ছঃখের কথা ? 

মালতী ধীরভাঁবে বপিলেন “সে রাগের মাথায় একট! 
অভদ্রতা ক+রে ফেলেছে, তার জন্যে তুমি রাগ ক'রে 
না,/--সে আজ আমার কাছে এই কথা শুনে তো! 'গকেবারে 
তেলে-বেগুনে জলে উঠেছিল। ঠিক তা'রু পরেই 
তোমার: কাছে এসে তাকে দেখে রাগ সামলাতে 
পারেনি |” 

চাটাজী বক্ষ করিয়া! বলিলেন ,“তাই নাকি! এই 
কথা নিয়ে মায়ে-মেয়েয় জটলা! করা হচ্ছে) বোধ হয় সমন্ত 
ক+লকাতাময় আদার নিন্দে শীগগ্রিই, বেরিয়ে যাবি? 
৬122 1)1916)7 001150810 11145017001 তোমার 
কি এতটুকু জ্ঞান হ'ল ন| মে, এ সম্বন্ধে কোনও কথা না 
হতেই তার আলোচনায় কতদূর আনিষ্ট হ'তে পারে 1 কিন্তু 
আমি তোমাদের মুখ বৌচ1 করছি! তোমরা টু'শব্দটাও 
করবার আগে আমি ইলার বিষে দিয়ে তবে ছাড়বে। 1” 

চ্যাটাজীগৃহিণী একেবারে অগ্রিশন্মা হইয়া উঠিলেন। 
্বামী-্রীতে এমন একটা ঝগড়া হইয়া গেল, যাহা জন্যে 
কখনও হয় নাই । গুঙ্নী কাপিতে-কাশিতে আপনার ঘরে 
গেলেন । চ্যাটাঞ্জাও কীপিতে-কাপিতে পকেট হইতে 
একখানা গতর বাহির করিয়া পড়িলেন; পত্রখানি তাহার 
ফরিদপুরের বন্ধুর | *তাহার'পর টেপিগ্রামের ফরম সাননে 
লইস। বন্ধুর নামে একখান! টেলিগ্রাম লিখিম্না বেয়ারাকে 
ডাকিলেন। বেয়ারা আদিলে তাহার হাতে টেলিগ্রামথানি 
দিতে গিয়া থমকিয়। বলিলেন “আচ্ছা,, ইলা বাবাকে। 
বোলাও |” 

" ইলা বাপমার ঝগড়া "শুনিয়া আপনার পড়িবার ঘরে 
বনিয়৷ স্তব্ধ হইয়৷ ভাবিতেছিল। তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া 
উঠিয়াছিল। পিতার আহ্বানে সে তাহার কাছে গিয়া 
দাড়াইল। চাটাঞ্জী তখন একখানা ইজি-চেয়ারে হাত- 
পা ছড়াইয়া! চক্ষু বুজিয়। পড়িয়া! ছিলেন। ইলা আসিলে 
তাহাকে টানিয়া ইজি-চেয়ারের হাতলের উপর বসাইয়! 
বলিলেন, “মা, তোমার মার সঙ্গে আমার খুব ঝগড়া হ'য়ে 
গেছে, তা” শুনেছ? তার কারণ, আমি তোমার বিয়ে 
দেবাঁর চেষ্টা ক'রছি। সেদিন যে ছেলেটী আমার কাছে 
এসেছিল, সুন্দর মত, চশম! চোখে, সেই যে গাড়ী-বারান্দায় 
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ধাড়িয়ে ছিল, তুমি তখন সেখানে গিয়ে প*ড়েছিলে, মনে 
আছে ?” 

ইলার মুখখানা লঙ্জায় লাল হইয়া উঠিল। ইন! 
দেখিয়াছিল, তাহার মনেও ছিল; আর কি জানি 
কেন, ভাহার কথ! স্বীকার করিতে তাহার একটু লঙ্বদ্বাও 
করিতেছিল। তাই সে মুখ লাল করিয়৷ আয়ত চক্ষু 
ছুইটী ভূমিতে নিবদ্ধ করিয়া মুদুম্বরে বন্ধিল, “আছে ।* 

“সে ছেলেটা ফিজিক্সে এম, এ পড়ে ; বি.এ.তে ফাষ্ট 


ক্লাশ ফাষ্ট হুয়েছে।' তা*র বাপ এডিশনাল সেসন্স্‌ জজ।, 


সে বিলাত যাঁবে এপঞ্রিনীয়ার হ'তে। আমি, তা'র সঙ্গে 
কথা ক”য়ে দেখেছি, আর খবরও জেনেছি, ছেলেটী সচ্চরিত্র, 
আর একটা খাট মানুষ। আমার খুব ইচ্ছা, তোমাকে এ 
ছেলেটার সঙ্গে বিয়েদি। আমার ইচ্ছার একমাত্র কারণ 
এই ধে, জ্বামি মনে করি এতে তোমার মঙ্গল হবে । কিন্ত, 
তোমার যদি, অমত থাকে, তবে আমি এ'কাজে অগ্রসর 
হব না। তুমি যদি স্বচ্ছন্দ চিত্তে এতে সম্মত হও, তাঁবেই 
আমি এ কাজে হাত দেবো । আমায় মন-রক্ষার জন্য 
আমি তোমাকে কোনও কথা বল্তে বারণ “্ক'রছি। 
যা” তুমি স্বচ্ছন্দভাবে বলতে পার, তাই বল। এই বিয়ের 
চেষ্টা করবো কি ?” ্‌ 

ইলা! খানিকক্ষণ খুব লাল হইয়৷ বুঠিল* চ্যাটাজী 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। শেষে ইলা বলিল, 
“আচ্ছ। |” 

চ্যাটাজী ইলার পিঠ চাপড়াইয়। বলিলেন, “বেশ, খুব 
খুসী হঠলাম। ' তবে, এই বিয়েই হবে। আর, তুমি 
তোমার পড়া শুনার জন্য বাস্ত হয়ো না। আমি ছেলের 
বাপের কাছে কথা তুলিয়েছিণাম, ভিনি আমার প্রস্তাবে 
রাজী আছেন। তার ছেলে বিয়ের পরই বিলাত যাবে, 
৪1৫ বৎসরের আগে ফিরতে পারবে ন। « কাজেই 
তোমার লেখাপড়ার কোনও বাধাতই হ'বে না” 

চ্যাটাজী সাহেব যদি এই সব কথা এমনি করিয়া 
পয স্ত্রীকে বলিতেন, তবে কোনও গোলোযোগ হই 


;) কিন্ত ্ী যেমন খোঁচা দিয়া কথ! বলিলেন, তাহাতে. 


রাগ চড়িয়া গেল। তাহার সঙ্গে এসব কথার 
আলোচন! করিতে তাহার ইচ্ছ। হইল না। 
টেলিগ্রাম ফরিদপুরে চলিয়া গেল। ছুই দিন পরে 


চা | 


চাটাজী সাহেব সম্পূর্ণ প্রস্তত ছিলেন) 


[গম ডি টা ঈংখ্যা 
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সত্যেশের রিড সত্যেশকে লইয়া মেয়ে জমিতে আসিলেন। 


মালতীকে একবারও জিজ্ঞাসা ন। করিয়া চ্যাটাজী সাহেব 
বিবাহের দিন স্থির করিয়! ফেপিলেন। আয়োজন চলিতে 
লাগিল। | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

বিবাহ হইয়া গেল। কথাটা যত সহজ পলেখ৷ গেল, 
কাজট। অবশ্ত মোটেই তার মত সহজে হইল না । হিন্দু 
মতে বিবাহ দেওয়ার চেষ্টা খুব কঠিনই হইয়াছিল। একে 
ছ্যাটাজী সাহেব বিলাত-ফেরত এবং ষোল আন! সাহেব : 
তাহাতে আবার তীহার বড় মেয়ের কায়স্থের সঙ্গে বিবাহ 
হইয়াছে। কাজেই কিবাহ নির্বাহ করিবার জন্য ত্রাঙ্ণ 
পুরোহিত প্রস্তুতি সংগ্রহ করা, সমাজের লোককে নিমন্বণ 
গ্রহণ করিতে রাজী করা, এ সব বড় সহজ হয় নাই। 


" বিলাত-ফেরতের কথা ছাড়িয়। লীলার বিবাহের কথাটাই 


খুব বেণী করিয়া! উঠিল। এ কথা সত্য যে, চ্যাটার্ 
সাছ্ধেবের সে বিবাহে কোনও হাত ছিল না; কিন্তু সেইটাই 
আরও দোষের কথ! হইয়া ধড়াইল। অনেক আন্দোলন, 
অনেক আলোচন! হষ্কল, অনেক হাটাইাটি দৌড়াদৌড়ি 
হইল; চ্যাটার্জী সাহেবকে অনেক কড়া কথা শুনিতে 
হইল। তাহার বন্ধুদের অনেকে, এবং স্ত্রী মালতী তাহার 
অপমানের. মাত্রা দেখিয়া বলিলেন, “দূর ভ'ক গে ছাই, 
হিন্দুমতে বিয়ের কথা৷ ছেড়ে দাও! তিন আইনে বিয়ে 
দেও, নির্বধাটে হয়ে যাবে» ,কিন্ত চ্যাটার্জী কিছুতেই 
ছাড়িলেন না; তিন আইনের বিবাহে তিনি কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। অনেক দৌড়াদৌড়ি, হাটাহাটি, 
অনেক অর্থবায়ের পর তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া! বিবাহ 
দিতে স্বীকৃত হইলে কতক লোক তাহার দলে আসিল, 
পণ্ডিত ও পুরোহিত, স্বপ্নের অতীত দক্ষিণা লইয়! হাজির 
হইলেন ; কুটুম্বের মধ্যে কেহ-কেহ আমিলেন, কিন্তু বেশীর 
ভাগ না থাইয়। জাত বজায় রাখিলেন। মোটের উপর 
বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। ্‌ 

যে সকল বাধা-বিষ্ব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার জন্য 
তাহাতে তিনি 
চঞ্চল হন নাই। বরং আর একদিক হইতে তিনি যে 
অশান্তির আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তাহা না হওয়ায় তিনি 
মনে অত্যন্ত আত্মপ্রসাদই লাভ করিয়াছিলেন। তীহার 


ফান্তন, ১৩২৬) 


দব চেয়ে বেশী আশঙ্কার কথা ছিল গৃহধিচ্ছেদ। লীল! যে 
চটিবে, স্থুবোধ যে ক্ষেপিবে, তাহাতে তিনি কিছু চিন্তিত 
ছিলেন না, কিন্তু মালতী খুব বেণী বাকিয়া বসিবেন এবং 
এ বিবাহ একেবারেই যোগ দিবেন না এবং জামাই-মেয়েকে 
একেবারে গ্রহণ করিবেন না, এই আশঙ্কাই তাঁঠাকে খুব 
বেণী পীড়িত করিয়াছিল। কিন্তু এ কথা মনে করিয় 
চ্যাটার্জী সাহেব মালতীর উপর অব্চার করিয়াছিলেন। 
সেই দিন রাত্রে মাব্সতী খুব রাগিয়াছিলেন এবং 
অনেকুক্ষণ পড়িয়া-পড়িয়া কাধিরাছিলেন, সে কথ সতা। 


কন্ত সেই-দিনকার ঝগড়ার ফলে তাহার মুন অনেকটা ' 


শান্ত হুইয়া উঠিগ্নাছিল। * রাগের বেগ কমিয়! আসিলে 
(হনি বেশ* অনুভব করিলেন যে, স্বামীকে তিনি অস্ঠায় 
ভাবে অনেকগুলি অতান্ত শক্ত কথা বলিয়াছেন। এই 
কথা মনে হইতেই তার মন অনেকটা নরম হইয়] 
আমিল। স্বামীর উপর তাহার ভালবাস অতাস্ত 
গভীর ছিল; ক্রোধের পুণানুতি হইবামাত্রই' সেই গভীর 
প্রেম আপনার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিল এবং তিনি 
স্বামীকে কষ্ট দিতেছেন ভাঁবিষ্া ছুঃখিত হইলেন। স্বামীও 
যে তার উপর অত্স্ত অবিচার করিয্জাছেন, একথাটা অব্য 
বরাবরই মনে ছিল); কিন্তু নিজের 'দোষটাই তিনি এখন 
খুব বেধা স্পষ্ট ভাবে দেখিতে. লাগিলেন । পরের দিন 
প্রাতঃকালে যখন তিনি বিছানা হইতে উঠিলেন, তখন 
তাহার মন সম্পূর্ণ পরিফার হইয়া গিয়াছে । অভিমান মনে 
আছে বটে ; স্বামী 'ষে তাহার এতদিনকার প্রেমের অপমান 
করিয়াছেন, সে কথা মনে হইতেছে বটে, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে 
মনের ভিতর একটা প্রবল আত্মবলিদানের আকাজ্। 
জাগিয়া উঠিয়াছে। তিনি সংকল্প করিয়াছেন, তিনি 
তাহার স্বামীর অভিপ্রায়ের পৃথে কাট। হইয়। তাহাকে শেষ 
বয়সে কষ্ট দিবেন না। নিজেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়াও 
স্বামীকে সন্ষ্ট করিবার জন্ত তিনি প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছেন। 
তিনি যে পুর্বদিন সন্ধ্যাবেলায় রাগারাগি করিয়া নিজেকে 
অত্যন্ত খেলে! করিয়াছেন, এই লজ্জা তাহাকে একেবারে 
নত করিয়া ফেলিয়াছে। 

সেদিন সকালে কোনও কথাবার্তাই হয় নাই? 
দিগ্রহরে সুবোধ কোর্ট হইতে হুঠাৎ লীলা! ও তাহার 
স্বামীকে লই! বাড়ী ফিরিয়া আসিল। মালতী তখন 


অগ্নি-লংস্বার 
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ড্রইংকমে বসিয়। একখানা! বই পড়িতেছিলেন। 'তাহারা 
তিনজনে আসিয়! গম্তীরভাবে ঘরে ঢুকিতে মালতী শঙ্কিত 
হইয়া বলিলেন, পকি রে, তোরা হঠাৎ এ সময়? নলিন 
শুদ্ধ এসেছ, ব্যাপার কি ?” | 
স্থবোধ বলিল, প্বাপার গুরুতর! * কাল রাত্রেই 
বাবা ফরিদপুরের সেই মুন্সেধ বাবুফ্ে টেলিগ্রাম 
করেছিলেন, এই মাত্র দেখে এলাম তাদের জবাৰ 
এসেছে-_কথাবার্তা+ একেবারে ঠিকঠাকই হয়ে গেছে 
বোধ হ'ল; তবে পরশু ধিন তারা একবার দেখতে 
আসবেন, এই পর্ষ্যন্ত।” ৮০, রর 
মালতী' চোখে চশমাটা ভাল করিয়৷ আটিয়া প্রথুণে 
ছেলের মুখের দিকে, তারপর মেয়ের দিকে, তারপর 
নলিনের দিকে চাহিলেন। তারপর বলিলেন, “তাই 
না কি?” | 
লীণা গঞিসা উঠিল, “তাই কি | 1১] 5101178) 0917 
176, 6১). এ বিয়ে কিছুতেই হ'তে দেওয়।*হ'বে না।” 
মালতী বলিলেন “কেমন ক'রে ?” 

» সুবোধ । সেই কথাই তো ঝলতে এসেছি। আমি 
আর নলিন এ বিধয়ে পরামশ ঠিক ক'রেছি। ইঙ্ার 
চৌদ্দবছরের উপর বয়স হু'য়েছে, সে এখন বাবার সম্মতি 
না নিয়েই বিয়ে করতে পারে। আমাদের বারের যতীশ 
মিত্তির--৫ 1/)6 ০1181, তাঁকে ব'লে আমি রাঁজি ক'রেছি। : 
আমি খুব গোপনে তার সঙ্গে ইলার দিভিল ম্যারেজ দিয়ে 
ফেলবো । তা হলেই বাবা একেবারে বোক। বনে যাবে।” 

মালতীর বুকের ভিতর আগুন জ্লিয়৷ উঠিল। এই 
ছেলে এবং এই মেয়ের উপর যে“তাহার স্বামী সন্তুষ্ট নন, 
হার আর বিচিত্র কি ? ছেলে এবং মেয়ের কথায় তিনি 
আজ মর্খ্নাহত হইলেন ; তাহার স্বামীর মনের ভিতরকার 
ছুঃথটা আজ তিনি প্রথম আয়ত্ত করিতে পারিলেন। 
তবু তিনি শান্ত ভাবে বলিলেন, “তোমরা অবশ্ত জান, 
তোমাদের বাব! তা+তে কি ভয়ানক অসন্থষ্ঠ হবেন?" 

সুবোধ বলিল, “অনন্ত হবেন ছু'চার দিন, তার পর 
'সব,ঠিক হঃরে যাবে ।* 

মালতী । কিন্তু, যদি ঠিক ন! হয়ে মায়, বদি তিনি 
এই অপমানের পর আমাদের সবশুদ্ধ বাড়ী থেকে 
বের করেই দেন, তবে কি হ'বে-- 
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লীলা বলিল, 1২911501750, বাবার যদ্দি তেমন রাগ 
থকতো, তবে আজ আমরা ভিখারী হয়ে না খেয়ে 
ম'রতাম--সে তয় ক'রো না মা!” 

মালতীর রাগ আর বাড়িয়া চলিল; তিনি বলিলেন, 
“একবার মাফ 'ক'রেছেন বলেই যে বার বার মাঁফ 
করবেন, এমন কি কণা আছে? তা ছাড়া সব দিক দেখ 
দরকার [ ধর, যখিই বের করে দেন-চাই কি যদি 
১০০২ কি ২০০২ টাক। মাসহারা দিয়েই দেন, তবে কি 
উপায় হবে বল?” 
. নলিন এতক্ষণে কথ! বিণ, “দেখুন, অত ভবিষ্যৎ 
তীবত গেলে এ সব তাঁড়াতাডির কাজে চণে না। এ 
বিপর্দ কেটে গেলে সে সব কথ| পরে ভীবা যাবে এখন ।” 

মালতী বলিলেন, “সময় থাকবে কি? আর ত' 
ছাঁড়। তিনি না ভয় শান্তি নাই দিলেন, তার মনে যে এতে 


খুবই কষ্ট হবে সেটা তে বুঝতে পারছো, সেটা কি 

করা! উচিত হবে ?” ও 
লীল! হাসিয়া! উঠিল; বলিল “মা, তুমি দেখছি ভীষণ 

56)1110761)1হ1 ভঃয়ে উঠ লে!” ৮ 


মালতী একবার কঠোর দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে চাহিলেন, 
তার পর শান্ত ভাবে বণিলেন, "তোমরাই বা কম সেন্টি- 
মেণ্টাল কিসে। কি বিয়ে হয়ে হচ্ছে, জামাই কেমন, 
কিছু জান না শোন না, অমনি ইলার ছুঃখে তোমাদের 
প্রাণ কেঁদে অস্থির হয়ে উঠলো । ছেলেটা কি করে, 
খোঁজ নিয়েছ কি ?* 

স্থবোধ বলিল, "্যাই করুক না! কেন, সে তো মুন্লেফের 
ছেলে। তোমার ইল!'কি দুন্সেফের বাড়ী গিয়ে হাঁড়ি 
ঠেলবার যোগ্য !” 

মালতী শু হাসি হাসিয়। নী “এই হাতে আমিও 
হাড়ি ঠেলেছি; তোমার বাবা চিরদিনই বড়লৌক 
ছিলেন না । আর তা ছাড়! ,মুন্সেফের বাড়ী হ'লে হাঁড়ি 
ঠেলতে হ'বে কে বললে? আর সে ছেলের বাব! যে মুন্সেফ, 
তা ঠিক জান কি ?” 

"ওঃ সে নিশ্চয়! 
বলিয়া! পিতার ধসিবার ঘরে গিয়া স্থবোধ একখানা সিভিল 
লি লইয়৷ আসিল। কিন্তু সিভিল লিষ্ট খু'জিয়া দেখা 
গেল কালীভূষণ সুখাজ্জি এডিশন্তাল জজ । 


উরিতর্ 


আমি তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি” 





[খবর বত 

মালতী হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, প্যা'ক, মুন্সেফ 
তে .এডিশন্তাল জজে গিয়ে ঈাড়াল। তারপর ছেলেটি 
কিকরেজান কি?” 

লীল! বলিল “ছেলেটা শুনেছি পড়ে। বিএ বোধ হয় 
পাশ ক'রে থাকবে । দেখ না সুবোধ একবার ক্যালেগ্ডার- 
খানা।” স্থবোধ ছুটিয়া গিয়া ইউনিভারসিটি ক্যংলেগ্ার 
লইয়। আসিল।' কিন্তু কাহারও মুনে হইল ন! ছেলেটার কি 
নাম। তখন লীলা বুদ্ধি করিয়া তাঁযার পিতার টেবিলের 
উপর হইতে একখান! ভিজিটিং কাউ আনিয়। ঝলিল, 


“সত্োেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।” 


তন ক্যালেগার খোজা আরম্ত হইল। দেখ! গেল 
এফ-এ পরীক্ষায় সে দ্বিতীয় আর বি-এ, ফিজিক্স প্রথম 
হইয়াছে । মাঁলতীর মুখ উজ্জ্রপ হইয়া উঠিল, সুবোধ ও 
নলিন মাথা চুলকাইতে লাগিল। 

মাণতী বলিলেন, “মিত্তির না এখান থেকে বি-এ, 
ফেল ক'রে বিলাঁত গিয়েছিল? তার বাপ না ডেপুটা 
ছিল?” ্‌ ূ 

স্বোধ মাথা চুলকাইতে-চুলকাইতে বলিল, “তা, 
হ'লে কি হয়, বারে সে বেশ উন্নতি ক'রছে, আর সে 
07175 (0110১,.% 

লীলা বলিল, “আর তোমাদের সতোশ না| কি, 
তাকে আমি দেখেছি--715210, গাওয়ার, একেবারে 
একটা জন্ত |" 

নলিন বলিল, প্তা” ছাড়া যতীশ আমাদের 5০£এর ! 
ইলার যদি আমাদের সেটের বাইরে বিয়ে হয়, তবে পে 
11155 8. 851) 006 01 9৪091 বোধ করবে ।* 

মালতী বলিলেন, “সে কথ! মানি। কিন্তু একটা কথ 
ভেবেছ কি? ইলার মতট! একটা ভাববার কথ! নয় কি?” 

স্থবোধ বলিল, "কেন, ইলার কি এ বিম্বেতে মত আছে 
নাকি?” ৃ্‌ 

মালতী বলিলেন, “জানি না: কিন্তু সেটা একবার 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করাও দরকার তো? তার যে খুব কষ্ট 
হবেই, এ কথ! তোমরা মেনে নিচ্ছ--তার চেয়ে তাকে 
একবার জিজ্ঞাসা ক'রলে ভাল হয় না?” * 

সেই সময় ইলা স্কুল হইতে ফিরিতেছিল, তাহার পানের 
শব্ধ গুনিয়াই মালতী এ কথা বলিয়াছিলেন। মালতী 
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তখন তাহাকে ডাকিলেন। সে ঘরে আসিতেই মালতী 
হাহাকে নিজের পাশে বসাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইলা, 
তোর বিয়ের কথা হচ্ছে জানিস, সত্যেশ মুখুয্যে কলে 
একটি ছেলের সঙ্গে” 

ইল! মাথা! নীচুকরিয়! বলিল,“জানি |” মালতী বলিলেন, 
“জানিস্ঃ কে বললে তোকে ?” ইলা বলিল, “বাবা ।* 

সকলে পরস্পরের মখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল। 
ইলা মায়ের হাত ধন্সিয়া বলিল, “মা, তুমি আমার 
উপর.রাগ করো না, 
দিয়েছি।” ৯ 

মালতী তাহাকে বুন্চক টানয় লইলেন, বলিলেন, 
“মোটেই বাগ করি নি মা, বরং নখী হয়েছি ।” , 

লীল! চট্টিয়া উঠিল; বলিল, “মা তোমরা কি সবই ক্ষেপে 
উঠলে নাকি? ইলা ছেলেমানুষ, ও কি বোঝে? হারে 
নেকী, বড় যে বিয়ে করতে চাচ্ছিস, দেখেছিস সে 
হাঁদারামকে 1” 

ইলা, শান্ত গম্ভীর চু ছুটী ভগিনীর দিকে নন 
তাহার উপর কুটির একট! ক্ষীণ রেখা ছিল। কিন্তু 
স্থধু শান্ত ভাবে বলিল “দেখেছি |» 


“দেখেছিস, তবু ব 'পছিল বিয়ে করবি, সেটা যে একটা 


আন্ত জন্ক।” 

ইলা খুব শান্ত ভাবে বলিল, “কেন? তিনি দেখতে তো 
মিষ্টার ঘোষের চেয়ে কুৎসিৎ নন।” সে তার বুকের 
ভিতর একটা তীব্র জালা বোধ করিতেছিল । 

লীল! গঞ্জিয়া৷ উঠিল; কেন না নলিন যে কদাকার 
এবং সত্যেশ যে স্ত্রপুরুষ, তাহা অত্যন্ত সত্য । কিন্তু সুবোধ 
তাহাকে বাধা দিয় বলিল, “দেখু ইলা, তুই ছেলেমানুষ, 
কিছু বুঝিস না; এ বিয়ে হ্চল তোর কি করতে হবে 
জানিস?” ইল! বলিল “আমি না জীনতে পারি, কিন্তু বাঁবা 
তোমার চেয়ে ঢের বেশী জানেন”... 

সুবোধ । বাবার কথ! ছেড়ে দে। তিনি তো দিন- 
রাত এখন আমাদের নিন্দা করতেই আছেন। তুই রান্না 
করতে পারবি? রান্নাঘর গোবর দিয়ে নিকিয়ে সেই 
গোবরের উপর কলাপাতা রেখে ভাত খেতে পারৰি? 
শ্বশুরের ঘাট ভাত-তরকারী তা'র পাতে বসে খেতে 
পারবি? অন্দরে বন্ধ হ'য়ে সাত হাত ঘোমটা টেনে বসে 

৪8 


আমি বাবাকে আমার সম্মতি 


ক্ষেপী, ঝৌঁকের মাথায় বিয়ে কপ্রবে 
বললেই তো হ'ল না, এ বিয়ের মানেটা কি একবার 
ভেবে দেখতে হয়? 

* ইল! একটু হাঁসিয়৷ বলিল, “পারি না পারি দেখে. 


ঘািতে পারবি? 


নিও!” তার পর বলিল, “্। দাদা, তোমায় কে খবর 
দিলে যে আমার এই সব ক'রতে ভবে ?” 
স্থবোধ। হবে না? হি'ছুর বাড়াতে ঘরে-ঘরে এই 


সব করতে হয়। তায় আবার সে সদরালার জাত -- 
কূুপণের শেষ!” 
ইলা। তোমরাও তো হিছ, তবে না হয় বিলেত . 


ঘুরে একটু শুদ্ধ হ'য়ে এসেছ । বিয়ে হ'লে না তয় আগার 
স্বামীটিকেও শুদ্ধ করে নেওয়া যাবে এখন ! 


স্থবোধ। হয়েছে! সে মুন্সেফ বাবু ছেলেকে বিলেত 
পাঠালে কিন! ? ্ ছু 

ইলা। ন্সার মদি তিনি নিজেই পাঠাবার প্রস্তাব 
কুরে থাকেন? | 


মালতী বলিল্লেন, “তাই না কি?” 

» ইল! বলিল, “সা! মা, তিনি বিলেত যাবার জন্যে প্স্তত, 
কেবল--” বলিয়া মাথ। নীচু করিল। 

স্ববোধ একটা সিগারেট লইয়। এতক্ষণ নাড়াচাড়া 
করিতেছিল ; এইবারে সেটায় আগ্রন ধরাইল, তার পর 
হাত-পা ছড়াইয়। ধৃমোদগীবুণ করিতে লাগিল। ঘোষ 
সাহেব উঠিয়। তাহার কাছে আমিলেন, স্থবোধ তাহার 
সিগারেট কেসটি খুলিয়। ধরিল। মিঃ ঘোষ দুষ্টটি সিগারেট 
লইয়া একটি নিজের মুখে পুরিলেন, একটি লীলাকে 
দিলেন। তিনজনে নিঃশন্দে গমপান করিতে লাগিলেন। 
মালতী ইলাকে উপরে প্নঠাইয়া দিলেন, নিজেও কাপড় 
ছাড়িতে গেলেন । 

ঘোব বলিলেন, ] ৯৪: ১৪1১০01১117 2 101001- 
00৮17 শ)] 0৬৬. 
মোটেই পছন্দ 
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স্বোধ। যাই হক, আমি এট! 
ক'রুতে পারছি না। আর, তা' ছাড়! 
50388158219 7281) 01180 1৩ 196 ৮5 00৬/1) 11105 
এত ভাল যাঁদ ছেলে, এত সব বন্দোবস্ত ৯,য়েছে, 
তবে আমাদের সে কথা বল্লে দোষ ছিল কি?” 

লীলা .বলিল, তা, ছাড়া যতইখা 
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বল, আমি কিছুতেই তা'কে পছন্দ ক'রতে পারবে! না। 
আমি যে দেখেছি, সে একটা অদ্ভুত জানোয়ার 1” 

এইরূপ কথাবার্তায় সিগারেট নিঃশেষিত হইলে সকলে 
,থাইবার ঘরে গিয়া বসিল। সেখানে মালতী ও ইন 
আসিলে খানসামা চ1 দিয়]! গেল । 

মালতী বলিলেন, “তাই তো স্থবোধ, তোমার প্রটটা 
মাঠে মাঁরা গেল ।* এখন যতীশ মির্তিরকে কি ঝলে 
বোঝাবে বল? বেচারার হৃদয় ভেঙ্গে ধাবে না তে! দি” 

স্থবোধ বেশ একটু চটিয়! বলিল, "10 120 081 
2 :1৮-101)00 (01 2 ১111) 2111 1150 07015 ] 
৬ «এমন সময় চাটাজ্জা সাহেবের গাড়ীর ঘন্টা গুন। গেল। 
তিনি আজ খুরব সকাল-সকাল বাঁড়ী ফিরিয়া সটান 
থানার ঘরে গিয়া বলিলেন, “তোমর৷ সবাই এখানে আছ, 
ভালই হয়েছে! ইলার বিয়ে সতোশ মুখুষ্যের সঙ্গে ঠিক 
হয়ে গেছে। দিন দশেক মাত্র সময় আছে।, এর ভিতর 
সব বন্দোবস্ত' কা'রতে হ'বে। তোমরা হয় তো কেউ এ 
বিয়ে পছন্দ ক'রবে না, ইলা ছাড়া) কিন্তু যদি তা” না 
কর, তবে স্পষ্ট বল। আমাকে একাই সমস্ত কাঁজ কণ্রবার 
জগ্ত প্রস্থৃত হ'তে হ'বে। আমি তোমাদের কাছে, তা 
হলে শুধু এই অনুরোধ করবো! যে, খিছ্সেটা না ভয়ে 
যাওয়া পধান্ত তোমর। গিয়ে দাঞজ্জিণিজ্গে থেকে 1৮ 


মালতী মাথ! 'নীচু করিয়া চা খাইতে লাগিলেন। 
তাহার বুক ফাটিয়া কান্না আসিতেছিল। ইলা! তাহার 
দিকে চাহিয়| বুঝিল ; সে বাবাকে বলিল, “বাবা, এই মাত্র 
সেই কথ! হচ্ছিল, মা ঝ্লছিলেন তিনি ভারী খুনী 
হয়েছেন ।” * 

চ্যাটাজ্জী সাহেব এক মুহুর্ত অবাক্‌ হইয়। রুহিলেন ; 
তার পর মালতীর পাশের চেয়ারটা টানিয়! লইয়। বসিয়া 
বলিলেন, “তাই না কি মালতী ?* « 

মালতী আর পারিলেন না, টেবিলের ভিতর , মাঁথা 


' গু'জিয়। কীদ্দিত নুরু করিলেন। চ্যাটাজ্জী আদর করিয়া 


তাহার মুখ তুলিয়! বলিলেন, “অনি তোমান, উপর অন্তায় 
করেছি মালতী, আমাকে ক্ষম! করো” ' « 

মালতী টুপ করিয়া রহিলেন | চাটাজ্জী বলিলেন, 
“নলিন. লীলা, বিয়েটা না৷ ইওয়া পর্যান্ত তোমাদের একটু 
গাঢ়াকা দিতে হবে; , কারণ, তোমাদের অঙ্গে বেশী 
মাখামাখি হ'লে হিন্দুমতে বিয়ে হওয়াটা! অদস্ভব হয়ে 
দড়ারে। আমি বলি, তোমরা মাসখানেক দাঞ্জিলিঙ্গে 
গিয়ে থাকো । আর স্থুবোধ, তুমি কি চাও, তুমি 
আমাকে সাহাব্য ক'রতে প্রস্তুত আছ ?” 

সুবোধ । আছ্ছি। « 

পু (ক্রমশ$)' 


বিসূচিকা ও শিশুমড়ক ক 
| শ্রহৃন্দরীমোৌহন দাস এম্‌-বি, ] 


হিমালয়ের উত্তরে কটা নামে একট! ভয়ঙ্কর রাক্ষলী ছিল। 
তার প৷ ছটো৷ ছিল তমালগাছের মতন, নখ কুলোর মতন, 
আর রং কাজলের মতন। লম্বা-লম্বা হাত দুটো যখন উচু 
করত, মনে হত ্ুর্ধ্যকে থেয়ে ফেল্বে মানুষের হাড়ের 
মাল! পরে বেতালদের সঙ্গে খন নাচ্ত, মনে হত পৃথিবীটা! 
বুঝি রসাতলে যাবে। তার ক্ষিদে রাত্রিদিন জল্ত “যেমন 
রাঁবণ রাজার চুলি” । ক্ষিদের নিবৃত্তি কিছুতেই হত ন্লা।' 
একদিন তার এত ক্ষিদে পেয়েছিল, ঠে বসে-বসে ভাবলে যে, 
সমুদ্র যেমন নদীগুলোকে- গ্রাস করে, এই জনুদ্বীপের সমস্ত 
জীবগ্তলোকে এক নিঃশ্বাসে তেমনি যদি গ্রাস করি, তা হলে 


বোধ হয় ক্ষিদের কিঞ্চিং নিবৃত্তি হতে পারে। কিন্ত 
এককালে সকল জীব খেয়ে ফেলাও ত সম্ভব নয়? যারা 
নান! রকম ওষধ, মন্্র“্তন্ত্, সদাঁচার সদ্বাবহার জানে, তাদের 
ত খেতে পারি না । যাঁরা,অনাচারী, তাদের থেতে পারি, 
কিন্ত আমাকে দেখলেই ত তার পালাবে । কি করি? 
তপস্তা করা যাক) তপন্তায় কি ন! পাওয়। যায়? সেকালে 
তপস্তা করে যে যা চাইত, দেবতারা তাই দিতেন। 
কর্কটার হাজার বছর তপস্তায় সন্তুষ্ট হয়ে ব্রহ্মা যখন বর 

* ডাক্তার ্হন্দরীমোহম দাসের স্ত্রী কর্তৃক মহিল! উদ্ভানে প্রবন্ধ 
পঠিত এবং ছবি প্রদণিত। 





দিতে উপস্থিত, সে পরা্থনা করলে, "আমি যেন সু সুক অন্ত 


ছুচ হয়ে মানুষের ভিতর ঢুকে তাকে গ্রাস করে ফেল্তে 
পারি”। ব্রঙ্গা বল্লেন্‌ “তাই হোক্‌। তুমি অতি সুক্ষ 
ছচ হয়ে, যারা খারাপ জিনিস খায়, খারাপ কাজ করে, 
খারাপ দেশে থাকে, তাদের ভিতরে ঢুকে তাদের নাশ 
কর্বে।* তারা তোমায় দেখতে পাবে না; কিন্তু তুমি 
তাদের শরীরে ঢুকবার পর বিহ্চিকা প্রভৃতি নানা রকম 
রোগে তাদের কাবু ঝরে ফেল্বে; তখন তুমি অনায়]সে 
সব গিলে ফেল্তে পারবে । কিন্তু যারা শুদ্ধাচারে থাক্বে, 


তাদের কিছুই করতে পারবে না। আজস্হতে তোমার 


নাম হল বিশ্চিক11” এই কথ| বল্বামাত্র কর্কটীর বিন্ধ্য 
পর্বতের মতন বিশাল দেহটা ক্ষীণ হয়ে-হয়ে একটা ছু'চের 
মতন হয়ে গেল; এত ছোট হল বে, চোখে দেখতে পাওয়া 
যায় না। এই সুক্ষ দেহ পেয়ে সে বেড়াবার উপযুক্ত স্থান 
খুজতে লাগ্ল। যে সব জায়গ!য় নদী শুকিয়ে গিয়েছে, 
ছোট-ছোট নদী-নালা আছে, পুকুরের জল র্ন্ধ হয়েছে, 
বাতাস নানারকম দুর্গন্ধ বয়ে নিয়ে আম্চে, মাছিতে-মাছিতে 
ঘর ভরে গিয়েছে, সেই সব দেশে তার অনেক শিকার 
যুটেছিল। এই মায়াবী রাক্ষসী খুব সুক্ম পরমাণু হয়ে 


কখনও শ্বাসের সঙ্গে নাক দিয়ে, কখনও খাবারের সঙ্গে মুখ 


দিয়ে, কখনও বা অন্ত পথ দিয়ে মানুষের শরীরে প্রবেশ করে 
নানারকম রোগ জন্নালে; আবু যাকে ইংবাজীতে বলে হার্ট, 
সেই হৃদ্পত্মকে জখম করে হাজারে-হাজারে মানুষ নষ্ট 
করতে আর্ত কর্লে। রাক্ষপীকে কেউ চোকে দেখে না, 
কিন্ত তার গ্রাসে পড়তে লাগল এক সঙ্গে হাজার হাজার। 
এই রকমে মহামারীর হুত্রপাত। 

মহামারী কাকে বলে? এক সময়ে অনেক লোক 
কোন একটী পোগে মারা গেলে তাকে বলে মহামারী । 
যে সব রোগে এই রকম মড়ক হয়, সে সব রোগ 
ছোঁয়াচে। একজনের থেকে ' আর একজনের , শরীরে 
ছোঁয়াচে রোগ কেমন করে ঢোকে? রোগের একটা 
যদি বড় আকার থাকৃত, যেমন মন্ত বড় আঁব কি' ফোড়া, 
তা হলে লোক আগেথাকৃতে সাবধান হয়ে তাঁর চিকিৎসা 
করায়। সাপের কামড়ে, বাঘ বা ডাকাতের হাতে মরণ 
হতে পারে; তাই মান্গষ এঁ দব থেকে ছুশো হাত দূরে 
থাকে। কিন্ত যাদের দরুণ ভয়ঙ্কর মড়ক হয়, তার! এ 


কর্কটা ক্ষীর মতন এত হুক্মা যে, ভাদের কেউ চোখে 
দেখতে পায় না, কিন্তু এমন ভাবে শরীরে ঢুকে পড়ে, 
যাতে মরণের হাত থেকে মানুষ, প্রায়ই নিস্তার পায় না। 
রক্ষা জীবজস্ত স্থাষ্টি করেছেন, আবার যারা তার বিধি মেনে 


চলে না, বোধ হয় তাদের নাশ বা সাবধান করবার জন্ত 
এঁ রোগগুলিকে কর্কটার মতন স্ুক্্ করে দিয়েছেন, যাতে 
তারা সহজে অবাধে শরীরে ঢুকৃতে পারে। 

রোগের এই স্থক্ বীজগুলি শরীরে ঢুকে রক্তবীজের 
মতন বাড়তে থাকে | এদের শাদা চাখে দেখা যায় না, 

অণুবীক্ষণ (একরকম ছুরবীণ) যন্ব দিয়ে দেখতে হয়। এরী 

যখন পোয়াতিকে ধরে, প্রীয়ই টাকীশুদ্ধ, বিলর্জন তে 
হয়) পোয়াতি বাচলেও ছেলে পেটেই মার! যায় । 

ওলাউঠা, যাঁকে কবিরাজের! প্র বিহ্ুচিক রাক্ষলীর 
নাম থেকেই বিশ্চিক। বলেন, সেই রোগও ,এক রকম 
মহামারী । এই রোগে বাঙ্গালা দেশে ১৯১১ সালে. সত্বর 
হাজারের বেশি লোক মারা গিয়েছে। তার ভিতর প্রায় 
তেত্রিশ হাজার *জত্রীলোক। এদের ভিতর কহাজার 
পৌয়ান্ষি ছিল, আর ক" হাজার ছেলে ন্ হয়েছে, তার 
কি কেউ খোজ নিয়েছে? আহা, মনে পড়চে সেই 
ঝামাপুকুরের ' ইঞ্জিনিয়ারের বাড়ী। পোনর বছরের 
কথা। মেয়েটা সাত মাসের পোয়াতি । বাপ-মায়ের 
কত সাধ-আহ্লাদ দুমাস গরে সাধ দেবে, নাতীর মুখ 
দেখবে। হঠাৎ কোথা থেকে বিস্চিক। রাক্ষসী এসে তাঁকে 
ধরলে । আজকাল শির! কেটে ওষুধ ঢুকিয়ে ষেমন তড়ি- 
ঘড়ি ভাল কর! হয়, সে চিকিৎসা তখনও সকলে ভাল 
রকম জান্ত না। রাত বারোটার সময় মেয়েটা মার! 
গেঁল। আমাদের দেশের ণিয়ম পোড়াবার আগে দুজনকে 
ছুঠাই' রুরা দরকার । শ্াশানে নিয়েও পেট কেটে ছেলে 
বার কব! হয়। ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার ডাকলেন, ছেলে বের 
করে নিয়ে আপবার জন্ত ৷ কি'ভয়ঙ্কর দৃশ্ত! মেয়েটা নীল 
হয়ে পড়ে আছে, কিন্তু গা গরম। চারিদিকে কান্নার 
রোল। ডাক্তার হাত দিয়ে ছেলে টেনে নিয়ে এলেন। 
ছেলে অনেক আগে মরে গিয়ে শক্ত-ম্ত হয়ে- 
ছিল। | 

এই রকমে বিশ্চিকা-রাক্ষমীর পেটে বছর-বছর কত 
পোয়াতি আর ছেলে যে যাঁয়, তা কে বল্‌্তে পারে? খথ 
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এই রাক্ষমীকে মারবার অস্ত্র সকলের কাছেই আছে, আর 
সহজে পাওয়াও যায়। 

বিসুচিক। রাক্ষপীর আকার বাস্তবিকই ছুঁচের মতন, 
তবে ডাক্তারি ছু'চ। 
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, এ দেখুন প্রথম ছবি। কলিকাতার কৃষ্ণবাগ্কান গুব 
বড় বাস্ত। আগে ছিল মাবথানে ' প্রকাণ্ড পুকুর, আর 
চারিদিকে অনেক খোলার ঘর। অনেকগুলি শ্বেতখানা 
ছিল, যার ময়ল! জল এসে পুকুরে পড়ত। প্রযত্যাক বছর 
সে বস্তির কোন লোক কোন ওমলায় গিয়ে সেখান থেকে 
ওলাউঠা নিয়ে আস্ত। তাঁর ময়লা কাপড়-চোপড় এ 
পুকুরে কাঁচা হত। সেহ জলে মুখ ধুয়ে, স্নান করে, বা 
বাসন ধুয়ে, সেই,বাসনে ভাঁত খেয়ে কত লোকের ওলাউঠা 
হত। এই রকমে পুকুরের চারিধারে ঘরে-ঘরে ওলাউঠা 
রোগীর চীৎকার, আর হরি সংকীর্তনের ধুম। কিছুতেই 
ওলাউঠ। থাম্ত না। ডাক্তার সেই পুকুরের জল পরীক্ষা 
করে ভার ভিতর এ ছু'চের মতন বিশ্চিক। রাক্ষসীকে দেখতে 
পেলেন।  কৃষ্ণবাগানে স্নান করার জন্য যে জলের হাউস্‌ 
ছিল, সেই জলে এ ছবির মতন ওলাউঠার বীজ পেয়ে 
মিউনিসিপালিটার হেল্থ অফিসারকে লিখলেন যাতে 
পুকুরটা বুজিয়ে দেওয়া হয়, আর জলের হাউসে যাতে কর্ধপড় 
না কাচতে পারে তার বাবস্থা! কর! হয়। দমকল দিয়ে 
পুকুরের জল তুলে ফেলে, পুকুর বুজিয়ে দেওয়া হল) সেই 
থেকে আর কৃষ্ণবাগানে বিস্চিক! রাক্ষপীর কোন উপদ্রব 


কলিকাতায় “প্রায় স্তর শ লোক ওলাউঠায় 


দিলেই" রাক্ষপী মারা যায়। 


নাই। সঙ্গে-সঙ্গে' রোগীদের ময়লা কাপড়-চোপক্ড পুড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছিল; আর যে সবজায়গায় রোগীর ময়লা! পড়ে- 
ছিল, সে সব জায়গায় ফিনাইল, রস-কপূর প্রতৃতি বিষ-নাশক 
উষধ ঢেলে দেওয়া! হয়েছিল; তাইতে আর মড়ক বাড়তে 
পায় নাই। 

১৯০৮ সালে যে বছর অদ্ধোদ্‌্য় যোগ হয়, কলিকাতায় 
লক্ষ লক্ষ লোক বাহিরে থেকে এমেছিল; কিন্তু জলের 
ও বাসার ভাল বাবস্থ। করে দেওয়াতে সে বছরে মোটেই 
মড়ক হয় নাই। তার আগে অদ্ধোদয় যোগের* সময় 
মার! 
গিয়েছিল , | 

খু রকম দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যেতে পারে। * বিস্চিকা 
রাক্ষপীকে মারবার প্রধান অন্ন ওটা - আগুন, আর ওউুষধ। 
যে সময় গ্রামে মড়ক হয়, জল দু'টয়ে খেলে আর রাক্ষপীর 
সাধা নাই কোন অতভ্াটচার করে। আগুনে লক্ষ লক্ষ 
রাক্ষস-র!ক্ষপী এক সঙ্গে পুড়ে মারা যায় । রোগীর ময়ল৷ 
কাপড়-চোপড়গুলি পুড়িয়ে ফেল্তে হয়; রোগী বেঁচে 
থাকৃতে কাপড়-পোড়ান অলঙ্ষণ বলে; কাপড় জলে 
আধ ঘণ্টা ধরে ফুটিয়ে নিলেও চলে। আর যে যায়গায় 
ময়লা পড়ে, সেখানে ফিন্দঈইল কি রসকপুরের জল ঢেলে 
'ডাক্তারখানায় রসকপুরের 
চাকৃতি পাওয়া যায়। এক পাইণ্ট (আড়াই পোয়। ] 
জলে এক চাকৃতি গলালে এ জল সব রকম বিষ নষ্ট করে। 
কিন্তু সাবর্ধান, কারো মুখে যেন যায় না, গেলে মারা 
যেতে পারে; আর বাসনে যেন লাগে না, নী লে বাসন 
নষ্ট হয়। 

কত পুকুরে ওলাউঠা বিষ থাকে) সেই জল 
গোয়ালারা ছুধের সঙ্গে যদি মেশায়, সেই ছধে হাত দিয়ে 
সেই হাত মুখে দিলে কলেরা হয়। এ বিষ-মাথান ছান! 
দিয়ে য়ে সন্দেশ, তৈয়ার হয়, সেই সন্দেশ খেয়ে কত 
লোকের ওলাউঠা হয়েছে। সেঁই জন্ত ওলাউঠা-মড়কের 
সমক্স বাঁজারের মিঠাই খাওয়। নিষেধ । 

সকলে চেষ্টা কর্লে গ্রামে এমন একটা পুকুর বা 
দীঘধী রাখা যায়, যাতে কেউ ম্নান করবে না, কাপড় 
কাচ্বে না। পঞ্চাশ ফুটের ভিতর শ্বেতখানা রাখবে না। 
সেই জল কেবল খাবার জন্ত ব্যবহার হরে। * 





৬৪৪৯: 





ম্যালেরিয়া-রাক্ষপসী যেমন মশার আশ্রয় নিয়ে রোগ 
ছড়ায়, তেমনি বিহুচিক!-রাক্ষপী মাছির পদসেবা, করে 
নিজের আশ্রয় জোটায়। একটা ছেলেকে ঝিনুক বা! 
পল্তে দিয়ে ছুধ খাইয়ে খানিকটে ছুধ মাটিতে রেখে 
দিয়েছে । পাশের বাড়ীতে একটা কলেরা ' রোগী ।. তার 
ময়লা্তে যে সব মাছি বসেছিল, তারা এসে এ ছেলের 
দুধের বাটীতে আর ছেলের মুখে 'বসেছে। মাছি পায়ে 
করে ওলাউঠার বীজ দিয়ে এসেছে , ছেলে জিভ. দিয়ে 
& মচ্ছি তাড়া, আর মায়ের দেওয়! এ বিষের বাটা 
থেকেও ছেলেকে দুধ খাওয়ান হচ্ে। একদিন পরেই' 
ছেলেটাকে বিসুচিকা রাঁক্ষপী গ্রাস করবে। হায় হায়! 
মা যদ আন্ত, এ বাটাতে বিষ রয়েছে, তা হলে কি আর 
নিজ হাতে ছেলেকে বিষ খাওয়াত? তাই বলি, মাছি 
যাতে খাবারে না! বসে, সে বিষয়ে সাবধান । ময়রাদের 
দোকানে মাছি নিবারণের জন্য, কাচের আল্মারি থাকে 
বটে, কিন্ত ক+জনট বা খাবার তাতে রাখে । আর, কেই 
বা দেখে, ভাল রকম করে সব খাবার আলমারিতে রাখে 
কি না? ঘর-দোর এমন পরিষফার রাখা উচিত যাতে 
মাছির উপদ্রব না থাকে । 


যা হোক্‌, বিশ্চিকা-রাক্ষপীকে মারা খুব সহজ। 
জল আর খাবার সম্বন্ধে সাধধান হলেই তার হাত থেকে 
নিষ্কাতি পাওয়া যায়। সে মুখের ভিতর দিয়ে ঢোকে, 
হাওয়ায় চল্তে পারে না। যদি মড়কের সময় জল 
ফুটিয়ে খাওয়া যার, বাজারের খাবার “বাড়ীতে, আন্তে 
না দেওয়া হয়, রোগীকে সেবা করে €সই হাত রসকপূরে 
না ধুয়ে কিছু খাওয়া না হয়, ময়ল! কাপড় পুকুরে ন| 
কেচে জলে দিদ্ধ' ধার! হয় কি উধধে ডুবিয়ে রাখা হয়, 
মছি খাবারে বা মুখে বস্তে না, দেওয়া হয়, নর্দামায় « 
খেতখানায় ফিনাইল ঢা! হয়, ত। হুলে বিস্ুচিবস- 
রাক্ষপী পোয়াতি আর* শিশুদের ত্রিসীমায়ও অ+স্তে 
পায় না। ্‌ 

আপনার! গ্রামে গিয়ে প্রথমেই ভাল জলের ব্যবস্থা 
করবেন। গ্রামে-গ্রামে যাতে একট। ভাল পুকুর ভাল 
অবস্থায় থাক, তার চেষ্টা করবেন। ওলাউঠার ঠাকুর 
ওলাবিবি বা ওলাইচগ্ডী। হিশ্ব, মুসলমান এক হয়ে 
তার পুজা করে থাকেন। আঁশ। করি হিন্দু মুসলমান 
এক হযুয় দেশ থেকে গলাউঠা দূর করবেন। 


অর্থ-বিজ্ঞান 
[ শ্রীদ্বারকানাথ দত্ত এম-এ বি-এল ] 
(২) 
অভাবের প্রক'ত'। 


ব্ষ্টি-ভাব মানুষের অভাঁবসকল সীমাবিশিষ্ট এবং কোন 
না কোন পরিমিত সামগ্রীর ভোগ-ব্যবহারেই 'তাহাদের 
নিবৃত্বি হয়। এই তত্বের প্রকৃত অর্থ কি, তাহার 
আলোচনা পশ্চাৎ হইবে । | 

মানুষের বিভিন্ন অভাবের এবং তাহার পরিতৃপ্তি-সাধক 
বস্তর পরস্পন্বের মধ্যে যে সম্বন্ধ আছে, তাহা হয় প্রতিযোগী 


(0917110161155) সম্বন্ধ) না হয় সমবারী বা 'সহযোগী 
(০0০-%15110 ) বা পূরক ( ০9170110177010171 ) 

: , (ক) "কোন বন্ত-বিশেষের জন্য চিত্তে অভাব বোধ 
জন্মিলে, অপর কোন বস্তুর দর্শন ব৷ স্মরণে *পূর্ব্ব অভাব দূর 
হইয়া! এই অভিনব বস্ত পাইবার বাসনা জাগ্রৎ হইয়া পড়ে। 
পরম্পর ছুই অভাবের মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ থাকিলে, 


মুর ॥ 


৩৫৪ 






ফস 








তাহাকে প্রতিযোগী ব৷ গ্রতিদবন্্ী সম্বন্ধ বল। যায়। এইরূপ 


গ্রতিযোগী অভাবের একটী অপরটাকে হয় নষ্ট করে, 
না হয়, তাহাদের উভয়েরই কততক-কতক থাকিয়। যায়। 
কেহ থিয়েটার দেখিতে রওয়ান! ভইয়া পথে বায়স্কোপের 
খেল! দেখিয়া ঘরে ফিরিয়। আসিলেন। বালক পয়স৷ 
লইয়া কমলা আনিবার জন্ত বাজারে যাইয়া কুল দেখিয়া, 
হয় তাহা, না হয় ত উভয়েই কিছু কিছু লইয়া গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিল। যেমন এক্সপ *সব্বন্বযুক্ত অভাবকে 
* গ্রাতিযোগী বলা হয়, ,তেমন যে যে বস্তর মধ্য এইরূপ 
সখদন্ধ আছে, তাহাদিগকে প্রতিযোগী বা প্রতিদন্দী বন্ত 
বলা খায়। | 

(খ) আবার এমনও কতকগুণি বস্তু আছে যে, 
তাহাদের একটার অভাব-বোধ জাগ্রৎ হইলে, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদে্ধ সহযোগী ও সমবায়ী অন্ান্ত বস্তুর অভাব বোধের ৪ 
অভয় হয়। একখানি গাড়ী খরিদ করিণো, সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোড়া! ও তাার অগ্ঠান্ত আসবাবপত্র অভাবানুভৃতি 
*” জনমে; কেন না ঘোড়া ও তাহার আস্বাব পত্র ছাড়। 
গাড়ী অকর্ধণ্য হইয়া যায়। তেমন মোটার গাড়ীর সন্গে- 
সঙ্গে পেটোলিয়াম প্রস্থতির অভাবও অনুভূত হয়। 
এইরূপ বিভিন্ন অভাবের সহযোগিতাকে সহযোগী ঘা 
সমবায়ী সম্বন্ধ বল| যায় এবং যে যে বস্তুর মধো এইরূপ 
সহযোগিতা! থাকে, তাহাদিগকে সহযে!গী বস্ত বলা হয়। 

(গ) কোন কোন অভাবের মধ্যে এমনও সম্বন্ধ 
আছে যে, তাহাদের প্রশমনযোগা কোন একটা বস্তুবিশেষ 
স্বারা তাহাদের সম্পূর্ণ তৃপ্তি সাধিত হয় না) আরে! 
কোন কোন বস্তর অভাব-বোধ থাকিয়া যায়। যেমন 
এক প্যায়ালা চার সঙ্গে একটু ছুধ, একটু চিনি না হইলে 


তাহার স্বাদ ও তৃপ্তি পূর্ণ হয় না। উহারা পরম্পর. 


পরস্পরের অভাব পুর্ণ করে বলিয়! তাহাদিগকে পুরক- 
স্বন্ধযুক্ত বলা হয়। যে খে বস্ত্র মধ্যে এইরূপ পুরক 
( ০07)15101701091) ) সম্বন্ধ থাকে, তাহাদিগকে পুরক 
বস্ত বল! যায়। 

আমরা এই যে বস্ত ও অভাবের মধ্যে বিভিন্ন সম্বন্ধের 
উল্লেখ করিলাম, তাহা বস্ত বা অভাবের পরস্পরের মধ্যগত 
প্রীক্কতিক কোন গুণ বা সম্বন্ধ নহে। মানুষের ব্যক্তিগত 
রুচি, অভ্যাস, শিক্ষা, দীক্ষা, সামাজিক প্রথা ও নিয়ম 






অনুদারে তাহাদের ব্যবহারের ফলে এই সকল বিভিন্ন সন্বন্ধ 


শে ০৯ সপ প্শ জে 


গড়িয়া, উঠে। আমরা যে যে বস্ত যে ভাবে ব্যবহার 
করিতে অভান্ত হই, সেই সেই বস্তুর জন্ত আমাদের যে 
সকল সংস্কার গড়িয়া উঠে, তাহাকেই এ সকল বিভিন্ন সম্বন্ধ 
গ্রকাশে শ্রেণীতেদ করা যায়। আমাদের ব্যবহার ও 
সংস্কারের ফলে এই সকল সম্বন্ষের প্রতিষ্ঠা হয়" বস্তর 
নিজশ্ব কোন গুণের জন্ত সেই সকল সম্বন্ধের অভ্যুদয় হয় 
না! আর দেশ, কাল, পাত্র এখং সামাজিক প্রথা ও 
নিয়ম ভেদে বহু জিনিসের বিভিন্ন সমবায় বা সংযোগে এই 
সকল সন্বন্ধের গ্রতিষ্ঠা হয়। সন্বন্ধ ও সম্প্রদায়-ভেদে 
তাহাদের বহু বিচিত্রতা লাভ হয়৷ 

অভাব-পুরণযোগা বস্তর প্রকার তেদ, এ পর্যাস্ত আমরা 
বিশেষ ভাবে অভাবের দিক লক্ষা করিয়াই আলোচনা 
করিয়াছি ; সম্প্রতি বস্তর দিক ধরিয়া তাহাদের শ্রেণীবিভাগ 
করিতে চেষ্টা করিব। অসভা জাতির 'প্রতি লক্ষা করিয়া 
আমরা যে অভাবসমুহের পর-পরতা প্রদশন করিয়াছি,তদ্ারা 
সমাজ-বিবর্তনের ক্রম ও মানুষের প্রাথমিক অভাব কি কি, 
তাহাই মাত্র উপপক্ষিত হয়; কিন্তু অভাবের কোন শ্রণী- 
বিভাগ হয় না এবং হইতে পারে না। সমাজ-বিবর্ভনের ধারার 
ক্রম আমাদের এই প্রন্ধের বিশেষ আলোচ্য নহে । বর্তমান 
সভ্যাবস্থায় মানুষের যে অনস্ত অভ'বের অভ্রাদয় হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাই আমাদের বিশেষ আলোচ্য; কিন্তু 
তাহাদিগকে কোন শ্রেণী-ভেদে বিভক্ত কর! সম্ভবপর নহে । 
বিশেষ এই বিজ্ঞান-বিগ্ার প্রয়োজনে সেন্ূপ কোন শ্রেণী- 
বিভাগেরও বিশেষ্‌ প্রয়োজন নাই। অভাব-পুরণযোগ্য 
বস্তর প্রতি লক্ষ্য করির়্াই এই বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে; 
ন্ুতরাং সকল বস্ত্র একটা শ্রেণী-বিভাগ হওয়া আবশ্তক। 
[১1:01 (10712011) মোটামুটি 'ভাবে নিয়লিখিত গলপ শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়াছেন। আমর! তাহারই অনুসরণ করিলাম । 

প্রথমতঃ, জীবন-ধারণবধোগ্য বস্ত। আমাদের নিত্য 
ব্যবহারের জন্য কতগুলি এমন' সামগ্রীর আবশ্ঠক হয় 
যে, তাহা না হইলে আমরা প্রাণে বাচিয়া থাকিতে 
পারি না। মানব-জীবন অন্নগত--অন্নগগতগ্রাণাঃ। প্রাণে 
বাঁচিতে হইলে নিতা পরিমিত কতকগুলি অঙ্গ তক্ষণ 
করিতেই হয়। জীবন-ধারণযোগ্য বু জিনিসের আবিষ্কার 
হইয়াছে সত্য) কিন্তু তাঁহাদের সকলগুলিই যে র্যবহায় 





করিতে হইবে, তাহার কোন কথা! নাই এবং বাস্তৰ জীবনে 
কেহ করেও না। তবেস্থান, কাল ও অবস্থা বিবেচনায় 
তাহাদের পরিমিত কতকগুলির ব্যবহার করিতেই হয়। এই 
সকল সামগ্রীকে জীবন-যোগ্য অত্যাবহ্ক বস্তু বলা যায়। 

দ্বিতীয়তঃ, বলকারক বস্ত। কেবল প্রাণে-প্রাণে বাচিয়া 
থাকিলেই যে হয়, তাহ! নহে) দেহের বল-বীর্ষা, কান্তি- 
পুষ্টি এবং কর্মনুকরী শক্তি রক্ষা করা এবং উত্তরোত্তর তাহার 
পরিপুষ্ি সাধন কর! একান্ত আবগ্তক। বলকারক বস্তর 
বাবহার ভিন্ন মানব-দেহের কর্মমকরী শক্তি ও কর্মক্ষমতা 
রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হয় না। মানুষের শারীরিক ও মানদিক' 
বণ-বীর্ধ্যই তাহার উন্নতির,একমাত্র নিদান। যাহাতে এই 
শক্তির উপ্লচয় ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া আহারাদি, করা 
আবগ্তক। | 

এই ছুই শ্রেণীর বস্তকেই একযোগে ইংরেজীতে 1)৩০৪৪- 
৯1065 0 110 বলে। আমাদের ভাষায় তাহাদিগকে 
জীবনধারণোপযোগী বস্তু রলা যায়। | 

তৃতীয়তঃ, আরামদায়ক বস্ত। মানবদেহকে নীরোগ 
ও সুস্থ রাখিতে হইলে, কিছু আরামদায়ক সামতীরও 
বাবহার করার আবশ্তক ঠয়। কষ্টে বাস করিলে দেহ 
ক্ট-সহ্িধু। ও দৃঢ়বদ্ধ হয় মত্য, কিন্ত সময়বিশেষ শ্ীতাতপের 
আতিশধা হইতে তাহাকে রক্ষ। করিবার কিন্বা তাহাদের' 
প্রভাবে যে সকল ব্যাধির উৎপত্তি হইতে পারে, সে 
সম্ভাবনা নিরস্ত করিবার জন্ত, সময়ে সময়ে শারাম প্রদ 
সামগ্রীর ব্যবহার একান্ত আবশ্তক".হইন্না পড়ে। আর 
রোগাদদির আক্রমণের সময়ে এইরূপ জিনিসের প্রয়োজন 
স্বতঃই উপস্থিত হয়। দেখ! যায় যে, সাধারণ গরীব-ছুঃখী 
লোক সামান্ত ব্যারামেও অত্যন্ত অভিভূত হইয়া! পড়ে, 
এমন কি সময়ে সময়ে জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে বাধ্য 
হয়। তাহ"রা | তাহাদের কঠোর 'দারিদ্রোর জন্য কোন 
প্রকার একটু আরামে থাকিঝার' সংস্থান করিয়া! উঠিতে 
পারে না। আরামে থাকায় বিশেষ উপকার এই যে, 
তন্ধারা দেহের বল-বীর্ধা রক্ষিত ও কর্মকরী শক্তির স্মৃপ্তি 
লাভ হর । তবে এ কথাও ঠিক যে, আরামদায়ক সামগ্রী- 
গুলি তাহাদের মুল্যের অপুপাতে কম ফলপ্রশ্থ। জীবন- 
ধারণ-যোগ্য বস্তগুলি তাহাদের মুল্যের তুলনায় সর্বাপেক্ষ] 
সম্ত। এবং বলরুর বন্তগুলির মূল্য এতছুভয়ের মধ্যবর্তী । 


৩৫১. 


চতুর্থতঃ, বিলাস-সামগ্রী (1.0১101165 01 116)। 
সমাজে এই সকল সামগ্রীর বাবহার কৃত্রিম অভাব-বোধের 
উপর প্রতিষ্ঠ। লাভ করে। পরোক্ষ বা অপরোগ্ষ ভাবে 
ই সকল বস্তর ব্যবহারে কোন প্রকার স্বাভাবিক 
অভাব পুরণ হয় না। মাহ্ষের জীবন*ধারণ, স্বাস্থ্য ও 
কর্মনকরী শক্তি রক্ষ। করার প্রয়োজনে যে সকল সামগ্রীর 
ব্যবহার হয় না, তাহাদিগকেই বিলাস সামগ্রী বলা যায়। 
আমরা দৌখয়াছি 'যে, কোন স্বাভাবিক অভাব পূরণ জন্য 
যে সকল সামগ্রীর অভায হয়, বাবহারে অন্তাস জম্মিলে, 
সেই সকল বস্তর জন্যও অভাব-বোধ জন্মিতে পাস্ছে। 
এই বস্ত-জন্ত অভাব-বোঁধ স্বাভাবিক হয় বলিয়া, ঞান 
কৃত্রিম উপায়ে বিলা্স-সামগ্রীর জন্যও অভাব-বোধের সৃষ্টি 
কর! যায় ও করা হইয়া থাকে। এতঙ্িক্ন লোকমত' 
আপনার দিকে আকর্ষণ করিস সমাজের উপরে ভ্গধিপত্য 
বিস্তার করান একট উতৎ্কট আকাজ্সণ ' মানব-চিত্তকে 
নিত অভিভূত করিয়া রাখে। এই পঁদমর্ধযাদা লাভ 
করিবার জন্য মানুষ তাহার ধনদৌলতের আতিশয্য প্রদর্শন 
কুরিবার জন্ত নিয়ত বান্ত থাকে । আর সমাজও এই 
সকল বিভূতি দর্শনৈ আকৃষ্ট হইয়া ধন-দৌলতের বশত 
স্বীকার করে। মানব-চরিত্রের এই সকল দর্ধশতাকে 
আশ্রয় করিয়াই লৌকিক বাবারে অযথ। পারিপাট্যের 
অক্ভাদয় ঘটিয়াছে। তাহাব্র ফলে সমাজে অন্ত বিলাস- 
সামগ্রীর উদ্ভাবন" হইয়াছে । ইহাদের মূল তিত্তি কৃত্রিম 
বলিয়া তাভাদের স্থায়িক্রের' কোন স্থিরতা নাই। এই 
সকল সামগ্রীর ব্যবহার সর্থ! লোক-মতের উপর নির্ভর 
করে এবং সেই মত পরিবর্ধনের' সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের 
বর্তমান প্রচলন দেখিতে-দেখিতে অপ্রচলিত হইয়া পড়ে। 
সমাজের এই অস্থির বাবহারই ফ্যাসান (9311197) নামে 
অভিহিত হয়। এই ফ্যাসান নিত্য নব-নব সাজে আপনার 
বিভূতি " বিকাশ করিবার জন্ত চে ও যত্ব করে এবং 
অন্পমতি লোক তাহার সেই নুতনত্বে অভিভূত্ত হইয়া পড়ে। 
ফ্যাসানের যেমন অনুকরণ হয়, আর কিছুরই তেমন হয়" 


না॥ ইহার' ভিত্তি কৃত্রিম হইলেও মানব-চিত্তে ইহার 


গ্রভাব অত্যন্ত বেশী । মানব-চরিত্রের এই দুর্বলতার 
স্থযোগ লইয়! ব্যবসায় চালাইতে পারিলে প্রভূত অর্থোপার্জন 
করা বায়। 


8৯13571208৬ এতে তু সানা মাও তে হি 
ঃ চে 1 তি, 
ভারদর্ঘ ৯ হি 


রব দ্ধ ধরল ই ক ডেম 
রা রগ রি রঃ রি 








বিলাস-সামগ্রীর ব্যবহারে মানুষের কর্মকরী শক্তির 
কোঁন উপচয় হয় না, বরং কোন কোন বিলাস-দ্রুবার 
ব্যবহারে বিশেষ অপচয়ই ঘটিয়া থাকে । কোন কোন 
অর্থবিদ পণ্ডিত মনে করেন যে, বিলাস-সামগ্রীর ব্যবহারে 
শ্রমজীবীদিগের মধ্য পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকিবার অভ্যাস 
জন্মিয়। তাহাদের চিত্তের প্রসন্নতা 'ও কর্ণা-চেষ্টার ্কত্তি লাভ 
হয়। তাঁহাদের এই মত সমীচীন বলিয়া! অনুমিত হয় না। 
দেভের ও বসন-ভূষণের নিপ্মলতা ও পরিচ্ছলরতায় চিত্তের 
প্রফুল্লতা ও গ্রসগ্নত! সম্পাদিত হয় সত্য; কিন্ত পরিচ্ছন্নতা 
ওবিলাসিতা এক নহে। বিশেষ আরামদায়ক বস্তগুলিকে 
1১০০৭51616৭ ০1115 বা জীবনধান্মণোপযোগী সামগ্রীর মপো 
গণা করিলেও পণ্িস্তগণ সকলেই একবাঁক্যে বিলাস-সামগ্রী- 
গুলিকে (101)৮517011)100] 10600451055 বা কুত্রিম গ্রায়োজন 
মধ্যে গান! করিয়াছেন। এই সকল সামগ্রীর দৃ্বন্ঠী 
কোন উপকারিতা থাকিলেও বিলাস-পরতষ্কতা বাসনা- 
সক্তিতে পরিণত হইবার সম্ভবনা নিয়তই বর্তমান আছ্ধে। 
কোমলনতি বালক বাপিকা ও শরষজীবিগণের বিলাস- 
প্রবণত। বাসনাসক্তিতে পরিণত ভয় কি না, তাহাই ,বিশেষ 
চিন্তনীয়। এইরূপ ভীতি একান্ত অলীক, এইরূপ মনে 
করিবার কোন কারণ নাই। বিশেষ, যে সকল শ্রম- 
জীবীর '্সাহার-সামগ্রীই প্রচুর পরিমাণে জুিয়া, উঠে না, 
তাহাদের পক্ষে কোন প্রকার, বিলাস বা বাসন-গ্রবণতা! 
উপেক্ষার বস্তু নহে । এই সকল লোকের পক্ষে বিলীস- 
সামগ্রীর বাবহারে কম্মতৎপরতার আন্গকুণা ঘটবে, এইরূপ 
কল্পনা করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। অবশ্য 
এ কথা! স্বীকার্যয যে, কোন কোন বিলাস-দ্রবোর ব্যবহারে 
দেহের কোঁন প্রকার অপচয়, ঘটে কিন্তু মগ্যাদি 
বিলাস-সামগ্রী ত উপেক্ণীয় নহে! তাহাদের ব্যবহারে 
মানসিক ও শারীরিক প্রভৃভ অনিষ্ট সাধিত হয়। আর, 
যাহারা বিলাসাসক্ত, তাহারা অতি প্রয়োজনীয় বস্তর 
বিনিময়ে এই সকল সামগ্রী অন্জন করিতে একটুও কুণ্া 
বোধ করে না। এই সকগ বিভিন্ন দিকের প্রতি লক্ষ্য 


করিলে, স্পষ্ট প্রীতি জন্মিবে যে, বিলাস-গামগ্রী দ্বারা 


আমাদের কোন না কোন কৃত্রিম অভাবই পু হয়; 


ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়'। 


তাহাদের র দূরবর্তী কোন উপকারিতা থাকিলেও তাহা 
এমনই অকিঞ্চিংকর যে, তাহা উপেক্ষা করিয়া তাহার! যে 
কেবল কৃত্রিম অভাবই রব করে, ইহা রি সন্দেহে বলিতে 
পারা যায়। 

কেহ কেহ মনে করেন যে, বিলাস-দ্রব্যের ব্যবহারে 
দেশের কর্ম স্থ্টি হয়। এই সকল সামগ্রীর বাবহার উঠিয়া 
গেলে অনেক লোঁকের কর্ম-হানি হইবে । ফলতঃ এইকপ 
সিদ্ধান্ত সমীচীন নহে। যে অর্থ" বিলাস-সামগ্রীর জন্ 
বায়িত হয়, তাহাই গরীব-ছুঃখীকে ভোজন করাইয়া ব্যয় 


'করিলে দেশেঅনেক আহারীয় সামগ্রীর আয়োজন করার 


প্রয়োজন হইবে। যাহারা এখন বিলাস-সামগ্জী উৎপন্ন 
করিয়) জীবিকা অগ্ন করে, তাহারা এই সকল আহারীয় 
দ্রব্যোৎপাদন ' করিয়া অনায়াসে জীবন-যাত|! নির্ববাহ 
করিতে পারিবে । বিলান-সামগ্রীর ব্যবহারের অনুকূলে 
এই সকল ঘুক্তির কোন মূল ভিন্তি নাই। বিশেষতঃ, 
বিলাপ সামস্রাগুলি সর্বাপেক্ষা বেশী মূল্যে বিক্রয় হয়। 
তাহাদের ব্যবহারের ভন্ত সর্বাপেক্ষা বেশী অর্থ ব্য 
করিতে ভয়। কোন জাতিকে পরদেশ হইতে বিলাস- 
সামগ্রী আনিয়। বাবহার করিতে হইলে তাহাকে 'প্রভৃত 
এই সকল কৃত্রিম দ্রবোর 
অভাব 'পুরণ করিবার জন্য যদি, তাহাকে তাহার আহারীয় 
সামগ্রীর একাংশ বায় করিতে হয়, তবে তাহা ত জাতির 
পক্ষে একান্ত উপেক্ষার বস্ত নহে । আর যদি দেশের লোক 
অনশনে ব! অর্দীশনে- থাকিয়া এই সকল বিলাস-সামগ্রীর 
আয়োজন করে, তবে তাহ! অতি দৃষণীয় হয় । বিলাস-দ্রব্য- 
সকণের মুল্য অপেক্ষাকৃত বেশী বলিয়া অতি প্রয়োজনীয় 
অল্প মূলোর সামগ্রীর বিনিময়ে তাহ! সরবরাহ করিয়া 
জাতিকে দ্বিগুণ ক্ষতি স্বীকার করিতে হুয়। আমাদের 
বর্তমান অবস্থা ঠিক এইরূপ কি না, তাহ। চিন্তনীয়। তবে, 
বিলাম-দ্রব্যের বিনিময়ে বিলাস্রব্য লইলে তেমন ক্ষতি হয় 
না। প্রয়োজনীয় বস্তর বিনিময়ে" খিলাস-সামগ্রী সরবরাহ 
করিলে 'জাতির কর্মশক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে থাকে ) স্থৃতরাং কোন হিসাবেই বিলাস-সামগ্রীর 
ব্যবহার কোন জাতির পক্ষে বাঞ্চনীয় নহে। 


ওসির 


_বেলুচিস্থানের দৃশ্ঠ 


[ শ্রীসত্যভূষণ, সেন ] 


একদিন শরতের প্রভাতে ভারতের সীমান্ত ছাড়িয়া 
বেলুচিস্থীনে প্রবেশ করিলাম। দিল্লী হইতে এ পথে 
আদিতে হইলে সুপরিচিত রাজপুতানার উত্তরাংশে অবস্থিত 
ভাঁওয়ালপুর স্বাধীন রাজ্যের সমস্তট। দৈর্ঘা অতিক্রম করিয়! 
আমিন্ত হয়। পুর্বদিন রাত্রির গাড়ীতে দিল্লী ছাড়িয়া, 
ভোরের আলো! কুটিয়৷ উঠিবার জ্ুগেই পাটিয়াল। স্বাধীন: 
রাজোর অন্ততুক্তি ভাটিও*(1305071) £্রেসনে "আগিয়! 
পৌছিলার্ম। দিল্লীতে অবকাশের অভাব বশতঃ ক্লুতব- 
মিনার, হুমায়ূনের সমাধি সৌধ ইত্যাদি দেখিবার উদ্দেশ্যে 
সমস্তটা ছুপুর বেলা পাগাড়ীতে ঘুরিয়া-ঘুরিয়। শরীর 
ব্লীস্ত এবং অনুস্থও করিয়া ফ্লেলিয়াছিলাম। অগত্যা 
আজকার দিনটার জন্ত ্বেচ্ছায়ই উপবাস-ব্রত »এাহণ 
করিলাম--এমন,কি ষ্টেসনের ওয়েটিংরূমে বোম্বাই প্রাদেশীয় 
এক সংয!ত্রীর রিফেখমেণ্ট জমে ( 
আশরক্স গ্রথণের সাধু দৃষ্টান্তও অগ্রাহা করিলাম । বেলা প্রায় 
»টার সময় আবার গাড়ীতে উঠিলাম। * ভাটিগু! পর্যন্ত প্রায়, 
সমন্তটা পথ মরুভূমি অন্তির্রূম করিয়া! আসিতে হইয়াছে, 
কিন্তু রাত্রিষোগে আদাতে সেট! মোটেই অনুভূত হয় নাই। 
এখান হইতেও আবার মৃক্ূপথেই অগ্রনর হইতে লাখিলান। 

এই মরুপ্রদেশে পথের ছুইধারে লোক-বগতির চিহ্ন 
প্রায় দেখা যায় না, কেবলই শুদ্ধ প্রাস্তর। এই বিজন 
প্রদেশে রেলপথের উপরে এক-একটি ষ্রেসন যেন স্ত্র- 
গ্রথিত মণিখণ্ডের ন্যায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া! মরুভূমির ওপারে 
লোকালয়ের সঙ্গে যোগ রক্ষা" করিতে চলিয়াছে। পূর্বা' 
দিকে দুর দিগন্তে চাহিয়া রহিলাম--ভাঁবিতে লাগিলাম _ 
এই ত স্বাধীনতার মহাতীর্থ রাজস্থানের মাতৃভুমি_তাহার 
প্রাণের চিতোর-__ভারর্তের ইতিহাস-বক্ষে একখণ্ড উজ্জ্বল 
মণিখণ্ডের ন্যায় দীপ্তিমান্‌ রহিয়া অতীতের সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়া আদিতেছে। এককালে এই রাজস্থানেরই শত শত 
জনপদে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে, পথে পথে, আবাবল্লীর 
শিখরে-শিখরে দেশের চারণগণ শ্বাধীনতার গীত গায়িয়া- 
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গাতলিয়া দেশের প্রাণশক্তিকে অব্যাহত রাখিষ্াছিল। 
স্বাধীনতার ইতিহাসে সেই পবিত্র যুগের গৌরব্-কাহিনী 
স্মরণ করিয়া ক্ষীণপ্রাণ ধমনীতেও শোণিত-সার হয়। 
ক্রমে যতই বেলা বাড়িতে লাগিল, আকাশ ধরণী যেন জলিয়া 
উঠিতে লাগিল। ছইধারে মরুভুমির দৃশ্র দেখিতে-দেখিতে 
চলিয়াছি--অন্তহীন বাপুকাময় প্রান্তর দিগন্ত পর্যন্ত বিশ্বৃত 1 
বালুভূমির উপরে প্রান সমণঠ দৃ্ত আবৃত করিয়। ঝাঁউজাতীয় 
এক প্রকার ছোট ছোট গাছ। তাঁরই মধ্যে মর উমির 
আদিম অধিবাসী উদ্সমূহছ এবং বোধ হয় প্রবাসী ছাগল 
এবং খচ্চরগুলি চরিয়! বেড্তাইতেছে। কদাচিৎ ছুটি- 
একটি সামান্ু, কুটার এই বিজন প্রদেশে বিরল জনবসতির 
পরিচয় দিতেছে; তাহারই মধ্যে কেহ কেহ স্থানে স্থানে 
উগ্রদিগের অভিজ।বক স্বরূপ দেখা দিতেছে । লোকালয়ের 
বাহিরেমকু ভূমির এই নিঃশব্দ দৃম্ত বড়ই ভয়ানক। তণ্ত 
বালুকার রুদ্রমুত্তি, শু প্রান্তরের পর প্রান্তরের নিরবচ্ছিন্ন 
বিস্তুতি,_ জনমানবের বা জীবজন্র প্রায় চিক্তমাত্র নাই। 
নদনদী জ্লাশগের ঠিকানা নাই, আশা “আকাজাণর 
নাই, সন্জীবতার উল্ল।সমাও নাই; নৈসর্সিক 
শত বিচিত্রতার মধো যেন উদ্দেগ্তহীন একটা 
উতৎকট বিশিষ্টতার পৃ । এরূপ নীরস, নিঃসঙ্গ দৃগ্ঠ প্রাণের 
মধ্যে ভাহাকার জাগাইয়া তোলে; তার উপরে তখন 
মার্ভগডের -মধ্যাহ্ুতাপে সমস্ত দগ্ধ ইয়া যাইতে লাগিল। 
সে দৃপ্ত বড়ই ভীষণ_ ইচ্ছাই মরুভূমির পূর্ণ প্রকট- 
মুর্ঠি। রবিকরের প্রথর তেজে আশ্বিনেই চৈত্রের 
খর-তাপু বিকীর্ণ হইতে লাগিল, তাহারই জালাময়ী দৃষ্টিতে 
সমস্ত তৃবন আকুল হইয়। উঠিল। আতপ-তথ্ু ধরণী 
কিসের আশায় উর্দমুখ হইয়। যেন কাহার প্রতীক্ষায় স্তব্ধ 
হইয়া রহিল | মনুম্য- প্রাণ এরূপ ভয়াবহ দৃশ্ঠ বেশীক্ষণ সহ 
করিতে পারে না। কেবলই মনে হুইতেছিল-_প্রসীদ, 
দেবেশ জগন্লিবাস_-হ্ে প্রভূ, তোমার এ রদ্রমুত্তি সংবরণ 
কর। 


অনুভূতি 
জগতের 
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ানারিও সময় সাম্দাট তি) ষ্টেসনে গাড়ী 
বদল করিয়া করাচী মেল ট্েণে (1,710016-1515071 
আহা! 21410) উঠিয়া! পড়িলাম। মধা রাত্রিতে রোটী 
(7২01)71) ্টেসনে আবার গাড়ী বদল করিতে হইল ;-- 
তবে সৌভাগ্য বশতঃ ইহার মধ্যে একখানা কোয়েটার গাড়ী 
থাকাতে, সেইথানাতেই উঠিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়া বসিলাম। 
রোটী ছাড়িয়াই পুলের উপর দিয়া, সিঙ্গুনদ অতিক্রম 
করিলাম। এখানে নদের মাঝখানে একটা পর্বতখণ্ড 
থাকাতে পুল তৈয়ার করিতে খুবই সুবিধা হইয়াছে ;-_ 
দষ্ঠটিও বেশ মনোরম বৌধ হইল । 

“ভোরে উঠিয়া দেখিলাম, ছুধা?রই দিগন্ত রি প্রাস্তর__ 
বেশ সমতলভূমি, _ মাঝেমাঝে ঘাসের আন্তরণে ঢাকা । 
এদ্দিকে-ওদিকে ছুরি-একটি উট চরিয়! বেড়াইতেছে। 
দেখিত্তে দেখিতে শিবি (91৮1) ষ্রেদনে আসিয়৷ পৌঁছিলাম। 
এখান হইতেই বিচিত্র-দৃ্ঠ মরু-পর্ববতের আস্ত । চাঁরি- 
দিকেই পর্বতের উচ্চতা বেশ দেখ! যাইতেছে, কিন্ত 
পর্বতগাত্রে গ্রামলতার চিক্ষমাত্র নাই ; তৎপরিবর্তে গৈরিক 
ধুলিজালে সমস্ত পর্নাতগুলি যেন আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 
উৎক্ষিপ্ত ধুলিরাশির সম্প্রসারণে শুধু পর্বহগাত্র নয়, সমস্ত 
প্রকৃতিই যেন খিহবল হইয়া পড়িয়াছে_ দূরের দুগ্ধ ত 
প্রায়ই অদৃষ্ঠ, যেটুকু দেখ! গেল, তাহা ও অস্পষ্ট ৷ 

ক্রমে ধূলির রাজা ছাড়িয়া ফঠিন গ্রাস্তর-রাজো প্রবেশ 
করিলাম। এখানে চারিদিককার সমস্ত দৃশ্ত ব্যাপিয়। 
কেবলই পর্ধতের নিরবচ্ছিন্ন বিস্তার। কোন জনপ্রাণীর 
সাড়াশন্দ নাই--এই প্রস্তরের ভীষণ দৃত্তে বৈচিত্র 
সম্পাদন করিতে আর কোন অবান্তর পদার্থও নাই। মনে 
হইল, যেন স্ষষ্টি এখানে কত ধুগধগাস্তরের শত বৈচিত্রো 
তাহার চরম সার্থঘকত সম্পাদন করিতে করিতে নিজকে 
নিঃশেষ করিয়া এখন এই পাষাণ-স্তূপে পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । ক্রমে আরও অগ্রসর হইলে বিক্ষিপ্ত পর্ববতগুলি 
যেন দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ আসিতে লাগিল। এইখানেই 


স্থপ্রসিদ্ধ গিরিবর্জ 130191) [9955এর 'আরম্ত। ছুইদিকে, 


জু-উচ্চ পর্বত-প্রাকার, মাঝখানে একটা নির্ঝরের প্রবাহ- 
পথ চলিয়া গিয়ীছে। তারই ধারে-ধারে আমরা রেলপথে 
চলিয়াছি। নিঝরের শূন্য গর্ভে এখন শুধু অগণন উপল- 
খণ্ডের মধ্যে একটা পথের নিদর্শন দেখা যাইতেছে। তাহারই 
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পেশ পপ পপ আপ পা " সত পপ সা সস সব সস সজল সদা আল 


[রিম বই 
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উপর দিয়! এক একটি যাষাবর পরিবার তাহাদের উ্ট 
সম্পদ এবং যথাপর্ধন্ব লইয়া চলিয়াছে-_-দেখিলাঁম ) মনে 
হইল আবহমান কাল হইতে কত জনস্রোত এই পথেই 
চলিয়াছে। কত শতাব্দী অতীত হইল ম্যাসিডনের 
(17/7060017) মহাপুরুষ সেকেন্দর শা (4১163511051 
1076 168 ) তাহার বিপুল অভিবান লইয়া এই পথেই 
আসিয়। ভারতের রঙ্গভৃূমে এক নবধুগের সুচনা! করিলেন । 
বছ. শতাব্দী পরে পারস্তের কীর্তিমান নাঁদির শাহও 


(2017 9118) মোগলের ধনরত্র লু্ঠনের উদ্দেস্তে এই 


পথেই তাহার সেনাব'হিনী চালনা করিয়াছিলেন। শুধু 
তাছাই 'নয়_ শুধু অভিমান আর'সেনাচালনা নয়, প্রাচীন 
কাল 'হইতে পশ্চিম ছুনিয়ার সঙ্গে ভারতের বে একট 
আদান-প্রদানের সম্বন্ধ. বা যোগাযোগের নিদর্শন ইতিহাসে 
দেখ। বায়, তাহাও প্রধানতঃ এই পথেই চালিত হইয়াছিল। 
এই পর্বত-প্রদেশে 'আমরা ক্রমেই উপরে উঠিতে 
লাগিলাম। মচ্‌ (0001) নামে একট ষ্টেসনে 1২০. 
15910100100 1২990104 খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল। 
সেখানে নামিয়। দেখিলাম, চারিদিকেই কঙ্কালসার পাহাড়ের 


দৃগ্ঠ। হিরক (11170) ছেসনে (00817110170 এর 


পরীক্ষা। আগে থাকিতেই "ভতীয় শ্রেণী এবং মধাম শ্রেণীর 


সমস্ত গাড়ী বন্ধ করিয়! রাখা হইয়াছিল। ষ্টেলনে গাড়ী 
আদিলেই পুলিশ আসিয়া “উত্তরো” 'উততরো” করিয়া সকলকে 
নামাইয়া দিল; বণা বাহুল্য, উচ্চশ্রেণীর লোকদিগের 
সম্বন্ধে স্বয়ং পুলিশও কোন উচ্চঠবাচ্া করে না। তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদিগকে তাহাদের যথাসর্ধস্ব লইয়া ষ্টেসনের 
বাহিরে পাঁঠাইয়া দেওয়া হইল। তাহারা কেহই এ গাড়ীতে 
যাইবার আশা রাখে না। আমি নিজে গিয়া 
ডাক্তার সাহেবের সন্ুথে হাজির হওয়াতে ছুইচার কথা 
জিজ্ঞাসাবাদের পর মুক্তি পাইলাম। এখানকার ডাক্তার 
টিকেট পাশ করিম না দিললেপরের কোন ষ্েদনেই টিকেট 
গ্রাহথ হয় না-_-যাত্রীকে আবার এইখানেই ফিরিম্না আসিতে 
হয়। পার্কত্য-পথে যেমন হুইয়৷ থাকে, এখানেও আমরা 
অনেক পুল এবং সুড়ঙ্গ-গথ (19001) পার হইয়া 
আদিলাম। কোলপুর (10198) ষ্টেসনে আসিয়া 
দেখিলাম, কাষ্টফলকে লেখা! আছ্ছে--উচ্চতা ৫৮৭৬ ফিট্‌। 
এই লাইনে কোনপুরই উচ্চতম স্থান! অন্ান্ত অনেক 


ক, পর ওযা সা 
০০৪ নগর তত পপ 
চে 


গাননিির 


 বেলুচিন্থানের দৃষ্ট । টি 





স্থানের তুলনায় ইহার উচ্চতা খুব বেশী না [হইষেও, ভারতের 
আর কোন লাইনে এখানকার মত বড় গাড়ী (13050 
(010০৭ এতখানি উপরে উঠান হয় নাই। হিরকের 
পর হইতে ঠাণ্ডা বাতাস বহিতে লাগিল। .তখন অক্টোবর 
মাস--এদিকে রীতিমত শীত আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। 
আবার ছুইধারের পাহাড়গুলি ক্রমশঃ দূরে সরিয়৷ পড়িতে 
পাগিল, ক্রমে ক্রমে যেন আমর একটা অধিত্যকার উপর 
পিয়া চলিতে লাগিলাম । * এইরূপে বেলা প্রায় ৩টার সমুয় 
কোয়োই্াতে (0806118) আসিয়া হাজির হইলাম | 
ছ্রেসনের কাষ্ঠফলকে দেখিলাম_-উচ্চতা ৫৫%*০ ফিট্‌-- 
মামাদের দেশে কাসিয়ং এবং শিলংএর উচ্চতা: প্রায় 
৫১০৫০ ফিটু। 
বেলুচিস্থান প্রাকৃতিক ছিসাবে তিনভাগে বিভক্ত। 
উত্তরে বনরাঁজিমণ্ডিত পার্বত্য গ্রাদেশ, মধ্য প্রদেশে পাহাড় 
পর্বত, অধিতাকা উপত্যকা এবং, সমতলভূমির বিচিত্র 
সমিশ্রণ। ' এই প্রদেশের সাধারণ নাম খোরাসান 
; 11301252] )1, দক্ষিণে মেক্রানের [কাতান ) মরুভূমি 
আরব সাগরের উপকূল পর্য্যন্ত বিস্তত। উত্তরের পার্বত্য 
চমি প্রাকৃতিক হিসাবে আধগানিস্থানেরই অংশবিশেষ । 
এখানকার পর্বত হইতে কান্ঠ * সংগ্রহ করিয়া দেশের 
লোকেরা ঘর-বাঁড়ী তৈয়ার, করে এবং অন্তান্ত কাজে 


পাগাক়্ । মধা-প্রদেশের পাহাড়-পর্বত গুলি প্রায়ই মরু- 
পর্বত। বুক্ষ- তুণ-পরিশৃন্ঠ পরস্তরস্তপ-_যেন পর্বতের 
কঙ্কান। কিন্তু কোন কোন পাহাড়ে এবং নীঠেও ' গাছ- 


পাল! যে একেবারে নাই এমন নয়। এই খোরাসানে এবং 
উত্তর প্রদেশেও অনেক প্রকার ফলফলাদি জন্মে এবং ফলের 
চাষ আবাদও হয়, যথা, আথ্রোট, পেস্তা, বাদাম, পীচ, 
আঙুর, আনার ইত্যাদি। দক্ষিণের মেক্রানতূমিতে বেশ 
ভাল থেজুর উৎপন্ন হয়-_-উৎরুষ্টতায় ইহার কাছে আরব 
দেশের খেজুরও কোন কোন সময'হার মানে। 

এদেশে নর্দনদী নাই খলিলেই চলে। ভূগোল খু'জিলে 
হয় ত ছুটি একটি নদীর নাম পাওয়৷ যায়, কিন্তু সে নাম 
নত্রই। দ্বেশের বিবরণে পাওয়া যায়, যব নদী (21১92) 
বেলুচিস্থানের মধ্যে সব চেয়ে বড়; 
চেয়ে ঝড়র মানে যে কি, তাহা সে দেশের লোকেই 
বোঝে ভালা, এ দেশে জল-বৃষ্টিও হয় অতি 


গ্রাম-জনপদ, গড়িয়া উঠে। 


কষিকার্ধ্য ৪ বাড়িয়া উঠিতেছে। 


কিন্ত এই সব-' 


সামান্ত । ইংরেজীতে একটি কথা ছে মি 19 


006 17096115701 10010101,--ইহারাও অভাবে 
পড়িয়া জল সরবরাহ করিবার এক অভিনব উপায় বাহির 
কারয়াছে। ইহারা স্থানে-স্থানে পাহাড়ের পাদদেশে 
'অতি,গভীর কৃপ খনন করে; পরে সেখান হইতে, নালা 
কাটিয়। মাটীর নীচে নীচে জলের শ্োতঃ প্রবাহিত 
করিয়া ল্ইয়া যায় ৷ ক্রমে ষাইতে-যাইতে অপেক্ষাকৃত 
নিষ্নভূমিতে পৌছিলে জলের ধারা স্বভাবতঃই জমির 
উপরে আসিয়া! হাজির হয়। তৃখন ,তাহারই চারিদিকে 
কিছুকাল পরে একস্থানে ) 
জল সরবরাহ নিঃ শেষ হইয়া আসিলে , আবার উহার ' 
স্থানান্তরে চলিয়া যায়। এইরূপে ইহার এ দেশের “কঠিন 
পাষাণ ক্রোড়ে তীব্র হিম পরে” একরূপ যাযাবর অবস্থায়ই 
মান্ুব হইয়া! আদিয়াছে। দেশের এমনই উচ্ছ ডল অবস্থা 
ছিল যে, ঝেঁহ চায-আবাদ করিলে সে যে যথাসময়ে 
তাহার ফল ভোগ করিতে পারিবে, তাহার নিশ্চয়ত] 
ছিল না। কাজেই কৃষিকার্যা তখন 'অতি হীন অবস্থায়ই 
ছিল, পন্তুপালনই ছিল জীবিকা! নির্বাহের প্রধান উপায়। 
আর যেখানে কোন লোক সকাণে বাহির ভইয়! সন্ধ্যার 


, মধ্যে ফিরিয়া! আসিতে ন! পারিলে বদ্ধু-বান্ধবেরা তাহার 


আশা ছাড়িয়! দিত, সে দেশে ব্যবসা-বাণিজ্যের আশাও 
সুদূুর-পরাহত। বর্তমানে ত্রিটিশ শাসনের সুবন্দোবস্তে 
দেশের লোকে নিরাবিল শাস্তি উপভোগ করিতেছে। 
এখন উহারা ব্যবসায়-বাণিজ্যেও মন দিতেছে, দেশে 
আর ,এক কথা-_ 
দেশটা মরুভূমির সামিল হইলেও এখানকার জমি খুবই 
উর্বর; উপযুক্ত জলের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে উহাতে 
সোণা ফলান যায়। আজকাল দেশের পাহাড়ে এবং 
নীচেও নানাপ্রকার শশ্ত, ফলমূল, শাকসব্জী সবই 
উৎপন্ন হইতেছে; যথা--ধান, যব, সরিষা, তামাক, 
আখথরোট, পেস্তা, বাদাম, আগর, আনার, তরমুজ, সরদা, 
লাউ, কুমড়া ইত্যাদি । 

বেলুচিস্থানের রাঁজধানী কোয়েটা! খোরাসান প্রদেশের 
এক বিস্বৃতি অধিত্যকার উপরে প্রর্তিষ্ঠিত ;_-এই 
অধিত্যকার পরিমাণ ফল প্রায় ১২৫ বর্গ মাইল। ইহার 
চারিদিকেই উচ্চ পর্ব্তমালা__যেন মরুত্মিরই অপর পৃষ্ঠার 
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দৃশ্ত। যাহারা কোন দিন মরুপর্বত দেখেন ন নাই, তাহারা 
এ দৃপ্ত হঠাৎ দেখিলে চমকিয়া উঠিবেন, যে--এ আবার কি! 
এই মক্ুরাজো কোয়েটাও এক বিস্তৃত প্রান্তর ছাড়। আর 
কিছুই ছিল না। এখানে বর্তমান নগর প্রতিষ্ঠ। অতি 
অন্নদিনের কথ! । সেই সমন্ন কান্দাহার এবং অন্ঠান্ত স্থান 
হইতে নানা প্রকারের বৃক্ষা্দি আনিয়া এখানে রৌপণ কর! 
হয়। তাহার ফলে এখন নগরের কেন্দ্রস্থল ব্যতীতও 
এদিকে-ওদিকে অনেক জামগাক্স বুক্ষলত। এবং বাগানের 
সজ্জা দেখিলে চক্ষু জুডায়। এখানে মনে হয়, বুক্ষ রোপণ 
করাও বড়পোকদের পক্ষে একটা সখের কাজ। একস্থলে 
দেখিলাম, কয়েকটি স্থান নিদ্দেনধ করিস্না একখণ্ড টিনের 
পাতে লেখা রহিয়াছে--11)15 ৬৮3 [1900100 1) 11. 15 
[.860) 11110) (অথবা 190) 119101)0০--ঠিক মনে 
পড়িতে ন।)। কিন্তু সেই £1১এর ফোন সজীব 
নিদণন আমরা দেখিতে পাই নাই। সেই 11175 যে 
[.70 1111)0০র সঙ্গে সাগর-পারে বিলাও ঘাত্রা করিয়া, 
তাহার কোন সম্ভাধন। দেখা যাগ নী। তার চেয়ে বরং 
বেশা সম্ভাবনা এই যে, সেগুপি 7115)কে ও 
ছাড়াইর। একেবারে পরপারে যাত্রা করিয়াছে । 

কোয়েটাতে কোন নদী বা জলাশয় নাই। সহর 
হইতে ৬২ মাইল দুরে উরক (170) হন হইতে জলের 
বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে। শুধু বে পানীয় জলই সরবরাহ 
হয় তা নয়; & হৃদের জল লালা কাটিয়া আনিয়া! সহরের 
নান! দিকে চাগাইয়া দেওয়! হইয়াছে ১ এই নালার সঙ্গে 
সহরের সমস্ত বাগানের সংযোগ-প্্রণাণী আছে। এখানে 
সাহেবদের থাকিবার ধত বাড়ী --সংখায়ও তাহারা অসংখা 
-সকলই সরকারের খরচে নিম্মিত এবং রক্ষিত। এই 
সকল বাড়ীর বাগানের জগ্গও প্রণালী হইতে জণ দেওয়া 
হয়। কাজেই জলের স্বশ্নতার দরুণ মিতব্যয়ী হইতে 
হইয়াছে । সপ্তাহের এফ এক দিনে এক এক 
দিককার বাগানের জল সরবরাহ হয়।" এইক্ূপে 
প্রত্যেক বাগানই সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন করিয়াও জল 
পাইয়। থাকে । এত ব্যবস্থা করিয়া এবং বিদেশ হইতে 
গাছ-পাল! আনাইয়! তবে বাগানের হৃষ্টি হইয়াছে। সহরে 
এখন ফুল গাছ ছাড়া নানা রকমের ফলের গাছ এবং 
অন্তান্ত বড় বড় গাছও যথেষ্ট আছে। কোয়েটার মত বড় 
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সহরে যত ত গাছপালা! আছে এত বোধ হয় অনেক আারগারই 
নাই। কিন্তু শীত-সমাগমে গাঁছপালা ও বাগানের এত 
সাজসজ্জা একেবারেই সম্কুচিত হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ 
সবুজপত্রের সজীবতা মলিন হইয়! শীর্ণ ধূদরবর্ণে পরিণত হয়। 
পরে ক্রমে ক্রমে শুফ পত্রগুলি আরও শীর্ণ হইতে-হইতে 
একেবারে নিঃশেষে ঝরিয়া পড়ে; অবশেষে সমস্ত সহরট! 
একটা দাবদপ্ধ বনভূমির ম্যায় দীড়াইয়া থাকে । তখন 
এত বড় আভিজাত্যাভিমানী ইংরেজ পুরুষদের বাড়ীর 
আকও ঠিক থাকে না। 
এখানে শতও পড়ে অতি প্রচণ্ড । শীতের ২৩ মাস 
রাত্রিতে টেম্পারেচার, 127০0417€ 1১০170র নীচে 
যাঁয়ই: তুষার-পাঁতের সময় বেল! দ্িপ্রহরেও টেনপারেচার 
|1103%17) 19011)02র নীচে ডিগ্রি নামিতে 
দেখিয়াছি । বাস্তবিক শীতকাপে যখন হু হু করিয়া হাওয়া 
চলিতে থাকে -বিশেষ তুমার-পাঁতের সময় এবং তাহার 
অবাবহিত পরে--তখন সমস্ত বহিরাবরণ ভেদ করিয়! যেন 
প্রাণের ভিতরেও কম্পন জাগাইয়া তোলে । আমাদের 
মত গরীবের পক্ষে এসব দেশে থাকা বিশেষ বিড়ম্বনা । 
রাস্তার ছুইধারে নাঁলার জল জমিয়া বরফ হইয়৷ পড়িয়া 
থাকে । কলের নীচে জল 'পড়িয়া পড়িয়া স্ত.পাকার বর 
জমিয়া উঠে। সহরের ৪ মাইজ দূরে একটি ত্ঁদ আছে 
(118171% [4৮5০ 0) সেখানে একদিন গিয়া দেখি, হদের 
জলের উপরে বেশ পুরু এক স্তর বরফ জমিয়। আঁছে। 
তুযার-পাতে চারিদিকের সমস্ত দৃপ্ত একেবারেই বদ্লাইয়। 
যায়। মাঠ-ঘাট, গাছপাল।, বাগান, বাড়ী সব সাদা হইয়! 
যায় যেন হ্যষ্টি রাজো একটা নূতন অঙ্ক অভিনয়ের 
উদ্দেশ্টে অন্য একটী দৃশ্তপট নামাইয়! দেওয়া হইল। পর্বতের 
উপর অনেক আগে হইতেই ক্তুষারপাত আরন্ত হয়--সমস্ত 
শীতকাল ভরিয়াই পাহাড়গুলি পশু্র-তুষার কিরীটিনী” হইয়া 
থাকে । পুরা শীতের সময়'খখন এক-একদিন নৃতন করিয়া 
তুষার পড়িতে আরম্ভ হয়, তখন কোন দিকের পাহাড়ের দৃশ্ঠ 
এমন দেখায়--বিশেষ দূরবীণ দিয়া দেখিলে--যেন সে 
একটা তুষার পর্বত নয়,_সেখানে যেন একটা তুষারের 
রাজ্য পড়িয়া রহিয়াছে__যাহার বিস্তৃতির বিশালতায় স্বতঃই 
মনে একটা অসীমের ভাঁব জাগাইয়া তোলে। 
বসন্ত-সমাগমে প্রকৃতিতে আবার নবজীবনের সাড়া 


৮1১০ 


ফান, ১৩২৬] 


গাগিয়া উঠে। 'বৃক্ষে-বৃক্ষে দিকে-দিকে পত্রপুষ্পের শোভা 
ঈবকশিত হয়। এখানে আবার বৈচিত্রা আছে; কোন- 
কোন স্থলে শুদ্ধ বৃক্ষশাখায় গ্রথমে ফুল ফুটিয়া উঠে, পরে 
চুলের বাহার নিঃশেষ হইয়া গেলে, তখন নবপত্রের উদগম 
হয়। “ফোটে ফুল শুকনে! ডালে, দেখ্ি যাঁদ আয়” এসব 
কথ! একধিন নাটকে-উপন্তাসেই শুনিয়া আসিয়াছি; 
এখানে আসিরা তাহ! গ্রতাক্ষ হইল। এইরূপে সেই দাবদণ 
বনভূমি আবার সবুজপজ্জের 'আভরণে সজ্জিত হইয়া আপন 
মহিমায় আপনিই বিকশিত হইয়া উঠে। তখন আবার 








বাগানে-বাগানে ফুলের সচ্দ! দেখিতে পাঁওয়। যায়।, 


ইংরেজীতে যেগুলিকে 5885017 19৬০5 বলে, এখানে 
ভাহাই ধেশী। এসব ফুলের খিশেষহ্থব এই যে, একবার 
ফটিতে আরস্ত করিলে, প্রায় মাসাবধিকাল বাগানটাকে 
সাজাইয়্া রাখে । এত রক্ষম বিদেশ ফুল থাঁকা সন্বেও 
গোলাপছুণই সবচেয়ে ধেণা । গ্রেলাপফূপ এখানে ফোটে ও 
অজএ--এক-একটি গাছে ২০৩০৪ করিয়া । এক- 
এক বাগানে হাজার হাজার গোলাপফল - এখানে ত অতি 
সাধারণ দূস্ত | বাগ্তবিক, বাগানে-বাগানে পথেঘাটে এত 
গোলাপের ছড়াছড়ি আমাদের বাংলাদেশে দূরে থাকুক, 
ভারতের আর কোথাও আছে কিনা সন্দেঞ্চের বিষয়- 


অন্ততঃ আধুনিক দুগে। দ্মামার মনে হয়, এই বেলুচিস্থান 


হঈতেই'গোলাপফুলের চাষ আরম্ভ হইয়া ক্রমে পারম্তদেশে 
এবং সব্বশেষে বসোরাতে (1১31) ) গিয়া! চরম পরিণতি 
লাভ করিয়া “বসোরার গোলাপ” নামে প্রসিদ্ধি লাভ 


»করিয়াছে। এইরূপ শীতের গরে বসস্তের আগমনে পত্রপুষ্পের 


সজাবতাক্ এবং খতুর পরিবর্তনে এদেশে প্রকৃতির রাজ্যে 
এবং মানুষের প্রাণেও যে একটা উল্লাস এবং সজীবতার ভাব 
জাগিয়া উঠে, বাংলাদেশে তাঁহার তুলনা কোথায়! আর 


বাংলাদেশে আঙ্জকাল বুঝি বা উৎসবের দিনও ফুরাইয়। 


আসিম্নাছে! ৃ 

কোয়েটা নৃতন প্রতিষ্ঠিত নগর। ইংরেজেরা এস্থান 
অধিকার করিয়৷ পুরাতন ছুর্গের সংস্কার করিয়া বর্তমান 
হুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন; পরে আন্তে-আন্তে নগর গড়িয়া 
উঠে। সহরে স্থানীয় লোক খুবই কম; এমন কি, 


আমর! যে বেলুচিস্থানে আছি, একথাও মনে হয় ছিলেন_াার চরিত্রগুণে 
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দোকান প্রায় সবই বোম্বাই এবং সিদ্ধ প্রদেশের লোকদের 
স্থাপিত । বাজারে শাঁক-সব্জী, ফলমূল এবং মাছ-মাংসের 
দোকান স্থানীয় লোকের হাতে আছে বটে। সরকারী 
কাঁধ্য উপলক্ষে বঙ্গ, উৎকণ, মাঞ্দাজ, মহারাই্, পাঞ্জাব, 
বোগ্বাই, রাজপুতানা, গুজরাট প্রতি সকঠ দেশের লোকই 
এখানে আছে । লোক থাকিলেই তাহাদের সমাজ, তাহাদের 
মন্দির সবই থাকে । এখানেও সবই আছে--সনাতন 
ধন্মসভা, আর্ধযসমা্, ব্রাঙ্মদমাঁজ, পাশীদের উপাসনা-মশির 
(1১585117010 21071) )  খিওসকিকেলপ হল 
('711099501)171071 11911), মুদলমানদের মস্জিদ। থ্ট 
ধন্মাধণন্বীদের ত কথাই, নাই--সমস্ত ৃষ্টায় সমাজেরই 
বিভিন্ন উপাসনাপয় আছে । | 

সহরে ষ্রেসনের ধাঁরেই সব্বসাধারণের ব্যবহারের জন্য 
একটি সরাই আছে। বেশ প্রকাণ্ড দোতলা রাড়ী-_ 
দেখিতেও ভর্নলোকের বাসের উপযুক্ত স্থান বলিয়াই বোধ 
হয়। এখানে থাকিতে হইলে নীচে এক-একটি কামরার 
ভাড়া দৈনিক চার আনা, উপরে আট আনা--রান্নাঘর 
ইত্যাদি এ সন্দেই পাওয়া বায়। তবে বাৎসরিক দরবার 
উপলক্ষে মফঃস্বলের সরদারদের 'আমিবার সময় হইলে 
সর্বসাধারণের তখন আর সেখানে বাসের অধিকার থাকে 
না; তাহাদিগকে তখন সরাই ছাড়িয়া অন্তর চলিয়। 
যাইতে হয়। . ' 

শ্গাণ্ডিম্যান পাক ৪ স্তাঙডিমান হল--5:70017721) 
[১,এর ভিতর ৪1101011171) ]101--এই ভল এখানকার 
দরবার-গৃ£ | এই গ্ৃঠের গঠন-নৈপুণা বড়ই সুন্দর, হঠাৎ 
দেখিণে তাজমহলের কথান অনেকট। মনে করিয়া দেয়। 
পশ্চিম দিক হইতে দেখিতে প্রথমে ব্যাণু-্ট্যাণ্ডের বেদী 
(13810512059) তার পরে হল দুইদিকে ছোট ছোট 
পাইন” (1505) গাছ- যেমন তাজমহলের বেদীতে 
উঠিতে' রাস্তার ছুই ধারে আছে আর পশ্চাতে [01051 
1]1]]এর উচ্চ প্রাকার। এই সব মিলিয়া এমন একটি 
দৃষ্ঠের হ্থষ্টি হইয়াছে যে, দেখিলেই চাহিয়। থাকিতে 


ইচ্ছা হয়। ' যে কৃতী পুরুষ 'প্রায় অদ্শভাব্দী পর্বে বেলুচি- 


স্থানে বিষম অরাজফতার মধ্যে শৃঙ্খলা "স্থাপন করিয়া- 
এবং কম্ম দক্ষতায় মুগ্ধ 


না। এখানকার অধিকাংশ লোঁকই পাঁঞ্জাবী। বড় বড় হইয়া অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঁজ্য তাহাদের শাসনভার স্বেচ্ছায় 
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একটা পথের দৃস্ত-_কোয়েট! 





নন; ৯ টা ৮১ 
টাহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিল, সেই £ 91700107217 
নাহেবের নামেই এই উদ্যান ও অট্টালিক! নিশ্মিত হয়। 'দেশ 
ইংরেজদের অধিকারে আসিলে, এই 9811051781 সাহেবই 
/ 911 1২01021 98170010081 ) এখানকার প্রথম শাসন- 
কর্তা নিযুক্ত হন 4১21) (০ 1170 00617101 06112] 
7110 01166 00101015510161 01 13810011505) | 
52110910971) 1১211এর সহিত মংলগ্ন আর একটি 
বাগানে 15০ 0101)811 011156110) এর লাইব্রেরী । এই 





একটী 'ব।লেচ' পরিবার--কোয়েট। 


লাইব্রেরীর পুস্তকাগার বেশ সমৃদ্ধ ) ইংরেজী পুস্তকই অবশ্ঠ 
সব চেয়ে বেশী) তা ছাড়া উদ, তামিল, খেলেও, গুজরাটা 
পুস্তকও আছে, বাংলা বই একখানাও নাই। পড়িবার ঘর 
টিও বেশ সুন্দর | 

11056%7এর একটী কামরায় 40110016019] 2170, 
[2০018012010 560610201 এই ঘরে কৃষিকার্য্যের সরঞ্জাম, 
নানা প্রকার শম্তকণা, বন্দুক, বন্ম, তরবারি ইত্যাদি অস্ত 
শস্্, ভুত! জাম! ইত্যাদি নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র 


_ বেলুচিষ্থাদের দশ 


৩৫৯ 





আছে। তা! ছাড়া একটি ক কামাম, টন ব্যোষযানের না 
একটী এই দেণীয় ব্রাহ্মণের মূর্তি, আর কতকগুলি এই 
দ্বেশীয় বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিমৃত্ডিও 
আছে। এই পুত্রপগুলি এমন সুন্দর তৈয়ারী হইয়াছে যে, 
আমার ত মনে হয় যে, আমাদের দেশের কঞ্চনগরের 
পুতুলের চেয়ে এগুলি কোন অশে নিকট নহে। 

দ্বিতীয় কামরায়।[101981081 9600০)-_-এখানে নানা- 
প্রকার পশু পক্ষী এবং মংস্ত সরীহ্পের দেহাবশেষ ইত্যাদি 


চাপ 
2 ৮ 
1১, ১014 ৬ ক না. শি "আরজ . 
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ভূ'মকর্ষণের দৃশ্ব-_ কোচেট 





রক্ষিত।', উপরে একটি কামরায় বিবিধ রকমের খনিজ 
দ্রব্য এবং কাষ্ঠের নমুনা । মোটের উপর [[1159017এর 
সংগ্রহ মন্দ নয়। 
ও দেশের শাসনকর্তা ছিলেন। 


এই 12011 0191) সাহেবও এক সময়ে 

সহরের অপর প্রাস্তে 

11501101280 1১911: সঁহারই নামে প্রতিঠিত | 
গোরাবারিকে 508%0011959 সৈনিক বিভাগের 


পদস্থ কর্মচারীদের সামরিক শিক্ষার স্থান। যুদ্ধের সময় 
এই 9056 0০011625ই ৪0০ 0011909এ পরিণত হইয়া 
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যোলান গিরিবর্সের একটা দৃষ্ 





ওয়াই'ল রোডে তুষার--কোয়েটা 


€ € 
ছিল; এখন আবার 581 0015০ করা হইয়াঁছে। 
সমগ্র ভারতবর্ষে আর একটি মাত্র 507 0০115 আছে 
ওয়েলিংটনে। 


বেলুচিস্থানের উত্তরে আফগানিস্থান, দক্ষিণে আরব 





উদ ৭স ও তায । 


[ ধম বর্ষ-_২য় খণ্ড ওর সংখ্যা 
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্রা্তই সর্দার-_বেলুচিস্থান 





সাগর, পশ্চিমে পারন্ত দেশ, পূর্ব্বে ভারতের সিদ্ধ প্রদেশ। 
আফগানিস্থানের মরু পর্বতের দৃষ্ঠ এবং তুষার-বাত্যার 
পরিচয়, বেলুচিস্থানে যথেষ্ট আছে। দক্ষিণে যে মরুভূমি 
আরবসাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাহা পুর্ব্ব সীমানায় সিন্ধু 


নন, ১৬২৬] 


বেলুচিস্থানের /& 





পদেশ হইতে আরম্ত করিয়া সিমে + 'পারস্তদেশ পর্যাস্ত 
'গয়াছে ; এবং পুর্ব সীমানায় সিদ্ধ প্রদেশ হইতে 
আরম্ভ করিয়া পশ্চিমে পারন্ত দেশ পর্যযস্ত বিস্বৃত। বোলান 
গরিসঙ্কটের কথা পুর্কেই বলা হইয়াছে; তার উপরে এখন 


ইহ (9 গহ তহউকটিত 320 


মরুভূমিতে কুপ হইতে জল তুলিখার দৃশ্ঠা 


আবার রেলপথের বিস্তৃতি হইয়া স্থানের প্রসার বাড়ি 
গিয়াছে। নর্থ ওয়েষ্টারণ রেলপথের যে শাখা কোয়েটা 


পর্য্যন্ত আসিয়াছে, তাহাই আফগানিস্থানের অভিমুখে চামান্‌ 


(01781021)) পর্য্স্ত গ্রিক্সাছে। চামান আফগানি- 
স্থানের খুবই নিকটে। শুনিম়াছি, সেখান হইতে না! কি 
কান্দাহারের (1.57748179 ) দুর্গ দেখা! যায় । এই পথের 
একটি স্থরউপথ (01101 ) ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 


5৬ 


বৃহৎ-- দৈরথে আড়াই বের বেশী। টি রেলপথের 


আর এক শাখা দলবন্দীন্‌ (1)71091)0117), নুষকি 


(04111) হইয়া পারঙ্তের সীমা ইন্জা (111771)) 
দুজদাপ, 


এখং অধুনা (1)71/021)) পর্ম্যস্ত গিয়াছে। 





রেল-ষ্রেশন- কোয়েটা 


এখন আমাদের দেশ হইতে রওনা হইয়া শুধু রেলপথে 
চলিয়া কয়েক দিনের মধ্যে পারশ্তদেশ্র সীমা স্পর্শ 
করিয়া! আসা যায়। কালে হয় ত এই পথই উত্তরে 
মেসেদ (1151)00 ) ও 'আঙ্কবাদের (4/551551950 ) 
৪ তে এবং পশ্চিমে বুসায়ার (13051115 ), 

,(349181) ) হইয়া! বি সঙ্গে সংযোগ 


সা | 


স্বাগতম্‌ 
বঙ্গের উদ্দ্রলরত্ব রাইট অনারে বল শ্রীযুক্ত লর্ড সত্যেন্ত্র প্রসন্ন সিংহ ও শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্থ 
* মহোদয়দ্বয়কে 'ভারতবধ' আদ্ধা ভরে অভ্যর্থনা করিতেছে 
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্ীবুক্ত লর্ড সিংহ (রাইপুর ) 
(“বেঙগজী, পত্র (সীঁজন্তে ) 


৬৩৬২ 


ফাল্গুন, ১৩৯৬ ] স্বাগতম্‌ 
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ভারতবর্ষ | ৭ম বর্ষ--২র় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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পশ্চিম-তরঙ 


[ শ্রীনরেন্দ্র' দেব ] 
১। ডানন্জীয়ো। 





ধু 


প্রথম যৌবনে কৰি ড।'নন্জীয়ে। (1)101)007210 ) 


সপ পশলা পলি পট পাকশী ০০ পাপ পা পতল ৮০4 আপা ৮ ৮ সর 





পরিণত যৌবনে সৌনর্য-পিপান্থ প্রেমিক 
বিলাসলালসাতৃপ্ত ডানণ্নীয়ো 


ইটালির বিশ্ববিশ্রুত মহাকবি গরেত্রি+ল ডা+নন্জীয়ো 
(0301011516 [0770775) ১৮৭৯ গুঃ অন্দে যখন 
তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ১1110 ৬1০ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তখন তিনি পঞ্চদশ বংসর বয়স্ক বালক মাত্র। 
তাহার সেই বাল্যরচনা ইটালির সাহিত্য-কলাবিদ্গণের 
দুর্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং সেই বয়সেই তাহাকে 


৩৬৫ 
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থখপোত সৈনিক, রণোন্সতু, বিজয়ী বিমান-আক্রমণ কারী 
কবি-যোদ্ধা ড।ননজীয়ে। 


ঈ 


সাইত্য-ক্ষেত্রে সুপরিচিত করিয়া দিয়াছিল। ইহার তিন 
বৎসর পরে যখন তাহার দ্বিনীয় কাব্যগ্রন্থ ৭০169 
৮০৬০ প্রকাশিত হইল, তখন তাহার দেশবাসিগণ 


৩৬৬ 





তাহাকে (10100 প্রক্ততি ইটালির শ্রেষ্ঠ গীতিকাবা- 
রচক়সিতাগণের সমকক্ষ বলিয়া স্বীকার করিতে লাগিলেন । 
সময়ে তিনি যে একজন সৃর্বাশ্রে্ঠ কবি বলিয়া পরিগণিত 
হইবেন, ইটালীর তদানীন্তন সমালোচকগণের এই 
ভাবযাদান। কিশোর কবি ডা*নন্জীয়োর যৌবনকা[ল 
সম্পূর্ণ সার্ক হইয়াছিল। 

১৮৮৯ খুঃ অন্দে যখন তাহার, প্রথম উপন্যাস 
111 1১500 (বিলাসের ছুলাল) প্রকাশিত হইল, 
সমালোঁচকগণ তখন “বাঞ্জট্‌, ও 'গীদে মোপাসার' অনেক 
উচে তাহার আসন নিদ্দেশ করিয়াছিলেন এবং ১৮৯৪ 
গু; অর্খে খখন তাহার “11 17700 0৫17. 210, 
মরণের জয়" ) গার্ধক পুস্তকখানি প্রকাশিত হইল, তখন 
ডানন্জীয়োর সমুজ্জল যশোভাতি ইটালি অতির'ম করিয়া 
বশ্ব সাঠিউ্িিকগণকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল । 





অনলপ্র্থলিত তৈলকুণ্ড 


ঈহার পর হইতে ইটাপির এই 
পপগ্গ(সিকের বারতীয় রটনা বিখের জোক সাঁগণ পাঠ 


গণজন্ম। কারণ ও 


করিতে আরগ কাঁরয়াছিল। 

১১০০ খুঃ অন্দে প্রকাশিত ডানন্জীয়োর 1701,009? 
(জীবন-শিখ! ) শার্মক পুস্থকখানি সাহিত্য-শিল্পের ধিক 
দিয়া সম্ভবতঃ তাহার সব্বশ্রেঠ কলাকৌশলের পরিঢয় প্রদান 
করিয়াছে । এই সময় হইতৈ তিমি নাটক রচনায় প্রবৃত্ত 
হন; কিন্তু এই পৃতন ক্ষেত্রে তিনি অনিবিশেষে কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই। তাহার ৃঁ 
নাটক ছুইখানিই সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছিল এবং “],. 0110. 
07007 1, 01090011052, 148 নহানিন ও 1111৮11- 
06৯০7 06 1২11১117৮--এই কয়খানি নাটক ধে সাধারণের 
মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, অনেকে বলেন, 


4], 9৮6? ও 1110070, 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--২য় থণ্ড-₹্৩য় সংখা! 


তাহার প্রধান কারণ এই যে, স্থপ্রসিদ্ধ অভিনেতা 
প্তাল'ভাইনী” ও অমরী অভিনেত্রী শ্রীমতী “এলিওনেরা 
ডিউজ' এই সকল নাটকের নায়ক-নার্িকার ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়া । সে যাহা হউক, প্রায় সুদীর্ঘ 
দশ বৎসরকাল তিনি নাটক, রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয়ের 
উৎকর্ষতার জন্ত,্রভৃত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। রোমের 
অনতিদুরে “আল্বেনো, হুদতটে তিনি একটা আদর্শ 
রঙ্গা্নয় স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। সেখানে 


(কেবলমাত্র বসস্তকালে নাট্যাভিনয় হইবে, এইরূপ "স্থির 


হইয়াছিল, কারণ আরনন্জীয়ো বলিতেন বসন্তকালই 


বৎসরের “কাব্য-খতু”! সুবনবিদিত মহাকবির এই আদশ- 
নাটা-মন্দরের , প্রতিষ্ঠাকরে আমেরিকার দুইটা কাবা- 
প্রিয়া কুমারী শ্রীমতী মর্গান ও শ্রীমতী রূজভেণ্ট স্বেচ্ছা. 
সমস্ত ব্য়ভার বহন করিতে 


প্রন ভইয়] প্রস্থত 
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নির্বধাপিতাগ্রি প্রশাস্ত তৈলকুও 








হইয়াছিলেন৭। " কিন্তু সাধারণের উৎসাহ না পাওয়ায় এবং 
নিজের নানা বৈষয়িক গোলযোগ উপস্থিত ভওয়ায় তিনি 
এ সঙ্গন্ন কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। 

ইটালীয় দৃশ্ঠ-কাঁবযর মধ্যে প্রাচীন গ্রীক নাট্য- 
সাহিতোর সেই অপূর্ব করুণ রসধারা পুনঃ প্রবাহিত করিবার 
জন্ত তিনি যে বিপুল প্রয়াস করিয়াছিলেন, দেশের লৌক 
যখন তাহার সে দধু চেষ্টার গুণ সমাক উপলব্ধি করিতে 
ন| পারিয়া তাহার রচিত নাটক ঞ্ছলি অত্যন্ত পীড়ার্দায়ক 
ও অসহ' কষ্টকর বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল, 
ডা”নন্জীয়ো তখন লেখনী বন্ধ করিয়া দিলেন। গত 
কয়েক বখসরের মধ্যে তাহার কোনও উল্লেখযোগা 
রচনা আর বাহির হয় নাই। লেখনী বন্ধ করিয়া তিনি 
এই শেষ কয়েক বংসর কেবল মানবজীবনের সর্বপ্রকার 


ফাল্গুন, ১৩২৬] পশ্চিম-তরঙ্গ ৩৬৭ 
স্থখ-্বচ্ছন্দতা নিঃশেষে উপভোগ' করিতে প্রবৃন্ত হইক্সাছিলেন। ১১০৩ সালে তাহার “[এর ৬109০% 
হইয়াছিলেন। এই অপরিমিত বিলাসলালস্ালিপ্প শীর্ষক পুস্তকথানি সাধারণের পাঠাগারসমুহে অপাঠা 


উচ্ছৃঙ্খল জীবন-যাপনের ফলে শীঘ্রই তিনি প্রভূত খণ- 
জালে জড়ীভূত হইয়! পড়িলেন। ১৯১০ সালে তাহার 
খণের পরিমাণ যখন প্রায় আড়াই লঙক্ষ' টাকাপ উদ্দে 
গিয়া টাড়াইল, পাওনাদারেরা তখন তাহার আস্বাবপত্র 
ও অগাধ শিল্পসম্তার সমুদয় ক্রোক করিয়া বসিল। 
কবি সেইদিন হইতে দেশতাগা হইয়া ফ্রান্সে চণিয়া 
গিয়াছিলেন এব গত যুরোপীয় মহামুদ্ধে ইটালীর যোগদান 





'তরুণী শ্বেতবাল1" (175 11605 015 2101) 


করিব'র অবাবহিত পূর্বকাঁল পধ্যন্ত ফ্রান্সের ভাসেল 
নগরে ও মধ্যে-মধ্যে প্যারি সহরে অবস্থান করিয়াছিলেন । 
১৯১১ সালে তার্সেলে অবস্থানকালে তিনি তাহার েম 
নাটক 1073 [12101001015 
রচন! করেন এবং ১৯১২ সালে ভউহা-মহাসমারোহে প্যারীর 
্রেষঠ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়। এই সময় প্যারীর প্রধান 
ধন্মযাজক (/১101015151)009 01 1১8115) উক্ত মাটকের 
ঘোরতর নিন্দা ও অপবাদ করিয়া উহা ঘ্বণিত ও দগুনীয় 
বলিয়া ধর্মের নামে ক্রিশ্চিয়ান-জগতের নিকট এক' 
বিজ্ঞাপনপত্র প্রচার করিয়াছিলেন। জীবনের পথে ও 
সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি এই ভাবে একাধিকবার শাসিত 


১56199560121))% 


্রন্থাবলীর তালিকানৃক্ত কর! হইয়াছিল, কারণ উক্ত পুস্তকে 
তিনি ক্রুশবিদ্ধ ধীশ্ুমুদ্ঠিকে খানায় ফেলিয়া দেওয়া হউক 
এবং যীশুর জননী অঙ্গ৬যোনি কুমারী মেরী কৃ্মাটিকার 
নত পন্ঠে বিলীন হইয়া যাউক, ইত্যাদি নাপ্তিকাভাব প্রচার 
করিয়াছিণেন। | | 

তাহার শেন? কবিতা গচ্চ “1,006” প্রকাশিত 
হইবার কিছুধিন পরেই ইটাপীকে রণরশে উদ্দীপিত 
কারবার রি তিনি স্বদেশে ফিরিয়া মান। যঙ্গেষ 


| | 
প্ররষ্টে এই অপীম প্রিভশাপণী 'অথ5 অতাব ৮ঞ্চণমতি 
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চিত্রকর হইসলার ( ৬১1)1১1৩)) 


অপাধারণ কবি নন্দনের নব-সুরত্ি সুবাস প্রস্তত করিতে 
নিধুক্ত ছিপেন। জঙ্গীর (001)1)0]18 ) আরবা! (41019) 
ও মিনিয়নেট পুষ্প (10711701511) সংযোগে একপ্রকার 
গন্ধপ্রব্য আবিগ্দার করিবার জন্ত ভিনি কিছুদিন হইতে 
বিবিধ রাসায়নিক পরীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্ত তংপুর্কেই 
তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, আর মাত্র একবৎসর 
কাল তিনি জীবিত থাকিবেন। তারপর তিনি এমন 
এক, আশ্চর্য উপায়ে আত্মহত্যা করিবেন যে, তাহার 
দেহের- কোন চিহ্ৃুই 'অবশিষ্ট থাকিবে ন11' বৈচিত্রাহীন 
জীবন-যাপনে ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া, জগতের মূঢ়তায় 
আন্তরিক বিরভ্ত হইয়া তিনি যখন ন্বেচ্ছায় মৃত্যুকে 


। 
৩৬৮ 


আলিঙ্গন করিতে প্রস্তত, সেই সময় অকম্মাৎ যুরোপে 
মহাযদ্দধ আরম্ভ হইল, ডা”নন্জীয়োরও আর মর্ণকে বরণ 
কর! হইল না; ধিশ্বের বিরাট ইতিহাসের কোন যুগের 
কোন পুগগাযই তখন পযন্ত এতবড় মহাসমরের কোন 
সংবাদ ছিল না। ডা*নন্ছীয়ো এই সমগ্র সসাগরা-ধরণী- 
পরিব্যাপু মভাগদ্ধের ব্যাপারে যেন মাতিয়া উঠিলেন। 
জীবনের সমস্ত ক্লান্ত ও অবসাদ বিশ্মুত হইয়া এই অপুর্ব 
ইতিহাসিক প্রচণ্ড আহবে ধোগদান করিতে অনপ্ত বৈচিত্রা- 
প্রয়াসী কবির অন্তর একেবারে উন্ুখ হইয়া! উঠিল। 





হুইস্জীয়ের আস্কত 'পুরাতন (লতুঃ (0175 010 1)2857561)1)1108৩ ) 


বিংশ শতাব্ীর সাহিত্যনগের এক জন মুকুটমণি, ভোগ- 
বিলাসের অপরিমিত উপাসক, রূডীন রেশমী কিংখাপ 
ও জরীদার পোষাঁক-পরিচ্ছদ ও সাজসজ্জার একাস্ত 
পক্ষপাতি, চারুচিত্র ও সুঙ্ম শিল্পকলার পরম ভক্ত, সতত 
স্বর্ভি সুবাস কুস্থম-গন্ধের অন্ধ অনুরাগী, নিয়ত শত 
পরকীয়! প্রণয়িনীর প্রিয়তম পাত্র, এই চূড়ান্ত 'সৌবীন 
কবি-ঘুদ্ধ-ঘোষণার প্রথম দিনেই বিশ্বের লোককে বিম্মিত 
করিয়া ইটালীর সৈন্তদলে সব্ধপ্রথম নাম লিখাইয়া 


আঁমিলেন। অসাধারণ প্রতিভ! 'ও অসীম নীষা সম্পন্ন 


এই নুতন কব-সৈনিক শীগ্রই সামরিক খপোতবিভাগে 
অদ্ভুত পারদর্শিত৷ দেখাইতে লাগিলেন। অস্টীয়ার বিরুদ্ধে 
বারংবার বিমান আক্রমণের অভিযানে যাত্রা! করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ধ_ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


আশাতীত সাফলা” ও কৃতকার্য্যতা প্রদর্শন করিলেন। 
এই বিপদ-সন্কপ আকাশ-যুদ্ধে তিনি অনেকবার আহত 
হইয়াছিলেন। সামান্ত সৈনিক হইতে তিনি অতি সত্বর 
লেফটেনাণ্ট কর্ণেলের পদে উন্নীত ও অসংখ্য সম্মানের 
পদকে ও গৌরবের নিশানায় ভূষিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বৃদ্ধের পর শান্তি-সভার অধিবেশনে যখন “ফিউম 
(171079) শত্রকে প্রত্যর্পণ করাই স্থির হইল, মহাকবি 
ডশনন্জীয়ো” তখন সর্ধপ্রথম ,প্রজাসাধারণের পক্ষ 
হইতে তাহাতে ঘোরতর আপত্তি প্রকাশ করিলেন; কিন্ত 








প1শ্চাত্য দানবীর কার্পণেজী 


গভমেণ্ট পক্ষ সে আপত্তি গ্রাহা করিলেন ন! দেখিয়! তিনি 
শাসন-বিভাগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিলেন এবং 
স্বীয় ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অসংখা অন্ুচর সংগ্রহ করিয়া 
ছুর্ঘ সাহসের সহিত বিপুল, বিক্রমে “ফিউম' পুনরধিকার 
করিয়া বসিলেন। * 

অসংখ্য সুসজ্জিত বাহিনী: লইয়া! তিনি যেদিন প্রচগ্ডবেগে 
ফিউমের তোরণদ্বারে আসিয়! উপস্থিত হইলেন, রাজকীয় 
পক্ষের সৈনাধ্যক্ষ পপট্রযলুগা' (1১151889) সদলে আপিয়া 
তাহাকে বাধ! দিলেন। কবিকে সপ্বোধন করিয়। সেনাপতি 
কহিলেন “হে কবি! তুমি এ কি করিতেছ? তোমার জন্ 
কি শেষে ইটালির সর্বনাশ হইবে? কবি জলদগম্ভীর কে 
উত্তর করিলেন “সেনাপতি, যাহাঝ অধিনূত দেশ শত্রুর 


ক সুনে ১ 1 টি 2 ১, এরা এল ও ৪ 1. র্‌ । 
শি, ৪! এলি ্ রি 
কর... : | 
শু ডঃ প্র 
ডু 
টি 


কবলে প্রত্যপণ করে, দেশের সর্বনাশ ত সেই সকল 
কাপুরুষের দ্বারাই সাধিত হয়!” সেনাপতি সলজ্জভাঁবে 
উত্তর করিলেন “আমি রাজভৃত্য ; আদেশ প্রতিপালন 
করিতেছি মাত্র!” কবি কহিলেন উত্তম, তবে এস 
সেনাপতি, তোমার ভা'য়েদের বুকে অন্ত্রাধাত কর, সর্বাগ্রে 
মামায় হত্যা কর।” এই বলিয়! কৰি যখন অপূর্ব ভঙ্গীতে 
দণ্ডায়মান হইয়া! স্বীয় বক্ষবাস উন্দক্ত করিয়া নগ্ন বক্ষ বিস্তৃত 
করিয়। দিলেন, সেনাপশ্তি তখন কবিকে আলিঙ্গন করিয়া 


উচ্চক্ঠ আনন্দধ্বনি করিলেন “জয় হক কবি! তোমারই , 


ক 


ইটালি অমর হক!” 
(].161910জ 11651.) 


চট 


জয় হ'ক। 


২। অগ্নি নির্ববাপনের সহজ উপপাঁয়। 


কোথাও অগ্নিকাণ্ড ঘটিলে দম্কলে জল ঢালিয়া তাহা 
নির্বাপন করিবার চেষ্টা হয়; কিন্তু'দকল স্থানে সত্বর কৃত- 
কাধ্য হইতে পারা! যাঁয় না; বিশেষতঃ--কেরোসিন গ্লেটুল 
প্রভৃতি দাহা (0121)1) 11181710836) তৈলের কারখানায় 
যখন একবার আগুন জলিয়! উঠে, দম্কলের সহ ধারায় 
বারি-বর্ষণ করিলেও উহা! নির্বাপিত হওয়া দুরে থাকুক, বরং 
অগ্নি আরও বিস্তৃত হইয়া পড়ে; কারণ, তৈলের একটা 
প্রধান গুণই এই যে, উহাজলের উপর ভাসিয়া বেড়ায়। 
এরূপ স্থলে অঙ্গারজান বাম্প £ ০21001710 4010 083) 
প্রয়োগেও কোন নুফল,পাঁওয়! যায়, না) কারণ এ সময়ে 
বাযু-প্রবাহের উর্ধগতি প্রভৃতি অন্তান্ প্রাকৃতিক অবস্থা- 
বিপর্যয়ে আকাশমগুলের অতি-ব্যাপকতা উপস্থিত হয়। 
সম্প্রতি এই উভয়বিধ অন্ুবিধা সত্বেও তৈল-সম্পর্কীয় অগ্নি 
নির্বাপনের এক সহজ উপায় বাহির হইয়াছে। অঙ্গার- 
জান-পুর্ণ বুদ সংযুক্ত একটা 'ফেনময় আবরণ ও সকল 
প্রজ্বলিত তৈলকুণ্ের উপর বিস্তৃত, করিয়া দিতে পারিলে 
আশ্চর্য সুফল পাওয়া যায়| কারণ ওঁ অঙ্গার- 
জানযুক্ত বুদ বিশিষ্ট ফেনাবরণটি জনস্ত তৈলোখিত, বাম্প- 
রাশিকে কেন্ত্রগত করিয়া! ফেলে, এবং এই উপায়ে লেলিহান 


অগ্রিশিখ। এমন কি উহার ধৃম ও স্ফুলিঙ্গ পর্যাস্ত নিঃশেষে, 


নির্মল করিয়া দেয়। 
উক্ত ফেনারুতি অঙ্গারজানযুক্ত আবরণের সাহায্যে 
অগ্নি, নির্বাপন' করিধার আরও একটা বিশেষ সুবিধা এই 





যে, উহা জলের | তুলার অপেক্ষাকৃত অনেক গু এবং 
উহ্বার সম্পর্কে কোনও পদার্থ ই একেবারে সিক্ত হইয়া 
উঠে না। সুতরাং, জলের সাহায্যে অগ্নি নির্বাপিত হইলেও 
সঙ্গে-সঙ্গে অসংখ্য মূলাবান জিনিস জলে ,ভিজিয়া যাওয়ায় 
পূর্বে যে ক্ষতিটা হইত, এখন ইহার সাহাঁযো আগুন 
নিভাইয়া আর কাহাকেও সে ক্ষতিটুকু সহ “করিতে 
হইবে না” , 

প্রচণ্ড অনল-নির্বাপক এই রানি * পদার্থ অধুন! 
জগতের চতুর্দিকেই ব্যবন্ৃত হূুইতেছে। উহাই গর্ভে 
ধারণ করিয় অসংখ্য অগ্নিদমন-পিচ্কারী (17176 6১:07 
৫1970) আজ ভৃরতবর্ষেরও অনেক, সহরের মীল- 
গুদামে ও সাধারণ প্রমোদ-ভবনসমূহে সযত্বে রক্ষিত 
হইয়াছে। ভারতের প্রত্যেক পল্লীতে ইহার সং স্থান 
বাঞ্চনীয় ! 
(141661215 1)018656) 


৩। একালের তুলনায় সেকালের চিত্রশিল্প 


* একদল বর্তমান চিত্রসমালোচক সেকালের চিত্র-শিল্পের 
মধ্যে সুশ্ন কলাকৌশলের অনেক অভাব ও খুঁত আছে 
বলিয়া নির্দেশ করেন ; বিশেষতঃ, আগ্য, মধা, ও অস্ত 
ভিক্টোরীয় যুগের চিত্রকলার প্রতি তাহার! অতিরিক্ত অশ্রন্ধা 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু অন্ত একদল সমালোচকও 
আছেন, ধাহারা কেবল প্রাচীন চিত্রকলার মধ্যেই 
সর্ধাজ-ুন্দর শিল্প-চাঁতুর্যের পুর্ণ বিকাশ দেখিতে পান) 
এবং পূর্ব দলের মতে চিত্রবিদ্বা য় ক্রমশঃ অধিকতর 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, ইহা অস্বীকাঁর করিয়া, নবীন 
চিত্র-শিল্পের পক্ষপাতিগণকে প্রশ্ন করিয়! থাকেন যে, তোমরা 
আজ যেরূপ প্রাটীন চিত্রকলার দোষ-ক্রুটির আবিষার 
করিয়। উহার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছ-_চিত্র- 
কলার ভবিষ্যৎ সমালোচকগণও' সেইরূপ তোমাদের এই 
বর্তমান যুগের চিত্র-শিল্পের প্রতি যে ততোহধিক অশ্রন্ধা 
প্রদর্শন করিবেন না, সে বিষয়ে তোমর! রুতনিশ্চয় হইতেছ 
কিরপে?-তাহাদদের এই আশঙ্কার স্বপক্ষে ৃষ্টান্ত-স্বরূপ 
পইস্লারের* ( $/775067) নাম উল্লেখ কাঁরয়া তাহারা 
বলেন যে, ভিক্টোরীয় যুগের এই দেশ-বিখ্যাত চিত্রকর 
তাহার সহযোগিগণকে নিতান্ত সেকেলে ও একেবারে 


৩৭৬ 


. নিরুপায় ভাবে প্রাচীন-পন্থী বলিয়! উপহাস করিতেন, এবং 
আপনাকে সর্ধতোভাবে প্রাচীন কলার প্রভাবমুক্ত নৃতন- 
পন্থী বলিয়। সগর্কে প্রচার করিতেন। কিন্তু আজ যদি সেই 
উনবিংশ শতাব্দীর হ্বনামখ্যাত চিত্রকর জীবিত থাকিতেন,” 
ভাহা হইলে, লগ্ডনের “জাতীয় চিত্রমধধে, ( ৪978] এ 
09110) ১৮৬৫ সালে অস্কিত তাহার ছুইথানি প্রধান 
ছবি প্রাচীন: শিল্প-বিভাগে রক্ষিত হইয়াছ দেখিয়া, নিশ্চয়ই 
দুঃখিত হইতেন। অথচ তাহার এই ছুইখানি চিত্রের মধ্যে 
তরুণী শ্বেতবাল। (117৮ 17606 ৬1716 01101) ছবি- 
থ্রানি দেখিয়া, অনেক আধুনিক সমালোচক সবিশ্বয়ে 
বলিয়্| উঠেন, “কি আশ্চর্য্য! এমন ন্িগ্ধ কমনীয় চারু 
চিত্রকলার অপূর্্ন নিদর্শনখানিকে ১৮১৪ সালের চিত্রশিল্প- 
সমালোচকগণ কি হিসাবে 'জঘন্ট” হইয়াছে বলিয়। মন্তবা 
প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন ?” 

আধুনিক ,চিত্র-সমালোচকগণ যাহাই বলুন না কেন, 
প্রাচীন চিত্রের গ্ররতি সাধারণের এখনও যথেষ্ট অনুরাগ 
পরিলক্ষিত হর। শুধু যে তাহাদের প্রাচীনত্বের মর্যাদার 
অন্কই সেগুলি লৌকের নিকট সম্মানিত তাহা নহে; 
উহাদের সুন্দর সুকুমার চিত্রকলার পরাক্াষ্ঠার জন্তই 
দেগুলি এখনও সকলের নিকট বিশেষ ভাবে সমাদৃত। 


( 1-109171" 1)1551, ) 


৪81 পাশ্চাত্য দানবীর কানে'জী ! 

আমেরিকার বিশ্ববিশ্রুত ধনী, দয়া-দাক্ষিণা ও পরোঁপ- 
কারের আদর্শ প্রতিমুস্তি এগ, কার্নেদী (1015৮ 
081170£1) সম্প্রীতি পরলোকগত হইয়াছেন। আপনার 
অবিশ্রান্ত চেষ্টা ও যত্বে, অবিরত পরিশ্রমে ও অসীম 
অধ্যবসায়ের গুণে তিনি একজন সামান্য সংবাদ-নাহকের 


ভারতবধ 


অবস্থা হইতে ক্রমে ক্রোরপতিতে পরিণত হইয়াছিলেন 
১৮৩৫ খৃঃ অবে স্বটল্যাপ্ডের এক দরিদ্র তস্তবায়-গৃহে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৮৫৮ খুঃ অন্দে পিতা- 
মাতার সহিত তিনি ও তাহার কনিঠ সহোদর 
আমেরিকায় আসিয়াছিলেন। আমেরিকায় এক তাঁতের 
কলে তিনি বাল্যাবস্থাতেই সপ্তাহে ৩৮০ মজুরীতে প্রথম 
কার্ধা আরস্ত করেন। এখানে তিনি চর্ক। তৈয়ার করিতে 
শিক্ষণ করেন এবং পরে একটি চরকার দৌঁকাঁনে সপ্তাহে ৯. 
টাকা মজুরীতে নিযুক্ত হন। তখন তাহার বয়ক্রম সবে 
১৪ বতসর মাত্র। পণ%দশ বৎসর বয়ংক্রমে তিনি সংবাদ- 
বাহকের কার্যা্গ্রহণ করেন এবং ক্রমে তারযোগে সংবাদ 
প্রেরণ ও গ্রহণ করাও শিখিয়া লইয়াছিলেন। ১৮৫৪ থু: 
অন্দে তিনি রেলওয়ে স্ুপারিন্টেণ্ডে্ট, মিঃ স্কটের নিকট 
মাসিক ১৫০২ টাকা বেতনে কর্ম করিতে আসেন এবং 
স্কট সাহেবের বিশেষ আন্ুকুল্যে শীঘ্রই উন্নতি লাভ করেন। 
১৮১৭ খৃঃ অবে যখন তাহার বয়ংক্রম মাত্র ২৮ বৎসর, তখন 
তিনিও মিঃ স্কটের ক্রয় রেলের স্ুপারিণ্টেগডণ্টের পদ 
প্রাপূ হ'ন। রেলে কর্ম করিবার সময়ে তিনি অনেক গুলি 
লাভজনক কারবারে টাক খাটাইয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 
*করিয়াছিলেন। পরে যখন তিন মিঃ উদ্ভফ 3 মিঃ 
দ্বটের সহিত একত্র রেলে ঘুমাইবার গাড়ী (5100017% 
(8) উত্তাবন করিলেন, তখন হইতে তাহার আনৃষ্ট 
ফিরিয়া! গেল! তার পর লৌহর কারখানা প্রভৃতি 
বড়-বড় ব্যবস|য়ে তিনি ক্রমে ক্রোরপতি হুইয়৷ উঠিলেন। 
তিনি জীবনে প্রায় দেড়শত কোটা টাকার অধিক উপার্জন 
করিয়াছিলেন; এবং বিবিধ দান ও সংকার্য্যে একশত- 
পাচ কোটা টাকা ব্যয় করিয়া গির্াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়ংক্রম ৮৪ বৎসর' হইয়াছিল। (7২০৪০ ০৫ 
1২5৮16৮১) 


নিখিল ভারতবর্ধীয়' প্রাচ্য-বিছ্যা-বিষয়িণী সম্মিলনী 


1 অধ্যাপক ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচ-ডি ] 


বিগত ৫ই নবেম্বর তারিখে পুণা নগরীতে এই সম্মিলনী 
প্রথম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। , ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে প্যারী 
সহরে প্রাচ্য-বিগ্ভাবিষয়ক আলোচনার জন্য 
10172] 00171955 রঃ 0) 01167811565 নামক "একটা 
মহৎ অনুষ্ঠান আরব হয়। তৎপরে লগুন, ভিয়েনা, পিডেন 
প্রড়তি যুরোপের কয়েকটি সু প্রসিদ্ধ হরে এই কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইয়াছে। ইহারই ম্আদর্শে অন্থ প্রাণিত হইয়া 
পুণা নগরীর “্ভাগারকর পুরাতত্ব-অনুসন্ধীন সমিতি” ভারত- 
বর্ষে এইব্প সম্ষিলনীর প্রতিষ্ঠা করিতে সঙ্কল্প করেন। 
তাহাদের অশেষ উদ্ভম ও অধ্যবসায়ের ফলে সম্প্রতি এই 
সঙ্কর কাধ্যে পরিণত হইয়াছে । " 

সম্মিলনীর আহ্বানকারিগণ গত জুলাই মাসে" মুদ্রিত 
পত্র প্রেরণ করিয়া, ভারতবর্ষের' বিভিনন প্রদেশে বাহার! 
প্রাচাধিগ্ভার আলোচনায় নিযুক্ত আছেন, তাহাদিগের সাহাষ্য 
ও সহানুভূতি প্রার্থনা করেন) এবং যাহাতে তাহার! সকলেই 
স্ব্য গবেষণার ফল. প্রবন্ধীকারে লিপিবদ্ধ করিয়া এই 
সম্সিলনীতে প্রেরণ করেন, তাহার জন্য বিশেষ ভাবে অন্থুরোধ 
করেন। এইবপ প্রবন্ধ সংগ্রহ'করার উদ্দেশ্তে প্রত্যেক প্রদেশে 
দুইজন করিয়। প্রতিনিধি নিধুক্ত 'হ'ন। ম্হামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী ও কারমাইকেল অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাগারকর বাঙ্গালা দেশের জন্য 
এইরূপ প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এতদ্বাতীত 
সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়, 
পুরাতত্বসমিতি, ও অন্তান্ত প্রাচাঃবিগ্ঠাবিষয়ক প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের নিকটে প্রতিনিধি পাঠাবার জন্ত নিমন্ত্র-পত্র প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। তাহার! নিয়ম করিয়াছিলেন যে, ১৭ই 
অক্টোবরের পূর্বে এই সমুদয় প্রবন্ধ পাঠাইতে হইরে ) কারণ, 
আলোচনার সুবিধার জন্য তাহার! প্রত্যেক প্রবন্ধের সারাংশ 
মুদ্রিত করিয়া, সম্মিলনীর অধিবেশনের পূর্বেই, প্রতোক 
সদস্তের নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

এইরূপ স্থুব্যবস্থার ফলে ভারতবর্ষের নানা! স্থান হইতে 
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চ 


ধ্যাতনামা পগ্ডিতগণ পণ! সহরে সমাগত হন। 'সম্গিলনীর 
কর্তৃপক্ষ সমুদায় প্রতিনিধির আহার ও বাসস্থাওনর ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । *ভাগ্ডারকর ইনষ্টিটিউটের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে 
বৃহৎ সামিয়ানার তলে সভার জায়গা করা হইয়াছিল। ৫ই 
নবেম্বর বেল! ১১টার সময় সভার "প্রথম অধিবেশন হয়। 
বোথ্বাই প্রদেশের লাট ,সাহেব সার জর্জ লয়েড সভাম্থলে 
উপস্থিত হইলে, ক্ুভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত ভি, পি, 
বৈগ্য অভ্যাগত মণ্ডলীকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া একটী সন্দর, 
নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। তৎপরে সার জর্জ লয়েড সাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন । এবং বোস্বাই প্রদেশের শাসন- 
কর্তা হিসাবে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সমাগত বিদ্বন্মগুলীকে 
বোম্বাইর পক্ষ হইতে সাদর সম্ত!ষণ জ্ঞাপন করেন। অতঃপর 
অধ্যাপক উলনার (পঞ্জাব) গ্রন্থাব করেন যে, ভাক্তার সার 


রামকন ভাগারস্করকে এই মম্মিলনীর সভাপতি নির্দাচিত 


কর হউক। শ্রীধুক্ত কুল্পুস্বামী শাস্বী (মান্দ্রীজ ), থোদা- 
বকৃস, এবং তুকারাম লাডড় (কাথা) এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করৈন। এই প্রপঙ্গে ইহারা সকলেই সার রামকুষঃ 
ভাগ্ডারকর মহোদয়ের পাণ্ডিত্যের আলোচনা! ও তাহার 
বহুমুখী প্রতিভার ভূয়সী গ্রশংসা করেন। প্রস্তাবটি সর্ধ- 
সম্মতিক্রমে গৃহীত হয়, কিন্তু বিশেষ দুঃখের বিষয়, শারীরিক 
অনুস্থতীবশতঃ অশীতিগর বৃদ্ধ ভাঙারকর মহোদয় সভাস্থলে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। তাহার মুদ্রিত অভিভাষণ 
অন্ত একজন পাঠ করেন। ইহার সারমশ্ম নিয়ে সংকলিত 
হইল। 

পচ এই সভাস্থলে যাহারা উপস্থিত আছেন, তাহা 
দিগকে সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়; প্রা্ীন 
পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষিত পপ্ডিত, এবং আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণাপীতে সাহিতা, শিলালেখ প্রভৃতির আলোচনাকারী 
প্রত্নতাত্বিক। প্রথম শ্রেণীর পণ্ডিতগণ সাধারণত: ছুইটি শাস্ত্র 
সম্যকৃ্রূপে অধায়ন করেন,_ব্যাকরণ এবং ম্যায় । ব্যাকরণ 
বিভাগে প্রধানতঃ ভট্টোজী দীক্ষিতের সিদ্ধান্তকৌমুদদী ও 


৩৭১ 


৩৭২ 





মনোরম, নগোনীভট স্ পি জাবের: ও শবেনু- 
শেখরের কিয়দংশ এবং পতঞ্জপি মহাভাষ্যের অঙ্গাধিকার 

ংশ অধীত হয়। এই, বিষয়ে আমার প্রস্তাব এই যে, 
মহাভাষ্য যে প্রকার পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও তথ্য-বহুল গ্রন্থ, তাহাতে 
ইহার সমগ্র অংশেরই পঠন-পাঠন প্রচলিত কর! উচিত্ব। 
নগোজী ভট্টের স্তায় বৈয়াকরণিকও মহাভাষ্যের অংশ- 
বিশেষের বিকৃত ব্যাধ্য। রুরিয়াছেন; ঞ্বং আমি ' তাহার 
প্রকৃত ব্যাখ্যা নিরূপণ করিয়া প্রয়োজনীয় এঁতিহাসিক 
তথ্যের আবিষ্কার করিগ়াছি ( এস্থলে উল্লিখিত মন্তব্যের 
সত স্বরূপ মহাভাম্যের অংশ-বিশেষের আলোচনা, করেন) । 
হ্যায় বিভাগে, বর্ুদেশীয় গঙ্জেশোপাধ্যায়-বিরচিত তত্ব- 
চিন্তামণি, এবং রঘুনাথ ভট্ট শিরোমণির দীধিতি হইতে 
আরম্ভ করিয়া জগদীশ ভট্টাচার্যের জাগদীনী, ও গদাধর 
ভট্টাচাখ্যের গাদাধরী অবধি যে সকল দুরূহ ও জটিল টিগ্লনী 
প্রণীত হইয়াছে, তৎসমুদায়ের সাহায্যে নব স্যাঁয়ের অধ্যয়ন 
ও অধানপনা হয়। এই সমুদায়ের আলোচনায় এক প্রকার 
কৃত্রিম পাগিতোর শৃষ্টি হইয়াছে*, এবং ইহাতে ধীশক্তি 
তীক্ষুতা লাভ করিলেও, তাহা সাধারণ বিষয়ে বড় একটা 
কাজে লাগে না। ইখা বড়ই ছঃখের বিষয় যে, গৌতম- 
প্রবর্তিত তক ও গ্ায় শাস্ত্রের পঠন-পাঠন বন্ধ হইয়া এক্ষণে 
কেবল মাত্র নব্য স্তায়ের আলোচন৷ হইতেছে । "কারণ, যে 
সময়ে বাতন্তায়ণ গৌতম-প্রণীভ শ্তায়-শান্ত্রের ভাষ্য প্রণয়ন 
করেন, ঠিক সেই সময়েই বৌদ্ধ মহাধান সম্প্রদায় বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করে; এবং এই ছুই দলের মধ্যে যে বিচার- 
বিতর্ক হয়, তাহা. পাঠ , করিলে, মানুষের চিন্তাশক্তি কি 
প্রণালীতে উত্তরোত্তর প্রপার লাভ করে, তৎসম্বন্ধে অনেক 
জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়।' বৌদ্ধ আচার্ধ্য দিঙ.নাগ 
প্রভৃতির উত্তরে বাচম্পতি উদ্ভোত নামক গ্রন্থ এবং “বান্তিক 
তাৎপর্য/টাক।” নামে তাহার টিগ্ননী প্রণয়ন করেন। উদয়ন 
তাৎপধ্যপরিশুদ্ধি” নামে এরই শেষোক্ত গ্রন্থের  টিপ্লনী 
লেখেন। এই সমুদায় গ্রন্থে মহাযান বৌদ্ধের বিরুদ্ধে 


রাহ্মণগণের যুক্তিতর্ক নিপুণভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে) এবং, 


ইহা! পাঠ করিলে শিক্ষ। ও আনন্দ উভয়ই লাভ-১করা যায়। 
কিন্তু কৃত্রিম ও 'জটিল নব্য স্তায়ের আলোচনার ফলে এই 


পাপা দন 
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ভারতবর্ষ: 


মিঃ চা ধর খশ-- এ স্টা 


সমুদয় গ্রন্থের অধায়ন ও অধ্যাপনা একেবারে রহিত হই 
গিয়াছে । তবে শুনিয়াছ্ি, মিথিলায় না কি ইহার কোন- 
কোন গ্রন্থ এখনও পঠিত হয়। 

ব্যাকরণ ও স্ভায় ব্যতীত, প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত 
পণ্ডিতগরণ অপর কয়েকটি বিষয়ও অধ্যয়ন করেন ;) যেমন 
(১) সাহিত্য (২) আরুর্কেদ ও (৩) জ্যোতিষ। সাহিত্য- 
বিভাগে সাধারণতঃ কাব্য, নাটক ও কুবলয়ানন্দ, কাব্য- 
প্রকাশ ও রসগঙ্গাধর প্রভৃতি অলঙ্কার-গ্রন্থের অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা হয়। কিন্তু এই শেষোক্ত গ্রন্থদ্ধয়ে অন্তান্ঠ যে 
সমুদায় পুস্তকের উল্লেখ "মাছে, তাহার কতক-কতক এই 
বিভাগের পাঠ্য বিষয়ের, অন্তভূক্ত করিলে ভাল হয়। 
অন্ত ছুইটি বিভাগ সম্বন্ধে আমার বলিবার বিশেষ কিছুই 
নাই। আমাদের দেশে মীমাংসা-শান্ত্র অধীত হয় কি না 
আমি জানি না; কিন্তু ধর্-শান্ত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যার, জন্য 
মীমাংসা-শান্ত্রের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিতেই হইবে। 
আর ধর্মশান্ন ও মীমাংসার সঙ্গে-সঙ্গে শবর স্বামীর ভাষ্য ও 
কুমারিল ভট্ট বাত্তিকেরু স্তায় প্রাচীন গ্রন্থ নিয়মিতরূপে 
পঠিত হওয়া উচিত। 

প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত পণ্ডিত-সম্প্রদায় ব্ভীত এই 
সুভান্থলে, উপস্থিত, |] অধুনাতন বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীর 
অনুসরণকারী দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্বন্মগুলীর সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য এই যে, উক্ত প্রণালী ত্ববলম্বনে, প্রাচীন ভারতবর্ষের 
ইতিহাস, উদ্ধারের নিমিত্ত, প্রাচীনে সাহিত্য, শিলালিপি 
প্রভৃতির অধায়ন প্রধানতঃ একটা যুরোপাঁয় বিষ্কা। সুতরাং 
মুরোপীয় পণ্ডিতমওলী যে পদ্ধতি অনুসারে অধ্যয়ন করেন, 
তাহ। বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া, আমাদের নবোম্মেষিত 
বুদ্ধিবৃতি অন্থুসারে, তাহার মধ্যে যাহা-যাহা ভাল মনে হয়, 
তাহাই গ্রহণ কর! উচিতৃ। ভাঁরতবাসী ও পাশ্চাত্য পঙ্ডিত- 
গণের একযোগে কার্ধ্য কর! উচিত; একের প্রতি অন্থের 
অবজ্ঞার ভাব পোষণ করা উচিত নহে। কারণ, আমাদের 
সকলেরই এক উদ্দেশ্ঠ,_সত্যের আবিষার। এ কথ৷ সত্য 
ঘে, উভয়েরই কতকগুলি ম্বভাবজাত সংস্কার আছে; এবং 
তাহার ফলে, একই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া উভয়ে 
বিভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হুন। অর্থাৎ উভয়ের মানসিক 
গতি একটু ভিন্ন রকমের। ভারতবালীরা সাধারণতঃ 
তাহাদের প্রাচীন সভ্যতার উপর বিদেশীয় গ্রভাঁব অস্বীকার 





টি ২২৬, 


করেন; এবং তাহাদের দেশীয় ধতিহাসিক ঘটনাগুলির 
অধিকতর প্রাচীনত্ব প্রতিপা্দন করিতে যত্ববান হ'ন। অপর 
পক্ষে, যুরোপীয় পণ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতবর্ষের যাহা কিছু 
বিশেষত্ব, তাহার মূলে গ্রীক, রোমক অথবা খ্রী্ায় প্রভাবের 
আরোপ করেন, এবং গ্রতিহাসিক ও সাহিত্যিক ঘটনাবলীর 
আধুনিকত্ব প্রতিপাদন করিবার প্রয়াসী হ'ন,। এই জন্যই 
খথেদের প্রাচীনতম ুক্তগুলির কাল নির্ণরন লইয়া পণ্ডিত- 
গণের মততেদ। কাহীরও মতে ইহা খঃ পৃঃ পঞ্চদশ 


শতাবী, আবার কাহারও মতে ইহা কলিযুগের প্রান্ত, 


অর্থাৎ থুষ্টের জন্মের ৩১০১ বৎসর পূর্বে লিখিত। তবে 
অনেক বিষয়ে বাদান্থুবাদের ফল্মে সত্য নির্ধারিত হ্য়, 
এবং উভয় পক্ষই তাহা স্বীকার করেন। , 

যে সমুদ্রয় বিষয় এরূপ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে অধ্যয়ন 
কর! আব্শ্তক, তন্মধ্যে প্রথম ও প্রধান বেদের গ্রকৃত তাৎ- 
পর্ধ্য নির্ণয়। এযাবৎ কেবল, যুরোপীয় পণ্ডিতগণই 
এবিষয়ে আলোচন! করিয়াছেন, ভারতবাসীর! বিশেষ কিছুই 
করেন নাই। কিন্তু ভারতীয় পণ্ডিতগণের এবিষয়ে অন্পু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া! বিশেষ আবশ্তক); কারণ, মুরোগীয় 
পগ্ডিতগণ অনেক সময়ে বেদের প্রকৃত তাৎপর্য হৃদয়লম 


করিতে পারেন না; এমুন কি কেহ-কেহ নিরপেক্ষ, বিচার, 


পূর্বক ইহার প্রকৃত মশ্ উদ্ধার করিতে চেষ্টা না করিয়া, 
ইহার অসারত্ব প্রতিপাদন করিতে বদ্ধপরিকর হ'ন। অবশ্ 
এ সকল দোষ সত্বেও, যুরোপীয় পাণ্ডিত্য নানা, কারণে 
সম্মানাহ । কিন্ত তথাপি, বেদাদি শাস্ত্রের বিশেষ ভাবে 
অনুশীলন করা ভারতবাসী পণ্ডিতগণের অবশ্ঠ-কর্তব্য 
কর্ম। তবে তাহারা যদি যুঝোপীয় নীতি অনুসরণ পূর্বক, 
অথবা যুরোপীয় পঙ্ডিতের অধীনে শিক্ষালাভ করিয়। বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালী আয়ত্ত করিতে 'ন! পারেন, তাহা হইলে 
তাহার! নানারূপ ভূলভ্রান্তি করিবেন এবং তাহাদের যুক্তি- 
তর্ক অপার হইয়া পড়িবে | " ঃ 

মুরোপের বেদাস্তচচ্চ। অধ্যাপক ডয়লনের মত দ্বার! 
অন্থুপ্রাণিত। ভয়সন শঙ্করাচা্যের মায়াবাদ ও একেশ্বর- 
বাদের পক্ষপাতী । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ 
কথাটি কেহ তলাইয়৷ বুঝেন নাই যে, উপনিষদসমূের 
সিদ্ধান্তগুলি এক ও অভিন্ন নহে; পরস্ত ভিন্ন-ভিন্ন ও পরম্পর- 
বিরুদ্ধ। স্তার-শান্্র-চর্চার প্রসঙ্গে ত্রাক্গণ ও মহাধান বৌদ্ধ 





৬৭৩ 


এই ই সম্প্রদায়ের বিচার নিত বিষয় উল্লেখ করিয়াছি। 
বাংস্তায়ণ ও ভারদাজ ব্রাঙ্গণ-পক্ষ এবং দিড্নাগ ও 
অন্থান্ত আচাধ্যের৷ বৌদ্ধপক্ষ স্মর্থন করিয়াছেন। এই. 
বিচার-বিতর্ক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে আলোচিত হওয়। 
উদ্ভিত) অসম্ভব নহে যে, তাহা হইলে আমর! 'দেখিতে 
পাইব যে, শঙ্করাচার্ষের মায়াবাদ বৌদ্ধ শুন্তবায্লের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ৃ দু 

প্রাচীন লিপি একটি বিশেষভাবে শিক্ষণীয় বিষয়। 
প্রস্তর অথব৷ তাতম্রফলকে উতৎকী্থ বন্ধসংখ্যক প্রাচীন লেখ 
ভারতবখের নান। স্থানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে।. ইহাতে নান 
প্রয়োজনীর এঁতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে। বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালীতে আলোচন। করিলে, ইহ। হইতে বনু প্রাচীন 
রাজবংশের ইতিহাস ও অন্তান্ত অনেক ঘটনার বিষয় 
জানিতে পার! যায় । ইহাদের মধ্যে কণিফের শিলালিপি 
অতিশয় হুরূহ'ও জটিল। এই রাজবংশের সমস্ত লিপি ও 
এতঁৎ সম্বন্ধীয় যে সকল জ্ঞাতব্য বিষন্ন চারিদিকে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া! রহিয়াছে, াহা সর্থলন করিয়া এই বংশের রাজ্য- 
কল ঘির্ণয় কর। একান্ত প্রয়োজনীয় । 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনাম্ ব্যাপৃত হওয়া 
অবধি আমাকে বহু বিচার বিতক করিতে হহয়াছে। 
বর্তমানে যে নবাবিদ্কৃত কৌটিল্টায় অর্থশান্ত্র লইয়া পণ্ডিত 
সমাজে বিষম আন্দেরলন চলতেছে, তাহার সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথ! বণিয়াই আমার এই, অভিভাষণ সমাপ্ত করিব। 
অধ্যাপক ক্ক্যাকোবিকর মতে এই গ্রন্থের রচক্িতা চাণক্য 
অথব| বিষ্গুপ্ত, নি ননখংশ ধ্বংসপুর্ববক মৌর্য চন্ত্রগুগুকে 
রাজসিংহাসনে প্রাতষ্িত কারিয়াছিলেন। কিন্তু অধ্যাপক 
হিলেব্রাণ্ডের মতে ইহার গ্রন্থকার কৌটিল্য স্বয়ং নহেন, তাহার 
সশ্প্রদায়তুক্ত অপর কেহ। আমি কেবলমাত্র এই বিষয়টি 
প্রতিপন্ন করিতে চাই বে, এই গ্রন্থখানি মৌধ্য চন্ত্রগুপ্ডের 
সমকালীন নহে, কিন্ত পরবণ্তী 'কালে লিখিত। বান্তায়ণ 
তাহার কামনুত্রে সর্বপ্রথম এই গ্রন্থের উল্লেখ করেন। 


তৎ্পরে খষ্টায্ন তৃতীয় শতাব্দীতে কামন্দক, বষ্ট শতাব্দীতে 


দপ্তী এবং সপ্তম শতাব্দীতে বাণভট্ট ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। পতঞ্জলি মহাভাম্তে পারিপাশ্বিক নানা ঘটনার 
ইঙ্গিত করিয়াছেন এবং বেদাঙ্গ, ইতিহাস, পুরাণ প্রভৃতি 
প্রাচীন সাহিত্যের নান! বিভাগের উল্লেখ করিয়াছেন ) কিন্ত 
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তিনি কৌটিল্য অথবা তত্প্রণীত অর্থশান্ত্রের কোন উল্লেখ 
করেন নাই। বস্ততঃ, বাশস্তাক্ণ-প্রণীত কামসূত্র অপেক্ষা 
প্রাচীনতর কোন গ্রন্থেই কৌটিলীয় অর্থশীন্ত্রের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া'যায় না । কামস্থত্রে সাতরাহনরাজ কুগুল 
শাতকণির উল্লেখ আছে। ইনি থঃ পুঃ প্রথম শভাঁবীর 
মধ্যভাতগ রাজত্ব কুরেন। সুতরাং বাতস্তায়ণ প্রথম অথবা 
দ্বিতীয় গৃষ্টান্দে জীবিত ছিলেন, এরপ দ্বানুমাঁন করা যাইতে 
পারে। কৌটিলীয় অর্গশান্ত্রকে ইহা অপেক্ষা প্রাচীন বল! 
যায় না। 
 শ্লোকটী আছে 





€ 
যেন শান্তং চ শঙ্বং চ নন্দরাঁজগতা চ ভূঃ। 
অমর্ষেণোদ্ধতান্তাণ্ড তেন শান্ত্রমিদং কৃতম্‌ ॥ 


এই "শ্লোকের শেষ চরণের “শান্ত” এই শবটি দ্বারা 
“অর্থশান্তর' গ্রনুখানি স্চিত হইয়াছে, এবং প্রথম শ্লোকার্দের 
'শান্্র শব্দটি, উক্ত শাস্ত্র সন্বন্বীয় সাধারণ ধারণ! ও তাঁহার 
উৎপত্তি প্রভৃতি স্থচিত করিতেছে ।-_কিন্বদস্তী অনুসারে 
কৌটিলোর মন্তিষষেই এই প্রকার ধারণার উৎপত্তি হয়; (সই 
জন্তই তিনি অর্থশাস্ত্র গ্রন্থের রচয়িতা বলিয়! প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। 

পাশীগথের ধর্মগ্রন্থ আবেস্তার আলোচনা স:স্কত 
সাহিত্যের সম্যক অনুশীলনের পক্ষে বিশেষ আবশ্তক। 
কারণ, আবেস্তার ভাষ! ও "বৈদিক সংস্কৃতে অনেক সাদৃশ্য 
লক্ষিত হয় । আঁকেতি ছুপেরো! নামক ফরাসী পণ্ডিত 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে আধবস্তিক সাহিতোর আবিষ্কার করেন । 
তৎপরে যুরোপে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে ইহার চর্চ। 
আরম্ভ হয় এবং মার্টিন হগ প্রমুখ পগ্ডিতগণ ইহার 
আলোচনায় সমগ্র জীবন অতিবাহিত করেন পরলে!ক- 
গত কে, আর, কাম! ভারতবর্ষে এই চর্চার«সথত্রপাত 
করেন। তৎপরে কয়েকজন পার্শা পণ্ডিত এই কার্যে বাপৃত 
হ'ন। ডাক্তার জীবনজী জেমসেটজী মোদী তন্মধ্যে সমধিক 
প্রসিদ্ধ। প্রতিভাঙম্পন্ন পার্শীগণ আরও ত্বাধিক সংখ্যান 
এই কার্যে নিযুক্ত হইয়। তাহাদের প্রাচীন ধর্ম ও সংস্কার 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে বড়ই ভাল হয়। 

আরব ও পারশ্ঠ দেশীয় সাহিত্য অধ্যয়ন করিলে অনেক 
জ্ঞাতব্য তথ্য জানিতে পার! যাইবে; কারণ, অলবেরুণীর স্তায় 


ত্ঘু্তি অধ্যায়ের উপসংহারে নিয়লিখিত' 
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অনেক প্রাচীন আরব ও পারশ্তদেশীয় লেখক ভারতবর্ষের 
সমসাময়িক ইতিহাস, ধর্সংস্কার ও আচার-ব্যবহারের 
উল্লেখ করিয়াছেন । আমাদের বর্তমান প্রাদেশিক ভাষা- 
সমূহ এই সম্দায় সাহিতোর নিকট বিশেষভাবে খণী ) এবং 
এতৎ সম্বন্ধীয় অনেক গুলি ভাষাগত সমন্ত। আরব ও পার 
দেশীয় সাহিত্যের সাহাধ্য বাতীত সমাধান কর! যায় না । 
আশা করি পণ্ডিতগণ অধিকতর উৎসাহের সহিত এই 
সনুদায় এবং চীন দেশীয় ও অন্তান্ত সাহিত্যের অন্নুশীলন 
"করিবেন ॥ নচেৎ, আমাদের প্রাচ্য দেশীয় বিগ্তা অসম্পূর্ণ ও 
একদেশদর্শা হইবে।" ূ র 

ভদ্রমহোদয়গণ আমি আমার অভিভাষণ শেষ করিলাম। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী-অন্ুমোদিত আলোচন। দেশে সমধিক 
প্রসার লাভ করিতেছে দেখিয়া! আমি বিশেষ আনন্দ লাভ 
করিয়াছি । সম্প্রতি বিশেষভাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তক অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও বক্তৃতা প্রকাশিত 
হইয়াছে। আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালয় মৌলিক গবেষণার সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছুই করেন "নাই | তথাপি, খ্রই বিশ্বাস লইয়া " 
আমি আমার কর্মজীবনের নিকট হইতে বিদায় লইতেছি 
যে, আমাদের দেশ বৈজ্ঞানিক রীতি অনুযায়ী আলোচনার 
প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে ; এবং নিন্দা ও আক্রমণ সহা করিয়াও ইহা 
টি'কিয়া থাকিবে । আমাদের এই সম্মিলনে বহুসংখ্যক 
প্রবন্ধ পঠিত হইবে_-এবং তাহার মধ্যে অনেকগুলি বিশেষ 
মূল্যবান -ইহ! অতি “মানন্দের বিষয় । আমি আশা! করি, 
আমাদের অগ্তকার এই সম্মিলনী প্রাচ্য বিদ্যার উন্নতির 
ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে ।” 

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ পাঠ সমাপ্ত হইলে, 
সভাপতির অন্থপস্থিতিতে সভার কার্ধ্য নির্বাহ করার জন্য 
ছুইজন সহকারী নির্বধুচনের প্রস্তাব হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
দেবত্ত রামকৃষ্ণ ভাগ্ডারকর মহাশয়ের প্রস্তাব মতে অধ্যাপক 
উলনার ও মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিগ্তাভৃষণ সর্বসম্মতি- 
ক্রমে প্লই পদে বৃত হইলেন। অন্তর এই সম্সিলনীর 
নিক্লম প্রণালী বিধিবদ্ধ করিবার জন্য, এবং নানা স্থান হইতে 


পপি 












পপ্ডিতগণ ষে সমুদয় প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহার 


আলোচনার নিমিত্ত, একটি সমিতি গঠিত হয়। অতঃপর 
শ্রীমস্ত বালস।ছেব পাস্ত প্রতিনিধি লাট ও লাট-পত্বীকে 
ধন্তবাদ জাপন করেন এবং প্রীমস্ত বাঝ। সাহেব পাস্ত সচিব 


71581 ভা খত রং শট 
ফান, হিতে এ 
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এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন। ইহার পর পানসপারি 
বিতরণাস্তে প্রায় ১টার সময় সভা ভঙ্গ হয়। 

অপরাহ্ছে প্রায় তিনটার সময় দ্বিতীয় অধিবেশন আরম্ভ 
হয়। অধ্যাপক উলনার দভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
পরদিন যে সমুদরায় শাখা সমিতির অধিবেশন হইবে তাহার 
সভাপতি' স্থিরীক্ৃত হয়। অতঃপর, পুণার ভাগডারকর- 
অনুসন্ধান-সমিতি যে মহাভারতের নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 
করিবার আয়োজন করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে কিঞ্িৎ আলোদনা 
হয়। "অধুনা ভারতবর্ষে মহাভারতের যে সমুদয় পাঠ 
প্রচলিত আছে, তাহার তুলন৷ করিয় মহাভারতৈর সম্পূর্ণ ও 
বিশুদ্ধ পাঠ উদ্ধার করাই' এই নূতন সংস্করণের উদ্দেশ্ত। 


প্রবন্ধের নাম । 
১। ভারতীয় লিপির উৎপত্তি, 
২। শাহনামায় উখহরণ 
৩। ভারত,ও প্রাচীন জগৎ 
৪। ভারতীয় সৌন্দধ্য-তব 
৫। বরুণের প্রতিনিধি অনুর মজদ] 
৬। স্থারশাস্ত্র প্রতিষ্ঠাতা 'গৌতমের ঈশ্বরবাদ 


নিক্নলিখিত প্রবন্ধ'ছুইটি পঠিত বলিয় গৃহীত হইল-_ 


৭। আরবী ভাঁষ! সম্বন্ধে সংক্ষিণ্ড মন্তব্য 
৮। পরিবর্তন” সম্বন্ধে বৌদধ-দীর্শনিক অভিমত 


পরদিন ৬ই নবেঙ্গর বৃহস্পতিবার কেবল শাখা-সভা- 
গুলির অধিবেশন হয়। প্রাতঃকালে ৮॥০ হইতে ১০|॥০ট। 


মধ্যে ও বৈকালে ২॥০টা হইতে ৫॥০টা মধ্যে সভামণ্ডপের, 


শাখ। সভার নাম 


প্রকাঁশকগণ এই সংস্করণে কিরেররানি চির সংযুক্ত করার 
ইচ্ছা করিয়াছেন ; এক্ষণে এই সমুদায় চিত্রে মহাভারতোক্ত 
নায়ক-নায়িকাগণের পরিচ্ছদাদি ,কি প্রকার হইবে, 
প্রকাশকগণ তদ্ধিবয়ে সমাগত পণ্ডিত-মগ্ডলীর মত জানিবার 
অত্তিপ্রায় প্রকাশ করেন। এতছুপলক্ষে এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
আলোচন৷ হয়। ও 

তার পর প্রবন্ধ পাঠের পালা প্রবন্ধ গুলি ছুইভাঁগে 
বিভক্ত কর! হইয়াছিল। কতকগুলি প্রথম ও তৃতীয় দিন 


সাধারণ অধিবেশনে এবং অবশিষ্টগুলি দ্বিতীয় দিন ভিন্ন-ভিন্ন 


শাখ! সমিজিতে পঠিত হয় । প্রথম দিন দ্বিতীয় অধিবেশনে, 
নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলি, পঠিত হইল।_ , 


লেখকের নান। " রি 


অধ্যাপক দেবা রামকৃষ্ণ ভাগারকর ( কলিকাতা )। 
পি,বি, দেশাই ( বোম্বাই )। 

ডাক্তার গোরাঙ্গনাথ ব্যানাজী। 

অধ্যাপক এম্‌, ভিরিয়ঞ ( মহীশুর )। 

এম্‌, কে হোদি ওয়াল। (বোম্বাই )। 

ডাক্তার গঙ্গানাথ ঝা ( বারাণসী )। 

শামন্থুলউলামা সৈয়দ মহম্মদ আমিন (জববলপুর )। 
মং সোয়ে জন অং (রেঙ্ুন ) ॥ 


বিভিন্ন কক্ষে নিয়লিখিত পৃথক-পূথক সভাপতির অধীনে 
ক্ষদ্র-ক্ুদ্র সভার অধিবেশন হইল-__ 


সভাপতি 


ডাক্তার আর জিমারম্যান এবং ডাক্তার জে, জে মোদি 


অধ্যাপক এস, কুগুস্বামী শাস্্ী 


সময় 
প্রাতঃকাল ১। বেদ ও আবেস্তা, 

১ ২। 'সংস্কৃত সাহিত্য ও বর্তমান 

প্রাদদেশিক ভাষা 
রর ৩। পারশ্ত ও আরবদেশীয় জাতিতত্ব । 
ও লোক সাহিত্য (1011-1016 ) ডাক্তার মোদি 
৪। শিল্পবিজ্ঞান জে, আর, কে 
৮, / ৫। প্রত্ব-তত্ব 


অধ্যাপক দেবদত্ত রামকঞ্চ ভাগ্ারকর 





৬। দর্শন 


বিস্পি 


৭1 বৌদ্ধধর্ম 
৮।, প্রাীন ইতিহাস 


৯। ভাষাতত্ব ও প্রাকত 





ডাক্তার সতীশচন্ত্র বিদ্যাতৃষণ 
অধ্যাপক কষ্স্বামী আয়নাঙ্গার 
অধাপক ভি, কে, রাজওয়াড়ে 


আমি সকালে প্রত্বতত্ব ও বৈকালে প্রাচীন ইতিহাস কেবলমাত্র এতৎ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । : প্রত 


এই ছ্ই শাঁখা-সভায় যোগদান করিয়াছিলাম | _স্থৃতরাঁং বিভাগে নিলাখিত গ্রবন্ধগুলি পঠিত হয়-_ 
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প্রবন্ধের নাম রঃ 


লেখক 


“ভারতবর্ষের প্রাচীন স্থানসমূহ এবং ন্তাা খনন করিবার প্রণালী ভি, নটেশ আয়ার 


২1 সংস্কতু পুঁথি এবং তাধার অনুসন্ধান ও সংরক্ষণ ' আর; অনস্তরূষ্ণ শান্্রী 
* ৩। ভারতীয় প্রচীন শিল্প-বি্া পাঠের ভমিক এম, এ, অনন্দলওয়ার 
৪। প্রাচীন স্থাপতা পদ্ধতি ৮ ওয়াই আর, স্থুপ্ডে 
৫। প্রাচীন কলচুরি এবং তাহাদের তাঅশাসনের লিপি রী 
৬। দাক্ষিণাত্যের গুহার উৎকীর্ণ বরাঙ্মীলিপি এইচ্‌, কৃষ্ণশাস্ত্ী 
৭। জৈন-পু'থি ৃ জে, এস্‌, কুদলকার 
৮। পরমার রাজ-ভোজের তিলক ওয়াড়া তাত্রংশাসন 
৯। অশোকান্থশীসনের সময়-নিরূপণ টি, কে লাডড,' 
১০। রাজতরঙ্গিনী*ও কাশ্মীরের প্রহ্থানসন্ধান দয়ারাম সাহনি 
১১। কয়েকটী বলভি মুদ্রা সম্বন্ধে মন্তবা জি, পি, টেলর 
১২। সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক পরাভূত আধ্যাবর্তের রাজগবৃন্দ কে, এল দীক্ষিত 
নিয়লিখিত প্রবন্ধ দুইটি পৃঠিত বলিয়! গৃহীত হইল-_ 
১৩। দাক্ষিণাত্যের শিলাগাত্রে উৎকীর্ণ মন্দির জি, জে, ছুত্রেইল 
১৪। সীচি | বি, ঘোষাল 
প্রাচীন ইতিহাস বিভাগে নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলি পঠিত হইয়াছিল-_ 
১। প্রাচীন ভারতেতিহাসের কালনিরূপণে মূলগত ভ্রান্তি এম, কে আচার্ধা 
২। কর্ণাটক এবং ভারতেতিহাসে ইহার স্থান ভি, বি, আলুর 
৩। কক্কণের প্রাচীন ইতিহাস ও ভূগোল সম্বন্ধে মস্তব্য 'পি, ভি, কাণে 
৪। রাবণের লঙ্কা কোথায় ," এম্‌, ভি, কিবে 
৫। শান্থ আখ্যান এবং প্রাচীন জোরোস্রীয়গণের ভারতে আগমন কে, এন, সীতারাম 


৬। কর্ণাটক দেশ ও কানাড়ী ভাষ| আর, নরসিংহ চর 

৭। গৌগাব ॥ & কে, বি, পাঠক 

৮। জঙ্গল দেশ ও ইহার রাজধানী অহিছত্রপুর হরবিলাস সরদা 

৯। গৌপ্তাব্য এইচ, এ, সাহ 
১০। মধ্যযুগের দাক্ষিণাত্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ এ, ভি, ভেম্কটরামায়ার 
১১। বজ্জিদেশ ও পাবার মল্লগণ ৬ এইচ, পান্ডে ৯ 


নন, ১ 





ঢা ". নিনিখিও নিডার পঠিত বলিয়া গৃহীত হইল-__ 


১২। মহাপদ্ের রাজ্যাভিষেক কাল 


১৩ গুটীন ভীবতীয শিজে ঝীজশ্্‌ক্তির হস্তক্ষেপ 
১৪৬ আদব গতীন অর্থনীতি বিষয়ক ভৃগেলেক এক অধ্য 


১৫। দঙ্গারপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
১৬! সুঙ্গ কাথ ও অন্,বংশের কালনিরূপণ 


ফাঁধারণতঃ প্রত্যেক প্রবন্ধ পাঠ করিবার পর সভাপতি 


মহাঁশয় তৎ্সম্বন্ধে বাদান্থুবাদদের অবসর প্রদান করিয়া- 


ছিলেন। পঠিত প্রবন্ধের'মধ্যে কয়েকটি বিশেষ তথথাপুর্ণ ও 
চিন্তাণীলগার পরিচায়ক । শ্রীদুক্ত রু্শান্ত্রী কয়েকটা 
প্রাচীন ব্রাঙ্মীলিপির প্রতিরূতি প্রদর্শন করিলেন ;-_ এ যাবৎ 
কেহ তাহার সন্তোষজনক পাঠোদ্ধার করিতে পারেন নাই। 
এই লিপিগুলি অশোকলি'প অপেক্ষা প্রাচীন কি না, তাহা 
লইয়া আলোচন! হইল । আবার কোন কোন প্রবন্ধ নিতান্ত 
হাস্তজনক হইয়াছিল। এম, কে আচার্যোর প্রবন্ধের প্রতি- 
পাগ্ভ বিষয় ছিল যে, মেগাস্থিনীস্‌ যে 5213017. 091115এর 
বর্ণন৷ করিয়াছেন, তিনি মৌর্য চন্দ্রগুপ্ত নহেন, গুপ্রবংশীয় 


ৃ প্রবন্ধের নাম 
১। মহাভারতের নুতন সংস্করণ 


২। ভাঁষা-তত্বের সাহাঁধ্যে খখ্েদের কাল-নির্ণরর 


৩। নক্ষত্র ও অয়নগতি 


৪। আকবর ও সংস্কৃত-গ্রন্থের পারণী অনুবাদ 
৫| অরিয়ানা বয়েজে৷ অথব! প্রাচীন ইপ্ডোআর্ধ্য সভ্যতার জন্মস্থান 


৬। খথ্েদের /অন্ুরন্তা মঞ্জমায়।' 


বীনাখল ভারতবঘায় শাচাবস্তাবধায়ণী সাশ্মলমী এ 


গ৭৭ 





ভারীতকষ্ণ দেব 
নবেন্দ্ুন লং 
ঝখক্িম্জ মুখে 
গৌরীশম্কর ওঝা 
এস্‌, ডি, ভেঙ্কটেশ্বর আয়ার , 
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সম্রাট চন্ত্রগুপ্ত। এইচ, এ, সাহের মতে গৌপ্রান্দের আরম্ত 
২০০ থৃঃ অন্দ। রাবণের লঙ্কা কোথায় শীর্ষক প্রবন্ 
বিশেষ ভাবে কৌহুহলোদ্দ'পক। গ্রস্থকারের মতে নর্শদা; 
নদীর উৎপত্তিস্থান' অমরকণ্টকের নিকটবন্রী জলাভূমি 
পরিবেষ্িত কোন গিরিশীর্ষে প্রাচীন লঙ্কাপুরী অবস্থিত ছিল ) 
এবং বর্তমানকালের রেওয়! রাজাই প্রাচীন কিছিন্ধ্যা,। 

তৃতীয়দিঙ্ন অর্থাৎ ৭ই নবেন্গর সকালে ৮॥০ হইতে 
১০টা পর্ষাস্ত পুনরায় সম্মিলনীর সাধারণ অধিবেশন 
হইয়াছিল। এই অধিবেশনে নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলি 
পঠিত হুয়। 


.. লেখক 
". এন্‌, বি, উৎসিকার 
অধ্যাপক উলনা'র (লাহোর ) 
জে, আর, কে ( দিমল! ) 
জে, জে, মোদি ( বোস্বাই ) 
জে, ভি, নাদিরসাহ (৯) 
ভি, কে, রাজওয়াড়ে ( পুথা ) 


| এতঘ্বতীত এই অধিবেশনে গুর্জর জাতির প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে আমি একটি প্রবন্ধ পাঠ 


করিয়াছিআাম। . 
নি়লিখিত প্রবন্ধগুলি পঠিত বলিয়া গৃহীত হইল। 


৮। প্রাগৈতিহাসিক ধুগে ভারতবর্ষের সহিত পাশ্চাত্য দেশের সন্বদ্দ পঞ্চানন মিত্র 


৯1 উপনিষদে বিগ্ভাশিক্ষাদানের বাবস্থা 
১০। নাগাজ্জুন 
১১ । মাগধী প্রাকৃত ও বাঙ্গালা 
৪৮ ৃ 


্লাধাকুমুদ মুখোপাদ্যায়, 
সতীশচন্দ্র বিগ্ভাভূষণ 
এন, সহিদুল্লা । 


৩৮ 


এইদিন অপরাহ্নে সম্মিলনীর শেষ অধিবেশন হয়। 
প্রথম দিন যে সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহার মন্তব্য 
পাঠান্তে সম্মিলনীর নিয়মাবলী সম্বন্ধে কতকগুলি সাধারণ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। পরে লিপান্তর প্রণালী সম্বন্থে 
বৎকিঞ্চিৎ ালো্নার পর সভা ভঙ্গ হয়। অতঃপর প্রাক় 
৫টার সময় লাট ও লাট-পন্থীর সহিত সমবেত 'প্রতিনিধি- 
বর্গের ফটে! তোলা ছয়। 


ভরিত্ষ্ধ 


সন্মিলনীর কর্তৃপক্ষ ভাগারকর আন্ুসন্ধান-সমিতির 
গৃহে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন। বিভিন্ন 
মিউজিয়াম, ও অন্তান্ত স্থান হইতে প্রাচীন শিলালিপি, 
তাহার প্রতিরতি, প্রাচীন পুথি, মুদ্রা, প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
ব্যবহৃত প্রস্তর-নির্মিত দ্রব্যাদি, মধাযুগের চিত্র ও অন্থান্ঠ 
শিল্প-নিদর্শন প্রভৃতি একত্র সংগৃহীত হইয়াছিল। 


প্লানচেট্‌ 


[ অধ্যাপক শ্রীমরুণ প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌.এ*] 


হেমেন্ত্র পশ্চিমের এক স্কুলে কাজ করে। কিছুদিন হোল 
সে বিবাহ করে বেশ স্থিতি, হয়েছে। সম্প্রতি শ্বশুর 
মহাশয়ও তার কাছে বেড়াতে এসেছেন। কিন্ত 
দেশের মায়। 'স এখনও কাটাতে পারে নাই। সেই 
চির-পরিচিত স্থানগুলি, সেকি সহজে ভোলা! যায়? 
সেদিন শনিবার। একটু বেলা থাকৃত্ই ছটা হোল,। 
ছেলেদের হট্টগোল থেকে হেমেন্ত্র নিঞ্জেকে তফাৎ রেখে 
স্কুলের বাহির হয়ে পড়ল। বাড়ী ফেরবার পথে বড় কিছু 
চোখে পড়ে না; কিন্ত আজ বেন সে নিপর্থকই পথের 
মাঝে থেমে গেল। পাজামা-পরা, ওড়নায়-ঢাকা একটি 
ফুটফুটে বালিকার দিকে সে চেয়ে দীঁড়িয়ে গেল; পর- 
মুহূর্তেই দেখল সেই রকম মুখ, সেই রকম চোখ একটি 
নিষ্-শ্রেণীর ছাত্র লাফাইতে-লাফাইতে ছুটে এসে বোনটির 
ছোট হাতথানি নিজের হাতে তুলে নিয়ে স্থুর করে-করে 
গাইতে লাগ্ল--“কাল স্কুলমে নেহি আয়েঙ্গে, কাল ছুটি 
হ্থায়।” তাহার স্থরের কিছু মাধুর্য ছিল কি না ঠিক 
জানি না; কিন্তু হেমেন্দ্রের চোখের সামনে বাল্যকালের 
পরিপূর্ণ সখের দিনগুলি তাঁদের ঝরঝরে আননের প্রবাহ 
নিয়ে উজান বেয়ে ফিরে এল। তাহারও ত কাল ছুটি-_ 
কিন্তু প্ররূপ আনন্দ কোথায়? হায় রে বাল্যকালের 


স্থতি! শৈশবের সেই কয়েকটি ভাই-বোনের "মেলা, সেই“ 


একটুখানি উঠান, সামান্ত বাগান, কতটুকু স্কুলঘর ! তবু 
তারই মধ্যে যত আনন্দ ভর! ছিল, আজ সার! বিশ্বের 
সমস্ত শ্বর্ষ্যেও বোঁধ করি তাঁর আস্বাদ পাওয়া যায় না! 


হেমন্তের * ক্ষুধা পেয়েছিল; সেই-সঙ্গে স্গেহের 
ক্ষুধাটুকুও তাহার প্রবল হইয়া উঠিল। তাঁর দিদি এখন 
কতদূরে! এবারে ভাই-ফৌটার স্নেহম্পর্শ টুকুও সে পায় নাই। 

চিন্ত! স্রোত বরাবর একদিকে বহে না; বহিলে চিন্তার 
সঙ্ষে মানুষের জীবনের পূর্ণ সামগ্রন্ত হয়ে যেত। কিন্তু 
প্রতিদিনকার অভ্যাসমত সম্ধ্যাবেলাই আহারাঁদি সাঙ্গ 
করে যখন শ্বশুর-মহাশয়ের কাছে এসে হেমেন্দ্র চুপ 
করে বদল, তখন দুপুর-রেলার সেই অজানা মেয়েটির 
অস্পষ্ট খ্ুখখানি তাহাকে বাঙুলার' এক পুরাতন জনহীন 
সহরে টেনে নিয়ে চলল। সেখানে সে দেখল, তার 
দিদি তুলসী-তলায় প্রদীপ রেখে গলায় আচল দিয়ে 
প্রণত হলেন৭ - তার ঠোট-ছুটি নড়ে' গেল, চোখের কোণে 
কয়েক-ফৌঁট| অশ্রু দেখা দিল! এ সবটাই কি হেমেন্দ্রের 
কল্পনা? কিন্তু সে যে এইরূপ চিরদিন দেখে এসেছে ; সে 
যে একদিন দিদিকে এ অবস্থায় দে'খে বলেছিল, “দিদি, 
ওখানে তুমি কি চাও? তুমি অমন কাতর হও কেন?” 
দিদি তার মাথায় হাত ঘরখে বলেছিলেন, “তুই জানিস্‌ না? 
যে আমাঁকে সবচেয়ে ভালঝসে আমি তারই--*। আর 
বলতে হোল না। হেমেন্্র দিদিরু বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে 
বলেছিল, “আমি তা” জানি দিদি। তুমি যে ছোট্র-বেল৷ 
থেকে আমার নিজের দিদি 1” সন্ধ্যাবেলার শ্লান আলোকে 
বাল্যকালের সেই সামান্ঠ ঘটনাটি হেমেন্ত্রকে কতদিন আকুল 
করে তুলেছে। তাঁর পর আজকে যে এ দিকেই 
বিশেষ করে টান পড়েছে ! পু 


দি, বিলি 


 শ্লীমচেট 


৩৭ 





ংসারে এক-একজন আছে, যার! জোয়ার যে কখন 
আর্ন্‌বে তা” পূর্বে থেকেই বুঝতে পারে । হেমেন্দ্রের স্ত্রী 
নীহার সেই প্রক্কৃতির মান্ুষয। আজন্ম পিতার অসীম 
ন্েহে সে পালিত; এবং এ কয়েক দিনের একত্রবাসে তার 
বিবাহিত-জীবনের প্রথম সঙ্কোচটুকুও অনেকটা ক'মে 
এসেছিল। তাই ঘরে টকেই সে হেমেন্দ্রকে'বলিল, ণদেখ, 
তোমার শরীরটা আজ কেমন ঠেকছে, ন! ?” 
হেমেন্ত্র মাথা নীচু করে বলল, প্না, এমন ক্ষিছু 
নয়। ূ 
তা” কি সে কখনও পারে ? 
একটু ইতস্ততঃ করে হেমেন্দ্র বলল, পদিদিদের অনেক 
দিন খবর পাই নি। কেজানে তারা সব কেমন আছে।” 
' নীহার অনেকটা সাস্বনার সুরে বলল, প্বিদেশেই 
নাচুষের ভয়। তাঁরা যখন দেশে আছেন, সেখানে আর 
ভাবনা কি? বিপদ-আপদ হণ্েও পাঁচজন দেখ্বার ত 
থাকে | 


হেমেন্ত্র কিছু বলল. না। 'তাঙ্কার গন্ভীর-প্রকৃতি 


স্বশ্তর মহাশয় তাহা লক্ষ্য করলেন। এতক্ষণ তিনি চুপ. 


করে ছিলেন। এক্ষণে তিনি বললেন, “তা”, বাবাজী, যদি 


তেমন ভাবন। হয়ে থাকে, তা; হলে একটা “তাৰ করে' 


দিলেই ত নিশ্চিন্ত হতে পা+রো।” 

নীহার প্রমাদ গণিল। 'মিছামিছি কষ্ট কর! তার 
স্বতাব নহে । সে বলল, “বাবা, গুঁব যদি এতই .ভাবন! 
হয়ে থাকে, উনি ত প্লান্চেটু ডেকে জিজ্ঞাসা করলেই 
পারেন।” 

হেমেন্দ্রের এই একটা বাই আছে। সে মাঝে-মাঝে 
প্লানচেটু করে বটে; শলীনচেটের উপর তার বিশ্বাসও 
যথেষ্ট । 

হেমেন্দ্রের শ্বশুর-মহাশয়ের কিন্ত কথাটা মনে লাগল 
না। তিনি বৃদ্ধ ব্যক্তি। ভূত-প্রেত প্রভুতিকে তিনি 
একটু তয় করে. থাকেন। তিনি বল্লেন, “ন। বাবাজী, 
তাদের মিছে কষ্ট দিয়ে কাজ কি? তার পর ভূত-প্রেতের! 
যে ঠিক খবরটাই দে+বে, তারই বা নিশ্চয়তা কোথায়?” 

হেমেন্্র একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইল । 

বৃদ্ধ বললেন, “দেখ বাবাজী, ভগবান্‌ বলে একজন 
আছেন ত? তাঁর উপর কারচুপি করে মানুষ যে মরে 


৮' কিন্তুক্সীর কাছে সে গোপন করতে পারল না'।, 


গিয়েই তার লীলাধেন! ধরে ফেলতে পারে, আবার 

জগতের মানুষকে তা জানিয়েও দিতে পারে, তা'ত আমার 

মূনে হয় না।” 
হেমেন্দ্রের এতক্ষণে কথা ফুটিল। 


'তাহার অনভিজ্ঞ 
শ্বশুর মহাশয়কে সে বুঝাইল, “এতো ভূত-প্রেতকে 
ডাক নয়। এ যে পরলোক-বাসী আত্মাদিগের" সাহায্য 
লওয়া। ' তারা সাঘাধ্য করবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত এবং 
তাদের সহায়তায় বিলাঁতের এবং এদেশের অনেক 
বিদ্বান্‌ ভক্তিমান্‌ বাক্তির বিস্তর বিষয়' শিখিতেছেন। সবু 
বিষয় তার! সম্পূর্ণ না জানুলেও মানুষের চেয়ে যে তীরা, 
অনেক বেশী জান্তে পারেন, এটাও ত ঠিক ?” 


নীহারও সময় কাটাতে চায়। তাই বৃদ্ধ পিতাকে 
শেষে স্বীকৃত হতে হল। টেবিল আনিয়া তিনজনে 
প্রযানচেটে মগ্ন হলেন। টি 

অনেকক্ষণ পরে খটুখটু করে শব হোল। 

“কে আপনি ?” 


নীহারের হাতে কলম ছিল, লেখা বাহির হোল-_ 
' প্মধুহছদন 1” ১ 

পকেন্‌ মধুস্চদন ?” 

“মধুসুদন চট্টোপাধ্যায়, হেমেন্ত্রের পিতামহ ।৮ 

নীহারের হাতট! কাপিয়! গেল। 

হেমেন্দ্র উৎফুল্ল হয়ে বলল, “ঠাকুরদাদ। 
আপনি ওখানে কেমন আছেন ?” 

“তেমন ভাল নয়।” 

"কেন? আমাদের জন্ত মন কেমন করে ?” 

গ্ভ্‌। 1” 

হেমেন্্র একটু ব্যথ পাইল। সে এবার প্রশ্ন করল, 
“আচ্ছ। দাহ, নাত-বৌ তোমার পছন্দ হয়েছে ত ?” 

নীহ'র অন্ুট শ্বরে বলল, “ও-কথ! কেন ?” 

হেমেন্দ্র ব্গল, “আহা, চুপ করে শোনই না।* 

উত্তর আদিল-_-“হা”। 
, তার পর'মারও কয়েকটি জিজ্ঞাসাবাদ হইল। শেষে 
হেমেন্দ্র জিজ্ঞাসা করল_- 

“দা, আমাদের বড় মন কেমন করছে; 
পারে! কুমু-দিদি কেমন আছে ?* 

“এখন ভালই আছে ।” 


মহাশয়, 


বল্‌তে 


0৮৫ 


“তাদের বাড়ীর সব ভাল ত ?* 

প্রানচেটের লেখ! পড়া গেল না। হেমেন্দ্র বিরত হয়ে 
পড়ল। অনেক কষে লেখ। বাহির হইল-__ 

“্কণাবাবু মারা গিরাছেন |” 

ফণীবাবু হেমেন্দের ভগিনীপতি | হেমেক্্র কেমন দ্য 
হয়ে উঠ্‌শ।। সকল চিন্তা ঠেলে রেখে সে অতি কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করল--“কেমন 'করে ?” ঃ 

“ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে 1” 
_ হেমেন্ের দুই চোখ বয়ে জল পড়তে পাগ্ল। এমন 
তানলে নীহ্ছার গানচেট ডাকতে বলত না। 'বৃদ্ধ শ্বশুর 
মহাশয় অভিঠত হৃইয়া বলিলেন---৭্থান্ধ বাবাজী, আজকে 
ওসব থাক্‌” 

নাহার জানিত পরলোক-বাপী আম্মাকে যখন ডাকা 
হয়েছে, তখন তাহাকে ভদ্রভাবে বিদায় না দিলে অকল্যাণ 
হয়। তাই সে সাহস সঞ্চয় করে জিজ্ঞাস। করুল__”আচ্ছা, 
আপনার কি এখন কষ্ট হচ্ছে? আপনি কি এখন যেতে 
চান ?” 

উত্তর--“ন11” রঃ | 

প্রথ্র--তবে কি আমাদের কাছে থাকবেন ?” 

উত্তর--“হ1 1” 

প্রশ্ন -"অংপনার কি কিছু দানিবার আছে 2৮ 

উত্তর--“না।” 

প্রশ্ন “তবে কি আমরা' আপনাকে আরও কিছু 
জিজ্ঞাসা করব?” 

বড় অসম্থষ্ট উত্তর আসিল-_-“করিতে পারো ।” 

নীহারের বড় ভয় হোল। সে বেচারী কি জিজ্ঞাসা 
করবে? অথচ বৃদ্ধ দাদাশ্বশুরের কথা ত অমান্ত করা যায় 


না। হেমেন্্র এতক্ষণে সামলাইয়া লইয়াছে। সে বলল, 
প্রা, তুমি বড় গান গুনতে ভাণবাস্তে। তুমি গান 
শুনবে? 


“হা” 

তথন সেই নিজ্জন গৃহখানি হেমেন্দ্রের শোকার্ত স্বরে, 
পরিপুণণ হইয়া! উঠিল। কীর্তনের পর কীর্তন শুনাইতৈ- 
শুনাইতে সে নিজের কষ্ট, ভগিনীর চিন্তা সমস্তই তুলিয়া 
গেল। সেদিন এমনি ভাবে কাটিল। 

পরের দিন সকালে উঠেই হেমেন্র এক জরুরি তার 


ভারত ৰর্ধ 


[এম বধ য় খন্ত-্৩য় সংখা 
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তারখানি প্রিপেডে করে দিল। তার পর অনেক! 
নিশ্চিন্ত মনে সারাদিন কাটাল। কিন্তু বিকাঁলেও তাবে 
কোন জবাব আদিল না। আহা! এমন বিপদে তারের 
উত্তর দেবেই বা কে? হেমেন্ছের ভ্রাতৃ-হৃদয় উছলিয়া 
উঠিল। ক্রমে সন্ধা! হোল, রাত্রি এল, কোন তারের পিন 
কিন্তু গৃহদ্বারে আসিয়া উঠল না। হেমেন্ত্র টুপ করে 
নিঝুমে বসিয়া আছে। | 
৮ ৮ ”"ওগে।, অমন করে বসে আছ কেন? তোমর! 'পুরুম 
মানুষ এত কাতর হলে 'আমর! কোথায় যাব ?” 

“ক করব?” 

“ধরবার কিছু নেই, তাই ত 
বুঝছ ন1 1” 

প্সত্যি নীহার, করবার কি কিছু নেই? তোমার 
তগ্িনীপতির যু্দি এই রকম হোত, ভুমি চুপ করে বসে 
থাকুতে পারতে ?” 

“গো, না গো, না,-আমি সে কথ। বল্ছি না। 
আমার কথাই বুঝতে পারলে না 1” 

হেমেন্ছের অধিক বাঁকাব্যয় করবার মত তখন মনের 
অবস্থা ছিল না। সে চুপ কীরিল। , 

তাহার ভাব দেখিয়া! বৃদ্ধ শ্বশুর মহাশয় চিন্তিত হইলেন। 
তিনি প্লান্চেট ডাকা জীবনে এর পূর্বে আর কখনও দেখেন 
নাই। কালকে দেখিয়া-শুনিয়া আশ্চর্য হইয়া গিয়াছেন। 
বিশেষ সেই কীর্ভনের সময়টায় তার চক্ষে জল আসিয়াছিল। 
আজকে তিনি ভাবিয়া-চিস্তিয়া একটা: উপায় বাহির 
করিলেন। শেষে তারই আদেশমত, তারের যখন কোন 
উত্তর আসিল না, তখন অগত্যা হেমেন্ত্র সকলকে লইয়া 
আবার প্লান্চে্ট ডাকিল। আজ কেহই আসিতে চায় না। 
অনেক কষ্টে হেমেন্দের, এক দূর-সম্পর্কীয়া জ্যাঠাইমা 
উপস্থিত হইলেন। তিনি যাহা বলিলেন, তাহাতে ত 
সকলের চক্ষুস্থির। তিনি লিখিলেন--“হেমেন্দ্রের শীঘ্রই 
সেখানে যাওয়া উচিত।” হেমেন্ত্র বলিল, আর নয়! 
জ্যাঠাইমাকে বিদায় দিই |” 

নীহারের ঘাড়ে ছুষ্ট বুদ্ধি চাপিয়াছিল। সে বলিল, “দেখ, 
ফণীবাবুর আত্মাকে ডাক্‌লে হয় না? তার উপদেশটা 
একবার নিলে ভাল হয় না কি?» | 


ত বল্ছি। তুম ততা 


তুমি 


এ বাক) পু 


ফান, 008 


৩৯১. 





হেমেজ্্ সী দিকে কুটি করে র বলল_তুমি ব বল 
কি? কালপরশ্ত যে মারা গিয়াছে, তাকে ডাকবার 'কথা! 
আমি ত মনে আন্তেও পারতুম না” | 

অগত্যা সেদিন প্রান্চেটু বন্ধ হল। 

রাত্রিটা বড় কষ্টে গেল। নীহার অনেক কাদিল; 
'কণ্য স্বামীকে বুঝাইতে পারিল না । অনর্থক গিয়া কোন 
“(৬ নাই, বরং কিছু টাকা পাঠাইলেই চলিবে, ইত্যার্দি। 
মন্ত্রের বুক তখন বর্ধীর ভরানদীর মত, কুলহার! নিস্তব্ধ) 
আাপনঞ্স্সে'তে প্রবাহিত। 

সোমবার প্রভাতেই স্কুলের ক'জে ছুটি "নিয়ে, ীকে 
থশ্ুর মহাশয়ের জিম্মায় রেখে হেমেন্্র দেশের দিকে' রওন! 
£ইল। সেই খোট্র। ছেলেটার স্থুর তার কাণে বাঁজতে 
পাগল, “কাল ছুটি স্বায়। কাল স্কুলমে নেহি আয়েঙ্গে 1৮ 


(২) 


পথ যতই ফুরিয়ে আসে, ভাবনা ততই ঝড়ে। 
'হমেন্েরও তাগাই হইল । ষ্টেশনে নেমে গাড়ী করে 
দিদির বাড়ী অবধি সে আম্তে পারল না। কিছু দূরে গাড়ী 
ছেড়ে দিয়ে সে পদর্রজেই চলল । 

তখন বেল ১২ট। হবে। 
গেলেই হয়। অন্প-অন্প বাতাসে শুকনে। পাতাগুলি তার 
গায়ের কাছে নেচে-নেচে বেড়'তে লাগ্ল। হেমেন্তর কিছু 
অন্যমনস্ক । তার লক্ষ্য স্থির। 

এঁ তবাড়ী! বুক কীপিতেছে! হছেমেন্্র দেখল তার 
ভাগৃনী বিমলা গালে হাত দিয়ে বারাগায় ইজি চেয়ারে বসে 
আছে। কেন, ওই বা! এত বিষ কেন? হেমেত্ত্ 
টলিতে-টলিতে অগ্রসর হতে লাগল। 

বিমলার মন আজ একটুও“ভাল ছিল না। তাঁর সময় 
কিছুতেই কাটছিল ন!। 

হেমেন্্রকে দেখিয়া! সে একটু অস্বাভীবিক রকম গন্ভীর 
হয়ে বলল-_“মামা, ভুমি এসেছ? তা” বেশ করেছ। 
আমর তোমাকে খবর দিতে পারি নাই |” 

হেমেন্দ্রের কথ! কহিবার শক্তি ছিল না। হাতে 
ব্যাগটি নিয়ে সে ভিতরে চলল। উঠানে এসে দেখল 
বিমলার ঠাকুরম! রৌদ্রে পা রেখে, একটা চেয়ারে চুপ করে 
বসে আছেন। তাঁর চোখ দুটো কেমন রাঙা হস্ে উঠেছে। 


নদীর ধারের মাঁঠটি পাঁর হয়ে, 


মুখখানা ও ভারী। হেমেন্রের বুকে ক্র্দনের রোল উঠল। 
তার দিদি কোথায়? সে পাগলের মত সিঁড়ি বেয়ে উপরে 
চলল। ৃ 
বিমল! পশ্চাৎ হতে চীৎকার করে, বলল, 
উপ[র যেও না, উপরে মা! আছেন” 
হেমেন্্র ততক্ষণে উপরে পৌছিল। , 
“দিদি, তুমি কোথায় দিদি ?”, 
সত্যই কুমুদিশীর চেহারা দেখিলে কেহই চিনিতে 


“মামা, 


পারিবে না। বিছানায় পড়ে বেচারা যেন অধীর হইয়া 


উঠিতেছিল।। ৃ্‌ 
কেমেন্্র কীদিয়া, ফেলিল। সে পথের কাপড়ে 'ঘরে 
ঢুকতে পারল না, চৌকাটে দাঁড়াইয়া, বলল--“দিদি, 
আমাকে কেন খবর দিলে ন। ?% 
“আয় ভাই, আয়! খবর দিইনি, ভাতে আর কি 
হয়েছে? তুই ত এসেছিস্‌ ভাই ?” 
' “দিদি, তোমার শেষকালে -” | 
হেমেন্দ্র বাকের মত আবার কাদিয়া ফেলিল। 
কমুদিনী একটু বিপন্ন বোধ করিল। কৈ, পুরুষ মাম ত 
কেহই তার সঙ্গে এমন করে সহানুভূতি করে নাই? সে 
দবীরে ধীরে বলিল-_-“ছিঃ ভাই, কার্দতে নেই। তোকে 
দেখে আমি কোথায় সাস্বনা পাব”-_- অলক্ষ্যে কুমুদিনীর 
চোখ দিয়া কয়েক কৌটা 'জল বালিসের উপর গড়াইয়া 
পড়িল। 
“দিদি, কেমন করে এমন ছোল ?”-চেমেন্দের স্বরটা 
কেমন যেন আশঙ্কায় পুর্ণ । 
“কি হোল রে?” 
ৃ “মুখুজ্জে মশায়ের”-- 
“তার আবার কি হবে?” 
হেমেন্দ্ের গল! ধরিয়া! আসিয়াছিল--“কেন, তাকে ত 
দেখছি না?” 
“কেমন করে দেখবি ভাই, তিনি যে অফিসে গেছেন 1” 
হেমেন্্র বিহ্বলের স্ায় দ্র'হাত দিয়ে মুখটা ঢেকে একটু 
সামলে নিয়ে, একট নিঃশ্বাস ফেলে বলল,-- “আঃ আর 
আমার কষ্ট নেই” একবার জানলার দিকে দেখে আবার 
বলল-_-“কিন্ত দিধি, তুমি কেন অমন করে গু'য়ে আছ?” 
গভীর বেদনাধুক্ত মর্খম্পর্শা গাথা কুরাইবার পর ব্যখাভরা 


প্রাণের ছোট করুণ রাগিনীটিও বড় মিটা লাগে- অন্ততঃ 
ছই-ই যখন নিজের হদয়ের রক্তের সঙ্গে জড়িত। তাই 
হেমেন্্র সব হুলিল।  , ৃ 

“পরে বলব। এখন ভুই হাতি পা! ধুঃয়ে খাওয়া-দাওয়া 
করগে যা।” কুমুদিনীর কেমন শ্রাপ্তি বোধ হইতেছিল | 

সন্ধা[বেপা ধণীবাবু অফিন হইতে ফিরিয়। আসিবার 
পূর্বেই হেমেনর দিদির মুখে সমস্তট| শুন নিজের ভুলের জন্য 
অনুতপ্ত হয়ে পড়েছিল। তার ভগিনীপতির কিছুই হয় 
নাই। তিনি বেশ ,ভাল্ই আছেন। তবে কুমুদিনীর 
করেকদিন কহইল-- একটা সুন্দর খোকা পৃথিবীতে এসে, 
নিজে এক ফৌট]ু না কেদে, মায়ের কৃয়েকবিনু অশ্রু নিয়ে 
চলে গিয়েছিল। সেই সময় কুমুদিনীর বড় বিপদ গিয়াছে । 
তাহারই মধো হেমেজ্রের টেলিগ্রামখানি পেয়ে ফণীবাবু 
স্রীকে 'দেরিয়ে একটু হেসে বলেছিলেন - “তুমি ভাল হও, 
তার পর এ টেপিগ্রামের জবাব দিলেই হবে রঃ 

ফেছেন্দ্ বলল, “আচ্ছা! দিদি, বিমল অত গম্ভীর হয়ে 
কেন বসেছিল ?” 

পম! ভাকে আমার কাছে আস্তে মানা কছ্ছেছেন 
আর ও ছেলে মানুষ, কভ কি 'আশক্কায়- * 

“তা, না হয় হোল। কিন্তু তোমার শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ 
অমন হয়ে গেছেন কেন ?" 

“কি যেডুই ব্লিস্। এ বিপদে উনি যেমন করেছেন, 
এমন আর কেউ করতে পারে না । অনেক পুণ্যফলে তবে 
অমন শ্বাশুড়ী পাওয়! যায় ।” 

হেমেন্্র কিছুক্ষণ চুপ করে 
আরম্ভ করল--হারে হেমেন, 
ডাকিন কেন? মনে আছে, 
মান। করতেন ?” 

হেমেন্র কি তাবছিল--সে 
প্ভু'ঃ, কি বল্তেন ?” 


রইল। এবার কুমুদিনী 
তুই ওসব মরা লোককে 
ঠাকুর-দাদামহাশয় কত 


অন্যমনস্ক ভাবে বলল-- 


ভারতবর্ষ 


[৭ বাধিত: ঈ 
নি ন রি 

"তিনি বল্তেন, মর! মানুষকে অত করে ডাকলে, 
তারা না এসে আর কি করেন। কিস্তু জবাবগুলে। 
যাঠ আঁসে, সেগুলো, যারা ডাকে,, তাদের মনগড়া 
উত্তর |» 

হেমেস্্র মিনতির স্বরে বলল, "দিদি, আমি ত মুখুজে 
মশায়ের অমন ধার! ভাবতে পারি ন1।” | 

“ভুই না পারলেও তোদের মধ্যে আর কেউ ভেবে 
থাকুবেন।” . 
. * "হা দিদি, আমি কিন্তু গুর ঘোড়া থেকে পড়ে যাবার 
কথ! ভেবেছিলাম । ওকে যেরকম মফঃস্বলে যেতে হয়। 
তুমিও 'ত শুর ঘোড়ার, ছুষ্টমির গল্প আমাকে একবার 
লিখেছিলে 1” , | 

"তবে গ্ভাথ ভাই, এ সবটাই তোঁর নিজের, বউএর, ও 
তোঁর শ্বপ্তর মহাশয়ের কল্পনা থেকে তৈরী হয়েছে। লঙ্গী 
ভাইটি আমার, আর ওসব করিস না। ওতে মরা 
লোকেদের নিছক কষ্ট দেঁওয়1 হয় বই ত নয়।” 

হেমেন্দ্র চুপ ব্বরল। ফণীবাবু ' বাড়ী ফিরে 
হেমেনকে দেখে প্রথমে একটুখানি অবাক্‌ হয়ে গেলেন । 
কুমুদিনী স্বামীকে সকল কথাই বঙগিয়া দিল। ফণীবাবুর 
হদয়টুকু আনন্দে ভরা । তিনি স্মিত হাস্তে বল্লেন, “বেশ, 
আমি না থাকলে হেমেন যে তার দিদির ভারটা নে'বে, তার 
একট। প্রমাণ পাওয়া গেল” 

কুমুদিনী কি বলুতে যাচ্ছিল: হেমেন খুব জোরের 
সঙ্গে বলে উঠল-_“ন! দিদি, তুমি আর কিছু বলো! ন|। 
আমার নিজের বোন্‌, আমার নিজের ভগিনীপতিকে প্রেন্চেট্‌ 
যত আপন করে দিয়ে গেছে, আর কোন বিপদ আপদের 
দরকার হবে না। তবে, তোমরা! আমাকে যেমন চিরদিন 
ক্ষমা করে এসেছ, আজও আমি তোমার্দের কাছে, কেবল 
সেইটুকুই চাই।” 





ইঙ্গিত 


[ শ্রীবিশ্বকর্বা] 


চিম্নীর আলো৷ আজকাল আমাদের ঘরে-ঘরে ব্যবহৃত 
ইতেছেশ কিন্তু চিম্নীগুলি অত্যন্ত ভঙ্গ প্রবণ, এইজন্য 
“হগুকে অতান্ত লোকসান সহা করিতে হয়। আজকাল 
শাঝার চিম্নীর দাম এভ বেশী যে, ভাঙ্গিলে সে লোঁকসান 
কবরে অসহা। অথচ, চিম্নীর আলো ব্যবহারে আমর! 
*ই অভান্ত হইয়া পড়িয়াছি যে, উন ত্যাগ করিতেও 
“রি না। ইহার প্রতিকারের , একটা উপায় লম্প্রতি 
একখানি *বিলাভী বৈজ্ঞানিক সাময়িক পত্রে ব্রাহির 
£ইয়াছে। একটা পাত্রে খানিকটা ঠাণ্ড। জল লইয়া 
হাভাতে কিছু লবণ মিশাইয়া দিতে হইবে। পরে এ 
“বণাক্ত জলের মধো চিম্নীটি রাখিয়া! পাত্রটি আগুনের 
উপর স্থাপন করিয়া ধীরে-ধীরে জল গরম করিতে হুইবে। 
জল ফুটিয়। উঠিলে পাত্রটি উন্তুন হইতে নামাউয়! ধীরে-দীরে 
7 হইতে দিতে হইবে । তার পর চিগনীটি জল হইতে 
এঠাইয়া লইতে হইবে! এই উপায়ে চিম্নী কম ভাঙ্গিবে। 


ভাতীর দীতের ছড়ি বা ভাতীর দাতের বাটের ছড়ি 


মথব| হাতীর দাতের অন্ত প্রকারের সৌখিন জিনিস 
মনেকে বাবহার করিয়া থাকেন। সেই সকলজিনিসের 
উপর নিজ-নিজ নাম বা অন্ত কিছু লিখিয়া রাখিবার সাধ 
মনেকেরই যাইতে পারে। বিশেষতঃ কাহাকে ও হস্টীদস্ত- 
নির্মিত কোন জিনিস উপহার দিতে হইলে, ধাহাঁকে উপহার 
দেওয়! হইতেছে, তাহার নামের সঙ্গে, যিনি উপহার 
'দতেছেন তাহার নাম লিখিয়! দিতে পারিলে বড় সুন্দর 
দেখায়। এই হস্তীদন্তের উপর লিখিবার কালী কিরূপে 
প্রস্তুত করিতে হুইবে, তাহার একট! উপায় বলিয়া 
দিতেছি। পরে হয় ত আরও দুখ একটা দিতে পারিব। 
এই কালীর উপকরণ--তিনভাগ নাইটে অব পিলভার 
(কাষ্ঠকি--ডাক্তারখানায় পাওয়া যায় ), ২০ ভাগ আরবী 
গঁদ, ৩*ভাগ পরিশ্রুত (01501100 ) জল। ২০ ভাগ জলে 
২* ভাগ গঁদ ভিজাইয়া লইতে হইবে। বাকী দশ ভাগ 
জলে ৩ ভাগ নাইট্রেট অব দিলতার গলাইতে হইবে। 


তারপর এই দ্রইটী দ্রব একত্র মিশ্রিত করিয়া! তা্গাতে যে 
কোন রং মিশাইবেন, সেই রঙ্গের কালী প্রস্তুত হইবে। 
এই কালী দিয়া হস্তীদস্ত্ের উপর যাহা লিখিবেন, তাহা 
চিরস্থায়ী হইবে, কখনও উদ্ঠিয়! যাইবে না। 

বড় বড় জুত-প্রস্বতকারক , কোম্পানীরা, বিশেষতঃ 


_বিলাতী-_তঁগদের জুতার বিজ্ঞাপনে প্রায় এই কথাটি 


লেখেন--211-197111611)0601৭5 &10 ১110)03, ইচার অর্থ, 
জুতায় আজকাল অত্যন্ত জুঁয়াচুরি থাকে । অর্গাৎ, চামড়ার 
বদলে শুকতলায় পিজবোট দিয় কাজ সার! হয়। ইহাতে 
জুতা বেশী দিন টিকে না; অথ, দামও সমানই দিতে হয়। 
এই পিজবোটের ভেজাল যাচাই করিয়া লইবার উপাক 
নাই। চামড়ার অপেক্ষা পিজবোটের দাম খুব কম) ফলে, 
জুয়াচোর জুতা-প্রস্ততকারকের! খুব লাভ করে। কিন্তু, 
আমাদের অনুমান হয়, আজ যাহা ভেজাল এবং জুয়াচুরির 
উপকরণ, একটু চেষ্টা করিলে তাহাকেই আসলের অপেক্ষা 
বেশী কাজের জিনিসে পরিণত করা যায়। (এক্ষেত্রে 
আমরা কেবল অন্ঠমানের কথ] বলিতেছি, কারণ, ইন 
আমাদের পরীক্ষা! করিয়। দেখিবার উপায় নাই ।) কথাট! 
এই )-পিজবোটের প্রধান দোষ উহ্না জলে ভিজিয়! থাঘবই 
নষ্ট হইয়া বাঁয়; কাজেই পিজবোটের তেজাণ-দে ওয়া জুতাও 
বেশী দিন টি'কে ন|। তাহার উপর চলাফের। করিতে- 
করিতে নীদ্রই চূর্ণ হইয়া যায়। কিন্তু পিজবোটের এই ঢইটা 
দোষই সংশোধন কর! যাইতে পারে। কেমন করিয়া, 
তাহা বলিতেছি। ইহা অনেকেই ইচ্ছা করিলে পরীক্ষা 
করিয়। দেখিতে পারেন । 

কিছু পুরাতন পিজবোট সংগ্রহ করুন। পাঁচ-সাত 
সের হইলেই কাজ চলিবে । সেইগুপিকে একট। পাত্রে 
ভিজাইয়া রাখুন। ঘণ্টা ছই-তিনের মধো পিজবোট গুলি 
ভিজিয়া। খুব নরম হইপ্না যাইবে। সেগুলিকে চটকাইয়! 
কাদার মত করিয়া ফেলুন--পিজবোটের আকার যেন না 
থাকে । থানিকক্ষণ সিদ্ধ করিয়া লইলে 'মারও ভাল হয়: 


২৮৩ 


৩৮৯, 


এই যে মও্ড প্রস্তত হইল, তাহা একটী চালুনীর উপর 
রাখিয়া উচ্ভার জল বঝরাইয/! ফেলুন) কিস্কু যেন শুকাইয়! 
নাযায়। 

তার পর, এক ভাগ সোহাগ! ও পাঁচ ভাগ পাত-গাঠী। 
পরিমিত জলে দিদ্ধ করিয়া লউন। এক কোয়াট জল 
লইলে ছুই আউদ্দ সোহাগা ও দশ আউন্ন পাত-গালা 
লইতে হইবে। পাপ বেণ দিবার দরকার নাই; 
গরম হইয়! উঠিলেই দোহাগ! জলে গাঁজিয়। যাইবে ; 
সোহাগা-দ্ব ক্রমে-ক্রমে পাঁত গালাকে ও গলাইয়া ক | 
এই যে পাত-গালার দব প্রস্তত ভইল, ইভা অনেক কাজে 
লাগে। সে কথ। সমগ্াগ্তরে হ ইবে। আপাততঃ পিজবোটের 
কথাই হউক। এই দ্রবটি একটা পাত্রে পূর্বোক্ত 
পিজবোটের তালের সঙ্গে বেশ করিয়া মিশাইয়৷ লউন; 
যেন মমস্ত তালটিতে গালা-দ্রব উত্তমরূপে মিশিয়! যায়। 
অতিরিক্ত দ্ব অবঠা ঝরাইগ্লা বাহির করিয়া হইতে হইবে। 
পরে এ তাণটি পাঙপা ( 8 ইঞ্চি) পিঞঙ্বোটের আবমরে 
বেলিম্না শুকাইয়া লউন। আধ-শুকনা, হইলে ক্রমাগত 
বেলুন বা %ল দিয়া উঠা বেলিতে থাকুন ।' ক্রমে দ্রেখিবেন, 
উহ! যত পাতলা হইতেছে, ততই শক্ত হইয়া উঠিতেছে। 
হাতের কাছে,--সেকরারা যে যশ্বের ভিতর দিয়া সোণার 
পাত প্রপ্ুত করে, সেইরূপ কোন যদ্ধ বদি থাকে, তবে ডুই 
চাঁরিবার ই পিজবপোটাট সেই ,লোার রুল দুইটার ভিতর 
দিয়া পিশিয়া ল£লে, উঠা জমাট বীধিয়া এমন শন্জ হইয়। 
উঠিবে যে, চামড়ার অপেক্ষা বহুগুণ ম্ধবুত ইইবে। গালা 
দ্রবের গুণে পিজবোট 010 109৭ হইয়া গেল; এবং 
পেষণ গুণে উঠা সহজে ক্ষইয়া যাইবে না। এই পর্যন্ত 
আমাদের পরীক্ষাসিদ্ধ। এ পিক্ধবোট জুতার শুকতলারপে 
ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, তাহার পরীক্ষা কর আমাদের 
স্থবিধার বহিভূতি। সেইজনা, এটুকু গোড়ায় আমরা অনুমান 
করিয়া রাখিয়াছি। আর, স্তুতার শুকতলা না হইলৈও, এই 
পিজবোট যে সাধারণ পিকবোট অপেক্ষা বন্থ গুণে মজবুত, 
সে পক্ষে কোনই সন্দেহ নাই। দামী ধই,কি অন্ধ যে সব 
কাজে পিজবোট বাবহৃত হয়, অথচ জিনিসটি দীর্ঘস্থায়ী হওয়া 
বাঞ্ছনীয়, সেই মক্ল কাজে এই পিজবোট স্বচ্ছন্দে ব্যবহৃত 
হইতে পারে। 

আমরা কেবল পরীক্ষা করিবার উপায় বলিয়। দিলাম। 


তায়ঙবধ 
| 


বাবসায়ের হিসাবে করিতে হইলে কল ন| হইলে চলিবে ন!। 
বারা পিজবোট তৈয়ার করার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ 
জানিতে চাহেন, তাহারা বেলেঘাটায় খালের ধারে গির। 
পিজবোটের কল দেখিয়া আসিতে পারেন (যদি অনুমতি 
পান! )) সেখানে রেলওয়ে টিকিট তৈয়ারীর জন্য পিচ 
বোটের কল আছে। 

এই ওয়াটার-প্রুফ পিজবোট যদি জুতার শুকতলারূপে 
বাবার করিয়া ভাল রকম ফল লাওয়া যায়, তাহা হইলে 
জুতার বাজারে একটা 1০৬০18001) হুইয়। যাইতে পারে: 


জুতা সস্তা ত হইবেই) অধিকন্তু অনেক নিরীহ জীবের 


প্রাণ শ্রাচিয়া যাইতে, পারে। 'কোন ধনী লোক পরীক্ষ। 
করিম্বা দেখিবেন না কি? 

সাইকেল আজকাল প্রায় ঘরে-ঘরে। মোটরও 
অসংখ্য । এই সাইকেল ও ফোটরের টায়ার ছি'ড়িয়! গেলে 
কি করেন? ফেলিয়া, দেন নিশ্চয়ই । কিন্তু হী ছোঁড়া 
রবার হইতে কত কাজ করা যায় দেখুন। রবারটিকে দ্র 
করিয়া লইতে পারিলেই উহাকে আবার কাজে লাগানো 
বায়। রবারের টায়ার একটু ফুট! হইয়া গেলে, সেই ফটার 
উপর রবার সলিউসন মাথাইয়! তাহার উপর এক টুকরা 
রবারের তালি লাগাইয। টায়ার মেরামত করা হয়। ই 


রবার “সলিউসন শীপ|। বা দস্তার শিশির ভিতরে করিয়া 


খিক্রীত হয়। প্রায় বেনজোল, স্াপ্থ। কিংবা তারপিন 
তৈলের সাঁায্যে রবার গলাইয়৷ 'এ সলিইসনগুলি তৈয়ার 
হইয়া থাকে এই 'তিনটি জিনিসই খুব দামী। রবার 
সলিউসন প্রস্তুত করিবার পক্ষে এই তিনটি জিনিস ব্যবহার 
করিবার কারণ, উহারা খুব উদ্ধায়ী তৈল। অর্থাৎ হাওয়ায় 
অনাবৃত অবস্থায় রাখিয়া দিলে উহার অগুগুলি হাওয়ার 
সঙ্গে মিশিয়া উপিয়! যায়মবশেষ কিছুই থাকে না। 
ম্পিরিটের এই ধশ্ন আছে । ম্পিরিটেরও রবারকে গলাইবার 
ক্ষমতা আছে ।, কিন্তু ইহাও খুব মৃল্যবান। ইহাদের 
সকলের অপেক্ষা সন্ত! এবং সহজ শ্াপ্য কেরোসিন, পেট্রোল 
বা মেটে তৈলের সাঁহাযোও রবাঁর গলান যায় এবং সেই 
রূবার-দ্রবেও মোটামুটি রকমের অনেক কাজ হইতে পারে। 
একট! পাত্রে কেরোসিনের ভিতরে রূবারের টুক্রাগুলি 
ছই-এক দিন ভিজাইয়! রাঁখিলে উহ খুব ফুলিয়া উত্িবে। 
এ পান্রের তলায় খুব সামান্য তাপ দিলে রবার গলিয়। তরল 


চা যাইবে । এই কাজটি খুব সাবধানে করিতে হয়। 
ও:প খুব সামান্ত ভাবে প্রয়োগ করা চাই। টিকের আগুন 
কেন্বা কাঠ কয়লার আগুন হইলেই যথেষ্ট হইবে। অতটা 
তাপেরও দরকার ' হয় না। কেরোসিন তৈলে-ভিজিয়া- 
চলয়া-উঠ। রবারগুলিকে কোন কিছুর সাহায্যে মন্থন 
করিয়। লইলে যে তাপ উৎপন্ন হয়, তাহাতে ও উহ গলিয়া 
হইতে পারে। কিন্তু সেজন্য যন্ত্র আবশ্তীক। যন্ত্রের সুবিধা 
ন' থাকিলে সামান্ত ভাপ প্রয়োগ করিয়াই কাজ চালাইয়! 
পইতে*্হইবে। আব্র একটা কথা। কেরোসিন উত্তপ্ঠ 
১ইলে তাহা হইতে যে ধুম নির্গত তইবে, সেটা ফেম কোনরূপে 
আগুনের সংস্পর্শে আসিত না পারে। কারণ, সেটা 
খবই দাহ" পদার্থ,___সামান্টী অগ্নির সংস্পশে আসিলেওউঠা 
লয়! উঠিতে পারে । বেশী পরিমাণে এবং নিত্য তৈয়ার 
করিতে হইলে চিম্নীর ভিতর দিয়! ধৌয়াটা দূরে পাঠাইয়া 
দেওয়াই নিরাপদ । অথবা বক যন্ত্রের সাহাযো ধোৌয়াটা 
স্পপূর্ণ পাত্রের ভিতর আনিয়া শীতল করিয়া লইলে তাহা 
হইতে স্যাঁপ্থা প্রভৃতির স্তায় খুব উদ্বায়ী কোন-কোন জিনিস 
পাওয়া যাইতে পারে। যাক, সে অন্ত কথা। এখন 
বার দ্রবের কথা হইতেছে । এইরূপ রবার-দরব, প্রস্তত 
করিয়া তাহা হইতে কি কি কাজ করিতে পারিবেন দেখুন । 
“ব বেশী তৈল মিশাইয় দ্রবটিকে খুব পাতলা করিয়া 
লইয়। তাহাতে কাপড় ভিজাইয়া সেই কাপড় নিউড়াইয়া 
লইলে, বারের কণাগুপি কাপড়ের ছিদ্রগুলির ভিতর 
আটকাইয়। থাকিবে । এই কাপড়টি *46০/-:101) এবং 
21-0101) হইবে । একবার ভিজাইয়া লইলে যদি সব 
ছিদ্রগুলি বন্ধ না হইয়া যায়, তাহা হইলে আরও ছুই- 
একবার ভিজাইয়! নিঙড়াইয়া লওয়। যাইতে পারে । এই 





৪৯. 
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৬. সিহত শিং লি নত ৪ 


৩৮৫ 





কাপড় হইতে সীতার কাটিবার যন্ব, ৭77 0/51)101 বা 
বায়পূর্ণ বালিস প্রভৃতি নানা জিনিস হৈয়ার করিতে 
পারিবেন। খুব পাতল! কিন্তু খুব ঘন-বুন্ননির এবং খুব 
শঞ্ত রেশনী বস্ত্রের উপর এই সিউপদন পাতলা করিয়া 
মাথাইয়! লইয়। ছেলেদের খেলিবার বেলুন তৈয়ার কুরিতে 
পারিবেন। সলিউসন ঘন রাখিয়া উহ্ভা কাপড়ের উপর 
পুরু করিয়া মাথাইয়া লইলে (01 0101)এর মত রবার .রুণ 
তৈয়ার হইয়া! যাইবে। এমন কি, তাহাতে বর্ধাতি জামাও 
তৈয়ার হইতে পারিবে । এ স্থন্ধে, কেহ যদি আরও 
কিছু জানিতে চান, আমাদিগকে পত্র লিখিলেই সকল" 
সংবাদ পাইবেন | 


র্‌ ৪ 

* গত মাঘ মাসের “ভারতবধে” “ইঙ্গিতেশর প্রথম কিন্ত্রী 
প্রকাশিত হষ্টবার পর বছমংখাক পত্র আমাদের হন্তগত হউয়াছে। 
এবং প্রত্যহ ছুই চারিগানি করিয়া পত্র আসিতেছে। তর্দুধো জরুরি 
কতকগুলি পত্রের উত্তর দিয়াছি, আরও কতকগুলি পত্রের উত্তর ক্রমে 
করমেদিব। পত্র-লেখকের। উত্তর পাইতে বিলঙ্গ হইলে একট অনু 
করিয়া ক্ষমা! করিবেস ; কারণ, অবনর খুবই সংশ্গিগ্ড। বাহার! 
প্রযেদেজনীষু প্রশ্ন করিয়াও পত্রের উত্তরে পত্র পাইবেন না, তাহারা 
একটু অপেক্ষা করিলে “ই ঈ্গতেপ্র মধোষ্ট ভাহাদের প্রথের উত্তর 
পাইবেন; কারণ, .তাহ।দের প্রগের উত্বরগথগি ইঙগিতের অপর 


“ পাঠকগণেরও ভ1ন| দরকার। 


ঘে সকল ভদ্রলোকের নিকট হইতে পত্র পাঠয়াছি) তন্মধ্যে 
অনেকেরই, বিশ্ষেতঃ কয়েকটি উশিক্ষিত যুবকের এইরাপ বাবসায়ে 
আগ্রহ দেখিক্পা অতিশয় আনন্দ লাভ, করিয়াছি,--'ইতিত। লেখ! সার্ঘক 
বলিয়। মনে হইতেছে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তাহাদের মধো ছুই 
চারিজন নিশ্চয়ই কোন না কোন গুগ্র বাবসায়ে সফগত। লাভ 
করিষেন। তাহাদের প্রত্যেকের উপযোগী এক একটা বিষয় 
নির্বাচনের চেষ্টায় রহিলাম। 


অভাগী 


[ শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় ] 


(১) 


টেবিলটার উপর মস্ত একটা আলো জেলে আফিসের 
ফাইলগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া কচ্ছিনুম ! সুবিমিল একটা! 
সোকায় বসে তার হাতের সেভারটার সঙ্গে আলাপ জমিয়ে 
নেবার চেষ্ঠা কচ্ছিল। 
“কতকট। সেই নীরস ফাইলগুলোর এব? কতকটা! সেতারের 
স্বর গুলোৌর ভেতর ঘুরে বৈড়াচ্ছিল। এক দিকে 
কর্তবোর বোনা মনটাকে যেমন নুয়ে দিচ্ছিল, অপর দিকে 
সেতারের এক-একটা ঝঙ্কায় এসে আমার মনটাকে 
সেইরূপই,হাল। করে দিচ্ছি । 

হাতের সেতারট। হঠাঙ দেওয়ালে ঝুলিয়েদিয়ে স্থবিমল 
বললে, “যোগান, এই আস্চে পুজোর ছুটাটায় দার্জিলিঙ্ 
গেলে হস না ?” 

আমি বর্ম, “মশা কি, আর কটা দিন বই তনুয়।”, 

স্থবিমল বঙ্লে, “বেশ; কিন্তু শেষকালে তুমি যেন যাব 

না” বলে সব পও করে দিও ন1।” 

যেরকম করে সে ধরে বল, আমি আধ “না” বল্তে 
পাম না। অনেক বাদানুবদের পর স্থির হস্সে গেল যে, 
যে দিন আমার আঁফিল বন্ধ হবে, সেই দিনই আমর! 
হিমালয়ের পথে বেরিয়ে পড়ব। 

নিদিত্ দিনে শিয়ালদহ সনে এসে দেখি, স্থবিমলের 
নামগঞ্ধও নেই। লোকটা নিশ্চয়ই বড়-রকম থাম- 
খেয়ালী । এত জল্ননা-কল্পনা' ক'রে শেষে কি না 'সব 
ওলট-পালট করে দিলে । ম্ুবিমলের অপেক্ষায় আর 
আমি থাকতে পান্ুম না। বাড়ী থেকে যখন সেজে-গুজে 
বেরিয়ে এসেছি, তখন আমায় যেমন করেই হোক যেতেই 
হবে। তাড়াতাড়ি একথান। টিকিট করে নিলুম। ভীড় 
অবগ্ত সে দিন একটু বেশীই ছিল। স্ুুবিমলের জন্তে 
অপেক্ষা কর্তে গেলে, হয় ত সে দিন আমার ফাওয়া হোত 
না, নয় ত সাধ! পথট। ছাড়িয়ে কিংবা! বিছানাটার উপর 
বসেই কাটিয়ে দিতে হোত । 


আমার মনট। তখন বোধ করি 


গাড়ী ছাড়তে মিনিট কয়েক বাকী, এমন সময়ে স্থুবিমল 
এসে একখান! গার্ভীতে লাফিয়ে উঠে পড়ল। যাক, ত৭ু 
ভাঁল,_ পরের ষ্টেসনে আবার এক হওয়] যাবে। 
॥ সেবার আমাদের দাঞঙ্জিলিঙ্গএর (€11)টা মন্দগ্লাগলে! 
না। তন্ন বেশ একটু শীত পড়ে গিয়েছিল; কুয়াসা'র 
পর্দা 'ঠেলে হিমালয়ের বেরিয়ে আসতে বেশ একটু দেরী 
হোত 7; যেন কোন দেশের কত কালের রাজা সোণার 
মুকুট মাথায় দিয়ে অন্তঃপুর ছেড়ে সভার মাঝে এসে 
দাড়িয়েছেন। 

একদিন স্ুবিমলক্কে বম “কি কে, 
বগদিকি ?” 

“মন্দ নয়। আরুকিছুদ্দিন থেকে গেলে হয় না৷ ?” 

আমি বল্পুম, “না, আমার থাক চলবে না; জান ত 
পরের চাকর। তোমার কথা অবশ্ত আলাদ।। ভাল 


কেমন লাগছে 


কথা, তোমার মহিলী বন্ধুর থবর কি? তিনি বোধ হয় 


আরও কিছু দিন আছেন ?” বিমল বল্লে, “হা, বোধ হয় 
আরও হপ্রু।-ছুই থাকবেন ।*, আমি বলুম, “শীতের তাড়াটা 
না খেয়ে আর নাববেনু না বুঝি ?*, 

আমি আঁর বেশী দিন থাকৃতে পারুম না। কি করি, 
উপায় ছিল না। সরকার বাহাহুরের বূপোর চাকৃতির মোহে 
স্বাধীনতাটুকু হারিয়ে বসেছিলুম । 

স্ববিমল কিন্তু এল না। 

63] 

মাসখানেক, পরে একদিন হঠাৎ দেখি, স্ুবিমল এসে 
হাজির। কি বিষ তার চেহারা হয়ে গেছে! কে 
বলবে, ' এই লোকট। এতদিন দাঞ্জিলিঙ্গে কাটিয়ে 
এসেছে! 
_. শস্ুবিমল যে! ব্যাপার কি? দার্জিলিলে কবে থেকে 
মযালেরিয়া স্বর হ'ল ?” 


ফান্তন। ১৩২৯] 


“ম্যালেরিয়া নয়, 'ইনফুলুয়েঞা” । এ যাত্রা প্রাণে বেচে 
গেন্ি, এই ভাগ্যি।” এই বলে সুবিমল, দেওয়াল থেকে 
হর সেতারট। পেড়ে, স্থুর বাধতে লেগে গেল। 

এমন সময়ে টেলিফোর ঘণ্টাটা বেজে উঠ্‌লো। 
|২০০1৮০ট1 হাতে তুলে নিলুম | 

"হালো 1 

“কে, সেন ?” 

“ই, আমি। কি চাই?" 


সাচ্ছ্ব বল্লেন, “আমি আজই দাকঞ্জিলিক্ষে যাব ভাবধচি* , 


মামার প্রাইভেট চিঠিগুলো সেখানেই পাঠিয়ে দিও। 
৮, ভাল কথা, তোমাকেও বোপ হর একবার 'ঘেতে 


হবে। অআরি দেখ, সে কেসটা৷ এখন গব্ণমেণ্টের ফ্লাছে 


পানিও না।” 

শ্বিমল বললে, প“্কি বাপার হে? 
ছা দ্যাজ |” 

“ই, কেরাণীকুলের বৈতরণীর কাগারী। তা. সাঙ্ছেবটা 
».পাক মন্দ নয়।. নিজে ত যাবেই, 'সঙ্গে-সঙ্গে আমারও 
একবার দার্জিলিঙ্গ বেড়াবার ব্যবস্থা করে দিয়ে গেল।” 

স্থবিমল বললে, “তত, মন্দ নয়। কিন্তু এখন সেখানে 
বড় শীত । মাস ছুই আগে হোলে বোধ হয় ভাল ভ্রোত। 
হার পর, কবে যাবে ভাঁবচ ?” 

আমি হেসে বপ্নম, “বোধ সয় এই সপ্তান্েই। কেন, 
£মিও আবার যাবে না কি?” ূ 

“আমি? না, না, আমি গিয়ে কি করব 1” 

আমি বনুম, “আর কিছু না হোক, কাঞ্চনজজ্ৰা 
দেখবে |” 

স্ববিমল আমার পানে চেয়ে রইল। কি উদাস, কি 
করুণ দৃষ্টি তার! কিন্তুকেন? 

বিকেল বেলা দেখি, মোটর নিয়ে সুবিমল এসে হাজির । 
আশ্চর্য্য হয়ে বুম, “কিভে, ব্যাপারখান! কিশ্বল ত ?” 

নুবিমল বল্পে, প্দাদার গাড়ীখানা আজ চেয়ে এনেছি। 
চল, আজ একটু বেড়িয়ে.আসা যাক। আর কিছু কাজও 
আছে, বুঝলে |” 

ঞ স্ গু ০ 

সন্ধ্যা তখন প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছিল। আমাদের 

গাড়ীখানা তখন চিৎপুর্প রোডের সেই অসম্ভব ভীড়ের 


বড জবরদস্ত 


অভাগী 


৩৮৭ 


ভেতর নিজেকে বাচিয়ে নিয়ে অতি সম্তর্পণে এগিয়ে যাচ্ছিল। 
ছু'ধারে মানুষের টেউ আর উপরে পাপের বীভংপ নগ্ন মৃষ্তি 
মনটাকে কেমন একট! সঙ্কোচের গণ্ডার (ভিতর টেনে 
নিয়ে যাচ্ছিল। রর 

আমি আর থাকতে না পেরে বল্ুম, "স্ুবিমল। হি 
কলকাতা! সহরে কি বেড়াবার জায়গা পেলে না?” 

স্থবিমল বললে, “ক্লিন, কি অন্ায় হয়েছে ?” 

আমি বন্লম, “এই দিনের আলোতে --* 

বাধা দিয়ে, বিপরীত অথ করে, সুরিমল বললে, "একটা 
সেকেটারীয়েটের ন্ুপারিণটেনডেণ্টকে চিনে নেওয়া খুবই 
সংজ, তা জানি। কিছ ওয় কর্তে যাব কেন? বরঞ্চ» 

আমার খুবই রাগ হচ্ছিল; বগম, “বরঞ্চ তোমার মাথ! 
আর মু$, একট! পাপের রাজা -* 

মুবিমল বললে, “পাপ। নাঁ যোগান, সে পেটা দিতে 
গেলে তার অন্ততঃ 'অদ্দেকটা আমাদের ঘাড় পেতে 
নিহেই হবে। কাদের জন্যে এরা পাপ করে জান? 
আমাদেরই জন্তেণ মামরা আকঠ লালগ। নিয়ে ওধের 
কাশ্ছ ছুট বাহ, আর বেচারারা গুধার শাড়নাম আমাদের 
কাছে ছুটে আসে। এখানকার বাতাস পর্সাস্ক একটা 
করুণ গানে ভরা । এ বুক পোঘাঞক গুলোর নীচে 
যে বুক গুলো লুকানো আছে- সেগুলোকে বুচবে ফেল, 
দেখবে, দেখানে জীবন ভরা" ব্যর্থতা জড় হয়ে আছে। 
না জানি, বিধাতার কোন্‌ নি আঅভিশাপে সেগুলো মরুর 
মত শুন্য হয়ে গেছে” | 

দেখলুম, স্ুবিমলের চোখের কোণে কয়েক ফোট! 
জুল টলগটল কচ্ছে। 

গাড়ীথানা হঠাৎ একট। জা (1%11:) দিয়ে মোড়ের 
উপর থেমে গেল। শ্ুবিমল গাড়ী থেকে নেমে বললে, 
“ভুমি ঝড়ী যাও যোগীন, আমি-”আর বলবার অবসর 


হলো না। গাড়ীখান। আমায় নিয়ে বাসার দিকে 
বেরিয়ে পড়ল। 
৬ ১ (5) 
উভকাঁমন্দ। 
খরা অক্টোবর। 
ভাই ষোগীন্ন, 


তুমি দার্জিলিঙ্গ থেকে ফিরে এসেছ, বোধ হয়। 


৩৮৮ 


আমায় বোধ হয় দিন কত খুজতে বেরিয়েছিলে ; বোধ হয় 
বাড়ী পর্যাপ্ত গিয়ে গুনেছিলে যে সুবিমল হত ভাগাটা 
একটা বেঠা নিয়ে কলকাতা ছেড়ে গিয়েছে । তোমারও 
বোধ হয় ঘ্রণা হচ্ছে? হওয়াটাই বোধ হয় স্বাভাবিক । 
কিন্ত বাক । সে সব কথ! নিয়ে আমি তোমায় চিঠি 
লিখতে বাঁশি । তুমি বাড়ী গিয়ে আমার ভূয়ার থেকে 
চেক্‌ ধুক্টা পাঠিয়ে দেবে। সেটাকে তাড়াতাড়ি, আনতে 
পারিনি। কেউ না জান্তে পারে, বুঝলে । ইতি 

তোমার স্রবিমল। 


কণিকাত৷ 
৭ই অক্টোবর 
প্রিয় বিমল, 
আগ তোমার চেকৃ-নুক্টা পাঠিয়ে দিপুম, পৌছান 
পংবাদঢা দিও। 5 
তোমায় নিন্দা] বা সাঙ্গড়ৃতি ধরবার মত কিছুই নাই। 
মাগুষের ঈপ-পাপ্তি হয়ই জানি । কিন্ তবু কেন এমন 
টেল করণে পাই? সাপ! জীবনে নে এ উপ আর 
শোদরাতে পারবে না। ইতি 
| তোমার ব্যথিত যোগান । 


নাইনিতাল 
১৫ই নভেম্বর । 
তোমার চিঠি পেয়ে যে কতদূর সুখী হয়েছি, ত1 বল্‌তে 
পার না। সব চেয়ে বেশা স্থুখ যেতৃমি আমায় ঘ্বণ। করে 
দুরে রাখতে চাওনি। 
তোমার 'কেন'র জবাব দিতে পারব না। ইতি 
তোমার গুণমুগ্ধ 
স্থবিমল 


ভাই মোগীন, 


কলিকাতা 
২০শে ফেব্রুয়ারী । 
সু।(বমণ, 
তাম,ক্৯ কি হ'ল বল দিকি। আজ প্রায় ছুমাস 
কোন খবরই নেই। অনেক কষ্টে তোমার বাস্ক থেকে 
ঠিকানাটা জানতে পেরেছি । শুধু এদেশ-ওদেশ ঘুরে 
বেড়ীলে মনের আগুন ত নিব্বে না ভাই! আমি বলি 


ভারওব 


[রহ ধই--২র ধপ্ত--আ সংখা। 


গিগ্ধ শ্টামল বাংল! তোমার বোধ হয় অনেকখানি উপকা; 


করবে। একবার দেখ না কেন? 
যোগীন | 
মুসৌরী 
২৭শে ফেব্রুয়ারী । 
ভাই যোগীন, 


, তোমার চিঠি এইমাত্র পেলুম। বাংলা মায়ের সাদর 
আহ্বান আমি এখান থেকেও অগুভব কচ্ছি।* আর 
তুমিও ক্ষিরে যেতে বপছ। কিন্তু ' আমি কেন যে যেতে 
পাচ্ছি ন! তা বোধ হয় জান না। 

€দাষ আমার যাই ভোক ন|। কেন, জালি তোমাল 
উদার ধুকে একট স্কান পাবই। কিস্থ সেস্থানিটুকু জোর 
করে নাই বা নিপুম | 


স্ববিমল। 
কলিকাত। 
ৰ ৫ই মাচ। 
স্ুবিমল, ৃ্‌ 
ভাই, ঝুমি আমার কাছে চিরদিন প্রহেলিকা হয়ে 
থাকবে ? 
তোমার কি অপরাধ' তা জানি। কিন্তু যত বড 


অপরাধ, তার তত.বড় ক্ষমীও”মাছে। আমি উদাহরণ 
দেখাতে চাই না; কিন্তু দেখ, ক'টা লোক নিজেদের ভূলের 
হাত থেকে বাচিয়ে রেখেছে? আর মানুষের যে কোথায় 
ভুল হচ্ছে না, তাও জানি না। 
আর কিছু বলব না। ভগবান তোমাকে শাস্তি 
এনে দ্রিন। | 
তোমার যোগীন। 


দার্ডিলিজ 
১১ই সেপ্টেম্বর । 
ষোগীন, 
আবার সেই দাজ্জিলিঙ্গে এসে পড়েছি ভাই! পারক্ত 
একবার এস। 


তোমার সুবিমল। 
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ঘড়িটার দিকে চেয়ে দেখলুম, তখনও প্রথম টেট! 
ধরবার যথেষ্ট সময় রয়েছে । তাড়াতাড়ি কয়ে কট! জিনিস- 
পত্র গুছিয়ে নিয়ে সাহেবকে টেলিফোনে খবর দিলুম যে, 
আপাততঃ এক সপ্তাহের ছুটিতে আমি দার্জিলিঙ্গে যাচ্ছি; 
এবং দরকার হোলে সেখানে আরো! কিছু দিন থেকে 
যাবো । 

সুবিমলের চিঠি পৈয়ে অবধি মনট! বড় খারাপ হয়ে 


গিয়েছিল । আহা, বেচারী তার জীবনের একটা ভুলের 


জন্তে কত যাতনায় ন। পুড়ে মবছে। কিস্তু এ অসম্ভব 
?লটা কেন সে করে বসেছিল, তা”ত জানি না । 'ভগবান, 
মানুরবে ভুমি এত দুর্বল করে কেন গড় প্রত” তার 
চারিদিকে প্রলোভনের জিনিস সাজিয়ে রেখেছ; কিন্ু 
সেই প্রলোভনটা জয় করবার শক্তি দাগ্ডনি কেন? শুধু 
স্ববিমল নম্ন, তার মত অনেক ভাগ! নিদারুণ মনস্তাপে 
জলে-পুড়ে যাচ্ছে। | 
দার্জিলিঙ্গ, এসে পড়লুণ । 
করতে বেশী দেরা হলো ন|। 
সুবিমল বল্লে, "ঘোগীন, এস ভাই, একটু বেড়িয়ে আসা 
যাক। আজ ছু'দিন হলো আমার সব কর্তবোর শেষ 
হয়ে গেছে। এইবানেই তাকে একদিন বিধাতার 
আঁীর্ববাদী ফুলটির মত বুকে তুলে নিয়েছিলুম, আর এই- 
খানেই তাকে জীবনের,মত ছেড়ে যেতে হলো ।” 
দার্জিলিঙ্গের কোলাহল ছাড়িয়ে আমরা' তখন ঢের 
উপরে উঠে গিয়েছিলুম । নীচে পাহাড়ীদের ঘরখগুলো 
থেকে কুগুলীকত ধোয়া উপরে উঠবার ব্যর্থ প্রয়াসে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল । আর দ্ব'একট! ছোট মেঘের 
টুকরো হিমালয়ের কোলের *উপর নিশ্চিস্ত মনে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। 
আমরা একটা ছোট টিলীর ধারে, বসে পড়েছিলুম । 
চঞ্চল বাতাস আমাদের কাণে পার্বত্য রাগিণীর গান 
গেয়ে যাচ্ছিল। | 
স্ুবিমল বল্লে, "যোগীন, যা এতদিন গুধু আমাতেই 
লুকিয়ে ছিল, আজ তার কতকটা আমায় প্রকাশ করে 
দিতে হবে। আমার দোষ হোক, ভূল হোক, যাই হোক 
না.কেন, আমি তখন তাকে সাদরে বরণ করে নিয়েছিলুম | 


,সুবিমলকে খুঁজে বার 


৬৮ 


আস স্যর স্যার বা রর রস আহা সমর আত চস দা ক্র সমর "রস আস্ত স্মপত স্ত  ন্ম- 





একটা দিনের জন্তও আমার সে জন্তে অন্গতাঁপ করতে. 
হয়নি। শুধু ছুঃখ এই, পৃথিবীর চোখে তাকে সগর্ষে. 
প্রকাশ করতে পাল্লুম না। রি 
| "একদিন, বুঝলে, এই কাঞ্চনজজ্ঘার বুকের উপর | 
শ্ষে আলো যখন দুর পাহাড়ের কোণে মিশিল্পে গেল, 
তখন আমি ঠিক এই জায়গাতেই বসেছিলুমূ। আর্ক: 
তোমার সাম্নের এই গাছ গুলো ঠিক এম্নি ভাবেই সে: 
দিন নিবাক হ'য়ে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল । 

প্যাক। কতকগুলো বাজে কথা আর বলব না। 
এইখানেই, আমাদের প্রথম আলাপ হয়েছিল। সে 
তাকে যেমনটি দেখেছিলম,আর আজ, এই ছ”দিন হোল, 
তাকে আগুনের হাতে পে দিয়ে এসেছি; কিন্ত আজও 
তার মুখখানা আমি তেমনি ম্প্ট দেখতে পাচ্ছি। এত্ত 
গুলার মুখ বোধ হয় মানুষের কোতে পারেনা। "বোধ হয় 
পৃথিবীর সব 'আদশ গুলো এক সঙ্গে জড়িয়ে ভগবান তাকে 
শোড়ে তুলেছিলেন। কিন্তু কেন যে সে আধর্শকে 
ভগবান একেত্বারে একটা নি?ুর ছাপ মেরে ছেড়ে 
দিয়েছিলেন, ত। তি জানি না। সে কি ছিল জান? এক 
পতিতার মেয়ে ! আর শুধু সেই জন্যেই সে পৃথিবীর কাছে 
ছোট হয়ে গিয়েছিল। তার পর এই দার্টসিলিঙ্গে যেদিন 
'ইনফুলুয়ে্ী” মৃড্ভার পরোয়ানা হাতে নিয়ে আমার কাছে 
উপস্থিত হোলো! সেদিন' সেই ফণের মত কোমল, শুভ্র, 
নিক্ষলঙ্ক মেয়েটি আমায় ৫কমন কোরে মে বাঁচিয়ে তুঙ্পে, 
তা আমিই জানি না। 

"ভাবলুম ভার কি দোম? অন্যের দোষের বোঝা 
ঘাড়ে কোরে কেন সে তার জীবনটা কাটিয়ে দেবে? আমি 
তাকে বিশ্নে করবার প্রপ্তাব করেছিলম; কিন্ত সে কি 
বলেছিল জান? সে বললে যে সে শুধু আমার ধোন, 
আর জামি তার ভাই । 

"সেদিন থেকে আমরা ভাই-বোন। পৃথিবীর চোখে 
এটা বড় বিসদৃশ দেখতে । কিন্ত তগবান সাক্ষী, দামি 


, সত্যি বলছি, তার কাছে আমি এত স্নেহ পেয়েছিলুম, 


এত নিংস্বার্থ ভালবাস! পেয়েছিলুম, তা বঝি বিশ্বুবন 
আমায় দিতে পারতে না । 

“তার পর শুনলুম, ভীষণ বক্া রোগ তাকে ধরে 
ফেলেছে । তাকে অনেক বুঝিয়ে হাওয়া বদলাবার জন্তে 


৩৯৩ 


বেরিয়ে পড়গম। আমার নামে একটা কুৎসিৎ কল 
রটে গেল । 
“তা যাক্‌। 


515 আমার কোন চুখ নেই। তার 


জীবনের শেবতকটা ধিন যখন এগিয়ে এল, তখন এই 


দাঞ্জিণিঙ্গে তাকে নিযে এপুম। একদিন সে বললে, 
ন্মুবিমল দা, আমায় একবার সেখানে সেই পাথবটার কাছে 
নিয়ে যেতে পারবে 2? | 

“আমি তাঁকে বুঝিয়ে বুম মে, তার শরারটা ভাল 
ছোলেই, একদিন তাকে সেখানে নিয়ে যাব। 

“কিদ্ধু অভাগীর সে সাধ আর পূরণো না। 

“ভার পর আর একাধিন সে বলে, বিমল দ!, আজ কি 
তিথি জান ?. 

“আমি বলম, “তা তজানি না বোন । 
অত খবর 5 পাখি না) 

“সে বলে, 'আজ ভাই বেট | 
দাও না একট।” 

তার পর্ন জোর করে দে মাখার পায়ের ধলে। নিয়ে তার 
মাথায় দিলে। আনার 'এক কোটা চেখেস অল কখন যে 
তার ক্ষাণ হাড়টির উপর পর়েছিপ, তা" জানি না। 


পর্ন মাছম, 


তোমার পায়ের ধুলো 


ভারতবধ 


[দম বই--২র খত সখ্য 


“তুমি কাদছ স্ুবিমল দা? ছিঃ ভাই, মেয়ে-মামুষের 
জন্তে কি কাদতে আছে। কই, তুমি তআমায় আশীর্বাদ 
করলে না?” 

“আমি চুপ করে রইলুম | অভাগী, তাকে আশীব্বাদ 
করবার মত ত কিছুই ছিল না । 

“বল্ল, 'স্থধিমল দা, একট! কথ! রাখবে ভাই ? দেখ, 
আমার মা অনেক টাক আমায় দিয়ে গিয়েছিলো | সে 
সব আমি তোমায় দিচ্ছি। সব তোনার। আর একটা 
কথা, তুমি বিয়ে কোরো ভাই।' 

“তার পর,”যেগীন, আরো গুদিন সে বেঁচে ছিল, তার 
পর সব ৫শম।” ৯ 

খালিক চুপ করে থেকে সুবিমল খঙ্লে, “এই নাও তার 
দানপত্র । প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকার ওপর হবে। 
কালকের প্রথম ডাকেই তুমি এটা গভর্মেন্টের' কাছে 
গাঠিয়ে দেবে, আর জানাবে যে, এ টাকা "বন দেশের 
অভানী পতিত। নারাদের জগ্তে থর হয়” 

চে ঞ ্ যী রস 

পন্ধার আলে! হিমালয়ের বুকে তখন বেশ জমাট 

বেধে উঠেছিল । আমর! ধীরে-ধীরে নেমে পড়লম। 





ভারতে মাতৃ-শক্তির উদ্বোধন 
[ শ্রীসতাবালা দেবী ] 


বর্তমান সমাজ-প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়। আমি আজ যে শক্তির 
উদ্বোধন করিতে টাঁইঠোছ, সেই মাও শক্তি এই হিন্দর 
মধ্যে আছে কিনা তাহাই আজ সমস্ত । যদি না থাকে, 
তবে, বে নাই, মে মুত,--উদ্ভব-স্থান সংযোগচ্ছিন্না, লুপ 
ধারা নদীর মত যাহা অন্তিষ্বিহীন নামমাত্র-€কবল 
স্থৃতিতে জাগিতেছে, তাহারই জন্ত এই রোদন, তাহাকে 
ডাকিয়।-ডাকিয়া এই মন্ম-বিধারী বিললাপোক্তি,_এ সঙ্গত 
কি ন| বুঝিতে পারিতেছি ন।, চিত্ত অস্থির হইয়া উঠিতেছে। 
বুঝি না বুঝি, নিরুপায়! অন্তর্যামীর অলঙ্ঘা প্রেরণ, 
-আমায় ডাকিতেই হইবে। এমন পাধ্য কি, স্তব্ধ হই! 
হায় রে! ইহার অধিক ছুঙাগ্য আর কি হইতে পারে? 

একটা কথা ! মাতৃনাম উচ্চারণ ত” ব্যর্থ হইবার নহে! 


সেত কখনও অন্ততঃ করুণার উদ্রেকে অক্কতকাঁধ্য হয় 
নাই! তবে, মাতৃ-জাতি যখন হিন্দুর জাতীয় অবয়বে 
এখনও সারবান প্রবল অঙ্গ, তখন কি আমার এই 'মা” বলিয়! 
কাদা নিশ্ষল হইতে পারে? বোধ হয় ত* নয়! মাতৃ- 
শক্তি আছে কি না, সে মীমাংসা আমার কেন ;- মাতৃজাতি 
বিদ্যমাঁন,_-তাহাদেরই নিকট আমার আবেদন উপস্থিত 
করিব। তাহার! মা, তাহাদের দেখাইব, জাতির মাতৃত্ব, 
মায়ের সম্তীন-ধারণ-পালন বার্থ, অপমানিত হুইতেছে। 


মায়েরা প্রস্থৃতি মাত্র! আমি সন্তানের দিক হইতে নৈরাসশ্ত 


বহন করিতেছি না,_মায়ের দিক হইতে তাহাদেরও বঙ্গ 
জঞ্জর হইয়া উঠিয়্াছে! যাহা লুপ্ত, তাহ! আবার গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা চলিবে! তাহার! নিজের দাতিত্ব বুঝিলেই 


ফান, ১৫৯] 
গব হইল। শক্তির সমাবেশ নিজেরাই করিয়া লইবেন। 
মাতৃজাতি আবার জাগিয়া উঠিবে। 

কেন এই প্রয়াস? দিব্য আরামে ত.দিন কার্টিতেছে, 
মামার না হউক। অপর সকলেই ত” বেশ নিরুদ্বেগে 
আছে কেন এই একটা অস্থিরতা জাগাইবার চেষ্টা £ 

নিজে অস্থির হুইয়াছি বলিয়া । নিজের শাস্তি নাই 
খলিয়া। হৃদয়ের সমস্ত ধৈর্যা টুটিয়। গিয়াছে বলিয়।। 

হে ভারত, তোমার বর্তমান অবস্থাতেই ত আমার জন্ম। 
যে নরকে আমি আসিয়াছি, তাভারই ক্মিকীট গড়িয়া 
আমার প্রেরণ করিলে না কেন? একি এগ্প্লাবনের বারি 
টন্তাল কলরোলে আমার মধ্যে পিস্কুর মত "নাচাইয়া 
ভুপিক্াঘ? লহরে-লহরে বিক্ষোভিত উদ্বেলিত হইয়। এ 
কিসের অগাধ মলিল এমন করিয়া আমার হৃদয়-বেলায় 
প্রতিনিয়ত আছাড়িয়া পড়িতেছে! আমায় যে মথিত 
করিয়া তুলিল?-পঞ্গর-পিঞ্জর রিদীণ করিয়া! সে যখন 
মাসিবে, আমায় ঢণ-বিচর্ণ করিয়াই ত আসিবে--তখন সে 
আয়ভ্ের অতীত ।-- জদয়োচ্ছ্াস অবুরুদ্ধ থাকে কই?_-যদি 
সাধা থাকি, সম্ভব হইত এই প্বদেশ, এই জন্মসমি হইতে 
উধাও হইয়া দুরাস্তে বিলীন হইতাম, নিদ্রিত আত্ম-বিস্বৃত 
জাতিকে, এত উন্মত্ত, অধীর বঙ্কারে সচকিত করিতাম না । 
আমার সংগ্রাম আমার আপনর মধোই দাবিয়া রাখিতাম | 

ওই যে দেখিতেছি। টক্ষের উপর প্রতাক্ষ ফুটিয়া 
উঠিতে দেখিতেছি আমার গ্রাচীন ভারত! অনাদি যুগের 
অনন্ত গরিমার আকর সেই মহাভারত। যে ভারতে 
গগনোন্নত, তুষার-মণ্ডিত-নীর্ষ হিমাচল-পাদমূলে মহা! তপস্থিনী 
জননীর আশ্রম-পীঠ-প্রান্তে,_ নীল-গগন-বক্ষে,। অনন্ত 
নীরবতাকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া, মেঘমন্ত্রে, প্রজ্লিত বিজলী- 
দামের জ্বালা-মালা! স্ফুরণের মত বেদের বিকাশ, উপনিষদের 
আবিঙাব। আবার সাংখোর যোগের অনন্ত ধশ্বর্ষ্ের 
সহিত, বুদ্ধের প্রেন, শঙ্করের বঙ্গের ঈশ্বর-রঞ্ছিত সংমিশ্রণ । 
বুগে-যুগে আনীত বিচিত্র সমারোহ্মাল! ! বিশ্বের সকলের 
রাজকর-পরিপূর্ণ বিশ্বরাণীর ভাঁগার! জীবিতের জন্য জীবন 
সত্যের পরিপূর্ণ অমৃত মুষ্তি, জীবন-রহ্স্তের সফল সমাধান ! 

এই ভারত সেই ধর্ভূমি, যেখানে, সমগ্র জগতের মধ্যে 
মাত্র যেখানে, মানুষের মধ্যে পরিপূর্ণ মানুষ জাগিয়। উঠিতে 
সমর্থ হইগনাছে+ আর কোনও দেশেই এমন সাধন-শক্তি 


আর ভারতে মাতৃ-পাক্তির উদ্বোধন 


£ 


গর) 


নাই, এমন শিক্ষা-পন্ধতি নাই--যাহা অবলম্বন করিয়া, স্বার্থ 
হইতে, পঞ্তত্ব হইতে, অজ্ঞান জড়ত্ব হইতে, মানুষ আপনাকে 
চিনিয়৷ আপনাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। অবতার আর 
কোথায় হয়? ৃ 

, যে শক্তি এই ভারত দেখাইয়াছে, মে যে অক্ছুজনীয়। 
বাহা আড়ম্বরে পরিপূর্ণ, চাঁকচিকাময়া কত সভাতা৷ চোখের 
উপর সত দেখিলাম। কৈ, আর কে দেখাইতে পারে 
সভ্যতার অস্তনিঞিত সেই বড্ুশক্তি, যে শক্তি সমগ্র এক". 
একটা জাতিকে পর্যাস্ত নিঃশেষে গ্রাম করিয়া ফেলিতে 
পারে? ইয়োরোপ ? শুনিলে হাসি পায়। তাহার জড়; 
বর্ধা-ধিমপ্ডিত ভবুনে ভোগের নিমন্বণ রাইতে অনেকাঁনেক 
জাতি আজ লুন্ধ ; তাহাদের অনেক আচারশ্বাবহার উহ্ারই 
অনুকরণে পুনগঠিত। সব সভা! কিন্ত এইটুকুর জন্ত 
বিশ্ব-মানব-সভায় দণ্ভ সাঙ্জে' না । এমন কথা ,বর্জিবার সে 
অধিকার পায় নাই যে, তাহার প্রকাশ, তাার স্বাতন্তর 
এমন সম্পূর্ণ, যাহার নংঘর্ষে অপরের প্রকাশ বা স্বাতন্ত্র 
অপ্রয়োজনীয় হইয়। পড়ে । তাশার বল অধিক, সে অপরের 
অস্তিত্বকে চুর্ণ করিয়াছে - দৃষ্টান্ত মিলিবে । কোনও সভাতাকে 
গ্রাস করিয়া তাহার প্রকাশ বা স্বাতগ্নাকে লজ্জিত করিয়! 
আপন সঙ্গে মিগ্রিও করিয়া! লইয়াছে--এ দৃষ্টান্ত নাই । কিন্ত 
আমার স্বগেশের ইতিহাসে দেখিতে পাইতেছি, এই ভারতের 
বঙ্গে, ভাহার এশ্বর্ষো আক, সম্ভঠায় বিমোভিত হইয়া, 
পরাজিত বিদলিত জাতি ন্বতে,--কত দ্র, রক্ত-লোলুপ, 
লুগ্ঘন-পর বিজেত জাতি পর্যান্ত নিজেদের বৈশিষ্টা-স্বাতন্্ 
সমর্পণ করিয়াছে ; আপন অন্তিত পর্যাস্ত হারাইয়া ফেলিয়া, 
ইহারই অগাধ জন-সমুদ্রে নিনজ্জিত হইয়া কোথায় মিশিয়। 
গিয়াছে । হুণ, শক, জাঠ, পিথিয় --কত জাতি ত রণবাস্ 
বাঙ্জাইয়, দূর্বার পরা কুনে ছুটিয়৷ আসিয়াছিণ --তাহারা ত 
ফিরিয়॥গেল না। এমন করিয়া 'অগ্রবলে হারিয়াও কোন্‌ বল 
প্রকাশে ভারতবষ তাহাদের নিশ্চিক্গ করিয়া আপন অঙ্গে 
সাপটিয়৷ লইয়াছিল? কিসে তা সম্ভব হইল? -সে সোজ। 
কথা লোজ। ,চোখে দেখিলেই সোজা হইয়া যায়। মহ্থা- 
ভারতের নাগরিক সেই পিদ্ুজাতি এমন এক অসীম 
জীবনে উচ্ছৃমিত ছিলেন, যাহার বলে ষ্ঠাহারা আপনার 
স্বন্ধে কোনও ভয়ই পোষণ করিতেন না। তাহাদের 
উদার হৃদয় ঘতই বৈচিত্রের মধ্যে আসিয়া পড়িত, ততই 


৪২ 


“ আরো-_ আরে! উদার হইয়া যাইত। সঙ্কীর্ণতা তাহাদের 
: সন্পূর্ণ অপরিচিত ছিপ ।-স্তাহাদের সভ্যতা এমনি চিত্ত- 
' বিমোহিনী,- তাহাদের মধ্যে বাচিয়া থাকিবার পথগুপি এত 
সুন্দর, এত সরল যে, হৃদয় তাহার কাছে অভিভূত না হইয়। 
যায় না।' তাই মাথার উপর উগ্ভত অস্ত্র স্বরণ করিয়া, 
সহসা-চমকিত তাহার! সেই প্রসন্ন-মুখ সগিগ্ধৃষ্টি তপন্বীর 
চরণ-তলে সকল হিঃশনৃত্তি বিসঙ্জন দ্রিল, নতজানু হইল । 
তাহাদের বজ্ঞশালার চারিজাতির উপ্ুক্ত দ্বারপথে অবাঁধ- 
প্রবেশ তখন কোনও 'অভ্যাগতের কাছে নিষিদ্ধ ছিল না। 
ডারতের মম্মরূপী অধাত্মধয্মে দীক্ষিত ব্যক্তিকে 
মঞ্কাভারতের মগ্ বলিতে কেহই অস্্ীকার করিত না। সে 
দিন আম্ক-বলে ভারতও বলীয়ান ছিল, সে বল সর্ব 
বলকে স্তিমিত করিয়া দিয়া, আপন প্রাধান্য অক্ষঞ্ন রাখিত। 
এখন কালের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে প্রভাবের কণাংশও 
অবশিষ্ট নাই।, সে সর্ধশোদী, সর্বগ্রাহী অমিত মানসিক 
বল-'সম্পন্ন রাঙ্গণহ আজ ন্দপাস্তরিত ;- সে আজ ধর্ম নহে, 
কৌলিক অধিকার. চারিটি জাতি আর"চারিটি দ্বার নহে 
-চাঁরিটা প্রাচীর। সে দিনের সঙ্গে সে মন্বয্যন্বভারত 
হারাইয়াছে 1--.সে দন্ত আর এ মুখে শোভা পাইবে না। 
আজ ইয়োরোগের দিকে ঢাহিয়া, জগতের দিকে চাহিয়া, 
তাই গুমরিয়-গুমরিয়া মানর অনলে দগ্ধ ধহইতেছি। 
ভাবিতেছি, চেনা বিলুপ্ত হটক'। 

এসিয়ার মহা-সামাঁজা চীন সেই মহাভারতের শিষ্য । 
সেদিন সে ভারতের পাদমূপে বসিয়! ধন্য তইয়াছিল। শুধু 
এসিয়া তো! নয়,-ইয়োরোপের মুকুটমণি গ্রীস, মিশর-_ 
সেথায় যে মহাভারত হইতে সভাতা-জ্োতিঃ বিস্তীর্ণ 
হইয়াছিল-ভাহাও বিশ্বাতির গে লুকায় নাই | জ্ঞানে- 
শিল্পে ভারতবর্ষ সে দিন সমুন্নত । 

অতীতের সেই ভারতবর্ষ, যাহাকে চক্ষের সম্মুখে আজি 
আর দেখি না, সে কি পপ্রহেলিকা!। সেই স্বর্ণের খনি 
প্রবাহিত ক্ষীরধার। মধুময় সুখস্থান! আপন সন্তানকে 


অমৃত-স্তন্ে অমর করিয়া জগতের জীবন রক্ষা, করিতেন-__. 


কোথায় আজ সেই অন্নপূর্ণা? মা আজ কোথায় অন্তহিত ? 
মোগল-রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ মধো ীাড়াইক্সাও দিল্লীর 
দেওয়ান-ই-খাস গৃহ-প্রাচীরে পারস্ত-ভাষায় উৎকীর্ণ বর্ণমালা 
পাঠ করিয়াছি--প্যদি জগতে কোথাও বেহেস্ত থাকে, সে 





হ্থায়, হেথায়, হেথায় ?” সেদিনও ছিল! তবে ম্থা 
কেমন করিয়া বলিব? ্বপ্রও ত* বলিতে পারিব না! এ 
সত্য! মোগলেও দেখিয়। গিয়াছে । ছুই শতাব্দী পূর্বে 
জন্মিলে আমিও দেখিতাম । আজি আর ভরস! নাই। 

সে যে চিরদিনের মত অন্তহিত,-- আর তাহাকে কখন? 
দেখিব না, কেন তাহার জন্ত মিথ্য। বিলাপ করিয়া শোক 
স্বর ভুলিব! যাহা আছে, যাহা দেখিতেছি, তাহাকে বুকিতে 
দাঁও_তন্ন-তন্ন করিয়া অভিনিবেশ পূর্বক দেখিতে দাও। 
করন৷ বিলুপ্ত হউক্‌। হৃদয়োচ্ছাস স্তব্ধ হউক। এস 
নিষ্ঠুর সত্য, বৈশাখের বৌদ্রতপ্ত দিনের মত প্রথর বৈরাগ। 
আমার মধো জালিয়! দাও । যাঁহ। হারাইয়াছি তাহার স্ব, 
যাহা জ্রাকড়িয়া ধরিয়া আছি তাহার মোহ, সমস্ত *ইতে 
বিঘুক্ত হইয়া! আমি সরিষা দাড়াই। যাহা হইবে, তাহারই 
ধান চাই, তারই জন্য তপন্ড। চাই! 

আজ কি দেখিতেছিণ দেখিতেছি, যেখানে স্বর্গ ছিল, 
সেখানে পড়িয়া আছে শ্বশান। শ্মশান নহে- নরক ! 
যে দেশে দেবতা বাস করিত, যে তপোবনে মুনি-খমি 
বিচরণ করিত, সেখানে আজ ভ্রমণ করিতেছে কাহার! ? 
_--নিজের ভাষায় বলিব না । জীবন-স"গ্রামে পৃথিবীর যে 
সকল জাতি আজ জয়ী, তাহাদেরই ভাষায় সে কথা উচ্চারণ 
করি,_-আমার চটীণ কণ্ঠ অপেঙ্গ। তাহার বঙ্কার উচ্চতর 
শুনাইবে | *061090১, [19100৯১ 1[17005,৮ আরও 
শুনিতে চাহ? শুন_২801৮৩5,৮ 

আর তাহাদের ছদ্দশা-_না, সে সব লেখনী-মুখে 
ফুটাইবার প্রয়োজন নাই। পারিবও ন!। 

সে জাতিকে দ্বণায় সম্কুচিত শ্রেচ্ছ এতিহাসিক--সেও 
অস্বীকার করিতে পারে নাই; বলিয়াছে, ইহারাও সেই 
আর্ধাজাতির বংশ,- যে আর্ধাজাতি হইতে গ্রীক, রোমক 
জান্মীণ প্রভৃতি জাতি জন্মিয়াছে, ইহারা তাহারই 1700- 
£&1991 [7800117” ।  সে জাতির বীচিয়। থাকিবার দাবীকে 
আজ যে সমগ্র পৃথিবী স্বীকার কাঁরয়া লইবার পূর্ব্বে এত 
দ্বিধা উপবন্ধি করিতেছে, ইহার হেতু কি?-_যেখানে 
একদিন অতথানি শক্তির তড়িৎহিল্লোল থেলিয়! গিয়াছিল, 
সেখানে এমন নিজ্জীবতা, নিশ্চেষ্টতা আসিল কেম? মাত্র 
বাচিযা থাকিবার জন্য, প্রাণধারণোপযোগী অরমুষ্িও পরের 
প্রতি-যোগিত হইতে রক্ষা! করিতে অসমর্থ, হইয়া, বিশ্বের 


পা িলাপীপি শিস পারিনা নিপল পাজি বিপাশা সি শিপ পা পিসিসাপপি সিএ লিভার 


বিচার-সভায় কেন আজ তাহাদের করুণ! উদ্রেকের 
আবেদন হস্তে দাড়াইতে হইয়াছে? কি সে পাপ, যাহাতে 
জর্জরিত হইয়া, তাহার সমস্ত অঙ্গসন্ধি এমন করিয়া! শিথিল 
হইয়া গেল? তোমরা বলিবে আচার-শৈথিলা ; কিন্ত 
অতটুকৃতে আমি সন্তুষ্ট নহি ;--আমি বলিতে চাই কদাচার। 
চোমরা বলিবে জীবনের অভাঁব--আমি আরো! বেশী বলিতে 
১ই;-আমি বলিব, আত্মহতা]। ূ্‌ 

হে মহাভারতের সন্তান! হে হিন্দুঃ হে বৌদ্ধ) ভে 


নূসলমান্স, হে খৃষ্টান, হে পার্শি, জৈন, শিখ, আজ সকলকেই 


মাহ্বান করিতেছি; সকলকেই বৰ্ধিতেছি, শ্রকই পাপে 
আদরা অর্জরিত- একই *কদাচারে আমর! আক্রান্ত। 
ঘাজ সমধেত হইয়া" আত্মশোধন করিতে হইবে--এক 'লক্ষা 
হয়া আত্মগঠন করিতে হইবে। জদয় যখন আজ 
খপ্ত ভারতে সন্তষ্ট নে, তখন পকল খণ্ডতার উপরে উঠিয়। 
নভামানবের সমকক্ষতা লাভ করিতে চেষ্টা পাইব ;-- 
আবার আমর! মহাভারত হইয়া উঠিব। | ও 

চাই গঠন।, আজ দেশের অন্তনিহিত তপঃশক্তি 
উ্গনুখ যুক্তকর হইয়া প্রার্থন। করিতেছে, _দ্বশ্বাসে 
আকর্ষণ করিতেছে ভগবানের দেই ইচ্ছা, যে ইচ্ছায় 


গড়িয়া উঠিবে; সকল খণ্ডতা 'একত্র হইবে; বিক্ষিপ্র, , 


'বচ্ছিন্ন উপাদান গুল” আপনার মধ্যে একের * সন্ত! 
অগভব করিবে। 

এই গঠন ধাহারা স্গঠিত না হইলে কোনও দিনই 
আরন্ত হইবে না, তাহাদের গড়িয়। ভুলি _ইস্তাই আমার 
জীবনের লক্ষা। হৃদয় সমন্তে তৃপ্ত হইয়াছে । জন্ম- 
জল্মান্তরের মধ্য দিয়া প্রাণের পাত্র পরিপূর্ণ করিতে-_ 


: এই তৃপ্তিব্ষান্তির অধীশ্বরত্ব পাইতে,খণের দায়ে আমি বিশ্বের 


কাছে বিকাইয়া গেছি। এ 'খণ শোধ না করিলে 
আমার মুক্তি নাই ; তাই আমার এত আগ্রহ ৷ ছুঃখাতীত 
করিতে ছুঃখ ভীত জগতকে রহস্ত-ভাগারের, চাবিটা ডাকিয়া 
হাতে সপিক়া দিতেই হইবে! আর সকল বোঝা বিলি 
হইয়া গিয়াছে, আছে এই একটা বোঝা !- এ * বোঝা 
এইবার বিলি করিব। পারের মাঝি অপেক্ষা 
করিতেছে ।--সময় নাই। 

দেবত্ের ব্রাহ্ম মুহূর্তে, পশুবল-দৃপ্ত জগতের শোণিত-ভূষ! 
তৃপ্তিতে মোক্ষিত-রুধির, ক্ষীণবল মুমুবু দেবজাতি_--একবার 
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ক্ষণেকের মত উৎকর্ণ হইয়া দাড়াও । তোমার ঘর, 
তোমার বক্ষ, তোমার দেশের গগন-পবন বিলাপে মুখরিত। 
ব্যাজার ত' দিবানিশিই হইতেছ--একবারমাত্র এই 
প্রলাপ বাকো কর্ণপাত কর? তোমার প্রাণের তার যদি 
অকম্পিত থাকে, তুমি চলিয়া যাইয়ো | শুধু একবার 
ফিরিয়া দাড়াইয়! দুটো কথা-- তাও এই কথার হাট বাঙ্গালা 
শুনিতে বুলিতেছি ।--ন্তায় অগ্থুরোধ নচে। 

বলিতেছি, এত ছৃদ্দঘশা-দারিদ্রোর জীবন _ইচার মধোও 
ত তোমার প্রচুর অবকাশ 'আছে। সেই অবকাশের একটু- 
খানি সময় এঁকাকী নিভৃতে বসিয়া, এই ভারতবর্ষের ইতিহাস-" 
থানি লইয়। নাড়াচাড়া কর্রিও। আর গৃহভিত্তিতে ভারতেরই 
মানচিত্রথানি লম্িত “করিয়া স্তব্ধ হইয়া চাহিয়া-চাহিয়! 
দেখিও। দেখি9, সেই সিন্ধুর অববাচিকা, সেই পঞ্চনদ- 
বিধৌত প্রদেশ হইতে সতৃধট নয়ন ক্রমে ক্রমে অপদারিত 
করিয়া, গঙ্গার'রেখ। চিশ্ু-পথে বাঙ্গালার সাগর-কুলে আনিয়া 
স্থাপিত করিও। তার পর চাহিয়া-চাহিয়! দেখিয়ে! 
দাক্ষিণাতোর উভক্ উপকৃগ। তোমার ধন্ম, তোমার কত্তবা, 
তোমার, জীবনের" লক্ষা সমস্তই পরিশাট কইয়া ২ যাইবে। 
তারপর তোমার অস্থিসার শিশুর প্রাণ-সাক্ষী কুদনটুকু 
আছে, তোমার হরিদাভমুখনগুল, শ্-ভাগ্গ সপ্রথ, দি 
নিতা-রোগ্ডিরিত পরিজন আছে, শোনার নিজের 
ান্দপষ্ঠ গ্রকটিত-পঞ্জর শার্ণ চরণ সমেত আপনার দেভখানি 
আছে ।--এমনি করিয়া ক্রুমূনয়ে উভয়ের 'প্রতি চাহিতে 
থাকিয়ো। এখন আর পুজা-পাঠ নয়, আরাপধন|-ভজন-ধ্যান 
সমন্তের ফল ইহাতেই পাইবে। 

এই অস্তিত্বের শেন অবস্থা হইতে ফিরাইয়া, জাতিকে 
বিকশিত করিয়া তুলিতে, “দাহাদের আবির্ভাব সমস্ত দেশ 
প্রতীক্ষা করিতেছে, সেই তাঙ্াদদেরই বিকশিত করিয়া 
ভুলিতে লাজ প্রয়োজন হইয়াছে তোমাদের মা! এবার 
সরিয়া দীড়াইবার অন্থরাল নাই, সঙ্কোচের 'অবকাশ নাই। 
আজ আবার সষ্টির সেই প্রথম দিনের মত, জল, স্থল, পবন 
সুমস্ত অনাবৃত,। তোমাদের! উন্ক্ত স্বরূপ এই শুভক্ষণে 
উনুস্ত দিক আশ্রয় করিয়া অকুষ্িত ভাবে ঝলদিয়৷ উঠুক । 
'আঙ্গ চারিদিক শূন্য | সমস্ত যে তোমাদেরট প্রতী্গায় 
নীরব। জাতির ভগবান রুদ্র সংহার-ঘুর্থির 'ভাখৈ, ভাখৈঃ 
থিয়। নৃত্য-তাগুবে পদতরে সব চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া স্তব্ধ হুইয়] 


9৪ 


(উবার পথকে অত মস বারে 


ঈাড়াইয়াছেন। 'ঠাহার নূতন কল্পনা তোঁমাদেরি ইচ্ছার মধো 
মূর্তির প্রথম অবস্থা লাভ করিবে। যেখানে ধরণী নিক্ষলা, 
সেইখানেই মরুভূমি । তোমর। ধরণীর প্রতিরূপা মা, কত- 
কাল অদ্ধকারে অনুর্ধর থাকিয়া তোমার দেশের মানবন্বকে 
নিক্ষল নিষ্জীব রাখিতে চাও? কানন-কুস্তলে পরিশোভিতা 
হইয়া ধরণী সেমন হাঁসিতেছেন, তোমরাও ভাস মা! কীর্তি 
সম্পদে গরিমায় বীরপুত্রমালা-বিউ্মিতা তোমরাও ভাস! 
অন্তরের পাষাঁণ-ভার, চারিদিকের সস আবরণ দূর করিয়। 
দিয়া হুর্যালোকের সংস্পর্শে এস! নিজের জন্ত চাহ না ত, 
গগতের জন্ত এস। জগত তোমাকে চাহিতেছে। 
তোমায় পশ্চাতে রাখিক্কা জগতের ভাটে তোমার দেশ 
প্রত্যাখাত হইয়। দিরিয়াছে। তোমার সংযোগবিহীন 
হইলে ভাহাঁর মুলা নাই, এ কথা এ্রামাণিত হইয়াছে। 
তোমাদেরই হধয়ের গভীর স্তরে অমৃত এখনো সঞ্চিত আছে; 
ভাঙাকে টানিয়া উদ্ধে তুলিয়া, উপরের স্ুর.ক অভিনিক্ত 
না করিলে, উপরের উচ্িদ-বিকাশের মত জাতির বিক?শ 
অপস্তভব। সচোর, দ্রানের দলন্ত তপন ঈী সহম্ন জ্যোতি: 
বিকীণ করিয়। দিতেছে,-- োমর| পাষাণ আবরণ সরাইপ! 
পও। স্বভাব কোমলার এ কাঠিগ-সং্ব আর কেন? 

আজ মি কুলাঞগনারূপে লজ্জাঁড়ণ-নমা। তোমার 
প্রাণের ধারা নিয়ের সুরে প্রধাভিত, সে লোকৃ-লোচনের 
বস্ত নহে। যেমন আছ, তাহার মধো যতখানি সৌন্দর্মা, 
গুদ্ধতা,_সে গশ্তীটরক আমার ভাবোচ্ছাপের মুখে আদর্শের 
রোখে মৃছিতে চাহিব- সে 'আামার উদ্দে্ত নছে। তুমি যে 
এই আশ্রয়-প্রতি্ানের সঙ্কীণ পরিসর সহা করিয়া! লইয়াঁছ, 
তাহার কারণ, সে তোমার কাছে পরিচিত, সে .তোমার 
কাছে নিশ্চিত। হৃদয়ে যতখানি বেগ সঞ্চিত হইলে সে 
নৃতনের অনিশ্চিত পথ ধরিয়া অভিযানে বাহির হয়, শঙ্কা 
করে না, ততটা বেগ তোমাতে নাই । কিন্তু মা, জানি ও-_ 
বেগ দোষের নহে । | 

আর আমিও কি তোমার কাছে পরিচিত, নিশ্চিত 
নহি? তোমার-আমার মধো কি এমন হাগ্ভতার দান- 


প্রতিদান চলিতে পারে না, যাহার ফলে অনন্ত বিশ্বাম আমিয়া | 


উভয়কে এক লক্ষ্যে পরিচালিত করে? তোমার মাতৃ রূপ, 
আমার সম্তান-রূপ, এ ছুয়ের মত এত নিকটতর আর কি 
জাছে? এ প্রাণ কি তোমারি উপাদান লইয়া গঠিত নছে? 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্--২ গত-”৩মু দখা, 


শপ এ পা 


এ চক্ষু তো তোমারই এ মাতৃরূপা! মূর্তির পানে জগতে সদ. 
প্রথম চাহিপ্লাছে! এ মুখের হাসি ত তোমারই মুখ নে 
চাহিয়া সর্বপ্রথম উৎসারিত হইয়াছে । কোন্‌ জাতির আগ 
সম্ভাষণে এ প্রাণের দ্বার সর্বপ্রথম খুলিয়াছিল মা. এ 
প্রাণের আকুলি-বিকুপি সর্বপ্রথম কোন্‌ জাতির প্রা 
বাজিয়াছিল? যুগ-দুগান্তের প্রতিষ্ঠিত নিশ্চিতের সিংহাসন 
এই পায়ের চাপে গুঁড়া করিতে পারি ত, মে তোমারই 
অপমানের প্রতিবিধিৎসার জন্ত পারিধ ।-তুমিও এ আব. 
মান কাল যাহীর ভিত্তি সংল% হইয়া, দিনে-দিনে গ্রাম 
প.রণত হইয়া, তাহার মায়া যদি পরিত্যাগ কর, সে এই 
আমার .মায়াতেই পারিবে। এখন শুধু ভগবান অপেক্ষ' 
করিতেছেন -কেমন করিয়া উভয়ে আমর। স্পইভর স্হই, 
উঠিব। নারী-নর উভয় জারির মধো মাত্র তাহার 
উদ্দেখটা জাগিয়। থাকিবে, আনু সকল অন্তরাল সরিয়! 
যাইবে। 

চরাচর-ধারতী ধরণা-ধিনি রন্্রশর্ভা, তিনিও গ্রাম 
শোভার আবরণে পরণকুন্থনদামের অন্তরালেই আপন 
শোছার সার্থকতা 'অন্ভব করিতেছেন। অবিরত 
অগ্লাছ্থনের মত অভ্যন্থর-লীন বেগরাশিকে বিশ্যুরিত 
করিয়া, বিদীর্ণ, উৎক্ষেপ বি€গ্ল রূপে, বিশ্বজগ্ তস্ত সন্ত 
করিয়া মেই মণেমর স্তরের আরে। গো তিচ্ময় রূপ চিরদিনের 
জন্থ বাঠিরে মেলিয়া ধর-ুএ তাহার ইচ্ছার প্রতিকৃল। 
জানি মা! যে ইচ্ছা তোমারও মহাশক্তি-দ্নপকে লঙ্জার 
আবরণে ধরিয়। রাখিতে চায়, সে ইচ্ছার স্বরূপ জানি। 
কর মা, জড়ত্বের আবরণ উন্মোচন কর, তোমার মর্যাদা 
ষুপ্ন হইবে না, তোমার মহিমাই দিবালোকে উদ্ভাসিত হইরা 
উঠিবে। এই জড়ধন্্রী জাতিকে অসীম বেগবান জীবনের 
পথে প্রবাহিত করিতে তোমারও কর্তব্য আছে। সে 
আহ্বান সঙ্গীতে তোমারও কণ্ঠস্বর মিশিবে। 

বিশ্ব-ত্র্টার উদ্দেশ্তের মধ্যে তোমার যে সিদ্ধ রূপ 
বিরাজমান, তাহাকে বিকৃত করিয়া দেখিয়ো না, দেখাইয়ো 
না। যত দিন সে রূপের বিকাশ সত্য ক্ধূপ ধরিয়া ধরায় ন! 
নামিয়া আসিবে, ততদিন তোমারও ছূর্দশ ঘুচিবে না। 
জাতীয় চরিত্রের বিকৃতিও দূরীভূত হইবে না । মুক্তি নাই, 
স্বাধীনতা আকাশ-কুসুম । আর কত দিন সহ হয়! পাষাণে 
যদি ছুঃখ-বোধ থাকিত, তবে বিকৃত জগতের অগ্বাভারিক 


৪"বন.যাপনের ধারা এতকাল তোমায় অতিষ্ঠ করিয়া তুলিত। 
রুতবপা প্রন্কৃতির শিশু আমি-_আমার প্রাণ যে দেশের 
হালোকপাতে আজ জ্ঞানের গ্রভায় বিচ্্ুরিত, প্রেমের 
: বনে অভিষিক্ত,-সে কি এমন কোনও জ্যোভিফ হইতে 
অ:কর্ষণ করিয়া আনিয়াছি, যাহার প্রতি তোমার নয়ন-পাত 
১টবার নয়! তোমাদেরই হৃদয়-বেলা-অভিমুখে মে তরণী 
“পাইলাম, সেকি তবে বিপরীত মুখে ভাসিয়া চলিয়াছে ! 
*"টী যে দ্রিকেই যাক, আমার ল্ক্ষা আমাতেই অটনা। 


ঘ'ম স্পষ্ট দেখিতেছি--তোমাদেরই বাঙ্তা, যে অধিকার , 


অসীম 


8 টি 
1 রঃ হ 1, তি 
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বিশ্ব অষ্টা তোমাদের দিবেন বলিয়া! একান্তে রাখিয়াছেন, মে 
এশ্বর্ষোর প্রতি লো যাহারই স্পৃহা! করিতে পারে, কিন্ত 
লোভ করা পাওয়ার অমোঘ পণ নহে । অপরে হাত পাতিয়া 
দে কথনই তাহার হস্তটাত করিতে পাব্সিবে না। তিনি 
নীরুব ভোমারি প্রতীক্ষা করিতেছেন। যে দিন তোমাদের , 
শতদল-কোমল করপুটগুলি সংণুক্ত যা উঠার, আসন- 
তলে বিশ্কত হইবে, দে পিন তিন এমন কিছু দিবেন-যে 
পাঁওয়াটুকর উপর সমন্ত জাতীয় জীবনের উদ্বোধন নির্ভর 
করিতেছে । 


বঙ্গরাণী 


[ ্গুরুদাস হালদার ] 


জত 'ভূধর কিরীট কাহার, চরণ অদুবাশি 
ইবন মোহন প্রকতি-বদন, স্যোহকস। কাহার হাসি, ' 
তপন-কিরণ দুষ্টি কাগার, বিগ-কুঁজন বাণী? 
--জগত-মাঝারে অতুলন! সে যে জননী বঙ্গরাণী। 


প্রভাত কাহার মধুময় অতি, গঙ্গা শীধুরী-মাথ।, 
গভীর রাত্রে আধার আলোকে অতি অপন্ধপ লেখা, 
প'রে প'রে কা'র যড়খাতু পরেয় স্থখের উৎম আনি? 
জগৎ মাঝারে অতুলন! সে যে জননী বঙ্গরাণী। 


কাহার কাননে কুঁদুম আননে পিষ্বে কানা আপ, 
কাহার দগ্ধ সমীর পরশে কশ্পে কাহার কাল 

বরধে কাহার জল্দপূত্ন কাঠার করুণ। জানি? 

' _ জগৎ মাঝারেঞ হুলনা সে বে জননা বঙ্গরাপা। * 


ধুইয় ধূসর বাণুকাপুষ্ত দূর গিবিমল থেকে 

এসেছে কাহার ইটি কন্া মিপিতে কাহার বুকে ? 
-_-'অমল হাঁসিনী, অভুণা,জননী, অভ্ুণ- বিভব রাণী 
জগৎ মাঝারে অতুলনা সে যে জনলী বঙ্গরাণা। 


ভিজা তন 


অসীম 
[ শ্রীরাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, ] 


নবম পরিচ্ছেদ 


শাতের প্রারস্ত ; শিশিরের ঘন আবরণে শ্ঠমল দর্ববাদল 
শুর হুইয়া উঠিয়াছে । তখনও সুর্যযোদয় হয় নাই; প্রথম 
উবার ক্ষীণ শুভ্রালোকে মুশিদাবাদের পরপারে ভাগীরণী- 


তীরে এক শ্রুভ্রবসনা শ্যামাঙলগী রমনী দেব-পূজার জন্য পুষ্পচয়ন, 


করিতেছিলেন। উগ্ভানের নিয়ে ক্ষীণকায়া ভাগীরথী 
প্রবাহিতাঁ। একটী-ছুইটী করিয়া! গ্লানাধিনী কুলললনাগণ 
গঙ্গাতীর়ে আদিতেছিলেন। রমণীর মন সেদিকে ছিল 


না তিনি একাগ্রচিন্তে কুম্ুমচঞ়নে নিগুক্ত ছিলেন । এক 
দীর্ঘকাম্মা রমণী বত্মূলোর শালে অঙ্গ গোপন করিয়া 
গুঙ্গাতীরে ঘাইতেছিলেন | তিনি পূর্বোক্ত রদধাকে দেখিয়া 
জিন্তাসা করিলেন, “কে গা?” প্রথম প্রপনকর্তীর দিকে 
ফিরিয়া চাহিলেন। প্রশ্নকর্ত্ী পুনরায় বলিয়! উঠিলেন, “ওমা, 
বিশ্ভালঙ্কার ঠাকুরের মেয়ে দুর্গা! তুমি এই শেষ রাত্রিতে 
কি করিতেছ বাছ! ?” প্রথমা ঈষং হাঁসিয়। কহিলেন, 


৯৬ 


) 
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“শেষ রাত্রি কি জেঠাই-মা? কৃর্ধ্য উঠিতে কি আর বিলম্ব 
আছে? এ দেখ, ইঙ্ভারই মধো আম-গাছের উপরের ডালে 
রোদ্রের আগা পড়িয়াছে।” 

“ওমা, তাই বুঝি! আমি ভাবিতেছি, সবে চারি প্রহর 
. শেষ হটয়াছে। আহা! কাল রান্দিতে থুমাইতে পারিস্‌ 
নাই বুঝি ?” 

“কেন ঘুমাইতে পারিব না| জেঠাই-মা ?” 

“এই নানান রকম দ্রঙাধনায়, দ্রশ্চিন্তায় আর কি ?” 

“কিসের গভাবন[,দুর্ভাবনা শত্রুর হউক ।” 

“তোর এই বয়স,- এখন সাধ-আঙ্কলাদ করিবার সময় ; 
তাগু।র বদর্ণে ভগবান তোকে কি করিয়া বাখিয়াছেন 
বল্‌ দেখি ?” | | 

“সকলের অই কি এক রকম জেঠাই-মা? আর-জন্ে 
যাহা করিয়াছি, এই জন্মে তাঠার ধণ পাইতেছি,-তাহার 

ছুখ কি? ভগবান দাদার সংসার বজাক্জ রাখুন, তাচা 
হইলেই আমার সখ দিক বজায় থাকিবে ।” 

“তত বটেই, তা ত বটেই। তবও আমাদের মন 
[কি বুঝে মা?” এই বলিয়। রমণী বশুলা শাল্রে কোণ 
নয়ম-কোণে দয় শুঞ্নেত্র মানা করিলেন। পরক্ষণেই 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “বলি, ই ঢুগা। ?” 

"কি বল না, জেঠাই-মা৷ ৯৮ 

প্রায়-গৃহিনী ছোট রায়কে না কি বাড়ী ভে তাড়াইয়া 
দিয়াছে ।* ৰ 

প্তাড়াইয় প্রেয় নাই । তবে দাদ। বড় বদরাগী মানুষ : 
তিনি কোন কথা সহা করিতে পারেন না, রাগ করিয়া 
চলিয় গিয়াছেন।” 

“তোদের সহিত দেখা-সান্»ণৎ করিয়া গিয়াছে ত ?" 

“কেন করিয়া! যাইবে না? সন্ধ্যাবেলা দাদার সঙ্গে 
দেখ করিতে আসিয়৷ সকলকে বলিয়! গিয়াছেন।, দাদার 
সঙ্গে ভূপও গিয়াছে ।” 

"আহা তোর প্রাণে বড় লাগিয়াছে না?” 

"লাগিবে না| জেঠাই'মা? তোমার পোষ! বিড়ালটা 
হারাইয়! গিয়াছিল বলিয়া, ভুমি তিন মাস গ্রামের পথে-পথে 
কাদিয় বেড়াইয়াছিলে, সে কথা মনে আছে? আর ভূপ 
আমার কে? বিধব1 হইয়া যে-দিন পিত্রালয়ে ফিরিয়া 
আসি, সেইদিন এক বৎসরের শিশু আমার কোলে তুলিয়! 


রঃ চা দ্র উঠ সংখা 
দিয়া, বড় জেঠাই- মা স্বর্গে দিছেন আমি যে তাহাকে 
সতের বৎসর বুকে কিয়! মানুষ করিয়াছি জেঠাই-ম' ১ 
ছর্গাঠাকুরাণীর ক রুদ্ধ হইয়া আসিল। তাহা দেখিয়া 
জেঠাই-ম1 বলিয়া! উঠিলেন, “তা! বটেই ত, তা বটেই হ। 
আহা ছেলেমান্ুষ। অপীম নিজে গেল গেল,--ভৃপেনকে 
লইয়া গেল কেন ?” ও 

"কি জানি জেঠাই-মা,_-পরের কথা কেমন করি 
বলিব ।” 
“অসীমও তোর বয়সী |» 
“ছেলেখেলার খেলার সাথা |” 
“ভাহার জন্ত মন কেমন কমিতেছে ন! ত্র ?” 
£বড়-দাদা পুরুষ মানুষ,_এখন বয়স হইয়াছে, ষ্ঠাহার 
জন্য মন-কেমন করিতে যাইবে কেন? এত দিন বড় 
দাদ] ত বিদেশে যাইতেন, কেবল তূপুর মুখ চাহিয়। সকণ 
যগ্গশা, অত্যাচার, লাঞ্চনা! সহ! করিয়াছিলেন । জেঠাই-ম।, 
ভপুনে আমার অন্ধা 1৮ 

রমণীর গল! ধরিয়া আগিল। তাহা দেখিয্ম জেঠাই মা 
দ্বিতীয়বার বন্থমূণ্া শালের কোণ নয়নে উঠাইলেন ; এবং 
কথাট। উল্টাইয়। পইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “হা 
বাছা, কাল রাত্রিতে কি তোর সঠিত নবীনের দেখা 
হইয়াছিল ?” 

তগ্ণাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা, 
জেঠাই-মা ?” 

প্নবীন নাপিত” 

“হইয়াছিল” 

“কোথায় ১” 

_শষষ্ঠীতলার মাঠে ।৮ 

“কত রাত্রিতে ?” 

"এই প্রথম প্রহরের শেষে |» 

“এত রাত্রিতে এক! যষ্টাতলার মাঠে কেন গিয়াছিলি 
বাছা ?” | 

দুর্গা প্রশ্ন শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। তিনি যখন 
মোহরের থলিয়া লইয়া একাকিনী রাত্রিতে নির্জন প্রান্তরে 
অসীমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, তখন সমাজের 
কথা, লোক-নিন্দার কথা তাহার মনে স্থান পায় নাই। 
ভুপেনকে তিনি পুত্রাধিক ন্নেছে পালন কন্দিম্বাছেন। সে 


র্‌ 


করিলেন, “কোন্‌ নবীন, 


ফাঝন, ধঠ৬] 
যে অর্থাভাবে, এমন কি অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে, এই দুশ্চিন্তা 
অপর চিন্তাকে সহৃদয়া ব্রাহ্মণ-কন্ঠার মন হইতে দূর ,করিয়া 


দিয়াছিল। তীহাকে বিব্রত দেখিয়। প্রীঢ়ার নয়নদঘয় 
উল্লাসে উজ্জল হুইয়। উঠিল । হুর্গা তাহা দেখিয়া জেঠাই- 


মার আকন্মিক স্নেহের কারণ বুঝিতে পারিলেন ) এবং বাস্ত. 


হইয়া “বলিয়া! উঠিলেন, “সে কথা পরে বলিব জেঠাই-মা,-_ 
সে বড় গোপন কথা, সময় হইলে আপন৷ হইতেই জানিতে 
পারিবে।” প্রৌঢ় আর কথা না কহিয়! ঘাটে নামিলেন। 
ঢর্গা*পুষ্প-চয়ন শেষ করিয়া গৃহে ফিরিলেন। 

বি্ভালঙ্কার মহাশয় পুজায় বমিবার উপক্রম করিতে- 
ছিলেন) এবং পুষ্পের অভাব দেখিয়া! পুভ্রবধূকে কন্তার 
বিলদ্ের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। এমন সময় 
দর্গা আসিয়া ঠাকুর-ঘরের সম্বথে দাড়াইলেন। কন্তার মুখ 
দেখিয়! পিতা বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে 
মা, মুখখানা মেঘের মত গম্ভীরুকেন ?” ছা ক্ষিপ্রতস্তে 
পূজার সজ্জা! করিতে-করিতে কহিলেন, “কিছু না, বাবা |” 
হরিনারায়ণ হাসিয়া! কহিলেন, "মুঠ আমি নুড়া চইয়াছি 
বটে, কিন্তু তথাপি আমি তোমার পিতা ৷ তুমি বুদ্ধিমতী, 
তোমার সহাশক্তি অপাধারণ। আমি স্বয়ং তোমাকে 
শাস্স শিক্ষা দিয়াছি ! কিন্তু তোমার মুখ দেখিয়া তোমার 
হৃদয়ের ভাব আমি বে পু'থির মত পড়িতে পারি মা! কি 
হইয়াছে বল।» 

“পুজার পরে বলিবু।” 

পনা, তুমি এখনই বল। বিশেষ কারণ না হইলে, 
ভোমার জগজ্জননীর মত হুন্দর শান্ত মুখখানি সহস! গম্ভীর 
হইয়া উঠে না। ফুল আনিতে বিলম্ব হইল কেন?” 

প্গঙ্গার ঘাটে ঘোষেদের বাড়ীর বড় জেঠাই-মার সঙ্গে 
দেখা হইয়াছিল ।” | 

“ভাঁল। বিলঘ্ঘ করিলে কেন?” 

প্তিনি কতকগুল! কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন |” 

“সেটা ত একটা মহ্াপাতক | তাহার সঙ্গে এত কি 
কথা মা? বড়-বো উত্তর রাড়ীকুলের কলঙ্ক ।৮ 

“বাবা, আমি জীবনে আপনার কাছে কোন কথ! 
লুকাই নাই, আজিও লুকাইৰ না। আমি বোধ হয় মনের 
আবেগে একট! অন্তায় কাব্ধ করিয়া ফেলিয়াছি।” 

"সেইজন্তই ত বলিতেছি, কি হইয়াছে আমাকে বল।” 


অরীম 


, খিড়কীর ছুয়ারের পরেই যষ্লাতল! 3 


৩৯৭, 


প্বাবা, কাল রাত্রিতে বড়-দাদা ও ভূগু জন্মের মত 
রায়-বাড়ী তাগ করিয়া গিয়াছেন।” 

“তাহা শ্ুনিয়াছি।” 

"গ্রাম ছাড়িয়া যাইবার পুকে তাহার! দাদার সহিত 
দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। বড় দাদা দাদাকে বলিলেন 
যে, তিনি বিশেষ কাজের জষ্ দিল্লী যাইতেছেন, এবং শীস্তই 
ফিরিবেন। দাদাও তাহাই বুঝিজেন। “কিন্তু বাবা, মানুষের 
মুখ দেখিলে মনের ভাব বুঝিতে পারা মায়,--সে কথা পুরুষ 
মানুষে ভূলিয়। যায়) আর সে ভাব আমরা যত সহজে বুঝিতে 
পারি, তত সহজে পুরুষে পারে ন। | বড়দাঁদা ও ভূপেশের 
মুখ দেখিয়া বুঝিলাম ৫, তাহার! জন্মের মত রায়-বাঁড়ী ও 
গ্রাম পরিতাগ করিয়াছে এবং সজে ফিরিবে না” 

“সে কথা সতা।” 

'“যে-দিন স্বামীর ভিটা' ছাডিয়। আপনার সঙ্গে চঙজিয়া 
আমি, তাহাক্স পর-ধিন বড় জেঠাই মা ভূপুকে আমার কোলে 
দিয়া স্বখে গিক়্াছেন। ভগবান আমাকে সন্তান দেন 
নাই ; কিন্ত ভুপরকে পাইগা আমি সে অভাব অগ্ুতব করি 
নাই।, সতর 'বংসর তাহাকে কোলে করিয়া মানুষ 
করিয়াছি। বাব! ] কাল সঙ্ধ্যাবেলায় বথন তাহার ষ্টিহীন 
চোখ ছুইটাতে বিদায়ের আভাস দেখিতে পাইয়াছিপাম, 
তখন আমার আর জ্ঞান ছিল না। দুই ভাইয়ের পণের 
সম্বল যে কি আছে, তাঙ্কা মামি জানি। আমার মনে হইল 
ষে, হয় ত কালই ভূপ অন্নাভ্তাবে ক্ট পাইবে | যে মাতৃহীন 
এতদিন পুলাধিক ধত্ে ও স্সেহে পালন করিয়াছি, 
সে যে ক্ষুধার যন্ত্রণা ভোগ করিবে, এই চিন্তা মামাকে 
মুহত্তের জন্ত পাগল করিয়া তুলিয়াছিল | সেই সময় স্বামীর 
ঘর হইতে যাহা কিছু 'মানিয়াছিলাম,--সমাজ-শাসন ও 
লোক-লজ্জ! ভুলিয়া গিয়া, ত্রিপুরার মহারাজ] তাহাকে যে 
মোহরখুলি দিয়াছিলেন, সেইগুলি লইয়া বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। আমি জাশিতাম, তাহাদিগকে পুরিয়া 
আসিয়া যগ্ঠাতলার মাঠ পার হইতে হইবে, অথচ আমাদের 
সেই জন্ত খিড়কীর 
দুয্নার দিয়া বাহির হইয়া ভাহাদের ধরিলাম। মোহর- 
গুলি দিয়! যখন ফিরিয়া আসিতেছি, তখন কে একজন 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা কি চাও?” বড়-দাদ] বলিলেন, 
“কেন? সে আমার ও বড়-দাদার মুখের দিকে চাহিয়! 


৩৯৮ 
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বলিল, “কে, ছোট হুদ্ুর » অন্ধকারে চিনিতে গ পাঁর নাই | 
আমি নবীন |" 





প্নথান নাপিত। মা, তাহার সহিত ঘোষ-গৃহিণীর কি 


সম্পর জান :” 

“জানি” 

“মা দুর্গা! যাহা করিয়াছ, ভালই করিয়াছ এ 
সম্পন্তি পালিহ প্রজের 'চবিম্যৎ মঈল-কামলায় দান করিয়াছ, 


উত্তম করিয়াছ। তবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিশে ভাল 
হইত |” 
, প্বাঝ! মি মে তখন রায় বাড়ী |£ 


. দশম পরিচ্ছেদ । 

মেইদিন ঢুইদগ বেপায় অক্ষয় গাগ্গণীর চণ্তীমগ্ডপে এক 
মহতী সঞ্ভার, অধিবেশন হইয়াছিল। গৃভস্বামী মহাকলীন, 
এবং তিনি বু শুণীন- কণ্তার পাণিপীড়ন করিয়া খষ্টায় 
অষ্টাদশ শতান্ধীর ব্রাহ্মণ-সমাজে স্বীয় গ্রতিষ্ঠা দা্ড 
করিয়াছিলেন । গ্রামের মধো বিগ্ভালঙ্কারের পরেই তিনি 
সম্পন্ন গুহস্থ;) কিন্তু তাহাতে ও হরিনারায়ণ বিষ্ভাকস্কায়ে 
একটা বিষম প্রভেদ ছিল। কিশোর বয়স হইতে অসংথা 
কুলীনের কুলরগণয় প্রবৃত্ত হওয়ায় গা্ণী মহাশয় সরস্বতীর 
প্রতি কপাকটাক্ষপাত কৰিবার অধপর পান নাই । অগ্ধ 
তাহার আহ্বানে তাহার চস্তীমণ্ডপে চতুষ্পাশ্থের গ্রাম- 
সমূহের ব্াহ্ষণগণ সমবেত হইয়াছেন। অক্ষয় স্বয়ং সে 
সভার সভাপতি । রি বলিতেছেন, “ওহে রামচন্দ্র! কেবল 
বিছা থাঁকিলেই হয় না। কুলমর্যযাদার বিশেষ প্রয়োজন |” 
তাহা শু1নয়। বুন্ধ টির চট্রোপাধায় কহিলেন, "তা ত 
বটেই,-কুপমর্ধযাদ] থাকিলেই যথেষ্ট,_বিদ্ট) থাকে কি না 
থাকে, তাহাতে কি আসে-যায়। দেখ, হরিনারায়ণের যদি 
বিগ্ভা না থাকিয়া কুলমর্ধাদা থাকিত, তাহা হইলে তাহার 
ঘরে এমন ঘটনা! কখনই ঘটত না ।” 

চপ্তীমগ্ডপের একপ্রাস্তে একখানি কুশীসনের উপরে 
এক বুদ্ধ বসিয়া ছিলেন) তিনি বলিয়া উঠিলেন,“হ্রিকেশব ! 
নিজের ঘরের কথাটা তুলিও না।”, তাহার কথা শেষ 
ইইবার পূর্বেই, চটোপাধায়-কুল-পুঙ্গব গঞ্জন করিয়া 
উঠিলেন ; কহিলেন, “আমার ঘরের কথা? এত বড় 
আপন্ধী! তোর যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা ?” 


ঠ 


ভয় বুদ্ধকে মল্লযুদ্ধে রা দো, গৃহ্বামী ভীহাদিগের 
মধ্যে টড কহিলেন, “সকল সামাজিক কাজেই তোমরা 
ছুইজন বিবাদ বাধাইয়া *কর্্ম পণ্ড করিয়া থাক। আঙি 
কিন্ত তাহ! হইবে না। থাম, স্থির হ31” উভয়ে আসন 
গ্রহণ করিলে গাঙ্গুলী মহাশয় কহিলেন, “দেখ, এত বড় 
একটা পাপ বাহ্ণ-সমাঁজের মধ্যে গোপন রাখিলে ' দেশের 
সন্ধনাশ, সমাজের সর্বনাশ এবং সকলেরই সর্বনাশ হইবে! 
স্থৃতরাং এখনই ইহার একট। প্রতিকার করা আবশ্তক 1” 
হরিকেশব কহিলেন, “কথাটা উচিত কথা অক্ষয়; 'কিন্ু 
পারিয়া উঠিবে “কি? হিন্দু রাজার রাজ্য ত নয়, দেণ 
এখন মুসলমানের | নবাবের প্রিয়পাঞ্র হরনারায়ণ স্বয়ণ 
বিষ্ালঙ্কারের সূহায়। হরিনারায়ণের কি কিছু কাঁরয়। 
উঠিতে পারিবে ?” 

“ধন্ম আছেন, চটোপাধায় মহাশয়, এখন ৪ ধন্ম আছেন; 
এখনও ধিন-রাত্রি হইতেছে, চক্দ্র-র্যোর উদয় হইতেছে 
হৃতরাং পাপ কখনও গোপন থাকে না। এ কথা রার- 
গহিণীর কর্ণে উঠিয়াছে। তিনি প্রণাখালা, দ্বেবদ্ধিজে 
ভক্তিমতী। তিনি কখনও পাপকে আশ্রয় দিতে পাঙ্গেন? 
তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন বে, যেমন করিয়া হউক, এই 
দুইজন মৃহাপাতকীর শাস্তি দিতে হইবে |” 

“হরনারায়ণ রায়-গুহিণীর তুলনায় অতি ক্ষুদ্র হইলেও, 
একেবারে যে তীহার করতগগত, তাহা নহে; সুতরাং 
কাননগই. নিজে না বলিলে বিগ্াবঙ্কারের কথায় আমি 
নাই ।” 

"দেখ হরিকেশব খুড়া, তোমার যখন জাতি যাইবার 
উপক্রম হইয়াছিল, তখন এই অক্ষয় গান্গুণী বুক দিয়া পড়িয়া 
তোমার মুখ রক্ষা করিয়াছিল,--আজি তাহার প্রতিদান 
কর। হরিনারায়ণ বিস্বালঙ্কার আমার চিরশক্র,_-আজীবন 
আমায় অপমান করিয়াছে । বিগ্ভার অহঙ্কারে সে বলিয়! 
বেড়ায় যে, কুলীচ্লর পুত্র হইলেই কুলীন হয় না) নবধা 
কুললক্ষণ ব্যতীত কুলীনপুল্র ব্রাহ্মণই নয়। সে আমাকে 
অব্রাহ্মণ বলিয়াছে,_-সুতরাং প্রকারান্তরে জারজ বশিয়াছে। 
কাননগই হরনারায়ণের ভয়ে এত দিন তাহার কোন ক্ষতি 
করিতে পারি নাই। আজি বিধাতা প্রসন্ন হইয়াছেন ।” 

“সতা না কি? এ কথা পূর্বে বলিতে হয়!” 

“তোমরা বলিবার অবসর দেও কই 1” * 
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"না না, তুমি বল বল। বড়ই মিষ্ট লাগিতেছে। 
হরিনারায়ণ বিগ্ভালঙ্কারের মুণ্ডট। চিবাইয় খাইব, এ'আশা! 
'মনেক দিন ধরিয়া হৃদয়ে পোষণ করিয়। আসিতেছি।” 

প্রায়-গৃহিণী বলিয়া পাঠাইয়াছেন,_-কথাট! অবশ্য 
গাপনীয়, যে, বন্ধুত্ের খাতিরে কর্তা যদি এই পাপকে 
%শয় দেন, তাহা হইলে তিনি পিত্রালয়ে যাইবেন ।” 


প্বটে! তাহা হইলে ত ব্যাপার গুরুতর,_-কি বগ 
এহন ?% পু 
কাম। দেখুন, হরিকেশব খুড়, ব্রাহ্মণের জাতিপ্াত, 


“তি গুরুতর কথা। সাক্ষীসাবুদ সমস্ত ঠিক আছে ত? 

হরি। হৈ রাম! তুই সেইদিনকার ছেলে, ' তোকে 
সপ্ন 'জন্মিতে দেখিলাম,-'আর তুই কি ন। আমায় 
'দি€ণবাদী বলম্‌? 

অক্ষয় । রাগ কর কেন খুড়া? 
এন করিতে দেও? সাক্ষীপাকুদ সমস্ত মঙছগুত আছে 
মচন্দ্র। এই নবীন নাপিত নিজের চোখে দেখিয়াছে,__ 
বাল একএ্রহর, রাতিতে বিগ্ভালহএবের ধিধবা কন্তা একা 

“তলার মাঠে অপীন রায়ের নিকট গিয়াছিল। কি বল 


পরব থা 
ডু 


নবীন। দাদাঠাুর ! আঁপ'ন যাত। বলিয়াছেন ন, তাহা, 
ক মিথণ হইবার উপায় জাছে ? 
হরি। ওহে অক্ষয়! ওছে রাম! এযে বড় কঠিন 


গমন্তায় ফেলিলে। অসীম রায় ছোট রায়, কাননগই 
£রনারায়ণ রায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। অপর কেহ হইলে 
এতক্ষণ তাহার মুগ্ডপাতের ব্যবস্থা করিতাঁম। এ ষে বড় 
কঠিন কথা । 

অক্ষয়। খুড়ামহাঁশয়! ধর্ম আছেন, ধর্ম আছেন! 
ভগবাম সমস্ত ব্যবস্থাই করিয়া দিয়াছেন। কল্য রাত্রিতে 
জোন্ঠ ভ্রাতার সহিত বিবাদ করিয় পাপিষ্ঠ অসীম গৃহত্যাগ 
করিয়াছে । হরনারায়ণ একরীপ তাহকে তাঁড়াইয়া 
দিয়াছেন বলিলেই চলে । 

রাম। এট! ত নূতন কথা অক্ষয়। টা 
বিবাদ, বিশেষতঃ যখন ভ্রান্বধূ ইহার মধো আছেন, তথ 
সহজে মিটিবে ন!। কি হে নবীন, দেখিতে তুল কর 
নাই ত? 

নবীন। 


আজে, সেকি কথা দেবতা । আপনারা 


আলীম 


রামচন্ধকে কথাটা 


৩৯৯ - 


এতগুলি সাক্ষাৎ দেবতা এখানে উপস্থিত, এখানে কি: 
আমি, সামান্ত নরকীট হইয়া, বেদাস্‌ কথা বঙ্িতে পারি? 
আমি যদি মিথা। কহিয়া থাকি, তবে যেন আমার 
চৌদ্দপুকুষ __ 
॥ রাম। আহা, কর কি নাপিতের পো। বপি, ঠাহর 
করিয়া দেখিয়াছিলে যে, লোক দুইটা “কে ? 
নবীন। আক্চে দেবত1, ঞোর কলি,_-তাহার উপর 
সামান্ত নরচক্ষু ভরসা করিয়া কি বলিতে পারি। 
আপনার! দেবতা, আপনার! ইচ্ছ। "করিলে ধিনকে রাত্রি 
করিতে প্নরেন, রারিকে দিন করিতে পারেন-_ ] 
রাম। বাজে ভ্তা রাখ | লৌকট॥ ছোট রায় কি না, 
তাহা ঠাহর করিয়৷ দেখিয়াছিলে ? 
নবীন। দেখিব কি দেবতা, কথা কহিয়াছিলাম, 
গ্রণাষ করিয়াছিলাম। | *. 
রাম। "ভাল কথা। ক্লীলোকটা যে, ছু'গাঠাকুরাণী, 
তাহ! কি করিয়া চিনিলে? 
নবীন। দাঁদাঠাকুর! গ্রামের স্বীলোঁক,  ছইকুড়ি 
বংসর শ্রই গ্রামে ক]ুটিয়া গেল, চলন দেখিলে বলিতে প্রারি 
কোন্‌ বাড়ীর মেয়ে। 
রান। দেখ নখান! কগাটা খাদ নভে গ্রামের 
একভন ধান বান্ধণের জাতিপাতের কথা । অন্ধকার 
রাত্রি) তাার উপর যর্গীতলার মাঠ, ভুমি কি গে 
স্ীলোকের কথ! গুনিয়াছিলে'? 
নথান। আছে না। দেবতার অবিধিত কিছুই নাই। 
আমি আর কি বলিখ, 9 সকল শাল্লোক কি কথা কহিয়। 
থাকে । 
রাম। সেষে হরিনারাঁয়ণ বিগ্ালঙ্কারের কন্যা! দুর্া- 
ঠাকুরাণী, তাহা নিশ্চয় চিনিয়াছিলে ? 
নবীন। আজ্ঞে ঠ£। দাদাঠাকুর, কিরীটেশ্বরীর মার 
দিব্য। ৃ ৰ 
এই সময়ে চণ্ীমগুপের প্রান্ত হইতে সেই নৃদ্ধ বলিয়! 
উঠিলেন, “্তদখ রাম। নবীনের কথায় বিশ্বাস করিয়া 
একজন ধর্মননিষ ব্রাঙ্মণকে জাতিচ্যুত করা উচিত নহে ।” 
নবীন। কেন বল ত ঠাকুর? আমি কি তোমার 
পাক ধানে মই দিয়াছি নাকি? নবীন জাতিতে নরমসুন্নর 
বটে, কিন্তু তাহার কথার মূল্য আছে,--নরনুন্দর সমাজে 


| ৪৪৪ 





তাহার খাতির আছে। গানুলী ঠাকুর ডাকিয়াছিলেন সেই 
জন্য 'আসিয়াছি) নুবা নবীন সাধিয়া কাহারও ঘরে 
যায় না। , 
অক্ষয়। থাম. নবীন, চটিও না। দেখ হরিকেশব 
খুড়া, নবীনকে আমরা সকলেই চিনি, সে সহজে মিথা। কগা 
এ না। হরিনারায়ণ বিছ্তালক্কারের বিধব! কন্ঠ ভু্গা 
/একপ্রহ্র রাত্রিতে একাকিমী অসীম রাফ্লেন্স সহিত যগঠাতলার 
মাঠে কিছু হরি-সংকীর্তন করিতে যায় নাই। এখন সমাজ- 
রক্ষার জন্ত আপনারা ফি বাশস্থ! করিবেন করন । 
হরি। বাবস্থা কি তাহা তুমিই কর অক্ষয়। ' 
অক্ষয়। নিমঘণ বন্ধ, রঙ্জগক নাপিত বন্ধ, অন্ত সমাজে 


হরিনারায়ণের নিমন্ধণ হইলে আমাদের গ্রামের কেহ 
যাইবে না। 

হরি। অতি উত্তম কথা। ৰ 

রাম। একটা কিন্তু গোল রহিম্না গেল খুড়া, 


সত্রীলোকট! ছুর্ী কি অপর কেহ তাহা প্রমাণ হইল না। 

এই সময়ে চণ্তীমগ্ডপের পরাস্ত হইতে সেই বৃদ্ধ বলিয়া 
উঠিপেন, “দেখ রাম! এই কি রাটিঘ কুলীন সমাজ? 
হরিকেশবের সদব! কন্ঠ স্বামীগৃহ হইতে মুসলমানের সভিত 


ভারতবর্ষ 


4 


[ ৭ম ব্য হর খণ্ঁ--&র সংখ্যা 





এ ত্র সিটি আ এ এ প্রচ শি ও শিস আপি 


৯০০ 


কুলতাগ করিল, তাহার র প্রতিকার হইল ন1) অথচ প্রমাণের 
অভাব'সন্বেও হরিনারায়ণের জাতিনাশের ব্যবস্থা হইল?” 
বৃদ্ধ হরিকেশব কম্পিত-কলেবরে উঠিতে-উঠিতে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন, “আমার কন্তা কুলত্যাগ করিয়াছিল, 
তাহাতে তোর কি?” উভয়ে বচসা আরম্ভ হইল। ক্রমে 
মন্ন-ুদ্ধের উপর্রয় দেখিয়া, অন্থ সকলে তাহাদিগকে ধরিয়া 
স্থানান্তরে লইয়৷ গেল। বিষম গোলযোগ আরম্ত হইল । 
সভা “ভঙ্গ হইল । 
, “সকলে ক্রমে-ক্রমে গুঁহে ফিরিতেছে দেখিয়া, রামিচনদ 
অক্ষয়কে জিন্তাসা করিলেন, “অক্ষয় দাদা, স্থির হইল কি ?" 
অক্ষয় হা সয় কহিলেন, প্মাবার কি, আমি যাহা বলিলাম 
তাহাই 

রা করিলে ন!| অক্ষয় দাদ । 
প্রমাণট। নিতান্ত অল্প। কি জান বড়'র 
বালির বাঁধ” 

“থম আছেন রামচন্ত্র, ধর্ম আছেন ।” 

“সে কথাট| তুমিও" ভুলিও না। বিষ্যালঙ্কার দুম্থ 
বটে,কিন্ত সে এ্রকৃত বাহ্ষণ। দুর্দাকে আমি চিনি, সে 
কুলটা নছে।” 


বড় ঘরের কথা, 
পিরীতি 


দুঃখবরণ 


[ শ্রীস্থরেন্দ্রবিজয় দে ] 


যে কয়টা দিন ঢখে কাটে 

সেই তে৷ আমার পর্ম ভালো, 
ছখের গহন কানন-পথে 

মিলনের দীপ তুমিই জালো। 
যদি দুখের কাটা ফুটে পায়, 

চরণ ধুলে। রডিয়ে যায়__ 


চোখের জলে আসবে ভেসে 
হারানে। সে গথের আলো । 
যদি হুঃখ দিলে আমার 
দাও আরে' দাও! 
স্ুথের নেশা চোখের জলে 
» ধুয়ে মুছে নাও । 


হৃদয় আকাশ ফেলুক ছেয়ে 
ছখের নীরদ গভীর কালো। 


ভারত-শাসন্ সংস্কারক 
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অমুতসর জাতীয় মহাস্মিতির নেতৃবুন্দ 









স্পা পাপা ২ ০ 


টি তা ৯১৪১০ ক 


| পপ ০ ৩ 







* শখ] 


৭ & % 


4 
৬ ধা শস্ ৮ 
৮১০৭ 8৪ ১ মি 
০ ০১০৯ আিহনী 0 





সদ 





শ্্ শপ ০৮ সপ 
এপ শ্ শি আআ ৮৪০০০" পরাজিত ক ৪ ৪০৪ ৮০৪৯০ সপ 9) ৬ ৯৪ 0 বাপ ্ু 





1:51 আগর অনয উদাস হানি, 
টা 






ঠ ৭ পাকি ও ॥ 
এ ৪ &. ্ 
৩:88 1১ এ ্ বি 2 


8 ।৮5 
ধু ছা 
7, তং 






মধ্যস্থলে- মাননীয় সঞ্ডাপতি প্রীযুক্ত মতিলাল নেহেরু 
নিমে দর্ষিণ কোপ হইতে ক্রমাঙয়ে বাসদিকে _ 


(১) মাননীয় পরত প্রযুক্ত মদপমোহন মালবীন্গ। (২) অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি প্রযুক্ত স্বামী জন্ধানস, (৩) প্ীযুক্ত মোহনটাগ 


করস্চদ গান্ধি, (8) উ.যুক্ত সতাপাল, ১৫) জাল! হনীট!দ, (৬) লালা হরকিষণল।ল, (৭) পণ্ডিত রামগজ দত্ত চৌধুরী, 
(৮) মিঃ সরকুদ্পীন কীচ॥ (৯) তুক্ত হাফেজ মহম্মদ রসিফ। 


লিন 


১৩৬ ] ৃ বা!লিযান ওয়ালা বাগ রি 


পা 


লহ নম & 





নিত রি 
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শি ৬ পপি 
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(1২61০6 017 92121686908) 360৪] 00179 ৮০৪7 1015 অবলম্বনে লিখিত) , 


শাপলা আশা 


ইতরাজী ১৯১৮ সালটি বাঙ্গালার পক্ষে বিশেষ অশুভ বৎমর গিয়াছে। ঢাকা বিভাগ ও 
এই সংলেওসার! বঙ্গে শিশু জন্মিগাছে ১৯৮৯১৩৫টি। ইছায় পূর্ব পুর কন্তা, সমর 


বংসর জন্মের সংখ্য। ছিল ১৬২৭৮৭৩টি; হতরাং এব।র বঙ্গজননী প্রায় ঢাকা 


টি শা পশীল পিসি শিপীলপিশসি শত তপতি এপ ল 


রর ৫৫৮৫৬ ?২৪8৯৮ ১৪৮০৫৪ 
দ়্েলক্ষ সন্তান কম প্রাইয়াছেন। , এ ময়মনসিংহ রক 8 তত 
সকল ব্তিগেই এবার পুত্রের সংখ্যা বেশ) কন্ঠ! কম। ফরিদপুর ৩৯১৭৪ ৪ ৩৭১৫৬ * ৭৬২৩৭ 
বদ্ধমান বিভাগ * বাখরগঞ্জ ৪৩৭৭৭ ৪৩৪৯১ ৯১২৬৭ 
পুত্র ফন্তা সমতি ট্টগ্রাম বিভাগ 
বধম!ন ২২৯৯৩ ২১৫৯৩ ৪৪৫৮৬ পুন টন স ্ 
মম 
রহম ১৬৬৭১ ১৫৬৬৭ ৯ ৮১৪ চট্টগ্রা্ ডে ২৬২৭২ ৫৬৩৭২ 
ঠাক ৩ ৩৭২১ রর 
ৰৈ ১৮৯৮২ ১৮২৩৭ ২১৯ নোয়াখালি হ্ন্ষ্ট বৃহ দহ 
ঝ."নীপুর ৪৯৯৫১ ৩৮০৫৫ ও ০০০ ত্রিপুরা ৪৪৯৪০ ৪১১৭৮ ৮৫৮১৮ 
*গ.ঈ ১৪৫২৪ ১৩৪৭১ ২৭৯৯৫ নি ৪ 
। 
হাওড়! ১৪১২১ ১৩১২১ ২৭২৪১ এ বৎসর বাথরগঞ্জ, খুঞ্তন। ভিপুর! € বাকুড়া জেল! ভির আগ 
রর , সকল জেলাতেই জন্মের হার কমিয়াছে। নোদাথ!লি জেলার হার 
প্রেসিডেন্সি বিভাগ ৪৬৩ হইতে ৩৭৬ ন।মিয়ঞে । 
পুত্র কন্ত! সম কলিকাতা কার পূর্বব্ুসপ্ের স্ায় হার বজাম রাপিয়! সর্ব 
২*পরগণ। চিনি বা ০ নিগ্সেই দাড়াইর়। অংছে। যশেহব* কদিকাতার ঠিক উপরেই স্থান 
বলিকাত] ৯৭৬৭ ৮৩৯৯ ১৮ ১৬৬ পাইয়াছে। ঞ 
নদীয়া ২৫৯১১ ২৩৯৮৭ * (৪৯৬৯৮ এইবার মৃত্যুর হিসাব দেখুম। 
মুশিদাবাদ ২৫৭৭৯ ২৪৭৪, ০৪ আলোচা বধে সমগ্র নঙগদেশ হইছে ১৭২৭৩৩১ জান আসামী 
যশে 
শোহর ২২৯৯৫ ৯৭৫৭ হি কৃতাস্ত-ভবনে প্রেরিত হইয়াছে । উহার পুর্বক্বৎপয় প্রেরিত আসামীর 
খুলনা ৬৯9 ইসি? টি সংগ্যা ছিল ১১৮৭৫*৯ ; হুতরাং এবার মের দৌরাস্ম্ও অনেক বেশী 
রাজসাহি বিভাগ বলিতে হইবে। 
পুত্র কন্। সম এই সালে এক বৎসরের নুন বয়প্চ শিশুর মৃত্ু-সংখা। ৩৩৯৬৪৯। 
রাজসাছি ২৭১১১ ২৬২০৭ ৫৩৩১৮ ১--৪ বৎস বয়ক্ষের মৃত্যু হইয়াছে ২২৭৪১৭| আর «৯ বৎসর 
দিনাজপুর ৩১৯৭৬ ৩০৬৭১ ৪৬২৬৪৭ বয়ন্ব মরিয়াছে ১৩২৭৪৬; ১*--১৪ বৎপর বন়্ন্ক ৭৯৪৮১; ১৫-৮১৯ 
জলপাইগুড়ি ১৫৯২৮ ১৪৯১৪ ৩০৮৪২ বিংরর ররর ১১৮ 1-২58:5- রহর নন ইত জট ক? 
দাকজিলিং ৪৬৫২ ৪২৩১ ৮৮৮৩ বৎসর বয়স্ক ১৮৯৪২১; ৪০--৪৯ বতপর বয় ১৩৫০৯; ৫*--৫৯ 
ংপূর ৪৫১৯৪ ৪২৫১৭ ৮৭৭১১ বতময় বয়ন ১১২৯১ এবং ৬* হইতে তদু্ধ বৎসর বরন ১৬১৭৩২ 
বগুড়া ১৭১৬৭ ১৫৮৭৯ ৩৩২৪৬ * জন মান্র। * 
পাবনা ১৯৫৬৭ ১৮১৪৪ ৩৭৭১১ এখন কোন্‌ বিভাগ হইতে কত লেক মহীপ্ররাণ করিয়াছে এবং 
মান ১৭৭১৮ ১৬৬২২ ৩৪৩৪০ তাহাদের মধ্যে স্ত্র-পুরুষের লংখ্যাই বা কত তাঁহাঁও ধলিতেছি। 
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টির: 


৪8০৯ 


৪১৬ 
গরুর রি জন উড বি হি তি ওহ ৩৩৩ ই হব শর অস্থহান্সিজ 
বর্ধমান বিভাগ 
পুর্ব ত্র সমষ্টি 
বঙ্গমান ৪১৭৪৮ ৩৭৯৮১ ৭৯৬৮৯ ॥ 
বীরভূম 4 ₹৪৭৭৯ ২২৩৩৯ ৪৬৪০৮ 
বাকুড়' ২৯৫৮১ ২৭৪৯০ ৫৬৯৮১ 
মেদিনীপুর ৫৬৫২৭ ৫৮৫৮ ১৯৭৩৮৫ 
ছগলি ২৭২১১ ২৪১৯৮ ৫১৪৫৯ 
ছাওড়। ১৬৬৮১ ১৩৬৮৮ ৩৯৩৬৯ 
, প্রেসিডেন্সি বিভাগ 
পুক্ষ ত্র ॥ সমষ্টি 
২৪পরগণ। পু ৩৭৪১ "৩১৫৫৭ ৬৯৬১১ 
কণ্িকত। ১৮৬৫২ ১২৭১৯ ৩১৩৭১ 
নদী 8৪৪৭৩ ৪১৮২৪ ৮৬২৯৭ 
মুশিদ/বাদ ৪০৯১১ ৩৯৪৪৬ ৭৯৯৬৩ 
যশোহ | ২৮৬৫৮ ২৪০৬৪ / ৫২৭২২ 
খুলন! ২৩৮২৩ ২১৯১৭ ৪৫৭৫ . 
রাজসাহি বিভাগ 
পুরুষ সী সমষ্টি 
ছাঞ্সাহি ৩১৬২৯ ২৮৩৪০ ৫৯%৭৬ 
দিনাজপুর ৩৮২২৭ ৩১২৯১ ৬৯৫১৮ 
জলপাইগুড়ি ২৪২৪২ ২০৫৪১ 8৫৭৮৩ 
দারজিলিং ৭৪২২ ৬৬৮৮ ॥১৪১১৬ 
বংপুর ৪৮১৬১ ॥ ৩৯১৫৯ ৮৭৭২৬ 
বগুড়। ১৬৪৮৪ ১৪৬২৪ ৩১১০৮ 
পাবনা ২৮৬১০ ২৪৯৩৩ ৪৩৫৪৩ 
মন্দ ২৩২৪২ ২১২১৬ ৪৩৪৬৮ 
' ঢাকা বিভাগ 
পুরুষ ত্র সমষ্টি 
ঢাক! ৫১২৬, ৪৭০২৩ ৯৮২৮৩ 
ময়মনসিংহ ৭৪৬৬৬ ৬৬৫১৫ ১৪১১৭৫ 
ফরিদপুর ৩৬৫১১ ৩২৫৬২ ৬৯০৭৩ 
বাধরগঞ্জ ৪২৫৭১ ৩৭৭৬২ ৮৯৩৩৩ 
চট্টগ্রাম বিভাগ 
পুরুষ রী সম 
চট্টগ্রাম ৩৩২৮৪ ৩৩১৬৬ ৬৬৪৫৯ 
নোয়াখালি ২৭৭৮৩ ২৭৯৪৭ ৫৭২৩ 
হিপুর। ৩৮৩ ৪৬ ৩৫৬২৪ এ৩৬৬৬ 
ঘয়ই বাঙ্গালার প্রধান শক্র। এ বংসর ১৩৫৭৯,৬ জন 


আসামী বরাক তব হইয়া বদালয়ে গিয়াছে । এ সকল আনমামীর যথ্য 


ভারতবর্ষ | 





৭ম বর্ষ--২য় খণড"-ওয় সংগা 





মুলিদাবাদ জেলার নই নে পি । জেল! হিসাবে রব 
করিলে নদীয়া, বীরভূম, জলপাইগুড়ি, বর্ধমান ও দার্জিলিং পর্যযায়। 
ছ্বিতীর, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও হষ্ঠ স্থান অধিকার করে। 

দিনাজপুর ও রাজসাহি জেল! হইতে গত বৎসর থর রোগে ম: 
লোক মার! গির়াছিল; কিন্ত এ বৎসর এছুই জেলা অষ্টম ও দা: 
স্থান প্রাপ্ত হইয়।ছে। কলিকাত! সর্ধ নিই পড়ির। আছে। 

এ বৎসর ইন্ফ-য়েঞ্! আসিয়া যোগ দেওয়ায় অরের আসামী সংখ 
এত বৃদ্ধি হইরাছে। সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ ৩৬৫১৫৮ 
ফেবল ইন্ফ,য়েঞ| অবরেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। এই নবাগত ব্যা। 


, রেল ও ষ্টীমার পধ বাহিয়! বাঙ্গলার ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে গিয়। উপস্থি 


হইয়াছিল। “এজস্য ডক, রেল ও ডাক বিভাগের কর্পরচারী এব 
বাবসাঁদার শ্রেণীর লোকের|ই ইহার 'ছারা .সব্ব প্রথমে আক্রান্স হয 
কর্পিকাত| সহরেও ইহা দৌরাত্মাবিলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াই্। 

প্লেগ এবার সমস্ত বাঙ্গল! হইতে ২৮৯ জন মাত লইর1 গিয়াছে 
ইনার মধ্যে কলিকাত। সহরের লোকই ২১* জন। অবশিষ্ট *; 
জনের মধ্যে ২৪ পরগণ।র অধিবানী ৩৫, বাখরগ্ জেলার অধিনাদ 
২২, ফরিদপুর জেলার অধিবাঁদী ১০, ময়মনপিংহ জেলার অধিবাদী 
৫, * হাওড়া জেলার অধিবাসী ২ এবং বীরভূম, হুগলি, নদীয়া, 
মুশিদাবাদ ও বগুড়া! জেণার অধিবাসী বথাক্রমে ১ জন হিসাবে ৫ এন 
মাত্র। 

কলিকাতার বাহিরের কোন লোকই এবার প্লেগের টিকা গ্রহণ 
করেন নাই। 
ছিলেন; 
গিয়াছিল। 

মুষিকের সহিত গ্লেগের নিট সম্বন্ধ আছে জামিয়া, সরকার প্রভা 
রক্ষার জগ্ত -মুধিক-হত্যাকারিগণকে প্রতি বৎসর পারিতোধিক দিয়া 
আসিতেছেন। ইহার পূর্বব বৎসর প্রায় ৬৫'** হাজার ইন্দুর মারিয় 
লোকে ১**** দশ হাজারেরও কিঞ্দিধিক টাক! পুরস্কার লাও 
করিয়াছিল । 
চেষ্টা! হয় নাই। 

ওলা উঠায় প্রেরিত আসামী সংখ্যা এবার খুবই বেশী--৮২৩৭৯ 
জন। ইহার মধ্যে নোয়াখালি জেলার লোকই অধিক। চট্টগ্রাম, 
মুপদাবাদ, ময়মনসিংহ, হাওড়া ও ২৪ পরগণা! জেলাগুলি যখাক্রমে 
এই রোগের দ্বিতীকন, তৃতীয়, চতুর্থ, পথম ও বষ্ঠ লীলাক্ষেতর হইয়াছিল। 

কলিকাতভীর লোৌক-্নংখ্যা গত ১৯১১ সালের আদম নুমারি 
অনুসারে ৮৯৬৬৭; তন্মধো এ বৎসর ১৫২৬ জন এই ঘোগে প্রাণ 
হারাইয়াছে। | 

আমাশক্ ও উদরাময় ২৯১৫ জন বঙ্গবাসীকে গ্রাস করিয়াছে। 
ইহার পূর্ব বৎসর এই রোগ গ্রাস করিয়াছিল ₹৫*** পঁচিশ হাজার 
মার । সুতরাং আলোচ্য বর্ষে এই গীড়াতেও মৃত্যু-ংখ্যা অনেক বেশী । 

খাদের গড়া এবার ₹+৯১ জন ভবের খেলা সাদ বাহে 


কেবল' মাত্র ১১ জন কলিকাতাবাসী এ টিকা লইয়া. 
তাহার! সকলেই স্বচ্ছন্দে ছিলেন বলিয়া নংবাদ গ1ও৭! 


এ বৎসর কিন্ত কোন স্থানেই মুিক-বংশ ধ্বংসের 


ৃ 
[ 


স্পা 


ফাক্তন, ১৩২... ৮ বিবিধ প্রসঙ্গ” 7 8১১ 
ইহার মধ্যে সহয়বাসী ১৫৮১৫; মফংক্বলবাসী ৫*৮৬ জন মাজজ। . এমন কফি বাজারে বাইয়া! সামান্ত জিদিয পত্র খমিদ করিয়! 
ফল বথা-যতদিন এ দেশের লোক খাঁচার পোরা পাধীক় মত সহরে নিঙ্গ হাতে বহন করি আনিতে লম্জিত হন; এবং সেই ছুইচারি 
বদৃতি করিবে, ততদিন এই রোগের হস্ত হইতে একেধাযে নিস্তার আনার শাক সব্জি খরিদ করিয়! ছুই আন মুটে-ভাড়। দিতেও কুঁঠিত 
পাহবে না। * হনপগা। বিলাভে অনেক সন্রান্ত লোক এখনওদ্জের 911) এ কৃষি বা 

দার! বাঙ্গাল! হইতে এই সালে বসম্ত কর্তৃক ৮৫১৬ জন আসামী চাঁষ-বাঁস করি! থাকেন, ও আবশ্যক মত প্রব্যাদি সহপ্কে বহন করিয়া 
সমন সদনে প্রেরিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে সহরের লৌক ৭৭* আঁনিতে কুষ্টিত বা লঙ্জিত হন ন|। ” 
ডন মাত্র ; 'আর সবই মফ-্বেলবানী। অজ্ঞ পলীবানীর! টিক1-গ্রহণ পুরাকালে আমাদের দেশে কন্ঠার বিবাহ দিতে হইলে, পাত্রের 
করতে চাহে না; এজন্ত এ সকল ব্যক্তি অতি সহঞ্জেই এই রোগে পিতা-মাভার,অবস্থা কিলুপ এবং বাটিতে .ক%টি মরাই (গোলা) ও 





জ'কান্ত হয়। কৃতাস্তের অন্যন্য অনুচরের এ বৎসর বাঙ্গালা 
হহত মেটে ২৯২৭৬ জন আসামী প্রেন্পণ করিয়াছে। এতদ্যতীত 
আহঃ যাত্রীর সংখ্যা ১৬২৯) 
৭.০; ক্ষিপ্ত শুগালকুকুরদ্ট, ১১৯ এবং আয্মঘাতী ৩৪১৭ জন 


মা 
গা 


চাষ-বাস 


| খালিগঞ্জ এরিক হাউন নাশারি হইতে প্রকাশিত ] 


সর্প ও অন্যান, অহ্দষ্টঘাত্রী 


কত ধান জমি ইত্যাদি আছে, কন্যার পিত। বা অভিভ।বক প্রথমত: 
তাহ! জনিক্স! (পাত্রের তবিদ্ৎ অবস্থ। বুণিয়। ) কণ্ঠার বিবাহ দিতেন; 


“কিন্ত অধুনা সে সকল আর দেখা-শুন। হয় না । এখন পাত্র কতদুর 


পড়িয়াছে ও কর্ত টাকা বেতনেঞ্জ চাকরী করিতেছে, ইহাই কুবেল 
দেখ! হয়। যদি পাত্রটি ৩৩ টাক! মাহিন! পান, তাখ! হইলে পাত্র-পক্ষ, 
অমনি ৫*২ টাকা মাহছিনা পায় বলিয়! ছেলের দর বাঁড়াইগা কন্যা 
পক্ষকে ঠকাইয়! বিবাহ দিতে কুঠিত হন না। কন্থা-গক্গও ছেলে ৫*২ 
টাক মাহিনার চাকরী করে শুনিয়। ভাষেন যে, “৮াদ হাতে গাইলাম;" 
কিন্ত একবার ভায়া! দেখেন ন! যে, হঠাৎ বদি পাত্রের কোন রকষে 
চাকুরী যার, তাহা হইলে কন্ার অবস্থা! কি হইবে “কথায় বলে__ 


"বাণিজ্যে বসতে লল্দী তদর্ধং কৃষিকপ্রণ”। আমাদের দেশে “চাকরী তাল পাতার ছু!উপী, আজ আছে, বল নেই ।"--ছুঃখের বিষয় 
পুধাকাল হইতে চব-ব।সের আদর বরাবরই চলিয়া আমিতেছিল। এই যে এত দেখিয়1,শুনিয়াও আমাদের দেশের লোকেদের চু 
ঃদের বিপুল অর্থ ছিল, তাহার। সগদাগরি ব| বাণিজ্য করিতেন, উন্মীলিত হু না। চাঁঞ্রী-চাঁকপী করিমাই সকলেই লালায় । 
ভ& অভদ্র বাকী প্রায় সকলেই চাধ-আবাদ কুরিতেন, চাঁক্রি অতি দেশের লোকের সংখ্যার অনুপাতে হিসাৰ করিয়া! দেখিলে ধুঝ! যায় ঘে, 
ঘট লৌকেই করিত। কিন্তু আধুনিক পাশ্চাত্য সত্যতার সন্থে-সঙ্গে * আমাদের দেশেয় মধ্যবিত্ত লোকদিগের সাংসারিক অবন্থ! ধেরূপ 
এই সকল প্রথা ক্রমশঃ লুপ্ত হইয়। আঙিয়াছে। ইংরাজি পাড়! শোচনীয়, সের”? অন্ত আর ফোন দেশেই নয়। 
বামাদিগের চাষ-বাস অতি হেয় কাজ তলিয়। জান ও ধারণ! হওয়ায়, কোন আফিসে একটি চাকরী খুলি হইলে, সহম্র সহম আবেগ ন- 
'আমাদিগের দেশের অবস্থ। ক্রমান্বয়ে স্কতি শোচনীয় হইয়। দাড়াইতেছে। পত্র গিক্াা পড়ে; কিন্ত দিন মজুরের আবশ্যক হইলে, সময়ে তাহ! 
বলিলে অতুযুক্তি হয় ন। যে, এমন কি আমাদিগের বাহার যাঁহা 'জাতি- মিলে না। ইহাতে বেশ বোঝা! যাক যে, বেতনজীবী চাকুরে বাবুদের 
ববসা! (506 090) তাছাদিগের ভাহ। করিতেও লঙ্গাবোধ হয়। অপেক্ষা! দিন'মুরদের হ্বাধীনতা, উপার্জন ও সঞ্চয় ঢের বেশী। 
এমন কি সময়ে অনেকেই (অবস্ত নিয় জাতির লোকে)জাতির বাড়ীতে জনহুথ হইলে বাবুর! চাকুরীর মায়ায় ও মনিবের ভয়ে 
পরিচয় দিতে লজ্জিত হইয়। খাকেন। আবস্তুক হইলে অফিস কামাই করিয়া রোগীর "জায়! ও তন্বাবধান 

মহাত্মা গাঁ ছ্িজেভ্রলাল রায়ের “ধন ধান্ত পুপ্পতরা আমানের করিতে পারেন না। কিন্ত এ সম্বন্ধে দিন-মভুরেরাও বেতনজীবী 
এই বহুদ্ধর।” গানটি আজকাল আবাল-বৃদ্ধ সকুলেই-জানেন। তাহা অপেক্ষা স্বাধীন ও সুখী। তাহার! ইচ্ছানুযায়ী কর্শে যাইতে ব। না 
১1নিষ্] শুনিয়াও কেহ একবার সে দিকে লক্ষ্য করেন না। সকলেই বাইতে পান্রে। ইহাতে স্পষ্ট বুঝা বায় যে, বেতনজীবী অপেক্ষা 
আপনাদিগের সন্তানদের দু-পাঁত| ইংরাজি শিখাইয়! ছেলেদের যাহাতে কর্খজীবী এ সংসারে শ্বাধীন ও হুখী।" গবর্ণষেট চাধ বাসের নিষিত্ত 
দশ, বিশ, টাকার চাকরী হয়, তজ্ন্ত লালাফিত, কিন্তু যে পাশ্টাত্য অনেক উৎলাহ দিয়া থাকেন; কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের 
সাত! আষর! অনুকরণ করিতেছি, সেই পাশ্চাত্য সভ্যদিগেঁয় মধ্যে সত্য মহে।দয়গণ তাহার আদৌ অনুমোদন করেন না। (40৮67017676 
যদিও অনেকেই ভারতে ও অন্তান্ক শানে মান্-গণ্য লোক বলিয়! বিদিত মানাস্থানে 48770910121 06091107501 খুলিয়াছেন ও তাহার জঙ্কা 
হইয়াছেন, কিন্তু গাহাদিগের £৩০৩৭1০8/ খু'জিলে দেখিতে পাওয়া * বিপুর অর্থ বায় করিতেছেন ? এবং চাব-বান বাহাতে দ্ধ পায় ও 
ধার, যে, ভাহাদিগের পূর্ব-পুরুষদ্দের মধ্যে অনেকেই 91101)8 বা দেশে ধন সঞ্চর হয়, খান্্রবা সুলভ হয়,_তাহার জঙ্চ নানা স্থানে 
বৃষিকাধ্যে রত ছিলেন। এবং তাহ দ্বারাই তাহার! মুল্যবান ভূসম্পত্তি 0০ 07১61801৮6 01501 5০০16 খুলিক| গরিব চাধাদিগকে অর্থ 
রাখিয়া নিরাহেল।' আজকাল যেখ! যার, আমাধের দেশের বাবুর, সীহাধ্য করিতভেছেন। কিন্তু তত্রাচ আমাদের দেশের জমিগারগণ ব1 





৪১২ 


০ সপ 


বি উদ 


সাধারণ শিক্ষিত : সম্প্রদায় টি ওরপ পরিফারে সাহায্য বা যোগদান 
করেন না। কেহ-কেহ একাই রাতারাতি বড়লোক হইব ভাবিয়া 
কারবারে ব্রতী হন বটে, কিন্তু অনভিজ্ঞতার দোষে টাকা-কড়ি নষ্ট 
করিয়া দরিদ্রতার ক্রোড়ে 'আশ্রযর় লন ও ব্যবস।-বাণিজ্যকে তর়।বহ 
ধ্যাপার বিবেচন। করেন। কথিত আছে যে, “বাণিজ্যে বসতে লক্ষী 
তদর্ধং কৃষি কর্ম্ুণি” | আবন্ত বাণিজ্য করিতে হইলে বেশী মুদ্ম-ধনের 
আবগ্তক; কিন্ত কৃষি কার্য করিতে হইলে অল্প পু্জিতেই চলিতে 
পারে। তবে ইহা! একটু -পরিশ্রম-সাঁপেক্ষণ। কিন্ত সে-পরিশ্রম পরে 
সার্থক হয় ও শারীরিক অবস্থ! তাহাতে তা'লই হইয়া থাকে। সে 
পরিশ্রমে বরং শাগীনিক বছধু ও উৎসাহ বৃদ্ধিই গাইয়া থ।কে। সামান্ত 
পরিশ্রমের বিনিময়ে যখন বাগ-বাগিচা আবাদ ফসলে পরিপূর্ণ হয়, 
তখন মনে সে কি একট! আনন্দ-লহরী থেলিতে থাকে, তাহা যাহারা 
'চাঁষ বাঁ করিয়া “থাকে, তাহারাই অনুর্ভব করে। স্বহন্তে রোপিত 
বৃক্ষের ফল ও শাক-সধূজি কতই নয়নানন্দদায়ক, কতই মুখ-রোৌচক, 
কতই তৃপ্তিকর, কতই স্বাস্থ্য-প্রদ, তাহা যাহার। নিজে গাছ পালা রোপণ 
কাঃয়!ছেদ ত।হারাই জানেন। 

পল্ীগ্রামে, সবলেরই প্রায় ছু-দশ বিধ। জমি আছেই: কিছু 
কলকাতার, দেখিতে গেলে, অনেকেরই এখানে মাথ! গুঁজিবার 
গ্কানও নাই, উপার্জনের অধিকাংশ টাকাই, বাঁড়ী-তাড়ায় চলিয়া 
যায়। ভাহার্দিগের অনেকেরই দেশে যত্কিধিৎ জায়গ। জমি মাছে, 
কিন্ত তাহার বেশীর ভাগই জঙ্গলে পরিণর্ত। সে মকল জমি, বলিতে 
গেলে, বেওয়ারিশ অবস্থাতেই পড়িয়। আছে। তাহার উদ্ধারের জন্, 


কিনা সে দকল জমি হইতে আগ্ন বাহির করিবার জন্ত অতি কম' 


দোককেই মনোযোগ দিতে দেখা যাঁর়। বাস্তবিক পক্ষে অল্পমাত্র খরচ 
করিয়। দেই সকল জমিতে যাদ চাষ. আবাদ কর] ও ফলকর বৃক্ষাদি 
বসান যায়, তাহ! হইলে ২1১ বখসর পরেই বোধ হয় আর ৫০., ৬৯ 
টাকার চাকুরীর ভগ্ঠ দেশ-ভঁই ছাড়িয়া আপনার হশ্বাধীনতার 
জলাঞ&লি দিয় সহরে বাদ করিতে হয় না। সুখ-গুচ্ছন্দে স্বীধীনত! 
বজায় রাখিয়া নিজ-নিজ শ্রামের উন্নতি সাধন ও সুখে সংসার-যাত্র। 
নির্বাহ করিতে পারেন। ্‌ 

অনেকেই পল্লীগ্রামে ম্যালেরিয়া বলিয়! বাদ করিতে অনিচ্ছুক | 
কিন্ত সে ম্যালেরিয়া দেশ হইতে দূরীভূত করিবার জন্ত কাহাকেও চেষ্টা 
করিতে দেখ যায় নাঁ। ষগ্ধপি সকলেই আপন-আ'পন গ্রামের 
কিনব! [)156101 1১91৫এর 01)220)কে 
সাহাধা করেন ও দেশের 50010201072 বা ম্বান্থ্যের প্রতি লক্ষ্য 
রাখেন, তাহা! হইলে দেশের জল বায়ু ক্রমশঃ ভালই হইতে গারে। 
যে ম্যালেরিয়ার তয়ে অনেকেই দেশ ছাড়িয়! প্রবাসী হইয়! আছেন, 


11019101111 


ডারজৰধ 


, 





সে ম্যালেরিপা বিষ পরিক্কৃত সুগ্রতিষ্িত ও হুসংস্কৃত পল্গী হইতে * 


অল্পদিনেই বিদুরিত হইতে পারে। 
কলকাতার ও অন্তান্ত স্থানে বিধাহ উপলক্ষে ভত্্র- 
মহৌদয়গণূকে অনেক টাঁ্ষ। 1১100655101, বাভ-বাজনায় বা নাঁচ 


টি বৈদববখ৬আসবা 
55555555244 
তামাসান্ন অপব্য় করিতে দেখা যাক্স। যদি তাহার! সেই সকল টাক! 
নষ্ট, না করিয়! পল্লীগ্রামের 1)1517100 0020 বা 15701010811 র 
হস্তে প্রয়োজনীয় পুর্রিণী খনন বা অন্য কোন সৎকাধ্যের জন্য অর্পণ 
করেন, তাহ হইলে আমাদের মফঃম্বলের 'অবস্থা কি পুনরায় অল্প- 
দিনেই পূর্ব হুইয়। উঠে না? এই সকল সদনুষ্ঠান আরস্ করিলে 
আজ যে দরিদ্রতা বঙ্গবাদীকে ঘেরিয়া রহিয়াছে, সে দরিদ্রতা অল্স- 
দিনের মধ্যেই সুদুরে পলায়ন করিবে ও বঙ্গ-লগ্পটী আবার বঙ্গ- 
বাসীর গৃছে-গৃছে বিরাজ করিবেন। আমাদের বঙ্গভৃূমি রক্-প্রসবিনী, 
হ্বামল-শত্তক্ষেত্রে তাহার আবাস। যেখানে শস্ত সেইখানে তিনি 
*বিরাজমান1। তাই বলি বঙ্গবাসিগণ, এস, আমর! একমনে, এক- 
প্রাণে কর্ম-ক্ষেত্রে ও কৃষিক্ষেত্রে সেই মহা লঙ্্ীর আবাহন ও আরাধন। 
করিয়! আমাদের নিজের হিতের জগ্থ ও দেশের 'গঙ্গলের জন্ত পুনরায় 
ফলমূল ও শন) উৎপাদনের চেষ্টায় ব্রতী হই। আনদিগের অর্থ, 
যত্ব ও পরিশ্রম কখনই বৃথায় যাইবে ন1; কেন না, আমাদের সৌণা- 
ফলা দেশ ;-_-দেশের কথায় আছে ; “চাঁব কলে ফলে সোণ”। 





পুর্নবঙ্গে ভীষণ ঝটিকা 
[ শ্রীলঙ্ষমীনারায়ণ সাহু] 


প্রায় প্রতি বতনরই *মাশ্বিন* কার্ভিক মাসে পূর্বাবঙ্গে ভীষণ বিকার 
প্রলয়“তাগ্ডব পরিলক্ষিত হয়; কিন্ত বিগত ৭ই আশ্বিন বঙ্গোপসাগর 
হইতে যে বাত্যা সমুখিত হইয়।ছিল, তাহ! পূর্ব বঙ্গের ৮*** হাজার 
বর্গমাইল স্থানের উপর দিদ্লা প্রবাহিত হইয়া আসাম অঞ্চলস্থিত 
পর্বতে বধা -প্রাপ্ত হক। ইহা” হ্বারা খুলনা, বরিশাল, ফরিদপুর, 
যশোহ্‌র, ঢাঁকা, ময়মনসিংহ, ঝ্রিপুর। গুভূতি জেলায় যে ক্ষতি সংঘটিত 
হইয়ান্কে, তাহ! ভাবিতে গেলে হৃদয় স্তভ্ভিত হয়। বিরাট জলপ্লাবনে 
কত জনপদ কোথায় মিশিয়! গিয়াছে, কত অট্টালিক! বিধ্বন্ত হইয়াছে, 
কত পুরাতন বৃক্ষ মুলে।ৎপাটিত হইয়াছে কে তাহার ইর়ত্ব। করিবে । 
ভীষণ জলয়াশি লক্ষ ফণ! উদ্লোলন করিয়! অসংখ্য নরনানী ও পশু- 
পক্ষীকে করাল ফবর্ছে আকর্ষণ করিয়া লইয়াছে। গলিত শবদেহের 
পুতি-গন্ধে কোন-কোন স্থান জুরধিগম্য হইয়াছিল। কোথাও বা নগ্র 
নরনারী সৃতার 'ভীবণ ছায়! সন্গিকটু দর্শন করিয়! » কিংকর্তবাবিযুঢ় 
হইয়াছে, কোথাও বা পিতামাত। সম্তান-সন্তুতিকে, স্বামী স্ত্রীকে এবং 
আতা ভগিনীকে রঞ্গা করিতে অসমর্থ হুইয়। উৎকঠিত ভাবে শেষ 
শান্তি_মৃত্যার জন্ভ অপেক্ষা করিতেছে। বিনি এই ত্াগ্বর দৃষ্ঠ- 
সমূহ একবার দৃষ্টিগোচর করিয়াছেন, জীবনে তিমি তাহা! কখনও বিশ্বৃত 
হইতে পারিবেন না। এইসভীষণ ঝটিকা গীড়নে পুর্ধবঙ্গে যে দমন্ত 
বিপদ মংঘটিত হইয়াছিল, বঙ্গের ইতিহাসে তৎমমুদয় চিরফাঁল মদীদয় 
রেখার অস্বিত থাকিখে। 


কার্থীন, ৬২৬ ] 
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* বাগ্েরহ।টের ভাঙ্গা! খর 





বাগেরহ।টের ভগ্ন হরিসভ] 


এই সময়ে কি ধনবান, কি মধ্যবিত্ত, কি দরিপ্র সকলেরই অবস্থা 
একপ্রকার সমস্তরে আসি মিশিয়াছিল। সমাজ-সম্রমের গণ্ীর 
মধ্যে পড়িয়া ধনী ও মধ্যবিত্তগণ ভিক্ষা গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত 
হইয়াছিলেন; অথচ সাধারণের সাহায্য ন। পাইলে তাহার! অনন্টোপায়; 
এবং ভিক্ষুকগণের পক্ষেও তিক্ষালাত অনস্তব। কেহ নীরবে অশ্ 
বিসর্জন, ফেহ বা হাহাক।রে শ্রুতি বধির করতে লাগিলেন । শ্রম- 
জীবী ও কৃষকগণের কষ্টের ইয়ত্তা! নাই। বিশেষতঃ দীর্ঘ পঞ্চবর্ষ 
ব্যাগী মহাসমরের ফলে সকলের অবস্থা! পূর্ব হইতেই অস্বচ্ছঙ্স 
ছিল; তাহার উপর প্রকৃতির এই পৈশাচিক শীলায় তাহার! অন্নহীন, 
ঘক্ত্রহীন ও গৃহহীন। এই সমস্ত বিষয় চিন্ত। করিয়া দেখিতে গেলে 
কোন্‌ পাষাণ প্রাণ জ্রবীভৃত ন। হয় ! 

অর-নারগণের এই অসীম ছুংখ দুর করিবার অভিগ্রান্নে 
'পয়োপকায় জতে দীক্ষিত “ভাত দেবক সমিতি” (70:5 5৩:92? 


, তু 
01 11501259015), :৮111)5 1)57651 90019] 53615109162 


12757151712 111551000, আান্ধ সমাজ ও) “16085] [২1161 


(০077117)1066” অক্কাস্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহকারে যে 
করিয়!ছেন তাহা ধন্যবাদ । অধিকজ্ঞ সহৃদয় গভর্ণমেন্ট উ 
সমিতিসমুহের সহিত মিলিত হইয়। একযোগে রিলিফ কার্ধ্য 
উদারতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । তজ্জন্ক ভারতব।সী ত 
নিকট চিরকুতজ্ঞ। 

বর্তমানে কেবল “ভারত সেবক সমিতি”র নিকট হইতে বে 
অবগত হওয়া গিয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল 

পূর্ববঙ্গের এই শোচনীপ় অবস্থার কথ! শতি গোচর হুই 
"ভারত সেবক সমিতির শ্বনামধন্য সভ্য কর্পানীর মিঃ এ, টি 
মছোদয়ের প্রাণ কাদিয়া উঠিল। ঠন্কর মহোদয় তখন জেমত 
অবস্থান পূর্বক ৬/51915 ৮০: 10602109068 কার্ধা পা 
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মুন্সীগঞ্জের একটী পরিবার * 


ইতেছিলেন। উক্ত বিভাগের ভূতপূর্বব- কোবাধাক্ষ ( (85016) 

ডবলিউ, কে, রায়। বি, এসসি মহাশয় এই মহৎ উদ্দেশ্য 
কনে পোষণ করতঃ ঠকর মহোদয়ের অনুমত্যান্ুদারে “ভারত 
ক সমিতি"র অন্যতম নুযোগ্য ও বর্তব/নিষ্ঠ সভ্য মিঃ এল, সা, 
এ বিস্তানিধি মহোদয়ের সমভিব্যাহারে ঝটিকা-গীড়িত স্থানসমূহ 
দর্শন মানসে বিগত ২র! অক্টোবর ভারিখে যাত্রা করেন। 
[.525৪এর প্রতিনিধি 
নয় নিশিকান্ত বঙ্গ মহাশয়ের সৌজন্যে ও সহায়তার বাড়্যা-প্রগীড়িত 
সমূহের পরিদর্শন-কার্ধ্য হুচারুরেপে সম্পন্ন করি; আসেন। 
মহাশয়, 7367)85] 5০০19] 5815105 [.6259৩এর পক্ষ হইতে 
"সেবক সমিতি"কে যে সাহাধা দান করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি 
তর আত্তরিক ধন্যবাদের পাঞ্জ। | 
তাঁহার সর্ধ প্রথমে ফরিগপুন্ন এবং তৎপরে ঢাকা, 


ক! 13689] 50010]: 561%156 


মুন্সীগঞ্জ, 


বিক্রমপুর, লৌহজঙ্গ, বরিশাল, খুলনা ও বাগেরহাট পরিদর্শন করেন। 
সর্বঞ্রই প্রকৃতির ধ্বংস'লীল! সস্পষ্টরূপে দৃই হইয়াছিল। বিশেবতঃ 
ঢাকা, মুন্সীগঞ্জ ও বাগেরহাটের দৃণ্ঠ, হাদয়-বিদারক ও বর্ণনাতীত। 
অসংখ্য মুলোৎপাঁটিত বৃক্ষ, 'কুলুষ্টিত প্রাসাদ ও কুটার, ভগ্ন ও মগ্ন 
জলযান এবং মৃত গঙ্থাদির প্লবমান চেহু দর্শনে, তাহার! ঝটিকার ভীষণ 
ভাব সম্পূর্ণ উপলব্ধি ফরিয়াছিলেন। ঢুকা হইতে মিঃ রার ও 
মিঃ সাহু পরম্পর হঈতে পৃথক হইয়! গড়েন। দায় মহাশয় লোৌহজগগ 
পরিদর্শনে গমন করেন। তিষি চরভূমি পরিদর্শন পূর্বক বাত্য- 
গীড়িত স্থানের মৃত্যু সংখ্যা নিণর করিতে আরস্ত করেন। তিনি 
অনুমীনের সাহীয্যে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, লৌহজঙের প্রায় 
অর্ক লোক মৃত্যু-মুখে পতিত হইয়াছে । লৌহজঙ্গ গল্ানদীর তীরে : 
অবস্থিত। টিক! কালে উক্ত নদীর জল স্ষীত হইয়া অসংখ্য গৃহ, 
পণ্ড ও সনুম্থকে ভাসাইয়। লইগ্া গিয়াছে। হিঃ সায় এই যথা দর্পন 


কান, উন টি ]. 





করিরা সন্বর কলিকাতা যার! করেন) এবং মর ্াংঃ বট জোক 


মধ্যে প্রচার করেন। অন্তদিকে মিঃ সাহ ও ডাক্তার বহু খুলন। ও 
বরিশালে পরিদর্শন কার্ষে; নিযুক্ত ছিলেন। 

১২ই অক্টোবর তারিখে তাঁহাদের অনুসদ্ধান কাধ্য শেষ হইয়। 
যায়। এই সমস্ত ঘটনা! সংবাদপত্রে সত্বর় প্রকাশিত হয়। তাহার 
এ সংবাদি কলিকাতা ও বোস্বাইবাসী বন্ধু বর্গের মধ্যে জাঁপন করেন। 
এদিকে মিঃ ঠকফকর জেমশেদপুয়ের অধিবা সীবৃন্দকে এ কার্ষে; যে!গদান 
করিবার জন্ত উদ্বোধিত করেন। ঠকই মছোদয়ের অক্লান্ত উৎসাহ 
ও যবে জেমশেদপুরবাসিগণ অর্থ ও লোক সাহায্যে বাত্যা-প্রগীড়িত 
স্থানসমূছে ঘখানাধ্য সহায়ত! দানে ক্রটি করেন নাইটু। ভাহার। বঙ্গীর 
লরাতৃবৃন্দের ছর্দাশার কাতর হইয়। আকাতয়ে অর্থদান করেন। 
ভাহার! এই শুত সঙ্কল্প সাধনে এরূপ ঘড়বান্‌ হইয়াছিলেন যে, ভাহার! 


মুন্সীগঞ্জ চরকেয়ার কেন্দ্রে বস্তা বিতরণ 


তথার খিক্পেটারের টিকিট বিক্রম দ্বার! অর্থ সংগ্রহপুর্ব্বক রিলিফ 
ফণ্ডে দান করেন। বাহার! রিলিফ কার্ষ্য সাহাঘা দান কল্পে স্বেচ্ছা! 
ম্যক শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহার! অনেচকই বেতনের মায়! 
পরিত্যাগ পূর্বক কার্য হইতে অবদর গ্রহণ করিতেও পরা হন 
নাই। এই কার্যে তারতববাঁর় ও ইয়োরোপীয় সমভাবে ব্রতী হন। 
কতিপয় বোস্বাইবাসী বণিক বহুনংধ্যক বস্ত্র দরিজ্রগণের মধ্যে 
বিতর়খের জন্ত দান করেন। অধ্যপ্রদদেশের অন্তর্গত ওয়ারধা নগ্কর- 
বাসী রায় বাহার জমালাল বাচ্চারাজ মহোদয় যে এক সহস্র যুদ্র। 
রিলিফ ক্ডে এককালীন দান করেন, তাঁহ। বিশেষ উল্লেখযো গ্য। 
এই তাবে * সি কার্ধ্য পূর্ণ-মাআায় চলিতে থাকে। 


4.২ 
ছি লা সন কত এ ৮৮৭ 


ভারত- 
অনা চেষ্টার অহ, বু, অর্থ সংগৃহীত ও. 








বিবিধ-প্রগ 


বলের কোন অভাব ব পরিলক্ষিত হ হ্য় নাই ৷ যে সমস্ত দিয় ব্যক্তি? 
গৃহ তূমিসাৎ হইয্রাছিল, তাহা পুনপির্শিত হইয়াছিল। 
১ব্যক্তিবর্গের মধ্যে চাঁউল ও বস্ত্র বিনা্ুলেয বিতরিত ও মধ্যবিত্তগ 
যথাসম্ভব অল্প মূল্যে বিক্রীত হইয়াছিল। গীন্িত ও বৃদ্ধগণকে' 
ব়'ও গেঞ্জি এবং দরিদ্রণের গৃহ নির্মাণের অন্য রঙ্ছু বিত 
হইয়াছিল। রর 

কলিকাতার “উৎকল,সমাঁজ* রিলিফ ফণ্ডে অর্থ দন এবং রুগ্ন ব্য 
চিকিৎমার জন্য তিনজন মেডিক্যাল ভলাটিরার্স প্রেরণ কহে 
এলোপ্যাথি ও হোমিওপ্য।ধি উত্ভপ্ন বিধ উপায়ে চিকিৎস| কাঁধ্য : 
হইয়ছিল। বিহুচিকা ও আমাশয় রোগের আশু প্রতীকা 
অনেক স্থত্ো শগীরে বিষ-য়োগের (171৩0000 ) ব্যবস্থা করা - 
বহুসংখ্ক নিউমো্ি (1১060000018) রোগাত্রাত্ত ব্য 


বনু লোক চিকিৎসিত হইয়াছিল। সর্ব সাকল্যে তাহার! টি 
সহম্র।ধিকি রুগ্ন ব্যক্তির চিকিৎস| করেন। 

রিলিফ কার্ধ্যের আর এক ধিশেবত্ব এই যে, "ভারত সেব 
সমিতি”র শুভদৃষ্টি বিভ্ঞ।লয়ের দরিদ্র বালকগণের প্রতি জাঁং 
হইয়াছিল। হস্ত শীতের প্রকোপ দূরীকরণ মানসে সমিতির সহ 
*সত্যগণ প্রায় 'তিমশত দরিজ্র বালককে গেঞ্জি বিভরণ এবং কতি? 
সিঃষ বালকের ধিভালয়ের বেতন সাহাধা করেন। , 

বাগেরহাট মহকুমার অন্তর্গত পাঁটলীধালী নামক গ্রামের বহুসংখ্য 
গ্রামবাসীকে বধার্থই সম্পূর্ণ উপঙ্গাবস্থায় দর্শন করিয়া, সমিতি উ- 
গ্রামের অধিবাসী নঘংশৃদ্র ও মুসলম।নদের মধ্যে ২**খওড বস্ত্র (৭ ছা 


- ধুতি ) ধিকরণ করিয়া! তাহাদের আতস্বরিক রুতজতাভাজম হন! 


৪১৬ 





সপ ৯ শী শিিশি্টিিটিশি 





তাহার তালিক। নিয়ে প্রদত্ত হইল । 
(১) বিনামুল্যে বিতরিত চাঁউলের ব্যয় 


১৪৪৬৪ 


সস» 
(২) ্বশ্স মুল্যে বিভ্রীত চাউলের ক্ষতি ২০২. 
(৩) উঁধ ও পথ্যাদির ব্যয় ৩০২ ৭ 
(৪) গৃহ নির্মাণ ব্যয় ৩৯০২. 
(৫) বস্ত্র বিতরণের ব্যয় ৭৯৯. 


(৬) গেঞ্জি ও কম্বল বিতরণের ব্যয় ৫ * 
৩৪৩৩ 
পূর্ববঙ্গের যে সকল ছুরধিগম্য স্থানে রিলিফ কার্য একপ্রকার 
অসম্ভব স্লিয়া প্রতীর্মান হয়, খ্বেচ্ছাসেশকগণ অদম্য উৎসাহে সেই 
স্থানসমূছে গমনপূর্বক জণময় ও কর্দমাক্ত পথ অঠিতক্রম করতঃ ক্ষুধার্ত 
রুগ্র অধিবাসীবৃন্দকে চাউল ও ওউধধ বিতরণ করিয়া, সহদয়ত| ও 
কর্তবা-নিষ্ভার যে পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহ] বস্ততঃ প্রশংসনীয় 

“ভারত দেশক সমিতি"র এব্প্রকার অডভুত কার্যকারিতা ও 
এ্ুকাস্তিক উৎমাহ ও যত দর্শনে বাগেরহাটের স্থানীয় সংবাদপত্র যে 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

“আমর! আননোর সহত জানাইতেছি বে, 52721015 0 11708 
59016৮"র পক্ষ হইতে বাগেরহাটের কয়েকটী ইউনিয়নে রিলিফ 
কার্ধ্য সর্ববাপেক্ষা সুন্দর ও নুশৃঙ্থগ রূপে সম্পন্ন হইতেছে । এই 
সৌসাইটার পক্ষ হইতে বাবু লক্গীনারারণ সাহু বি-এ গুরুভর 
পরিশ্রদ করিয়া সমস্ত কার্ধ্য পধাবেন্ছণ করিতেছেশ। কয়েকজন 
মেডিক্যাল ভলান্টিয়ার প্রতি গৃহ পরিদর্শন করিয়া! আরশ্যক মত 
উধধ ও পথ্য বিতরণ করিতেছেন। 'এঈ সোদাইটীর পক্ষ. হইতে 
বিনামুলো চাউল, বস্ত্র, গেপ্সী, কাতা, ওধধ, পথ্য দা ও নগদ অর্থ- 





«1ম বর্ষ--২য় খও--ওর সংখা 


বাগেরহাট রিলিফ কাঁ্যে সমিতি যেব্যয় ভার বহন করিয়াছেন সাহাধ্য ছাড়া হ্বল্পমূলো (বাজার দূর অপেক্ষা প্রতি মগে ১10 কম) 


চাউলও বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন । বাগেরহাট রেলওয়ের স্থানীয় 


*নুযেগা ষ্টেশন মাষ্টার বাবু রজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় রিলিফ 


কার্ধ্যে অরাস্ত পরিশ্রম করিতেছেন। এই পরোপকার ব্রতের জন্ত 
উক্ত সে।সাইটার কর্তৃপক্ষ ও কর্পচারিগণ ও রজনীবাবু আমাদের 
আগ্তরিক ধন্ঠবাদের পাত্র ।*--'জাগরণ' ৩*শে কার্তিক ১৩২৬ স।ন। 

যদিও পূর্বব-বঙ্গে 'বিভিগ্ন সমিতি দ্বারা এই রিলিফ কার্ধ্য এক- 
প্রকার শেষ হইয়াঞ্ছে, তথাপি সেখানকার দীন.হীন নিরাশ্রয়ের অগ্ঠ 
ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রে এক-একটা করিয়! অনাধ-আশ্রম (011527859 ) 
ও* দারিস্রাশ্রম (1:০0:-0459) স্থাপনের বিশেষ আবস্তাকতা 
রহিয়াছে । অভাবগ্রস্ত ব্যক্তি-বর্গের নৈতিক জীবনের অধঃপতন যে 
কত সহজে হইতে গাঁরে, তাল চিন্তাঙীল ব্যজি-মাত্রেই হৃদয়লম 
করিতে পারিবেন। অনেক পিতামাতা অভাবে পড়িয়া তাহাদের 
সম্তান-সম্ততিগণকে কুপথে পরিচালিত করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
পক্ষান্তরে, ছুঃস্থ পিতামাতা বরং অন্ন-বস্ত্রের অভাবে সহম্র কষ্ট সহা 
করিবেন, তখাপি আপন সন্তান-সম্ততিগণকে দুরদেশস্থ অনাথ আশ্রমে 
প্রেরণ করিতে তাহাদেয় প্রাণ চাহিবে না। অজ্জগ্ত ভিন্ন-ভিন্ন 
“কেন্ত্রে দরিদ্র ও অনাথ-আশ্রম স্থাপন করিতে পারিলে দেশের প্রতৃত 
মঙ্গল সাধিত হইবে । দরিও্গণ দরিদ্রএমে থাকিয়া তাহাদের 
সম্তাগণকে অনাথ-আশ্রমে রাখিবার ব্যবস্থা করিতে পারে। দরিদ্র 
(শশুগণ অনাথ আশ্রমে থাকিয়া নৈতিক জীবনের উন্নতি করতঃ সাধু 
পণে জীবিকু!-নির্বংহ করিতে গারে। ওজ্ন্ত সর্বব-সাধারণের 
নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ এই যে, পূর্বব-বঙ্গের বাত্।-প্রপীড়িত 
স্থান-সমুহের ভিন্ন-ভিন্ন কেন্দ্রে যাহাতে অনাথ ও দরিদ্রাশ্রম স্থাপিত হয়, 
তাহার জন্ত য্বান হইয়! দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন হন। 


পেশবাঁদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 


গ্রাম্য সংস্থা 


[ অধ্যাপক শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


(৫) 


কেবল পাটাল, কুলকর্ণী, চৌগোলা, মহার ও পোতদার 
লইয়া গ্রামের কায চলে না। পেশবা সরকারকে প্রতি 
বৎসর রাজন্ব দেওয়া যেমন দরকার' গ্রামের শাস্তিরক্ষা 
যেমন দরকার, পলীপংস্থার আয়-ব্যয়ের হিসাব রাখা যেমন 
অবাস্তক, সেইরূপ পল্লীবাদীর জীবন-যাত্রা-নির্ধাহের যাবতীয় 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সরবরাহও অত্যন্ত দরফার। অথচ 


ন€ শী 


মহারাষ্ট্রের পল্লীগুলি পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্,-শক্র-ভয়ে 
প্রাচীর দ্বারা স্থরক্ষিত। আর পথঘাট এখনকার মত 
নিমাপদ ত নয়ই, স্ুগমও ছিল না। তাই প্রত্যেক গ্রামেই 
কতকগুলি শিল্পী থাকিত, ইহাদের সাধারণ নাম বলুত|। 
বলুতার! সংখ্যায় বারো,মহার, স্থৃতার, লোহার, চাস্ভার, 





ফান্ধন, ১৬২৬] 


জোণী, গুরব ও পোতদার। মহারের পাঁওনা সম্পর্কে 
আমর! ইতঃপূর্কেই একবার মঙ্গের পরিচয় পাইয়াছি। 
তাহাদের- কৌলিক "বৃত্তি ফতকটা মহারের ও চর্্মকারের 
অন্ুরূপ। কুলকর্ণী গ্রাম্য সমাজের আঙ্-বায় রাঁখিত 7 আবার 
সময়ে-সমজ্জে দরকার হইলে গ্রামবাদিগণের দলীল-দস্তাবেজও 
লিখিয়৷ দিত। এইজন্য বলুতা . শ্রেণীতে তাহারও স্থান 
তইয়াছে। জোশী সংস্কৃত জ্যোতিষীর অপ্রংশ। প্রত্যেক 
গ্রামেইঞএকজন বা! ততোধিক জোশী থাকা আবশ্তক, তাহ] 


ন| হইলে পঞ্চাঙ্গ বা পাঁজি দেখিয়ুই বঙ্গের কে, আর | 


প্নের ব্যাথা --সুলক্ষণ বা অলক্ষণ নির্ণয়, ও শুভাশুভ 
ুহর্ভই ন্বঁ-ঠিক করিয়া দেকস কে? শিবাজী মহারাজ 
পরাস্ত জোনীদিগকে খুব সম্মান করিতেন। তিনি ও 
তাহার বংশধরেরা অনেক জোশীকে ভবিষ্যৎ গণনার জন্য 
হু ইনাম জমি দিয়! গিয়াছেন। অনেক সময়ে একই ব্যক্তি 
কুলকর্ণী ও জোশীর কার্য করিত। কুলকর্ণী বতনের 
“আন পান হকেরু” তালিকা আমর! বিধবা মহালসা বাইর 
বিক্রয় পত্রে পাইয়াছি। জোনী বতনের পাওনার একটা| 
তালিকাও এ দলীলখানিতেই পাওয়া যায় ; কারণ, মহালসা 
বাইর পরলোকগত স্বামী ছিলেন হার গ্রামের অর্ধ জোশী, 
বতনের মালিক । নিম্বর্গাওর জোণী গুরবের সমান 'বলুতা' 
পাইতেন। গ্রামা দেবমন্দির হইতে প্রথম শ্রেণীর বলুতার 
সমান প্রসাদ পাইতেন। আর পাঁইতেন ২৫ বি! ইনাম 
জমি। আমর] দেখিয়াছি যে, পাটালের 'পুত্র-সন্তান 
না থাকিলে, তাহার জারজ সম্তানেরাও পিতৃ-সম্পত্তির 
উত্তরাধিকার পাইত। জোনীদিগের বেলায় কিন্তু এ নিয়ম 
খাটিত না। মছলার 5. . নামক একব্ক্তি তাহার 
খুল্লতাঁতের জারজ পুত্র স্থভানা 'াসী-পুজ্রের বিরুদ্ধে জোশী 
বতন সম্বন্ধে যে মামল! করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার চূড়াস্ত 
নিষ্পত্তি হয়। গুরব পল্লী-দেবমন্দির়ের সেবক। প্রত্যেক 
পল্লীতেই এক-একটা মন্দিশ্ব থাকিত ) সুতরাং দেবমন্দিরের 
কাধ্য পরিচালনার জন্ত গুরবেরও প্রয়োজন । * মহার, 
সৃতার, লোহার, চামার, কুমার, রজক, ও ক্ষোরকারের কথ। 
বিশেষ করিয়া! বলা অনাবস্তক। পু 

প্রত্যেক গ্রামেই আবার বারোজন 'বলুতার” সঙ্গে-সঙ্গে 
তেরোজন পে ৭ থাকিত। “বলুতা ও আলুতা+- 
দিগেরজ্গর সাম, কাক? ও নার । . বোধ হয় প্রাচীন 





'পেশবাফিগের রাজ্য.শাসন পদ্ধতি 


একমাত্র আকর্ষণ নহে। 


৪১৭ 


. কালে মহারাষ্ট্রের পল্লীগুলিতে আলুভা! ও বলুত। ছিল। 


পগ্ডিতপ্রবর ক্লিট সম্পাদিত, কানারিজ ভাষায় লিখিত 
যদব রাজগণের একথানি প্রাচীন উৎকীর্ণ লিপিতে গ্রাম্য 
শিল্পিগণের (কারু কাইনাদির) পাওনার উল্লেখ, দেখা 
যায় * সুতরাং ইহাদিগের কারু নামই প্রাচীন ও, বলুতা 
নাম আধুনিক। প্রতি বৎদরই, ফসলের সময় ইহারা 
প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট হইতে কিছু শশ্ত পাইত। এই 
'পাওনা'র সাধারণ নাম 'বলুতা,ও গ্রাম্য শিল্পীরা “বলুতা, 
পাইত বলিয়া! প্রথমে “বলুতাদার' ও পরে “বলুতা” বলিয়া * 
অভিহিত হইত । ঃ * 
বার্ষিক শস্ত গ্রার্থিই বলুতাদিগের বাস-গ্রামের প্রতি 
গ্রামবাসিগণ তাহাদিগকে এই 
শস্ত দিত তাহাদিগের কার্যোর বিনিময়ে । ধোবা কাপিত 
প্রভৃতি -বলুতা। ন। হইলে তাহাদের চলে না; তাই তাহাদের 
এই*্পারিশ্রমিক | বলুত গ্রাম্য সমাজের অনুতরীহ-প্রদতত দান 
নহে। ্ুতরাং বলুতাদারগণ যাহাতে গ্রাম ছাড়িয়া! অন্যত্র - 
না চলিয়! যায়, সেদিকে গ্রামবাসিগণকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইত। বলুতাদিগেই গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্ট হইলে তাহার! 
চলিয়া যাইবে; এইজন্ত গ্রামে কোন নবাগত শিল্পীকে* 
তাহাদিগের সহিত প্রতিযোগিত। করিতে দেওয়া হইত না। 
ফলে, প্রতোক বলুতার নিজনিজ গ্রামে নিজ-নিজ ব্যবসায়ে 
বংশানুক্রমিক একাধিকার জন্মিত। এই অধিকার তাহার! 
সহজে ব৷ স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিত না। কোন কারণে 
কোন বলুতা বা আলুতা গ্রাম পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে, 
তাহার বংশধরগণ ৩০।৪০ এমন কি ৬০ বৎসর অন্নপস্থিতির 
পর্বেও, গ্রামে আসিয়া পিতা রা পিতামহের ত্যক্ত স্বত্বে দাবী. 
করিত) এবং তাহাদের সে দাবী কখনও অগ্রান্থ হইত ন|। 
এই প্রকার বিবাদের সময় গ্রামবৃদ্ধগণ গ্রামের প্রাচীন 
ইতিহাস ও বলুতাদারগণের বংশাবলীর সম্বন্ধে যে জ্ঞানের 


পরিচয় প্রদান করিত, তাহ! বাস্তবিকই বিম্ময়জনক। 


১৭৮০ খৃষ্টাব্যে রঘোঁজী ও সতবাজী খণ্ডকে নামক ছুই . 
ব্যক্তি কদব! পুণার ক্ষৌরকার বতন দাবী করিয়া সনদ 
প্রার্থনা করে। তাহাদৈর আবেদনে লিখিত আছে ষে, 
ছরিকগ্গের তাড়নায় তাহাদের পূর্বপুরুষ কসব! ত্যাগ করার 
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পর অন্ত একজন ক্ষৌরকার গ্রামবাঁসিগণের সেবা করে। 
মূল বতনদারদের বংশধরের! পূর্বপুরুষের গ্রামে ফিরিয়া 
আসিলে, উভয় পরিবারের মধ্যে বতন সমভাগে বিভক্ত হয় । 
১৭৫০, খ্ষ্টান্খে নিবাদে পরগণার অস্তঃপাতী চিথেগেভি 
গ্রামের াবী বতনে জঘোজী ও বমাজী নামক ছুই ভ্রাত! 
ছুইপুরুষ কাল অগ্ুপস্থিতির পর আপনাদের স্বত্ব সাব্যস্ত 
করে। তাহাদের পিতামহ ছুটিক্ষের সময় চিথেশভি ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে শিবাজী, বিসাজী, দারকোজী, 


'ও নিষ্বাজী নামক চারিন্াতা জুন্নর প্রান্তের অন্তর্গত কহডাড, 


শ্রমের লৌহকাঁর বতন দাবী “করে। তাহাদের পিতৃব্য 
সম্তাজী পল্লীবাঁসিগণের উপর রাগ করিয়া গ্রাম ছাড়িয়া 
গিয়াছিল, এবং তাহাদের পুনঃ-পুনঃ অনুরোধ সত্বেও ফিরিয়া 
আসে নাই) তথাপি পল্লী দরবারে তাহার লাতুস্পুত্রগণের 
দাবী অগ্রাহ হয় নাই। ১৭১৪ খুষ্টান্দে লোনিখগ্ড 
গ্রামের ত্বর্ণকার বতনও মুপ বতনদারের বংশধরদিগকে 
দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির পর পুনব্বার দেওয়া হয়। এইবূপ 
পাঁটাল, কুলকর্ণী£ মহার, পোতদার, .চৌগুল৷ প্রভৃতি 
পল্লীদেবকগণের বংশধরেরা'ও দীর্ঘকাল" অনুপস্থিতির পরেও 
'পুর্বপুরুষের বতন দাবী করিতে পারিত। 

পাঁটাল গ্রভৃতি কর্মচারী, ও বলুতা-আলুভার সমবায়ে 
গঠিত মহারাষ্ট্রের পল্লী-সমাজগুলি বে সর্বপ্রকারেই এক- 
একটা সম্পূর্ণ রাষ্র তাহা আমরা এতক্ষণে দেখিতে 
পাইলাম । কোন কারণেই কোন পল্লী সমাজকে অপর 
কোন পল্লী-সমাজের দ্বারস্থ হইতে হইত না। তাহাদের 
যাবতীম্ম অভাব মোচনের উপাক্ তাহাদিগের নিজের 
হাতেই ছিল। শক্রর আঁকমণ প্রতিরোধ ও চৌর্য্য 
নিবারণ পর্য্যন্ত শাসন সম্পর্কীয় কার্ধা পল্লীদমাজের কন্ম- 
চারীরা করিত) আর মন্ির-সংস্কার, ভূমি-কর্ষণ ও 
গৃহ-নিম্মীণের যাবতীয় উপাদান গ্রামের ভিতরেই গ্রাম- 
বাসিগণের আলুতা-বলুতাগণের সমবেত চেষ্টায় উৎপন্ন 
হইত। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামের শাদা জমির উপর ঘর-রাড়ী 
তৈয়ারি হইত ; আর কাঁল জমি চাষ করা হইত। এই প্রথা 
হইতেই মারাচী পণ্চেরী শব্দটা দলীল-পত্রে একট। বিশেষ 
অর্থে ব্যবহৃত হইত । পণ্টেরী মানে শাদা ) সুতরাং দলিল- 
দৃক্তাবেজে পণ্চেরী শনের অর্থ ছিল-_শাদ। জমির বা গ্রামের 


ভারতবর্ষ 





" [৭ম বর্--২য় খও-৬য় ঈংখ্য। 


অধিবাসী, আর-_কালী পণ্চেরী মানে গ্রামব।সী ও. গ্রামে; 


জমির চাষী। সমস্ত গ্রামবাসী কিন্তু গ্রাম্য প্রাচীরেছ 
ভিতরে বাস করিতে পাইত না। রাখোশী ও ভীলদিগেঃ 
কোৌলিক বৃত্তি £ুরি-ডাঁকাতি বলিয়া, ইহারা! প্রাচীরের বাহিরে 
বাস করিত। বোধ হয় ইহাঁর। বাড়ীর কাছে সকল রকম 
আবর্জনা ও জঞ্জল জড় করিয়া রাখে বলিয়া, স্বাস্থানীতির 
অনুরোধেও ইহাদিগের বাসস্থান পল্লী-প্রাচীরের বাহিরে 
নির্দিষ্ট হইত। আগেই বলিয়াছি, গ্রাম্য পুলিসের কাঁধ এই 


 চৌর্যয-ব্যবসাচি ভীল রাখোণীদিগকেই করিতে হইত। 


ইহাদের এক-একজন “নায়ক” বা বাঙ্গালাদেশের ধোপা- 
নাপিত সমাজের ভাষাঁ় মণ্ডল থাকিত। গ্রাস .কোন 
চুরি হইলে, তাহার দায়িত্ব পড়িত ভীল ও রাখোশীদিগের 
্বন্ধে। বদি ইহারা চোর ধরিয়া দিতে বা চুরির মাল 
বাহির করিয়। দিতে না! পারিত, তবে ইহাদিগের নিকট 
হইতে অপহৃত দ্রবোর জন্ত ক্ষতিপূ্ণ আদায় করা হইত। 
যদি গ্রামের রাখোরী বা ভীল চোরদের পায়ের দাগ বা. 
অপর কোন চিষ্” অন্ত গ্রামের সীমান! পর্য্স্ত অন্থুসরণ 
করিতে পারিত, তবে তাহার! ক্ষতিপূরণের দায় হইতে 


অব্যাহতি পাইত ; আর চোর ধরিবার বা চোরাই মাল 


বাহির' করিবার ভার পড়িত সেই গ্রামের রাখোণাদের 
উপর। এই প্রথাটি ভারতবর্ষের পল্লীতে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে প্রচলিত ছিল। এমন কি কৌটিল্যের অর্থ- 
শাস্ত্র ও বৌধায়ণ ও নারদ-সংহিতার মত প্রাচীন গ্রচ্থেও 
ইহার প্রমাণ পাঁওয়া যাঁয়। পরলোৌকগত অধ্যাপক হরি 
গোবিন্দ লীময়ের নিকট শুনিয়াছি যে, রাখোশীরা কখনও 
নিজের গ্রামে চুরি করিত না। ইহারা অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে অনেক ঢুর চলিয়া যাইতে পারিত 7; অথচ, বাঙ্গালা- 
দেশের ডাকাতদের মত ইহাদের রণপা বা অন্ত কিছু 
দরকার হইত না। কখন'কখনও রাখোশীর! ২০২৫ মাইল 
দুরের কোন গ্রামে চুরি করিয়া আবার সুর্যোদয়ের পূর্বে 
নিজ গ্রামে ফিরিয়া আসিত। চুরি করিবার সকল রকম 
ফন্দি প্রত্যেক রাখোশীরই ভাল করিয়৷ জানা থাকিত 
বলিয়া, রাখোশীরাই সহজে চোরাই মাল বাহির করিতে ও 
€চার ধরিয়া দিতে পারিত। প্রাচীন কালে কিন্তু অপহৃত 
দ্রব্যের জন্ঠ ক্ষতিপূরণ করিতে হইত রাজাকে অথবা 
গ্রামনি না পল্লী-মাজের প্রধানকে 1. ঘারাঠা দুদ এই 





নারি বেচারা রাখোশীর কাধে চাপাইয়! দেওয়া হইয়াছিল 
তাহার স্বভাবের দোষ। 

মারাঠী পল্লীর চাষীদিগকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা য় | 
মিরাসদার বা মিরাসী ও উপরি । মিরাসীরা গ্রামেরই লোক, 
গ্রামের জমি চাঁষ করিত। সে জমিতে তাহাদের একটা 
স্থায়ী স্বত্ব থাকিত। খাজনা বাকী না ফেলিলে কাহারও 
অধিকার ছিল না যে তাহাদের জমি কাড়ি! লয়। বাকী 
খাজানার দায়ে জমি হস্তান্তর হইলেও কিন্ত তাহাতে 





মিরাসীর স্বত্ব একেবারে লুপ্ত হইত না। ৩০1৪০, এমুন 


কি, ৬০ বৎসর পরেও বাকী ব্ান্বত্ব পরিশাধ করিতে 
পারিলেই, মিরাসী তাহার জমি ফিরিয়া পাইত। বতনন্দারের! 
যেমন নজেদের বতন বিক্রয় করিতে পারিত, মির$সীর 
সেইরূপ নিজ-নিজ মিরাঁদজমি দান-বিক্রয়ের অধিকার 
ছিল। উপরিরা অন্ত গ্রামের লোক-_ছুইচারি বৎসরের জন্য 
সরকারী জমি অল্প জমায় বন্দোবস্ত,করিয়া লইত। মেয়াদ 
রুরাইলে আর সে জমিতে তাহাদের কোন অধিকার 
থাকিত না। মিরাসীদের খাজানার্‌ হার ছিল উপরিদের 
চেয়ে অনেক বেশী। আবার অন্ত প্রকারের দাঙিত্ব ও 
তাহাদের নিতান্ত কম ছিল না। কোন মিরাদীর খাজান! 


বাকী পড়িলে, তাহা সকল *মিরাঁদী মিলিয়া পরিশোধ, 


করিতে হইহ। গ্রাম্য সধাজের খিবিধ প্রকারের ব্যয়- 
ভারের অধিকাংশ তাহাদিগকেই বহন করিতে হইত। 
কেহ কেহ মনে করেন, পূর্বের মারাগী পলীতে মোটেই 
উপরি চাঁধী ছিল না। মিরাঁসীর! গ্রাম-প্রতিষ্ঠীতাদিগেরই 
বংশধর। মনুর বিধান অনুসারে তাহাদের পূর্বপুরুষেরাই 
গ্রাম্য জমীর মালিকী স্বত্ব লাভ করিয়াছিলেন। কালক্রমে 
কোন-কোন মিরাঁসী পৈত্রিক সম্পত্তি হারাইলে, তাহাদের 
জমি উপরিদিগের নিকট পক্ত করা হয়। এই অনুমান 
একেবারে ভিত্তিহীন নহে। এখনও মারাঠা কৃষকদিগের 
মধ্যে উপরি অপেক্ষা মিরাসীিগের সংখ্যা আনেক বেণী। 
পল্লী-সমাজের কর্মচীরী, আলুতা, 
ও ভীল, মিরাী ও উপরির কথার আলোচন! করা 
হইয়াছে; এইবার মারাঠা পল্লীর রাজস্বের কথার আলোচনা 
কর! যাউক। অবশ্ত. পেশবা সরকারের বাধিক কর 
প্রত্যেক গ্রাম্য সমিতির প্রধান ও প্রথম দেয়। এই 
করের হার গেশব! দরকারের কশ্মচারিগণ পাঁটালের সঙ্গে 


রা পরিন পদ্ধতি 


বি সন পে 


বলুত৷ রাখোশী " 





একত্র হইয়া, গ্রামের জমি ও. চাষের অবস্থা! পরিদর্শন করিয়া 
স্থির করিতেন। কিন্ত সরকারী খাজান! ছাড়াও প্রত্যেক' 
গ্রামের কতকগুলি ছোট-বড় খরচ ছিল। প্রত্যেক গ্রামেই 
এঁক-একটা দেব-মন্দির থাকিত।* সেই মনি সংস্কারের 
জন্য ও মন্দিরের ঠাকুরের পূজার জন্য খরচের প্রয়োজন 
হইত। গ্রাম্য সমিতি ব্রাঙ্গণপণ্ডিতদিগকে দক্ষিণ! 
দিতেন, বৃত্তি দিতেন, ভিক্ষুককে ভিক্ষ! দিতেন') প্রতি 
বৎসর নাঁন। প্রকার ধর্থানুষ্ঠান উপলক্ষে উৎসবের আয়োজন 
করিতেন। ইহার প্রত্যেক কাধের জন্যই টাঁকা পয়সার 
দরকার হইত। এই টাকা! গ্রামবা্সিগণের উপর ট্যাক্স 
বসাইয়! তোলা হইত। *এই , সকল খরচ বাঁধিক ব্যাগার, 
প্রত্যেক বসরই ঝঁরিতে হইত। বাধিক খরচের জন্য 
নির্দিষ্ট ট্যাক্সের নাম "সালা বাদ । এতঘ্বাতীত অনেক 
আকস্মিক ব্যয়ও গ্রাম্য. সমিতিকে করিতে হইত ।, মনে 
করুন, গ্রামের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। যুদ্ধ-বিগ্রহের 
কাল; সর্বদা শত্র-ভয় ; প্রাচীর-সংস্কার আপ্ন না করিলে 
চলে না। এমনু অবস্থায় অবশ পেশবা সরকার কখন- 

করনও,যে রাজ*ভাগার হইতে গ্রাম্য সমিতিকে সাহায্য 
ন। করিতেন এমন* নহে । কিন্ক সকল সময়ে সরকারী 
সাহায্য পাওয়া যাইত না) অথবা তাহার অপেক্ষায় বসিয়া 
থাকাও চলিত না । অথবা মনে করুন, শকুসেনা গ্রাম 
বেড়িয়! বসিয়া আছে। বাহুবলে তাহাদিগকে প্রতিহত 
করা অসম্তব। তাঁঠারা গ্রামে অগ্নিসংযোগ করিবে, 
গ্রামের প্রতোক গৃহ লুণ্ঠন করিয়া গ্রাম ভূমিসাৎ করিয়া 
চলিয়া যাইবে । গ্রাম-রক্ষার একমাত্র উপায়__তাহা- 
দিগকে প্রচুর পরিমাণে শিল্ষন্ "প্রদান করা। এরূপ 
অথস্থায়ও পেশব! সরকার দেয় রাঁজন্ব কিছু-কিছু রেহাই 
করিতেন। কিন্তু তাহাতে গ্রামবাসীদিগের সম্যক ক্ষতি- 
পূরণ হইত না। এই সকল থরচের পরিমাণ অল্প হইলে, 

ট্যাক্স বসাইয়া টাকা তোলা 'হইত। (এই ট্যাক্সের নাম 

মদর ওয়ারিদ পল্লী)। আর খরচের পরিমাণ অধিক 

হইলে, ও রম্য সমিতির কর্জ করা ভিন্ন আর উপায় থাকিত 

*না। এই গ্রীম্য খণ পরিশৌধের দ্বিবিধ উপায় ছিল। 

কখন-কখনও সদর ও়ীরিদ পল্লীর আয্ন হইতে প্রত্যেক 
বংসর কিস্তি বন্দীর হিসাবে খণ পরিশোধ কর! হইত । 

আবার কখন-কখনও উত্তমর্ণকে দেয় খণের পরিবর্তে 


পপ সপ শি পি পি প্পত  শ পে পপ সপ অর অক সার নক তে ক আপ সপ স্ সপ 


পরির জমি দেওয়া হইত। জমির পরিমাণ অল্প হইলে 
করের কথ! উঠিতই না। জমির পরিমাণ অধিক হইলে, 
তাহার কর সকল গ্রামবাসী মিলিয়া হারাহারি করিয়। 
দিতে হইত। এইরূপ" নিফর জমিকে মারাঠীত্বে গিধঘও 
নিমবত ইনাম বলে। সুতরাং আর্থিক ব্যাপারেও 
মহারাষ্ট্রের গ্রামা সমিতিগুলির সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। 
থাজানা দেওয়। .লইয়। তাহাদের পেশবা সরকারের 
সহিত সম্পর্ক। নিজেদের, দেবমন্দিরের, উৎসবাদির, 
ও অন্তান্ত ব্যয় নির্বাহের জন্য গ্রাম্য সমিতি ইচ্ছামত কর 


আদায় করিতেন, 'খণ' করিতেন, খণ পরিশোধের জন্য 


' ছোট-বড় ইনাম জমি উত্তমর্ণকে দিতেন। ইহার জন্য পেশব| 
সরকারের অনুমতির অপেক্ষ। রাখতেন না ) অথবা পেশবা 
সরকারও গ্রামের এই সকল আভান্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। এক কথায়, আজকালকার ভাষায় বলিতে 
গেলে, মারাগী পন্লীগুলির সম্পূর্ণ 14117917019] ৮0001001% 
ছিল। আবার পলী-সমাজের কক্মচারিগণ গ্রামবাসিগাণর 
দ্বারা নির্বাচিত না! হইলেও, পেশবা সরকারের বেতন- 
ভোগী ভতযও ছিলেন না। তাহাদের যত কিছু, পাওন 
তীাদের গ্রাম হইতে । গ্রামবাসিগণণ্্তীহাদের আপনার 
লোক; সুতরাং গ্রাম সাধারণের মত উপেক্ষা! করা তাহাদের 
পক্ষে একেবারেই সম্ভব ছিল না। পেশবার কর্মচারীরা 
তাহাদের কার্যের তত্বাবধান করিতেন বটে, কিন্তু সে 
নাম মাত্র। সুতরাং মারাঠী পল্লীগুলিকে মারাগী 
সা্াজোর অন্তর্নত কতকগুলি ছোট-ছোট স্বায়ত্-শাঁসনা- 
ধিকারসম্পন্ন গণতন্ত্রমূলক রাষ্ট্র বল! মোটেই অনঙ্গত নহে। 


(৬) 
দেশমুখ ও দেশপাণ্ডে 


পাঁটীল ও কুলকর্ণী যেমন গ্রামের কর্ত! ছিলেন, সেইরূপ 
শিবাজীর পূর্বে দেশমুখ ও দেশপাণ্ডে পরগণার কর্তা 
ছিলেন ;--পার্থক্য এই যে পাটাল কুলকর্ণী গ্রাম- 
বাসীদের উপরে বড় সহজে জুলুম করিতে পারিতেন না-_ 


আর পরগণার প্রত্যেক গ্রামের উপর জুলুম করাই ছিল' 


দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের নিত্য নৈমিত্তিক কার্ধয। অত্যাচার 
নিবারণ করিবার জন্য শিবাজী ইহাদের হাত হইতে রাজস্ব 
, আদরের অধিকার কাড়িয়া লইলেন। কিন্তু ইহাদের 


পুরুষানুক্রমির পাঁওন! হইতে ইহাদিগকে. বঞ্চিত করিলেন 
না। কারণ সহস| দরিদ্র অবস্থায় পড়িলে ইহারা দেশে 
নানা প্রকার অরাঁজকতার সৃষ্টি করিতে পারিত। 
পেশবাগণ শিবাজীর নীতির অন্থুসরণ করিয়া পরগণায় 
সরকারী কর্মচারী নিয়োগ করিয়াছিলেন। দেশমুখ ও 
দেশপাণ্ডের পেশবাদিগের অভ্াদয়ের বহুঃ পূর্বেই 
আপনাদের গ্রাচীন অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। 
অথচ ইংরেজ এতিহাসিক মাউন্ট ্ট্ার্ট, এল্ফিনষ্টোন সে 
জট দায়ী করিয়াছেন ব্রাঙ্গণ পেশবাদিগকে । তিনি এই 
পরিবর্তনের 'মুলে--00০ 1)০01109 5270 2৬211000111) 
3191/70103- ্রাঙ্মণদিগের কূটনীতি ও ' অর্থপিপাঁস 
দেখিতি পাইয়াছেন। 'অবশ্ত যে এলফিনষ্টৌন পেশবা. 
দরিগের নিকর্ট হইতে নববিজিত রাজা সম্বন্ধে রিপোট 
লিখিয়াছিলেন, তিনি ইষ্ট ইগ্ডিয়! কোম্পানীর বেতনভোগী 
ভৃত্য। সুতরাং অল্প দিন পূর্বে যে ব্রাঙ্ষণগণ তাহার 
খিড়কীর বাড়া আক্রমণ করিতে আপিয়াছিল, তাহাদের প্রতি 
তাঁহার একটু বিদ্বেষ থাঁকিঝঠুরই কথ|। যদি ইতিহাস. 
লিখিতে বসিতেন, তবে হয় ত পেশবাদিগের অযথা নিন্দা 
করিবার পূর্বে একটু স্থিরভাবে বিচার করিবার 'প্রয়োজন 
উপলব্ধি করিতেন। ধয়পো্ট ইতিহাপ নহে, সরকারী দণ্চুরের 


'ক্কাগজধাত্র । যাহ! হউক, একটু পরেই ভালই হইয়াছিল -- 
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শিবাজীর সময়ে যে দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের! প্রজাপীড়ক 
ছিলেন, পেশবাধুগে তীহারাই হইয়াছিলেন প্রজার বন্ধু; 
কারণ, শিবাজীর নীতির ফলে প্রজার সহিত আর তাহাদের 
স্বার্থের বিরোধ ছিল না। তাই পেশবাধুগে প্রজার ছুঃখ- 
কষ্টের আবেদন লইপা পাটালের সহিত দেশমুখ ও দেশ- 
পাণ্ডেও পুণা দরবারে উপস্থিত হইতেন। ১৭৬১ খৃষ্টাবের 
একথানি প্রাচীন দলীগে দেখিতে গাই যে, প্রাত্তরাজপু্ীর 
জমিদারের (দেশমুখ ও দেশপাগ্ডেগণকেই মহারাষ্ট্রে 
জমিদার বলিত ) খোত ও পাটীলগণের সঙ্গে, সিদ্ধীর উপদ্রবে 
সর্নস্থাস্ত প্রজাগণের ছঃখ কষ্টের কথ!, এবং অশীস্তি ও 
অরাজকতার কালে পরিত্যক্ত জমির অবস্থা জানাইয়া 
প্রতিকার প্রার্থনা করিতে পুণায় গিয়াছিল্নে। (প্রান্ত 





রাজাপুরী যেখখীল রার়ত শামালাচে দংগামূলে তজারজা 
জালী আহে। বয়তেচী কীর্দ হোউন পাবলী নাহী ,নিত্য 
উঠোন দংগচে আহে। বাস্তব স্বামীনী কুপালু হোউন 
প্রাপ্ত মজকুরচী পহানী করুন পহানী প্রমাণে সলে মঙ্জকুরী 
বন্ধুল খ্যাব! হুণেনি জমিদার ব খেতে পার্টাল যাঁনী হুজুর 
পুণাচে্ুক্কামী খেউন বিদিত কোল ) ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে জুন্্র 
প্রান্তের দেশমুখ ও দেঁশপাঞ্জেগণ পেশবা সরকারকে 
জানাইয়াছিলেন যে, মোগল আক্রমণে জুর্নর প্রান্তের গ্রাম 
সমূহ দগ্ধ ও লুণ্ঠিত হইয়াছে; স্থৃতরাং কৃষকগণকে রান্নন্ব, 
বিষয়ে অন্থগ্রহ দেখান সরকারের, কর্তব্য ( ভিকাজী 
বিশ্বনাথ হবাঁলদার তর্ফ খে.ঢাকণ ব দেশমুখ ব দেশপাণ্ডে 
সরকাঁ% ' জুন্নর খানী হুজুর খেউন বিদিত,কোল ' কী) 
প্রাস্ত জুম্নববচে গবে মেগেলাচা। দংগামুলে জরাঁলে ব 
লুটলে, পায়মল্লী খালী আলে । .ত্্যাস সভা জাউন কেটল 
করার থেউন লাবনী করাবী। ) * ৃ 

দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের! রাজস্ব আদায়ের কার্ধয হইতে 
অব্যাহতি পাইক্লাছিলেন সত্য, কিন্ত তাহারা যে পেশব! 
সরকারের কোন কাষেই আসিতেন না এমন নহে। সমস্ত 
বতনের স্বত্ব-বিষয়নক দলীলের নকল তাহাদের নিকটে 
থাকিত। প্রত্যেক নৃতন দলীল'দেশনুরখর নিকটে রেজিষ্টার 





করা হইত। আবার সরকারী রাজন্ব সরকারী কর্শচারীয় 
নিকটে দাখিল করিবার সময় পাটীল তাহার এক প্রস্থ 
হিসাব দেশমুখের নিকটে পাঠাইয়। দিতেন। পরগণার 
কর্মচারী যখন পেশবা সরকারে হিসাব দাখিল করিতেন, 
তখন দেশমুখের হিসাবের সহিত তাহার হিসাব মিলাইয় 
লওয়! হইত | ইহাতে মামলতদার ব| কামাবিসদারের পক্ষে 
সরকারী টাকা আত্মসাৎ কর একটু কঠিন হইত। 
এলফিনষ্টৌোন লিখিয়াছেন যে,_1.070 ৪0৮ 075 
/21771100515 00856060106 ড1)0 09111001071 86175, 
(0৩) 5০ 50111 7900 059 0123 & 01001. 07 0১6 
যান তেরা 3 2170 110) ৪০০০0017 0৮016088550, 
11101993 টি 07 0011:691[0910011)0 8,000111)19 
দলীল-দস্তাবেজ রেজিষ্টারী করিবার জন্য 
দেশমুখের নিকট শিক! মোহর থাঁকিত। দেশমুবী ঘতনের 
একাধিক মীলিক থাকিলে, যাহার কেষ্ঠাধিকার, শির! 
মৌহর তাহারই হেপাজতে থাকিত। বতনের সকল কাধ 
তিনিই করিতেত্র। অপর সকলে কেবল ইনাম জমি ও 
বন্তনেৰ আয় ভোঁগ করিতেন । দেশমুখী বতনের আয়ের 
তাঁলিক। আগামী বারে দিব। 


001 1110117.% 


সামগ্নিকী 


সর্বাগ্রে আমর! বঙ্গের উজ্জল তত্ব, দেশমাতাঁর সুসন্তান 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্্প্রসন্ন সিংহ ও শ্রীসুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন 
মহশয়দ্য়কে পরম সমাদদরে অভ্যর্থনা করিতেছি । বাঙ্গালার 
এই ছুইজন কৃতী সন্তানের পরিচয় প্রদান কর! সম্পূর্ণ 
অনাবশ্ঠক ; দেশে এমন কে আছেন, যিনি তাহাদের 
নাম জানেন না, তাহাদের কারোর সহিত পরিচিত 
নহেন? সিংহ ও বন্থু মহাশয় অল্প দিনের জন্তই দেশে 


আপিয়াছেন; মাস তিন-চার পরেই পুনরায় বিলাতে 
গমন করিবেন। ভগ্ববানের. নিকট আমরা তাহাদের 
দীর্ঘ জীবন কাষন! করি। 


শীযুক্ত বর্ড সিংহ ও শ্রীযুক্ত বন্ধ মহাশয়ের অভার্থনার 
বিপুল আয়োজন হইয়াছিল। বোথাইয়ে জাহাজ হইতে 


নামিলে তীহাঁরা পরম সমাদরে গৃহীত হন) কলি- 

কাতাতেও তাহাদের অভর্থন!র বিশেব আয়োজন 

হইয়াছিল। শ্রীধ্‌ক্ত লর্ড পিংহ মহাশয় বোগ্বাইয়ের এবং 
কলিকাতার অভ্যর্থন। সভার বর্তমান ভারত-শাসন-ব্যবস্থ। 

সম্বন্ধে যে সকল কথা৷ বলিয়াছিলেন, তাহারই ছুই একটা 
ংশ আ্বামরা নিয়ে অতি সংক্ষেপে প্রকাশ করিলাম। 


বোস্বাইয়ে অভ্যর্থনার উত্তরে শ্রীযুক্ত লর্ড সিংহ মহাশয় 
*বলিয়াছেন_ রে 
শস্থানীর স্বায়ত্ত শাদন, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য এই কঃটা বিভাগ স্থিত 
হইবে, ইহ! আমি ধরিয়! লইতে পারি। এগুলি নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
বিষয়। এই সফল বিষয়ের দাত্িত্ব তার বহন করিতে আমাদিগকে 
যথেষ্ট শক্তি মিকোগ করিতে হইবে। এ সকলের উপর দেশের 
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আইন ও শৃঙ্গ সম্বব্ধে অন্থান্ত বিষয়ের পরিচালনাধিকার দাবী 
করিবার পুর্বে স্থানীয়-স্বাকন্তশাসন, শিক্ষ! ও স্বাস্থ্য সংক্রান্ত কার্্যনীতি 
নির্ধ(রণ কর! আমাদের পক্ষে সর্ববতোভাবে কর্তব্য। শেষোক্ত 
বিষয়সমূহের ব্যয় নির্বাহ আমরা কিরূপে করিব? কোন্‌ দিকে 
উ্বাদের বিস্তৃতি হইতে পারে? প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টপমূহ এযাবৎ 
যাহ। করিয়াছেন তহছুপরি আমূল আলোচন। হয় ত প্রয়োজন হতে 
পায়ে। আগীমী বর্ধের প্রথম হইতেই আমাদিগকে সেই নীতি ধরিয়! 
কার্যযক্ষেত্রে নামিতে হইবে ।' এ পর্য্যন্ত কোন্।কাধ্যনীতি আমর! স্থির 
করিয়াছি? বোধ হয় করি নাই। ন্ুতরাং এ সময়ে আইন ও 
শৃষ্বস্ন। সংক্রান্ত বিষয়ের গরিচাঁলনাধিক|র পাঁইবার জন্ত মান্দোলনে 
স।তিলে আমদের পক্ষে শক্তর অপব্যবহার করা হইবে। এ কর়টী 
আমি *গুধু উদহরপন্বরূপ উল্লেখ করিঞাম। একপ অন্থান্ উদাহরণ 
উল্লেখ কর! যাইতে পাঁরে। দেশব।সীর প্রর্তি ইহাই আমার বাণী। 
আহুন, আমরা কাজে লাগি। কাজই আমদের আন্দোলন, কথা 
কহিবার আর সময় নাই। শুধু কথ] কহিলে কোন কাজ হইবে ন1) 
বরং ভাহাতে শমুহ ক্ষতির সম্ভাবনা! । 


“আর একটী,কথ। আমি এখানে উল্লেধ করিব। ভারতীয় 
শীসন-সংস্কার সম্বন্ধে মিঃ মন্টেগুর মহত্ব এদেশের সকল সম্প্রদায়ের 
লোকে স্বীকার করিয়াছেন, ইহা লক্ষ্য করিয়া আমি' অতীব আনন্দিত 
হইয়াছি। কিন্ত এই আনন্দের সময়ে যেন আমরা ক চেমমফোর্ডের 
প্রতি আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতার কথ। ভুলিয়া না যাই। ১৯১৭ 
খৃষ্টানদের ২*শে আগষ্ট তারিখের বহু পুর্ধেবে ভারতীয় শাদন-সংস্কারের 
জন্ত জ্ড চেমসফে' কি করিয়াছিলেন, ইহা! যখন ভারঙের জন- 
সাধারণ জাঁনিতে পারিবে, তখন, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তাহার! 
আমারই মত মুক্তকঠে কহিবে যে, মিঃ মণ্টেগুর নিয়ে লর্ড 
চেমসফো্ডই ভারতীয় শাসন-সংদারের অন্য কৃতজ্ঞতার গাত্র ! 


উপমংহ'রে আমি দেশব।সী জনসাধারণকে সম্রাটের ঘোষণার 
কথ] ল্মরণ করাহয়া দিতেটি। তিনি সকলকে পরস্পরের সহায়ত! 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । পরম্পরের সহকাঁরিত। ব্যতীত 
শাসন-সংগ্গার আইনটা বার্থ হইবে ধবং আমাদের শেষ সঙ্কল্ল আয়ও 
দুরে গিয়া পড়িবে । দশ বৎসর পরে পার্লামেন্টের নিধুক্ত কমিশন 
কর্তৃক ভারতীয় শাসন-সংক্কার সম্বন্ধে আমুল তাত্ত না হুওয। পর্যযস্ত 
গার্লামেন্ট কোন পরিবর্তনের অনুকূলে মত দিবেন না, ইহা আমি 
'জানি। যদি আমাদিগকে পুর দশ বংসরই অপেক্ষা! করিতে হয়, 
তবে সেট জাতির বয়দ হিসাবে খুব দীর্ঘকাল নহে। সার! পৃথিবীর 
অধিবাসিগণ ঞ্ীমাদের দিকে চাহিয়া থাকিবে। আমরা যে 
শীমনাধিকার গাইগ্লাডি, তাঁহার সঙ্/বহার, কতদূর করিতে পারি 
ইছা। ভাহীর! উতৎ্হক ভ।বে লক্ষ্য. করিবে। আমর! যদি নুতন আইন 
কাজে লাগান অগেন্তা অভিরিক্ত যোগ্যত! দেখাইতে না! পারি, 
ভাঁহ। হইলে বীহারা আমাদিগকে এ পর্যন্ত সাহাধ্য করিয়া 
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আিতেছেন, তাহাদের সকলের ন! হউক অনেকের সহানুভূতি 
আমর] আর পাইব না।” 





কলিকাতায় তাহার গুণমুগ্ধ বন্ধুগণ শ্রীযুক্ত লর্ড সিংহ 
মহাঁশয়কে যে অভিনন্দন প্রদান করেন, তাহার উত্তরে 
তিনি বলিয়াছেন__ ৃ 
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উপ্গুরি উদ্ধৃত ইংরাজী অংশের সার মন্ত্র এই যে, 
আপনার! আমার সম্মান ও উচ্চপদ "লাভের কথ। 
বলিয়াছেন। আমার সর্বদাই মনে হইয়াছে যে, ইংরাজ 


জাতির ভারত-শাসনের যে মূল মন্ত্র এবং আমরা ভারত- 


শাসন সম্বন্ধে যে বাসনা ও কামনা হদস্রে পোষণ করি' 


তাহারই সংসাধুনের জন্ত চেষ্টা করিবার জন্ত ভগবান আমার 
তায়, 'সামান্ত বাক্তিকে এই মহৎ উদ্দেশ্ঠের কিঞ্চিৎ 
সহায়তার জন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন। বড়ই' স্থথের কথ! 
যে, ইংরাজ-রাজ আমাদের আঁশ পূর্ণ করিয়াছেন। এই 
উদ্বেষ্ত সাধনের জন্ত আমি যে সামান্ত পরিশ্রম ব৷ ক্ষতি 
স্বীকার করিয়াছি, ইহার সাফল্যে তাহার বহু গুণে 
গতিপুরণ হইরা গিয়াছে । আপনারা আজ আমার প্রতি 
সে সম্মান প্রদর্শন করিপেন, তাহাতে আমার পরবর্তী 
মহাশয়গণকে আরও অধিক উৎসাহিত করিবে এবং 
ঠাহারশ্আনার অপেক্ষা ও উদ্মতরঞ্ঞমমান *ও পদ অলঙ্কত 
করিয়া! দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিবেন। * 


ভারত-শাসন-সংস্কার আইনের কথা আমর! ইতঃপুর্বে 
আলোচনা করিয়াছি। তাহা হইতেই পাঠকগণ এই 
শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে মূল কথ! জানিতে পারিয়াছেন। 
এবার ভারত-ব্যবস্থাপক-সভার গঠন সম্বন্ধে কি স্থির 
হইয়াছে তাহাই পাঠকগণের গোচর করিতেছি। 
ভারত-ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য;সংখ্যা হইবে ১৪০। এই 
সংখ্যার ১** জন হইবেন জন-সাঁধারণের দ্বার! নির্বাচিত, 
ও বাকী ৪* জন হইবেন মনোনীত । বড়লাট বাহাছরের 
শাসন-পরিষদের সভ্যগণণ্ এই সভার সভ্য থাকিবেন। 
প্রথম চারি বৎসরের অন্ত এই সভার সভাপতি বড়লাট 
বাহাছুর কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন। সভাপতি ব্যতিরেকে 
এই সভায়. আর একজন ডেপুটি সভাপতি থাকিবেনণ 
ইনি সভাপতির অনুপস্থিতিতে এই সভার সভাপতির কার্ধ্য 
করিবেন। ইনি এই সভার সত্যগণ কর্তৃক ভোটের দ্বারা 
নির্বাচিত, ,ছইবেন। 
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সাময়িকী 


"গেল, তাহা নগণ্য; 


বলা - বাহাছুর কর্তৃক নিযুক্ত 
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সভ।পতির মাহিয়ানা বড়লাট বাহাঞ্র নির্ধারিত করিয়া 
দিবেন। নির্বাচিত ডেপুটি সভাপতির মাহিয়ানা ব্যবস্থাপক- 
ঈতার সভ্যগণ ভোঁটের দ্বারা দিদ্দীরিত করিয়া দিবেন। 
ধিনি এই ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য হইবেন, তিনি, একই 
কাঁলে ছ্রেট মন্ত্রণা সমিতি ব। প্রাদেশিক সমিতির সভ্য 
থাকিতে পারিবেন না | তারতীয় ব্যবস্থাপক- সভার কোন 
সভ্যের স্থান কোনও কারণে খালি হইলে; সে জন্ত এই 
সভার কাঁধ্য বন্ধ থাকিবে না। এই সভার অধিবেশনের 
স্থান বড়লাট বাহাুর স্থির করিবেন। সভাপতি মহাশয় 
প্রয়োজন 'বোধ করিলে এই সভার অধিবেশন হ্থগিত 
রাখিতে পারিবেন ।* বে সমস্ত বিষয় পুর্ব হইতে স্্থিবীক্কৃত 
হইবে না, সভার কাঁধ্য সুচারুরূপে পরিচালিত করিবার 
জন্ত সেই সমস্ত বিষয় ভারত'ব্যবস্থাপক-সভা ভোটের দ্বারা 
স্থির করিয়! লইতে পারিবেন । 

* এই যে ভারত-শাসন সম্ঘন্ধ আইন গ্রীচলিত হইতে 
চলিল, এ সম্বক্ধে আমাদের দেশে ঢইটা দল হইয়াছে। 
আমাদের মহামা্ ভারত সম'ট এই আইন পাশ করিবার 
সময়ে যে অতু্নীয় : ঘোষণ,-বাণী৫ প্রচার করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের শাসন সম্বন্ধে 
এখন দেশ্বাসীপিগকে যতখানি অধিকার দেওয়া হইল, 
ক্রমে ইহাঁর সম্প্রনারণ হইরে, এবং কালে ভারত বাসী সম্পূর্ণ 
স্বায়ভ-শাসনের অধিকার লাভ করিবে ।* আমাদের দেশে 
যে ছুই দল হইয়াছে, তাহাও এই কথ! লইয়াই। এক দল 
অর্থাৎ মডারেট দল বলিতেছেন যে, এই আইনে আমাদের 
যতখানি অধিকার প্রদান কর! হইয়ীছে, আমর! তাহাতেই 
সস্থঙ্ট; আমরা এই দ্মধিকারের যথাঁযোগা সাফল্য 
দেখাইতে পারিলে, দশ বৎসর পরে অবশিষ্ট সমস্ত অধিকার 
লাভ করিতে পারিব; অতএব, এখন যাহ! পাওয়া গেল, 
তাহাতেই সন্ত হইয়! সকলে ঘিলিয়৷ তাঁহার সাফল্যের 
জন্য চেষ্টা করি। অপর দল অর্থাৎ এক্ষি,মিষ্ট বা গরম দল 
বলিতেছেন যে, এই আইন অনুসারে যে অধিকার পাওয়! 
আমর! যাহা চাহি, তাহার কিছুই 
পাইলাম না)-এ আইন একেবারে 11980১01701 1 
তবে, আইন যখন পাঁশ হুইয়! গিয়াছে, তখন এই মন্দর-ভাল 
যাহা পাওয়া গেল, আমরা তাহার সাফল্যের জন্ত চেষ্ট 


করিতে বাধ্য । আমর! সেইটুকু মাত্র নিতান্ত অনন্ত চিন্তে 
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করিব) এবং হজধিকতর অধিকার অর্থাৎ রা শাসন- 
ক্ষমতা লাভের জন্য আরও বেশী আন্দোলন করিতে বিরত 
হইব না। কথাটা! কিন্ত দড়াইতেছে একই স্থানে; নূতন 
আইনের, সাফল্যের জন্য নরম-গরম দুই দলই চেষ্টা করিবেন? 
ছুই দলই ভোট সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন, ছুই দলই সন্ত. 


নির্বাচনে অগ্রসর হছইবেন। তবে, একদল পরম উৎসাহে, 
অপর দল অসন্তু্ চিত্তে । এক দল আপাততঃ আন্দোলন 
করিবেন না, অপর দল, আদ্ন্দালন ছাড়িবেন না। এইটুকু 
মৃততেদের জন্তই অমৃতদরে গরম দলের কন্গ্রেস হইল, আর 
কলিকাতায় নরম দলের কনফারেন্স হইল) নতুবা অন্থান্ত 
সব বিষয়ে__ত! পঞ্জাব হাঙ্গামাই হউক, আর আফ্রিকায় 
ভাঁরতবাসীর দুরবস্থার কথাই হউক-_সব বিষয়ে ছুই দল 
একমতণ * বোধ হয়, সেই জন্ত রহস্তপ্রিয় ইংরাজ সংবাদ- 
পত্র সম্পাদকগণ যখন-তখনই বলিয়া থাঁকে ন--“501810) 
2. 12701671210 2170 790 ৬1111 100 2) 6301010150৮ । 

শাসন-সংস্কারের সম্বন্ধে এবার আর কিছু বলিবু না৷ 
বিগত বৎসরে বাঙ্গীলা দেশের শিক্ষা-বিভাগে কি হইয়াছে 
ন! হইয়াছে, ভাহারই একট। সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া এবারকার 
সাময়িকী শেষ করিব। আমরা “এডুকেশন গেজেট" হইতে 
এই সংক্ষিপ্ত -দার সংগ্রহ করিয়া দিলাম । 





১৯১৮-১৯ অব বাঙগালার শিক্ষালয়ের সংখ্যা ৫,৮৩৭ 
হইতে ৫১,৭০১ হ্য়) কিন্তু ছাত্র-সংখ্যা ১৯ লক্ষ ৬৫ 
হাজার হইতে ১৯ লক্ষ ৩১ হাজার হইয়া যাঁয়। ডিরেইর 
বলেন ইহার কারণ ইনফুয়েপ্জা, দর্খুল্য এবং শন্তোৎপত্তির 
কমি। 

মোট খরচ হয় ২ কোটি “৭৭০ লক্ষ টাক! তন্মধ্যে 
প্রাদেশিক রাজন্ব হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দেওয়৷ হয় ৮৩ লক্ষ) 
মিউনিসিপ্যালিটি ডি্রাক্ট বোর্ড প্রভৃতি (প্রধানতঃ তাহাদের 
গবর্ণমেণ্ট গ্রাণ্ট হইতে) দেন ১৫|০ লক্ষ) ১ কোটি ২৬1০: 
লক্ষ ছাত্র দত্ত ষেতন হইতে এবং৭৪৯॥০ সাধারণের চাদা 
হুইতে আইসে। সুতরাং ১ কোটি ১॥৭ লক্ষ সরকার এবং 
মিউনিসিপ্যালিটা প্রভৃতি দেন এবং জনসাধারণে সমবেত 


ভাবে খাজন। টেকস দ্বার! এ পরিমিত. টাকা দেওয়! ছাড়া. 


ভারতবধ 


1 ধম বর্ষ খ$--৩য় সংখ্যা! 


১ কি ৭৬ লক্ষ ফিও চাঁদার দিয়াছে! অপর কোন 
প্রদেশে ছাত্রদত্ত বেতন এরূপ আদায় হয় না। বাঙ্গালীর 
অনেকটা নিয়স্তর পর্ধ্যস্ত শিক্ষা বিষয়ে আগ্রহ বরাবরই 
আছে। 





আর্টস কলেজ ৩১ হুইতে ৩০ হুইয়াছে। ফরিদপুর 
এবং বাগেরহাটে নুতন স্থাপিত। এই ৩৩টীর মধ্যে ৭টা 
গবমেন্টের, ১টা মিউনিসিপ্যাল । ১২টা গবর্ণমেণ্ট সাহাধা- 
প্রাপ্ত। ১৩টাঁসাহাষ্য পাক্প না । ছাত্র সংখ্যা ২ হাজার 
৩ শত ছিল। তিন শত,বাড়িয়াছে। খরচ লক্ষ । 
ইহার 'তৃতীয়াংশ প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে প্রদত্ত। উচ্চ 
ইংরাজী মধা ইংরাজী এবং মধ্য বাঙ্গালা স্কুলের সংখা। প্রায় 
সওয়। চৌদ্দ শত। ইহাদের উন্নতি জন্ত গবর্ণমেণ্ট মোট ৪ 
লম্স' ৪৭ হাজার টাকা মঞগ্তুর করিয়াছেন । 


১৯০ 


আহাধ্য ছ্ধুগ্য হওয়ায় এবং রোগেক্স গ্রকোপে নিয় 
শিক্ষার স্কুলে (অপার এবং লোফার প্রাইমারি (ছাত্র প্রায় 
৩০ হাজার কর্মিাছল্‌॥ তুন্মধ্ মুসলমান সংখা প্পতকর৷ 
২৩ কম) হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা শতকরা ৪'৩ হারে 
কমিয়! যার। নিয় শিক্ষার উন্নতি জন্য গবর্ণমেন্ট সাহায্য 
৫|০ লক্ষ টাকা বর্ধিত হুইপ্লাছে। ১১৯টী বালকদিগের 
জন্ত এবং ৪০্টী বাণিকাদের জন্য নৃতন প্রাইমারি স্কুল 
স্থাপিত হইয়াছে। ক্রমশঃ প্রত্যেক পঞ্চায়েত ইউনিয়নে 
একটা স্কুল যাহাতে থাকে তাহার বাবস্থা হইবে। 
সাহায্য ক্রমশঃই বৃদ্ধি করিয়া এখন নিয়শ্রেণীর খরচের 
অর্ধেক গবর্ণমেন্ট দিতেছেন। ৭ বংসর পূর্বে যখন বঙ্গ 
প্রদেশ নৃতন ভাবে 'গঠিত হয়, তখন মোট নিম শিক্ষার 
খরচের এক তৃতীয়াংশ মাত্র গবর্ণমেপ্ট দিতেছিলেন। 


শিক্ষক প্রস্তত জন্ত ১২৫€টা স্কুল আছে। ২টী ট্রেনিং 
কলেজ (ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেজে এখন অনেক উন্নতি 
কর! হইয়াছে), ৬টা নর্মাল স্কুল, ২১৭টা গুরু ও মৌলভী 
ট্েনিং স্কুল আছে। ১৩৪ জন শিক্ষক কলেজ ও নর্মাল স্কুল 
হইতে উত্ভীর্ঘহুন) ৯৫৪ জগ ওর ট্রেনিং হইতে | 


কান্ত, ১৬২৬ ] 


আইন শিক্ষাতেই কলেজের অধিক ছাত্র যাঁয়। ৩১৪৯ 
জন আইন পড়িতেছে। ১১৩১ জন আইন পরীক্ষা দেয়। 
৭8৩ জনপাঁস হয়। 

দেশে ভাল কারিকরের প্রয়োঙ্গন বাড়ায় কাচরাপাড়ার 
রেলওয়ে কারখানার এপ্রিষ্টিদ্দিগকে শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজ হইতে শিক্ষক পাঁঠাইয়া শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । ঢাঁকা ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুলে ওভারসিম়্ার ক্লাশ 
খোলা ইইয়াছে। 
দল স্থাপিত হইয়াছে । বস্ত্রের দাম ঝাড়ীয় তাঁতের প্রচলন 
বাড়ানর চেষ্টা 'হয়__এবং" গবর্ণমেটি ছয়টা কেন্দ্রে বয়ন 
শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করেন। 


আগে রখ 


খনি সন্বঙ্গীয় শিক্ষা জন্য মাজন মাটিতে 


৪8২৫ 


মুনলম।নর্দিগের মধো বালিকদিগের শিক্ষা বাড়িতেছে। 
৭ বৎসর পূর্বে হিন্দু বালিক! ছাত্রীর সংখ্যা ৪০ হাজার 
অধিক ছিল। এই সময় মধো মুসলমান ছাত্রীর সংখ্যা 
৭৪ হাজার বাড়িয়াছে। ১৭ হাঁজার ইয়োরোগীয় এবং 
ইউরেশীয় (আ্যাংে। ইতিয়ান) শিখা পাইতেছে। 
ইহাদের জন্য বৃত্তি স্থাপন উদ্দেশে কলিকাঁতার একজন 
ইয়োরোপীয্ম ধনী গবণমেন্টের হস্তে দশ লক্ষ টাকা দিয়াছেন। 
প্রত্যেক ইঝোরোগীর ছাত্র প্রতি গবর্ণমেন্টের কণত খরচ 
হয়-__রিপোর্টের চুম্বক হইতে জান! গেল না। 

মুসলমান শিক্ষার বৃদ্ধি জন্য মক্তবে সাহাম্য দিতে পারার * 
জন্য ডিট্রারট বোর্ডদিগ [কে গবর্ণমেন্ট সাহাবা বাঁড়াইয়! চেওয়া 
হয়। মক্তবের সংখ্য। ১৬০০ এবং ছাত্র ৩৮ হাজার 
বাড়িয়াছে। 





আগ্নেয় রথ 
[ শ্রীস্ুরেশচন্দ্র ঘটক, এম-এ ] 


প্রাগল খার একমাত্র কণ্ঠ| সফিন্নেসী সর্বশান্্ে বিদুধী। , 
সে আজ প্রায় চারিশত বৎসরের কথা । তখন বঙ্গ- 
দেশের পাঠান রাজ! গৌড়ের মিংহাসনে অধিষ্টিত। বঙ্গের 
'সধীম্বর তখন ভারতের সর্ব গ্রধান নৃপুতি । রর 
ট্টলপ্রদেশ নামতঃ পাঠান সাম্রাজ্যতুক্ত হইলেও, সুদূর 
গৌড় হইতে রাঁজোর সর্বস্থান, তৎকালের গতায়াতের 
অস্থবিধার দিনে, ভাল করিয়৷ সচরাচর পর্যবেক্ষণ করা 
ঘটয়। উঠিত না। তখন একদিকে আরাকানের রাজা, 
অপর দিকে পার্বত্য ত্রিপুরার অধীশ্বর,,উতয়ের মধ্যে ট্টগ্রাম 
প্রদেশের অধিকার লইয়া যুদ্ধ-বিগ্রহের অভাব ছিল না, 
পাঠান রাজার অধিকার কেবল নামতঃই খাঁকিত। 
চট্টগ্রামের ভারত- বিখ্যাত প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কথ৷ 
শুনিয়া, এবং চট্রলের সমুদ্র-পৈকত হইতে বিদেশ- বাণিজ্যের 
অসামান্ত সম্ভাবনার বিষয় বুবিতে পারিয়া, বঙ্গের দূরদর্শী 
পাঠান-নরপতি নিজ অন্ধুপস্থিতিতে এই রাজ্যাংশ যাহাতে 
অধিকারচাত না হয় তজ্জন্য সচেষ্ট হইলেন। এই উদ্দেস্তে 
তাহার প্রতিনিধি ' করিয়৷ পাঁঠাইলেন সৈল্ঠসহ সেনাপতি 


পরাগল শাকে,_-তিনি হইলেন চল প্রদেশের সামরিক 
শাসনকর্তী । তাহার রাজধানী পরাগলপুর, _“চিঙ্গনিয়।' 
মৌজা ও বর্তমান 'ধুম” রেল৪য়ে ছ্রেসনের নিকটবর্তী স্থান 

পরাগল খ। বীরপুরুষ ; ৪ যেমন যোদ্ধা, তেমনি উদার, 
মহৎ অন্তঃকরণ) যেমন বীর, তেমনি পঞ্ডিত। তিনি 
একদিকে সামরিক শাসন, অপর দিকে জনহিতকর অনেক 
কার্য, সুশৃঙ্খলামত গ্রবন্তিত করিলেন। তিনি আরবী, 
পাঁরদী প্রভৃতি ভাষ। তে। জধনিতেনই,_তার উপর নিজে 
পণ্ডিত রাখিয়! সংস্কৃত ভাষ! ও হিন্দ দর্শন-শান্ত অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন ; এবং তাহার একমাত্র পুত্র বিংশ বর্ধীয় 
ছটিখা ও একমীত্র রুন্তাঁ ষোঁড়শবর্ষীয়া সফিয়ন্নেসাকেও 
তদ্রপ শিক্ষ। দিয়াছিলেন। 

কোরাণ-শান্ত্বিহিত ইন্লামের উদার ধর্ম্মোপদেশের 
সঙ্গে হিন্দুর সনাতন সাহিত্য, পুরাণ ও দর্শন-শাস্তের চ্চা 
এই সামরিক শাঁসনকর্তার গৃহের পারিবারিক জীবনকে 
এক অপূর্ব গৌরব-প্রতায় ম্ডিত করিয়াছিল। 

শাদনকর্তীর গৃহে সমগ্র উৎসুক প্রজামণ্ডলী জীতিধর্ব- 


ির্কিশেষে রাহ আগ্রা কোরাণ, শ্-বর্দিত ধর্শো 
: পদেশ,-এবং সন্ধ্যার পর রামায়ণ মহাভারতের * যুদ্ধ- 
কাহিনী ও নৈতিক উপদেশ শ্রবণ করিত । 

পরাগল খঁ স্বয়ং পুক্রপহ সেই সভায় উপস্থিত থাঁকিতেন | 
তিনি বিপত্ীক,__অন্তঃপুরের কর্রী তাহার কন্তা। সফিয়ন্- 


নেসা। কুমারী সফিয়ন্নেস! মহিলাদিগের জন্য নিদ্দি 
স্থানে অন্তরাল হইতে হিন্দ ও মুদলমাঁন, মহিলাঁগণসহ সেই 
উপদেশাবলী নিত্য শ্রবণ করিতেন। 

সে যেন এক স্বপ্ন রাজোর কথা! । 


ৃ ( ২) 

পণ্ডিত রাঁজীীবলোচন বেদতীর্থ ।ছলেন পরাগল খাঁর 
পরিবারে সংস্কতের অধ্যাপক । 

হিন্দুর সর্বশান্থে পারদর্শী এই নিষ্ষাম, নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতকে শীদনকর্তীর পরিবারস্থ সকলেই অস্তুরিক শ্রদ্ধা 
করিতেন । 

পণ্ডিত বেদতীর্৫ঘ পরাগল থাকে জাতিধর্ম্ের উচ্চস্তরে 
 ব্লাজপদে অধিষ্ঠিত জানিতেন, _ তাহাকে, ও তৎকালীন 
বঙ্গদেশের পাঠান রাঁজাকে তিনি দৈবত। জ্ঞানে শ্রদ্ধ 
"করিতেন । 

সেই তো হিন্দুর রাজভক্তির চিরন্তন আদর্শ! 

বেদতীর্থের একমাত্র সন্তান তাহার পুন্ন ভবানীশঙ্কর; 
'বয়স ২১ বংনর; তিনি ইতিমধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনে 
_ স্থুপপ্ডিত | 

ভবানীশঙ্কর শাসনকর্তার গৃহে প্রায় প্রতাহ সন্ধ্যার 
পর রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী সাধারণের বোধগম্য 
ভাষায় বিবৃত করিতেন। 

সফিয়ন্-নেস! বেদতীর্থের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিলেও 
ভবানীশঙ্করের সম্মূথে বড় বাহির হইতেন না। ভবানী 
ভাহীকে কখনও ভাল করিয়' দেখেন নাই,--কিস্তু তাহার 
সুশিক্ষা ও সদ্গুণের বিষয় সপ্পূর্ণই জানিতেন। সফিয্ন্- 
নেস|! নিত্য সন্ধ্যায় ভবানীর মুখ-নিঃস্থত রামায়ণ ও 


শক ০ সপ 





 অপপ্পসপপপশ পা প  প পপর 


* পরাগল থাঁর সময়ে বঙ্গভাধায় বিরচিত "পরাগলী মহ।ভারতের* 
গ।ওজিপি 'ধুমের জমীদার ৬ গোলকনাথ রায়, রায় বাহাছুরের গুঁহে 
অস্ভাপি দেখিতে পাওয়। যায়। প্রবাদ অছে। এই গ্রন্থ গৃহে খাকিলে 
| আর! কি অধ্ি-দাহ নিবায়ণ হয়।-_লেখক। 


কর 


* [ ধম বধ” খণ্ড -৩য সংখ্যা 





মহাভারতের “কথা শুনিতেন, আর ছার অস্তঃকরণ 
তক্তি-শরদ্ধায় নত হইত। 

পরাগল খ। ভবানীকে বড় স্েহের চক্ষে দেখিতেন। 
তাহার পুত্র. ছটি খ। ও ভবানী উভয়ের মধ্যে খুব সৌহার্দ। 


(৩) | 

সেদিন প্রভাতে ভবানীশঙ্কর শীসক-ভবন-সংলগ্ 
স্থবিস্তৃত পরাগল-দীতিতে স্নান-আহ্বিক সণীধা করিয়া সিক্ত 
্ গৃহে প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ করিতেছেন। * 

শ্তুত্র যঙ্জোপবীত-শোভিত, অনাবৃত, গৌরবর্ণ দেহ, 
নগ্ন পদ, ব্রাহ্মণকুমার অর্দীণিমীলিত:নেওত্র যোড়-করে 
দীঘির দক্ষিণ-পূর্ব্ব কোণে দীড়াইয়া উদীয়মান ভাঞগদেবকে 
প্রণাম করিলেন,_- 


জবাকুম্থম সংকাশং কাশ্ঠপেয়ং মহাদ্যাতিম্‌। 

ধবাস্তারিং সর্ব পপন্রং প্রণতোহন্মি দিবাকরম্‌ ॥” 
ভার পর গুহে যাইতে যাইতে চপ্ভীমাহ্থাত্া আবৃন্তি 
করিতেছিলেন,- | 

'তন্ত পালয়তঃ সম্যক্‌ প্রজান্‌ পৃত্র/নিবৌরসান্‌ 

সেই সময়ে নবেংদিত সুযোর সুবর্ণ রশ্মি ভবানীশঙ্গরের 
মুখে পতিত হইফক! তাহার বদনগ্রীতে এক নবীন ওজ্জল্য 
প্রদান করিতেছিল। 

কুমারী সফিধন্-নেসা গৃহ. কাধ্য-মধো প্রাসাদ-গবাক্ষ 
হইতে সেই খু্ডি দেখিটলন। 

তখন তাঁহার বোধ হইল, যেন এ কোন্‌ এক ন্বর্গরাজা, 
_যেখানে জাতি-ধর্ম-পার্থক্য নাই; কোন্‌ এক অতীত- 
গর্ভ-নিহিত ধর্শজীবন, যেখানে বিশ্বপতির স্বকীয় আদর্শে 
গঠিত “মানব, তাহার মানবীয় শক্তির আধ্যাত্মিক এয 
স্ষ্টিকর্তীকে আহ্বান" করিয়া তাহার অনন্ত সত্তা আত্ম- 
জীবনে অন্ুতব করিত!" | 

তার পর কুমারী গৃহ-কার্ধে মনঃদংযোগের চেষ্টা 
করিলেন, ভবানীশঙ্কর এ বিষয়ের কিছুই জানিলেন না; 
নিশ্চিন্ত মনে গৃছে প্রত্যাগমন করিলেন। 


ঙ 


(৪) 
সেদিন সন্ধ্যায় যখন ভবানীশঙ্কর নির্দি্ঠ আসনে বসিয়া 
রামায়ণ 'ও মহাভারতের বর্ণিত বিষয় বিবৃত করিতেছিলেন, 


। 
ফান্ঠুন, ১৩২৬ ] 


তখন তীহার বাক্য-ধবনি কুমারী সফিয়ন্-নেসার কর্ণে কি 
এক নূতন মন্ত্র বাঁজিয়! উঠিল। 

সেদিন মহাভারতে উল্লিখিত সাবিত্রী আখ্যায়িক গ্রন্থ- 
বণিত সত্যবানের আদর্শে এক জীবন্ত সত্যবান্-ু্তি তাহার 
হৃদয়ে সংস্থাপিত করিল। 

সেদিন রামায়ণে কৌশল্যার বিবৃত "সত্যধর্ম্ের” “কথা, 
তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল,'*. 

সত্য প্রতিজ্ঞ। নৃপতি রাজানাং সত্যবাদিনাম। 


“পথিভিঃ খলু গন্তব্যং তৈর্গতা বৈঃ পিতামহাঃ 1 * 


| ৪৬০ ৮ 

সেই দিন রাত্রিতে সফিয়ন্‌-সেন। পিতকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_প্রামায়ণে সত্যধন্মকেই যদি কি প্রতিষ্ঠা 
ক*রতে চাইলেন, তবে আবার কেন বল্ছেন,__'পথিভিঃ থলু 
গন্তব্যং তৈর্গতা যৈঃ পিতামহাঁঃ ?-্পিতৃ-পিতামহের নিদিষ্ট 
পথকেই কেন সেই “সত্য পথ ব'লে উল্লেখ কর! হলো ? 
ব।” তা” ত” থে পূর্বপুরুষের ব্যবস্থার-প্রণালীর অপেক্ষাই 
কর্বে তার কি অর্থ আছে ?” 

পিতা বলিলেন,--যেখানে কৌশলা৷ এ কথার উল্লেখ 
করেছেন, সেখানে তিনি দশরথকে 'সত্য,-ভঙ্গের অনুযোগ, 
দিচ্ছেন । রামচজ্জ্রকে যৌব রাজ্য প্রদান বিষয়ে পুর্বে 
অঙ্গীকার ক'রে, তার পর সেই, সত্য? রক্ষা কর! হয় নি, এই 
কথ! কৌশল্যা বল্ছেন; আর তিনি দেখাচ্ছেন যে, এই 
সিত্য*ভঙ্গ কার্য্যটা দশরথের পক্ষে তার পিতৃপুরুষের 
নির্দিষ্ট আদর্শের অনুরূপ হয় নি। পূর্ব ক্কোকেই আছে,__ 

ক্ষ কুণাং মহাঁন্‌ বংশঃ সত্যবাক্‌ প্রথিতঃ ক্ষিতৌ। 

তত্র স্ব! যৌবরাজ্যং গ্রতিজ্ঞায়ানৃতং কৃতম্‌॥” 

কন্তা বলিলেন,__-"তা” বুঝ্লেম্‌) কিন্তু যে ক্ষেত্রে "সত 
পথ পূর্ব বীতিকে অনুসরণ করে না, সেখানে তো! সত্যকেই 
অবলম্বন করতে হবে?” * ॥ 

“নিশ্চয়; কিন্ত অবস্থা বিশেষে মানুষ যে-টাকে “ত্য” 
পথ ঝলে স্থির করছে, সেইটেই বাস্তবিক “সত্য” কি-না 
তার মীমাংস। সহজ নয়। সে মীমাংসা বড় উচ্চ সাধন! আর 
সংযম-সাপেক্ষ। অনেক সমন্সে সত) ভ্রমে মিথ্যাকে 
অবলম্বন করাই সাধারণ মানুষের পক্ষে সহজ হ/য়ে পড়ে । 

সে দিন এ প্রসঙ্গ এই স্থানেই সমাপ্ত হইল। 


আগ্নেয় রথ 


৪২৪ 


কন্তার প্রশ্নে পিতা একটু চিন্তান্বিত হইলেন। 

কন্তা সর্বদাই পিতার সহিত অবাধে ধর্ম ও নীতি 
বিষয়ে আলোচনা করিতেন। আজ কিন্তু পিতা দেখিলেন, 
কন্তার প্রশ্ন ও মীমাংসার আকাঙ্ক! চিন্তা কলাস্তি শূন্য নয়। 


(৬) 

তার. পর দিন, সফিয়ন্-সেন। , সংস্কৃত অধ্যয়নের জন্ 
নির্দিষ্ট গৃহে গ্রবেশ করিতেছেন; পিতা আসিয়া সেখানে 
বসিলেন। 28 

পিতা দ্িজ্ঞাস। করিল্ন,_৭বেদভীর্ঘ এলে তার কাছে, 
তোমার গত কল্যেরওপ্রশ্নের কথা তুল্‌লে হূয় না?” | 

কন্তার মুখ আরক্ত হইল) তিনি বলিলেন,__ “তার 
কাছে এ গ্রসঙ্গের আলোচনা করতে আমার বড় লঙ্জ। 
হবে।” | ২ 

এ কথায়” পিতা একটু গম্ভীর হইতেই, কন্া আবার 
বলিলেন, “তিনি হয় তো! ভাব্চবেন, আমি সামাজিক মত- 
পার্থকযের কথ। ভুলে তাঁকে বেদন! দিচ্ছি।” 

' বড় চেষ্টায় সফিয়ন্সেন। এই কথা বলিলেন) কিন্ত 
কন্তার এই স্বেচ্ছা-প্রদদত্ত আত্ম-বর্ণনা তাহার উদার হৃদয় ও. 
তীক্ষ বুদ্ধির পরিচায়ক হইলেও, পিতা! তাহাতে আরে একটু 
চিন্তিত হইঃলন। 

কন্ঠাও তখন একটু বিধুতা বোধ করিলেন। 

এদিকে সেই মুহূর্তে" সহীন্ত বদনে বৃদ্ধ পণ্ডিত 
বেদতীর্ঘ আিয়। . উপস্থিত; তিনি বালিকার শেষোক্ত 
বাক্যের কিয়দংশ শুনিয়াছিলেন। 

পরাগল খাকে যথোচিত অভিবাদন করিয়৷ বেদতীর্থ 
সন্গেহে কুমারীকে বলিলেন,__হ, মা! সামাজিক কি” 
বিষয়ের মত-পার্থক্যের কথা তুলে, কাকে বেদন! দেবার 
কথা হচ্ছিল? আমার কাছেও কি তা” বল্‌তে নেই ম৷ ?” 

বেদতীর্থ জানিতেন তাহার এই ছাত্রীটা কোনও 
প্রসঙ্গের প্রশ্নই তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিতে বাধ! বোধ 


গ্টী 


«করিতেন নাশ 


"এবার প্রত্যুৎপন্ুমতি কুমারী বলিলেন,_-"আমার 
বাবাকে জিজ্ঞাস! করুন |” 

তখন পরাগল খা একটু হাসিয়া বলিলেন,-_“বেশ, 
আমার কন্তার উপযুক্ত উত্তর হয়েছে ।” 


8২৮. 
তার পর পার দিত থাকি পরাগল খাঁ আবার 
সহান্তে বলিলেন,_-"এই কথ! হচ্ছিল, যে, কৌশল্যার 
উক্তিতে রামায়ণ-নিন্দিষ্ট "সতা” পথ অবলম্বনের প্রসঙ্গে 
পূর্বপুরুষের অনুসরণের বিষয় কেন উল্লিখিত হ'লো ? “সত্য, 
নিজেই, তে। সমস্ত মানবের অবলম্বনীয় ।» ্‌ 

বেদতীর্থ সহজ ভাবেই বলিলেন,__“ই|, আমার ছাত্রীর 
উপধুক্ত প্রশ্ন হয়েছে ।. আমি এ প্রশ্নে সন্থুষ্ট হয়েছি । 
আপনি এর উত্তর--* 

পরাগল খা নিজ অভিমত তখনই জ্ঞাপন ন! করিয়া 
"বলিলেন,_-“আমিও তো! আপনার উত্তরের অপেক্ষা 
কর্ছি।” | 

বেদতীর্ঘথ বলিলেন,__"বেশ 
নিজেই মানবের অবলম্বনীয়-_” 

“তবে রামায়ণে-_-” 

"যে অংশে রামায়ণে পিতপুরুষের উল্লেখ "হ'য়েছে, সে 
অংশে দশরথের “তা” ভঙ্গের কার্ধা দেখানো হয়েছে, 
অথচ তার বংশে পুর্ধপুরুষগণ সর্বদাই “সত্য” পাপন 
করেছেন 1” 

তথন পরাগল খ। বশিলেন,-_ণ্যদদি 
বিবেচনা করে ভ্রান্ত পথ গ্রহণ করে ?” 

বেদতীর্ঘথ বলিলেন,__-ণতা” বড়ই স্বাভাবিক ), সেই জন্য 
স্থির “সতা' নিদ্ধীরণ উচ্চ সাধন] ও সংযম-সাঁপেক্ষ |” 

কুমারী দেখিলেন, বেদতীর্ঘ ও পিতা বস্তুতঃ একই 
মীমাংসায় আসিতেছেন। কিন্তু এই শ্রেণীর উত্তরের পরও 
তো! অনেক প্রশ্ন উঠিতে পারে। 

সফিয়ন্-নেস! আর ও কি জিজ্ঞাসা করিতে চেষ্টা 
করিলেন )_কিন্ত সহজ চেষ্টায় ও তাহার মুখ দিয়া আর 
একটা প্রশ্নও নির্গত হইল না। 

ন্নেহময় পিতা! ও শুভানুধ্যায়ী বেদতীর্থ উভয়েই তাহার 
চিস্তাক্রিষ্ট মুখ দেখিয়া! বিমর্ষ হইলেন। 

পিত। চলিয়া গেলেন। 


আমার মতে “সত্য? 


ব্ক্তিবিশেষ “তা? 


তখন অধায়ন আরম্ভ করিবার জন্য কুমারী ৮ 


আনিতে গেলেন । 

আবার তাঁহার মনে পড়িল, সেই উদীয়মান ভাস্কর- 
দ্বেবকে প্রণামকালীন ভবানীশঙ্করের মুর্তি,-_দীঘির দক্সিণ- 
পুর্ব কোণে সেই গৌরবান্ধিত ভাস্বর-তুল্য "মানব-দেবত | 


১ ভারঠবই 
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' স্কা স্০দ ব্যর 


শ ভাবিলেন, ও সাধনা ও সংযম রঃ নথ 
সত্য'নির্ধারণ হইতে পারে না; অন্ততঃ এই পর্যন্ত “সত্য 
জ্ঞান তিনি আজ লাভ করিয়াছেন । 


ও .ঙ্গ র্‌ ক রঃ 
তার পর যথারীতি প7ঠ-কা্ধ্য সমাধা করিলেন । 
(৭) 
' তার পর দিন ভবানীশঙ্কর এই আলোচনার বিষয় 


' জানিতে পারিলেন | 


কথাচ্ছলে তাহার 1পতদেব এ বিষয়ের উত্থাপন করিয়া- 
ছিলেন | বেদতীর্ঘ তো আর জানিতেন না, কি জন্ তাহার 
ছাত্রী সে দিন ই সব প্রশ্ন করিয়াছিলেন । কাজেই প্রশ্ন ও 
মীমাংসার চেষ্টার কথার উল্লেখকালে বেদতীর্ঘ অতি সহজ 
ভাবেই পরাগল খা ও তীহার কন্তার প্রসঙ্গও উথাঁপন 
করিলেন । প 

ভাবার একদিন প্রাসাদের বহিঃ-প্রাঙ্গণে পরাগল খা 
ও বেদতীর্থ এই সম্বন্ধে সমালোচন। করেন। তখন সেখানে 
ছটিখা! ও ভবানীশঙ্কর উপস্থিত ছিলেন। কথায়-কথায় 
সেদিন জাতিধর্ম্ের গ্ডী নির্দেশের বিবয় উঠিল। 

সর্প প্রকৃতি ছটি খ বলিলেন, ণ্বদি জাতিধন্মের 
এতদুর দৃঢ় নিবদ্ধ গণ্ডী না থাকিত, তবে আমি বড় 
আনন্দের সহিত ভবানীর 'নঙ্গে আমার ভগিনীর বিবাহ 
দিতাম 5. ০ 

বড় কঠিন একট। কথ! অতি সহজ ভাবেই বালক 


 ছটি খা ঝলিয়! ফেলিলেন। 


এক সঙ্গে পরাগল খা ও বেদতীর্থ বলিলেন,-_-«ওঃ, 
তা-ও কি কখনো! হয় ?” 

কুমারী এ বিষয়ে কিছুই জানিলেন না । 

0৮) 

আরও প্রাম়্ ছুই মাপ চলিয়া গিয়াছে। সফিয়ন্-নেসা 
আত্ম-সংঘম ও সাধন! অভ্যাসের চেষ্টা করিতেছেন। 

তাহার হৃদয়ের প্রতি তন্ত্রে কি এক ধ্বনি বাজিয়া 
উঠিমাছে,_জাতি-ধর্শের বহুদূর বহির্দেশ হইতে কোন এক 
মহা প্রেরণ তাহার সমস্ত অস্তিত্বকে জাগাইয়া তুলিয়াছে,_ 
কি যেন এক কঠোর ব্রতানুষ্ঠান-বাসন। তাহার .. সমত্ত 


ফানি? ১৬২৬ 
পার্থিব শক্তিকে সচেতন করিয়াছে, তাহার প্রক্কৃত সত্তা 
তিনি নিজেই বুঝিতে পারিতেছেন ন!। 

তাহার মনে পড়িত, সাবিত্রীর মৃত পতি-পদ-প্রান্তে বসিয়া 
সেই মহা! প্রার্থনা,__ষে প্রার্থনায় যমরাজও ভীত হইয়া- 
ছিলেন; তীহাঁর মনে পড়িত, দেই কৈলামবাপিনী পার্বতীর 
রুদ্র আরাধনা, যে আরাধনাঁয় স্বয়ং সর্করত্যাগী মহাদেব 
শঙ্কর পভিক্ষাং দেহি” বলিয়া অগ্জপি পাতিয়া আদিয়া 
উপনীত হইয়াছিলেন। 

প্র-ও কি “মানবীয় প্রার্থনায় সম্ভব $ প্রাণান্তেও «থে 
এ কথা জন-প্রাণীকেও জানান বায়না! আবার, ভবানী- 
শঙ্করের কাণে যদি এ"্কথ! কোনও দিন ওঠে! তার 
চেঞ়নে শত সহত্রবার মৃত্যুও যে অধিকতুর বাঞ্ছনীয়! ' 

আবার কুমারীর মনে হইত, সেই দীঘির দক্ষিণ-পুর্বব- 
কোণ, দেই যে তীহার পীঠস্কান ; সেই শুনেই যে তাহার 
সাধনার প্রথম সুত্র। কিন্তু স্ইে হুত্র অবলম্বনে সাধন!- 
গথ অন্থসরণ করিলে, তিনি কোন্‌ দিদ্ধিতে উপ্নীত! 
হইতে পারিবেন? বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কোন্‌ রাজ্যে তাহার 
সেই সাধনার সিদ্ধি-ক্ষেত্র? 

কাহাকেও কিছুই জিদ্াস। করা চলে না,- পিতাঁকেও 
না, বেদতীর্থকেও ন1,- সেই সর্ধযাপেক্ী গ্রধান ক্লেশ | 


(৯) 


মাতৃহীনা কন্তার পিতৃ মাতৃ স্কুলে অধিষ্ঠিত . সেহশীল 
পিত। বুঝিলেন,--কন্তা এক অজ্ঞাত ক্লেশ হৃদয়ে বহন 
করিতেছেন। কন্যার শত হাম্ত-চেষ্টায়্ও তাহার চিহ্ন 
আচ্ছাদিত হইল না। সরল হৃদয় বেদতীর্ঘও এইরূপ 
আশঙ্ক। করিতেছিলেন। 

ওদিকে ছটিথার সেই বালক-ম্থল্ভ সরল উক্তির পর 


ভবানীশঙ্কর আর অবাধে পুরাণ-কাহিনীর বিকৃতি করিতে 


পারেন না) কি যেন একটা দৃঢ় চেষ্টা ব্যতীত তাহার বাক্য- 
প্রকাশ হয় ন1। ৃ 
বেদতীর্য ও পরাগল খ| উভয়েই তাহা লক্ষ্য 
করিলেন,_-কিন্তু এ প্রসঙ্গের আলোচন। তাহাদের পক্ষে 
অসম্ভব। 
আবার দৈনন্দিন নিত্যকর্নের মধ্যে ভবানীশঙ্কর তাহার 
উপর এক ক্দৃন্ত মহাশক্তির অদম্য প্রভাব অনুভব করিতে 


আগ্নেষ রগ 


৪২৪ 


"লাগিলেন। সেই শক্তির বিষয় তাহাকে কেহ কখন 
বাক্যে প্রকাঁশ করিয়। কিছুই বলে নাই। সে শক্তির 
কথা তিনি প্রাণান্তে কাহাকেও কিছু বলিতে অনমর্থ। 
তিনি অনুভব করিতেন, যেন ভিলে-তিলে, গলে-পলে,_- 
কোন্‌ সুদূর গ্রভঞ্জন তাহাকে কম্পিত করিয়া তুবিতেছে ) 
কোন্‌ বেগবতী প্রবাহিনী তাহাকে কোন্‌ একু অঙ্ঞাত 
প্রদেশে, জাতিধরন্মের লৌহ গুণ্তীর' বছ দুরস্থিত এক 
অভিনব মহা-জগতের কেক্দ্রস্থলে তাহাকে আকর্ষণ 
করিতেছে । &. । 

সেই 'অনৃশ্ত শক্তি যেন আবার তাহাকেও কি-এক্‌ 
কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত করিতেছে ; তাহার সমস্ত মীনবীর 
ক্ষমতাকে কি-এক অপাধায বরতের অসম্ভব এ্রশ্ধ্যলাভের জন্ত 
নিয়োজিত করিতেছে । 

তিনি জানেন না, কি সে অপ্রাপ্ত শ্বর্ধয ) (কান ক্ষেত্রে 
সে উৎকট সীধনার সিদ্িস্থল। 

" এ বিষয়ে যে কাহাকেও কিছু জিজ্ঞাসা চলে না, এই 

সব্বাপেক্ষা প্রধান ক্লেশ। 


ক 


্ ্ (১০) 


পেশ? ক্রেশের চক্র অতিক্রম করিণে কি আনন্দ 
রাজ্যের সন্ধান পাওয়া বার না? 

পাধিব ব্যবধানের বহির্ভাগে কি অপাথিব দেশ নাই? 

এই তে! ৫সই সাধনার সিদ্ধিক্ষেত্র! 

একদিন কুমারী ও ভবানী, উভয়েরই মনে একই সময়ে 
এই কথার উদয় হইল। 
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তার পর প্রায় ৩৪ দিন চলিয়া গিয়াছে । 

একদিন প্রাতে বেদতীর্থ চঞ্চল ভাবে প্রাসাদে 
আসিক্সেন। তখন পরাগল খাও ব্যস্ত ভাবে চিকিৎসকের 
জন্য লোক পাঠাইতেছিলেন | 

বেদতীর্থ বলিলেন,_-"ভবানী সাংঘাতিক অরে পীড়িত, 

,রিকার অবস্থা ।” 
" পরাগল খা বলিলেন,_“আমার কন্তারও সাংঘাতিক 

জবর, সম্পূর্ণ বিকার অবস্থা ৷» 

উভয়ের কথায় জানা গেল,-ভবানী ও সফিয়ন্-নেসার 
গত রাত্রিতে ঠিক একই সময়ে জর হইয়াছে! কুমারী 


১8৩৯ 


'ভাগতখং । 


[খম রি টি নারীও 





বিকার অবস্থায় বলিতেছেন,-_-“আমার মৃত্যু হ'লে আমার 
দেহ যেন দীঘির দক্ষিণ-পূর্ব কোণে সমাহিত কর! হয় ।” 

একটা তমসাচ্ছন্ন যবনিক! পরাগল খী ও বেদতীর্থ 
উভয়ের চক্ষুর সম্মুখ হইতে অপসারিত হইল । 


(১২) | 
সেই দিন ও রাত্রি কুমারী ও ভবানীক সম্পূর্ণ বেগে জর 
চলিল। যথাসাধ্য চিকিৎদায়ও কোনও ফল হইল না । 

পরদিন যখন প্রভাত -্রাস্কর "পরাগল দীঘির সন্নিহিত 
গ্রদেশটা সুবর্ণরশ্মিতে উদ্ভাসিত করিতেছিকেন, সেই 
মুহূর্তে উভয়ের আত্মা পাথিব দেহ হইতে 'মহাপ্রস্থান করিল। 

মৃতার পূর্বে, বাত্রিশেষে,_উভয়েই বিভিন্ন গৃহে একই 
সময়ে বলিয়াছিলেন,_-"এ দেখ, আগ্রেয় রথ? !” 

সেদিন 'পুণিমা তিথি। 


সু ॥ ক ্ ক 


কুমানীর ইচ্ছামত তাহার পবিত্র দেহ দীঘির নি 
কোণে সমাহিত কর হইল। 

আর সেই একই সময়ে দীঘির দক্ষিণ'পুর্ব প্রান্ত সং 
ভুঁমিতে বেদতীর্৫ঘের একমাত্র পুত্রের পবিত্র দেহ অগ্নি-প্রদাহে 
ভন্মীভূত করা হইল। 


৩ % সঁ সা রা 


জাতিধ্শগত সমস্ত ব্যবধানের ডা মীমাংলার পর 
পরাগল খঁ ও বেদতীর্৫থ উভদ্বে আজ আলিঙগন-বন্ধ হইয়া 
একত্র অশ্রু বিপর্জন করিলেন। 

তখন সৎকারার্থ সম্মিলিত সমস্ত জনমগ্ুলী সবিশ্বয়ে 
দেখিলেন,--যেন এক “আগ্নেক় রথ ভবানীশঙ্করের চিতা- 
বহি শিখার উপর হইতে উখিত হইয়া! কুমারীর সমাধিস্থানের 
উপরিভাগে বিচরণ করিতে করিতে বায়ুপথে অনন্ত হইয়া 
গেল । 
. * সাশ্রনয়নে বেদতীর্থ বলিলেন,_ 

“মৃত্যুকাল-বশং প্রাপ্য নরং পঞ্চত্বমাগতম্‌ ।” 

পরাগল খা তখনও, তাহার সহিত আলিঙ্গন, বদ্ধ। 

উভয়েই উদ্ধ দৃষ্টি! | 


ঁ মং ০৬ স্‌ ঠঁ 


আজ প্রায় চারিশত বৎসরের পর এখনও পুণিম। 
রাত্রিতে সেই '“আগ্রেয় রথ” “পরাগল দীঘির” দক্গিণ-পুর্ক 
কোণথেষ উপরিস্থিত বাযু-মগুলে দেখিতে পাওয়া যায় কি না, 
জানি না) তবে বিস্তীর্ণ প্রাচীন দীধিকার সর্বস্থানের জল 
গুল্সাচ্ছাদিত হইলেও, দক্ষিণপুর্ব কোণ আজও আশ্চ্ধ্/রূপ 
পরিচ্ছন্ন। রা 
* ভৃগর্ডস্থ কোন্‌ প্রচ্ছন্ন প্রদাহ বুঝি সেই অংশের সলিল, 
নিয়স্থ মুত্তিকার সতর্ক প্রহরী থাকিয়া! আজও তথায় জল- 
গুনের প্রাতুভাব নিবারণ করিংতছে ! 


আলোচন৷ 
| শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


কুমারী ব্রিদ্কুমারী সারগ! বি-এ কাসীর ছিন্ন বিশ্ববিস্তালয়ের. প্রথম 
 শহিল। গ্রা্ছুয়েট। কাশী হইতে সংবাদ আসিয়।ছে যে, তিনি গত 
খে জানুয়ারী তারিখে স্বীয় বন্থে কেরোপিন ঢালিয়! তাহাতে অগ্নি 
সংযোগ করিয়1 আত্মহত্যা করিয়াছেন। লোকে অনুমান করিতেছে, 


86000018215 8601 1752210র ( অগ্লকাজ স্থায়ী উন্নন্ততা রোগের) 


. সবযুণ তিনি এই কাঁও করিয়! বসিয়াছেন। হঠাৎ তাঁহার ত্বত্ত 
যোগ উপস্থিত হইল কেন, তাঁহার কারণ অচমাঁন করিভেও লোকে 
- খবা্ষী রাখে নাই । অর্থাৎ ভিনি বি-এ ডিগ্রি পাইবার পর ছয় মাসের 
মধ্যেই: এম-এ পরীক্ষা! দিয়াছিলেন। এই অভিগিক্ত মানপিক শ্রম 
, সাহার সহ হইল না। লোকের অনুমান-শর্ভির বাহাদুদী আছে, সে 


কথ| অস্বীকার করিব না। কিছু তাহাতে আসর! আব্স্ত হইতে 
পারিতেছি না। সংবাদপত্রে, এই সংবাদটি পড়িয়া অবধি আসাদের 
মনে নানা কথার উদয়,হইতেছে। '' 

ন্নেহলতা্ কেরোসিনে পুড়িপনা মরা অবধি এবং মেই ঘটনাটিকে 
' খবরের কাগজে ঢাক বাঁজাইয়! খুব বড় করিয়! তোল! অবধি, মেয়েদের 
কেনোসিনে পুড়িয়া মগ্িবার একটা পথ দেখাইয়! দেওয়। হইয়াছে। 
এমন লহ পন্থা! পর্ববদ| হাতের কাছে থাকাতে সামান্ত মাত্র উত্তেজনার 
কারণ ধটিলেই মেয়েরা পরনের কাপড়ে কেরোসিন তৈল ঢালা 
পুড়ি! রিতেছে। নচেৎ এয ঘন ঘন কেয়োসিদে পুর! দয়ার 


খবর সমিয়। শুনিয়া জোকের কাপ ঝালাপাল! হইয়! উঠিত না। এই 
নিতা এবং সর্ব সর্বদা! ব্যবহাধ্য হুলভ জ্রিনিসটার এমন ,একটা| 
সুমহৎ গুণের পরিচয় পাইয়! কেবল কি মেয়েরাই পুড়িয়া মরিতেছে ? 
গুনিতে পাই, ছুই এক্টট! পুরুষও তাঁহাদের গৌরুষে জলাঞ্জলি দিয়! এই 
মেয়েলী ঢংয়ে পুড়ির। মরিয়াছে। এইরূপে আন্দোলনের ক্ষেত্র 'প্রস্ত" 
( 06869 কারণ, ইহা স্বাভাবিক ভাবে উৎপন্ন হয় নাই) করিয়া, 
একদল লেখক হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করিয়! 
দিয়াছেন-হিন্দুর সম।জ বন্ধন এবং সসাজ গঠন প্রণাশীকে এই সকল 
ব্যাগারের জগ্য দায়ী করিতেছেন। এরপদায়ী করাযে কতট। ঙ্গত 
তাহা ধিবেচনার স্থল। তন্মধ্যে গ্রথম কথখ। এই যে, ম্বেহলতার রিয়ে 
হইল না বলিয়! সে পুড়িয়া মরিল,--তাহ]র বাপের টাকা. ছিল না 
বলিয়! বিয়ে হইল না, ছেলেক্স বাপ টাক1 না পাইলে ছেলের বিয়ে 
দিবেন! এই সকল ব্যাপাৰের জন্ক সমাজ দায়ী কিসে? ছেলের 
বাঁপ যে মেয়ের বাপের নিকট হইতে টকা ন1 পাইলে ছেলের বিয়ে 
দিতে চাঁহিতেছে না, ইহা কি সমাজ গঠন প্রণ।লীর ক্রটিতে ঘটিতেছে? 
ইহ! ত বর্তমান শিক্ষার কুফল! আর কতকট। সময়ের গুণে 
স্বাভাবিক ভাবেই ঘটিতেছে ! সমাজকে ভাঙ্গিয়! *চুরিয়া রদাতলে 
পাঠাইলেও কি লোকের. মর্থ পিপাস। মিটিবে, না, লোকের অর্থলোভ 
স'যত হইবে? তাহ! হইলে তযে ধ্লকল-্জুয়াচোর ব্যবসায়ী জিনিস- 
পত্রে নানারূপ ভেঙ্গাল দিয়! চড়!দামে বেচিতেছে, তাহাদের পাপের 
জন্যও হিন্দুর সামাজিক আচার ব্যবহরকেই দায়ী করিতে হয়! সেষাহ। 
হউক, এখন কথ। এই যে, যে কোন অেয়ে-এস্ট] সে কুমারী হউন্ক, সধব। 
ইউক, বিধবা! হটক,--কেরে!দিনে পুড়িয়া মরিলেই, সেজন্ঠ* সমাুফে 
দায়ী করাঠিক নয়। আচ্ছ!, এই যে মেছেটি-ব্রিঙ্গকুমারী কেরোদসিনে 
পুড়িয়া মরিল, ইহার জন্য হিন্দু" সমাজ বন্ধন প্রণালীকে দায়ী করা 
চলে নাকি? দায়ী করিবার সকল লজক্ষণই ত রাঁহয়াছে! ইনি 
কুমাগী। স্থতয়াং পিতাকে বন্যাদায়-মুক করিবার জস্ত ইনি কি 


অআ।লোচন৷ 


পুড়িয়া মরিতে পারেন না? এবং মে জন্য হিন্দু সমাজ কি: 


দায়ী নহে? 





এইবার আমরা আর একটা দিক দিয়া এই বিছুষী মহিলার 
শোচনীয় আত্মহত্যার কাহিনীর আলোচশী1! করিব। ইনি কুমারী 
ইইলেও, এম-এ পরীক্ষা যখন দিদ্ভুছেন; তখন নিতাস্ত ছেলেমানুষটি 
নছেন। তার পর, ইনি যুধন শিক্ষার ক্ষেত্রে এতদু'র অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছেন, তখন ইনি যে নিতান্ত গোঁড়া হিন্দু পরিবার ভুক্ত নহেন, 
ইনি ষে খুব 71081555155 7990115, সে কথাও বেশ বুষা যায়। তথাপি 
ইহার এই পরিণাম ঘটিল কেন? এখানে প্রশ্ন উঠিতেছে, বর্তমান কালে 
আমাদের মেয়েদের শিক্ষালাতের যে ব্যবস্থা আভে, তাহ! ভাহাদের 
পক্ষে কতখানি উপযোগী? গাঁহন্থ্য ধর্ম পালনে বর্তমান ব্যবস্থার 
স্বীশিক্ষার় মেয়্দের যে কোনই উপকার হয় না, একখ।, এখম প্রায় 
সফবেই বুঝিতে গাক্জিতেছেন। তবে এই উচ্চ শিক্ষা! লাত্তের অপর 


৪৩১ 





কি সার্থকত থাকিতে পরে? তার গর, কন্তাটির আত্মহত্যার কারণ 
বলিয়া! যাহা! শুন। যাইতেছে, তাহা! সতা হইলে ত বড় তয়ানক কথা। 
ইহা ত জানিয়া শুনিয়া মেফেটিকে হত্যা করা-_ (0611961706 
1)0105:)। আমাদের সাঁধারপ বিশ্বীস মতে স্ত্রীজাতি শ্বভাবতঃ 
কোমলা। এই সাধারণ বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ*করিয়। এই যে তাহা- 
দিগঁকে উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত উৎসাহিত, উত্তেজিত করা হইতেছে, 
ইহ! কতদৃর সঙ্গত? আমরা স্ত্রীশিক্ষার বিরোধী নহি, ঘোর" পক্ষপাতী । 
কিন্ত বর্তমান শিক্ষা প্রগালী এবং শিক্ষনংয় বিষয়গুলি মেয়েদের মধ্যক 
উপধে।গী নহে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। এমন কি বর্তমান শিক্ষা 
আমাদের ছেজেদেরও উপযে।গী কিব্ন।, (দে পক্ষেও এখন অন্কের 
মনে ঘোর সূন্দেহ জন্মিয়াছে। অতথব এই শিক্ষা! যে মেয়েদের কতঃ 
খনি উপকারী হইতে পারে, তাহ! অনুমান কর কঠিন নহে। *আমরা 
চাই যে, মেয়েদের শিক্ষার কখাট| একবার ভাল করিয়! বিচার করিয়। 
দেখা হউক, এবং তাহাদের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা! করা হউক। 
যাহাতে তাহাদের শিক্ষা! তাহাদের,জীবনে ফলপ্রদ হয়, যাহাতে তীহাদের 
বুদ্ধিবৃত্তির সম্যক স্কুরণ হয়, উচ্চ শিক্ষার লৌভে তাহাদিগকে স্বাস্থা-ধনে 
বঞ্চিত হইতে ন| হচ্গ, এমন ভাবে শিক্ষা-প্রণা) ও শিক্ষণীয় বিষয় 
নির্ধারিত কর! হউক। 





তার পর, আরও একটী গুকতর কখাশ এই মেছেটির অকাল মৃত্য 
কেবল হার €50)20:21) 1552010)র ফস বলিয়! নিশ্চিন্ত থ(কিলে 
চলিবে না, ধীহার| এখন মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা দিবার জন্য উঠিয়! 
পড়িয়। লাগিঘাছেন, তাহারা দায় হইতে নিদ্তি পাইতে পারেন ন। চি 
স্কুলে কগেচেে ছেগেদের শ্বান্থা কখন কেমন থাকে, সে বিষয়ে লক্ষ 
রাখ! কি স্কুল কলেজের কর্তৃপক্ষের কর্তশ্য নহে? ছাত্র ছাত্রীদের 
পরীক্ষায় পাশ করাইবার অস্ত তাহ)দিগকে থুব উৎসাহ দেওয়া হয়। 
তাহাদের স্বাস্থ্য গরীঞ্ষ! দিবার উপযে!গী খবস্থায় আছে কি না, সেট! 
দেখ| কি কাহারও কর্তবা নহে? এ বিষয়ে অবস্ঠ ছাত্র ছাত্রীর পিতা, 
মাতা, বা অন্য অভিভাবক প্রধানতঃ বং প্রথমতঃ দামী হইলেও) 
স্কুলের কর্তৃপক্ষেরও এ বিষয়ে একট! দায়িত্ব আছে। আর সর্বাপেক্ষা 
অধিক দায়ী বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা। শুদিতে পাই, বিলাতী স্কুল 
কলেজে ঘন ঘন ছাত্র ছাত্রীদের স্বাস্থা পরীক্ষ! করিবার ব্যবস্থা আছে। 
বর্তমান,সভ্য জগতে অধুনা ঘৃণিত জার্মানী হুনেরা, মাবার এ বিষয়ে 
অধিকতর অগ্রসর । এইরূপে পরীক্ষার ব্যবস্থা থাকায় তাহাদের শরীরের 
অবস্থায় যাহা সহ হয়, এই পরিমাণ শিক্ষাই তাহাদিগকে দেওয়। হয়। 
এদেশের স্কুল কলেজের ছেলেদের স্বাস্থ্য পরীক্ষার প্রথা কেন প্রবত্তিত 
হইবে না তাহা! আমর! বুঝিতে পারি না। আমর! দেশের মঙ্গলকামী 
ব্কিগণকে এই বিষয়টি একবার ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ 
করিতেছি। 





“দিজী নগরে কাঁলীবাড়ী গ্রতিষ্ঠা* শীর্ঘক একখানি একশিট কাগজ 
কোন রকমে আমাদের হস্তগত হইয়াছে। কাগনখানি পড়িক্সা বিশেষ 
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উপকৃত হইল।ম। দিল্লী-প্রবাঁসী কতকগুলি বাঙ্গালী ভদ্রলোক এই 


কালীবাড়ীর প্রতিষ্ঠা! করিয়াছেন এবং ইহার কা্ধা পরিচালন কর়িতে- 
ছেন। বাঁজল| দেশের বাহিরে হঠাৎ কোন বাঙ্গালী ভ্রলোক গিয়া 
পড়িলে অন্য কোখাও যদি আশ্রয় না পান, ভবে এইরূপ কালীবাড়ী 
এযং তদনুরূপ ধর্মাভবনে তাহার আশ্রয় মিলিতে গায়ে। ইহা! কম 
কুবিধার কথা নহে। দিলীর কাঁলীবাড়ীর প্রতিষ্'তৃবর্গ বলিতেছন 
যে, তাহার'এইরূপ ধিপন অতিথিকে ভিন দিন আশ্রয় ও আহার্ধয দিয়। 
ধকেন। এই তিন দিনের [ধ্যে অতিথি নিশ্চয়ই অপর কোন 
বন্দোবস্ত করিয়া! লইতে পরেন। এই সৎ অনুষ্ঠানের জঙন্ত দিল্লী 
প্রবাসী বঙ্গবাঁসী ভদ্র মহোদয়গ্থ আমাদের ধগ্যবাদার্য। কিন্তু শুধু 


ধন্সবাদ লে: আমাদের এ পক্ষের কর্তধা রা হ্য় শা এই 


অনুষ্ঠারটি কিছু অর্থবায় সাঁপেক্ষ। কালীবাড়ীর প্রতিষ্ঠাতার] হিসাব 
করিয়! দেখিয়াছেন, এই প্রতিষ্ঠানটির জন্ত ২৫. টাকা! আবস্ীক। 
তন্মধ্যে ৩৯৯ টাকা চাঁদা:আদার হইয়াছে। আর প্রতিশ্রুতিও পাওয়া 
গিয়াছে কিছু কম ৪য় ছাঁজার। বাকী টাকাটা! চাই। সুতরাং আঁশ! 
করি, প্রবাসী বাঙ্গালীগণের এই সদমুষ্ঠানে সাহাধা করিবার কথাট। 
গৃহব!মী বাঙ্গানী ভদ্রলোকের! একবার বিষেচনা করিয়। দেখিবেম। 
দিলীর জুম্মা মসজিদের নিকটে ডাজার শ্রীযুক্ত মাধধচন্ত্র বঙ্গযোপাধ্যা্ 
এল-এম-এস মহাশয় বাদ করেন; তিনিই কালীবাড়ী নির্মাণ মমিতির 
সত।পতি। দাতৃবর্গ ইহার সহিত পত্র ব্যবহার করিতে পারেন 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


যুক্ত শরুৎ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নুতন গল্পের বই “ছবি” 
আট আন! সংস্করণ গ্রস্থাবলী-তুক্ত হইয়! প্রকাশিত হইল* 


মমোমোহন ধিরেটাঁরে অভিনীত শ্রীযুক্ত হরেব্্রলাথ বন্দ্যোপাধা।য় 
প্রণীত “হিন্টুবীর” প্রকাশিত হইল; মুলা ১২1 ও 


$ 


্রীধুক্ত নারায়পচন্ত্র ভট্ট'চাধ্য প্রণীত “মান রক্ষা” প্রকাশিভ 


হইয়াছে; মূল্য ২২। 


গত ১২ই মাঘ সরম্বতী পূজার দিবসে মাইকেল মধু্দনের জন্ম ভূমি 
সাগরদাড়ীতে মধুগদনের স্মৃতি পূজা হইয়াছিল। তদ্ুপলক্ষে একটা 
সভ্ভার অনুষ্ঠান হইগ়়াছিল। এই সভা্প মধুষ্থৃতি-রচরিতা প্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ দোম মহাশয় অভাঁপতি হইয়াছিলেন। সভার কায 


উত্তমরূপে সম্পাদিত হইয়াছে। 





ইরিসাধন বাবুর “রজমহল কাহিনী সিরিজে" তৃতীয় উপস্তাস 
"ওয়ান বাহির হইয়াছে। মূল্য দেড় টাকা । 


4771/5%27- 38070751150 018001169। 
01 1165518, 0018৫48 ০1101161168 & 508, 
201১ 02চ72118 907550) 0800 হান, 


সু 
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শরযুক্ক উমাপদ রা সন্কনিত "মন্থাবীর গারফীন্দ” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূলা সাধারণ সংস্করণ ৮/*, রাজ সংস্করণ ১।* মা্র। 


শ্রম ভূগেন্্নাথ বন্দ্যোগাল্পায় প্রীত ছুই অঙ্কে সম ষ্টার 
ধিগ্লেটারে অভিনীত নাটক “বৈবাহিক” প্রকাশিত হইয়াছে। মুল্য 
আট আন!। 

' শ্রীসাহান্সী প্রণীত 'ীতব" প্রকাশিত হইল। দীম চারি আল! 
মাত্র। 


গ্ীমুক্ত নিগিলনাথ রায় প্রণীত “কবিকথা* দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছে। ' ইহাতে মহাকবি ভাগের নাটকাঁবলী কথাকারে লিখিত 
হইয়াছে। পৃথিবীর অন্ত কোন ভাষায় তাসের সমস্ত গ্রন্থের অনুবাদ 
হয় নাই। মুগ্য ২২ ট|ক] মাত্র। 


অধ্যাগক প্রীযুক্ত ললিতকুম।র, বন্দোপাধ্যায় বিদ্তায়ত্ব এম্‌-এ 
মহাশয়ের “ফোয়ারা”র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে 
চারিটা নূতন প্রস্তাব সন্নিবেশিত হইয়াছে। মূল্য পাঁচ দিকা। 
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আনি স্ব হলহিশ্ত 
সত্বর ও বিধায় মফম্যলে 


মাল সরবরা5 করা হয়! 


অর্গবার € রেল জাহাজের কছু স্বাকার ক'খয়! আর 
কঙ্গিকাতা আসিবার প্রয়োজন কি? 
শুনিয়া করিতে ন! 
পারবেন, আমরা নান মাএ কমিশন গ্রহণ করিয়া সে 


নিজে দেখিয়া 
আপনি যে দরে মাপ 'খর্রিদ 
পরেই মাল আপনার থরে পৌছাহরা দিব। একবার 
পরীক্ষ!করিয়া চক্ষুকণের ধিবাদ ভপ্তন করুন 1 অঙারের 
সঙ্গে অন্ততঃ সিকি মুলা অখ্যিম প্রেরিতবা | 


মফস্বলের 
ল্যল্বত্লান্পীচিকছো, 
স্বর্ণ স্থযোগ' 


ঘবে বিয়া দুনিয়ার হাটে 
আম্লাদেল সাহাশ্ো 


জল নুতন কন্দাল 1 
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০ড্জ্জ, ৯৩১৬৬ 


দ্বিতীয় খণ্ড ] 


প্তন্ম অর্থ 


[ চতুর্থ সংখ্যা 


মুঘল-ভীরতেতিহাসের লুপ্ত-উপাদান * 


রি ঙ রি রা 
[ অধ্যাপক শ্রীুনাথ সরকার, এমএ, পি-আ|র্-এস্‌, আই-ই-এস্‌ ] 


আকৃবর হুইতে প্রথম বহাছর শাহ্‌ পর্যাস্ত, মুঘল- 
গযাট্গণের প্রায় দেড়শত বৎসরাধিক, কালব্যাপী স্রকারী 
ইতিহাস পাওয়! যাঁয়। এই সকল ফাঁসী ইতিহাস দিল্লীর 
রাজদগ্তরখানায় রক্ষিত সরকারী চিঠিপত্র, সংবাদ-লিপি, 
সন্ধিপত্র, ফন্ান ও রাঁজস্ব-বিবরণীর সাহায্যে সম্মাটের 
আদেশে সঙ্কলিত হইত। স্থান, কাল, এবং পাত্রের পুঙ্থানু- 
পুঙ্থ ও যথাষথ বিবরণ দেওয়া আছে বলিয়৷ এই সকল 
ইতিহাস মুল্যবান্‌। 

সত্য বটে, সরকারী ইতিহাদগুপিতে* সাহিতা-রসের 
সম্পূর্ণ অভাব; কেন না, ইহাদের বর্ণিত বিষয়গুলি, কেবল 
কালানুক্রমে লিপিবদ্ধ ;- একাধারে গভর্মেন্ট গেজেট ও 
পুলিস রিপোর্টের মত কেবল নাম ও ঘটনার নীরস তালিক] 
মাত্র। কিন্ত, এতিহাসিকের নিকট এই শ্রেণীর বিবরণ 
অতি মূল্যবান্। সম্রাটের পড়িবার জন্ভ এবং সাধারণের 
সম্মুখে উপস্থিত করিবার পূর্বে, স্বয়ং বাদশাহ, অথবা! তাহার 


সী 


উজীর কর্তৃক ,সংশোধিত 'হইলেও, এই সকল রাজকীয় 
ইতিহাস রাজসৈন্তের পরাজয়, অথবা! রাজ্যের কোন অংশে 
প্রাকৃতিক-বিগ্লবের কথা, অধিকাংশ স্থলেই গোপন করে 
নাই। অনেক স্থলে দেখা যাঁয় ঝুটে, রাজকর্মচারিগণের 
কীন্তিকলাপ সম্রাটের নামে আরোপিত হইয়া! সরকারী 
ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে ) কিন্তু তাহ কিছু নৃতন ব্যাপার 
নহে,_রাজকীয় ইতিহাসের ধারাই এইরূপ । ফরাসী 
সংবাদপত্র 72%%/2%/ নেপোলিয়ন্‌ কর্তৃক জেনার যুদ্ধজয়ই 
গ্ুিয়ার পতনের কারণ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন; কিন্ত 
এ একই দিনে 4১801751801 যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার জনৈক 
সেনাপতি ফরাসী-সৈন্যের অপর বিভাগ লইয়া, তদপেক্ষা 
কঠিন যুদ্ধ করিয়া, অনেক বেণী ফলগ্রদ যে বিজয়লাভ 
করিয়াছিল, তাহার উল্লেথমাত্র করিয়! ক্গান্ত হইয়াছেন । 


সী শা 
পপ ১8৮ 8৮৮৯৮৯ প প্ পা পপপ পর ছ  প আক ও জর পা উজ 





** লাছোর 10019 1২609105 0:900101551004 পঠিত । 


অত পাপা জব ভাল শত লে শিপ এ ৩ শট পিল পি শা ২ 


৪৩৬৪ 

মুঘল পরকারী ইতিহাসগুলিতে পুঙ্থানুপুঙ্থ বিবরণ 
থাকায় বিশেষ সুবিধা এই যে, কোন তারিখ ঘ! নামের ভুল 
হইলে, পুর্বাপর অসামঞ্জন্ত দৃষ্টে অনায়াসে তাহা! সংশোধন 
করা যায়। এই শ্রেণীর ইতিহাঁস-সাহাব্যে রাজ-অভিযান 'ও 
রাজনৈন্ের কোন স্থান হইতে স্থানান্তরে দৈনিক গতিবিধির 
সঠিক সংবাদ আমরা জানিতে পারি। আকবরের মন্ত্র 
আবুল্ফজল্‌ লিখিত 'আঁক্বরনামা” হতে সরকারী ইতি- 
হাঁপ লেখার হুত্রপাত, এবং দেই সময় হইতে প্রথম বহাছুর 
শাহর দ্বিতীয় রাজ্যাঙ্ক পর্যত্ত পর-পর প্রতি সার্টের ইতিহাস 
এইরূপে লিখিত হইয়াছে । * 

দুঃখের বিষয়, ১৫৫৩ ১৭০৯ ;--এই সমগ্র ১৫৩ বতসরের 
ইতিহাস সব্ধত্রই সমভাবে বর্ণিত হয় নাই। আওরংজীবের 
রাজত্বের শেষ ৪০ বৎসরের ইতিহাস একখানি স্বপ্নায়তন 
গ্রশ্থমধো ভতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে ; অন্তান্ত মুঘল- 
সমু, অথবা আঁওরংজীবের প্রথম দশ বৎসরের ইতিহাস, 
যেরূপ বিস্তুতি এবং শ্ুদ্র শাখা-প্রশাখার সহিত বাণত 
হইয়াছে, এই ৪« বংমরের ইতিহাসে তাহার দশমাংশমীত্র 
স্থান দেওয়া হইয়াছে । 

এই সকণ দরবারী-ইতিহাঁস রন্কতপক্ষে সঙ্কপনমাত্র। 
আধুনিক এতিহামিক ইহা লইয়াই সন্ত থাকিতে পরেন 
না। যে মূল উপাদান-অবলম্বনে এই ইতিহাসগুলির প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা, বর্তমান এঁতিহাসিক তাঁহারই সন্ধান করেন। 
এইরূপ মূল উপাানগুলিকে নিম্নলিখিত তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে £-- 


লসর আপ উপ পপ পপ সপ পর 58সঞাপা এ 


* জহাঙ্গীরের রাঁজত্বের 'মাপির ই জহাঙ্গীরী এবং বাদ্‌শাছের 
দীর্ঘ আত্মগীবনী__'তুজুক্‌ ই জহাঙ্গীরী। 

শাহজহানের প্রথম ২০ বতমরের ইতিহাস আব্‌ ছুল্‌ হমীদ্‌ আাহোরী 
লিখিত--'গাদিশাহ. নম ।' 

২১ হইতে ৩, বৎসর পধ্যন্ত ওয়/রিস্-লিখিত 'পাদ্দিশ।হ না| 

৩১শ বৎসরের ইতিহাস মুহম্মদ সালিহ -লিখিত। 

মুছম্মদ্‌ কাজীম্‌ লিখিত আওরংজীবের প্রথম দশ বৎসরের ইতিহাস 
-_ 'আলম্গীরমাম11 

আওরংজীবের সম্পূর্ণ রাজত্বের সংক্ষিত্ত ইতিহাদ__মুহল্মদ্‌ সাবা 
মুন্তদ খা-রচিত--'মানির-ই-আলম্গীরী 

নিয়ামৎ খা ( ওরফে দানিশমদ খা) রচিত-_“বহাছুরপাহ, 
নান! । 


ৃ /570:417. 8 
হ 5 ট না 2০ 4 শি ৮ ্ 
ও | 


দর ॥ রা .. টে না চে ৫ ৬৫412 রে শীত রী রি তি ॥াচ। 
০ ৮2০ লা চল & টি 
এ ধরব খত” ৪র্ঘ সংখ্য 
৪: ওঃ ত £ এ রং 


(১) চিঠিপত্র রর 

যেমন, বাদ্‌্শীহর নিকট পপ্ররিত কর্মচারী অথং 
কুমারগণের পত্রাবলী “নাম আর্জদাশতৎ ১ প্রতি যুদ্ধের প: 
টি সেনাপতি কর্তৃক সম্রাটের নিকট” প্রেরিত বিবরণ-- 

ফৎহ.নামা” ) প্রাদেশিক কর্মচারী অথবা সেনাপতিদিগবে 
বাদ্‌শাহ, স্বয়ং যে-সব চিঠি লিখিতেন-_-( ফর্মান্‌ শুক্কা ব; 
মন্শুর ) অথবা উজীর বা মন্ত্রীকে দিয়া লিখাইতেন-- 
( হপ্ব-উল্-হুক্ম্‌ অর্থাৎ 73১ ০0106.)) রাজকুমারগণ 
সা ভিন্ন অপর সমস্ত ব্যক্তিকে যে সব পত্র লিখিতেন-_ 
(নিশান্‌)) রাঁজকম্মুচারীবর্গের মধ্যে যে-সকল পত্র-বিনি- 
ময় হইত (রুকাঁৎ বা ঈন্শী), এবং বেতনভোগী সংবাদ- 
দাতার পত্র-(ওকা৭)। বাদশাহী-শাসনকালে প্রত্যেক 
প্রদেশে, প্রতোক বাজপুঃন্রর সভায়, এবং প্রতোক সামরিক 
অভিযানের সঙ্গে এক-একজন কর্মচারী নিধুক্ত থাকিত। 
সে তথাকার ঘটনাগুধি। নিয়মিতরূপে বাদ্শীহর নিকট 
পাঠাইত; এই চিঠিগুলি "ওকাঁঞ এবং ইহার লেখক 
“ওকাএনবিস্* নামে পত্রিচিত। এই শ্রেণীর সংবাদপত্রপুণি 
(ওকাএ) একেবারে অন্তহ্ত হইয়াছে । 

(২) রাজন্ব এঝু অন্যন্য ১০901০১ সংক্রান্ত 

বিবরণ 

আঁকৃবরের রাজাকালে রাজ! ও অমাত্যবর্গের মন 
সকল প্রকার সত্যের দ্রিকে উক্ত ছিল; তাহাদের আশ্চর্য 
জ্ঞানস্পৃহা! হিল। তাহার ফলে বাদ্‌শাহ-র আজ্ঞায় প্রত্যেক 
প্রদেশ হইতে বিবরণ ও ১686561০3 সংগ্রহ করিয়া সে 
যুগের স্তর উইলিয়াম্‌ হণ্টার 'আইন্‌.ই-আঁকৃবরী নামক 
17/22/0412. বাহির করেন । এই আদশে 
পরবর্তী যুগে কয়েকখানি সংক্ষিপ্ত দেশবর্ণনার বহি এবং 
অনেকগুলি 86501০9-সংগ্রহ ( দস্রউল্-আম্ল”--স্থল- 
বিশেষে 'জাওয়াবিৎ নামে) ফার্সীতে সম্কলন করা হয়) 
কিন্ত এ গুলির কোনখানিই “মাইন্‌ই-আক্বরীর, মত 
পূর্ণাঙ্গ নহে। 

(৩) বাদ্‌শাহী-দরবারের দৈনন্দিন-বিবরণ 


'আখ্বরাৎ্ই-দরবার-ই-ুয্লালা” । প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তা, দূরে অবস্থিত রাজকুমার অথবা মিত্ররাজগণের উকীল 
ব৷ প্রতিনিধির! দরবারে উপস্থিত থাকিয়া নিভ্যনিয়মিতরূপে 
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যা সংযাধের চিঠি ীহাদের এতুজের নিকট পাঠাব অটাদশ শতামীর শেষার্ডের ইতিহালসক্ষা্ত এইরূপ 


তেন প্রায় ”১* ৪* একথণ্ড এখনকার বালির কাগজের কয়েকখানি আখবরাঁৎ বিলাতের ইও্ডিয়! অফিস ও ব্রিটিশ 
মত কাগঞ্জে এই প্রাত্যহিক বিবরণ অতি সংক্ষেপে লিখিত মিউজিয়মে রক্ষিত আছে) কিন্ত তাহাদের উপকারিতা 
হইত। আখ্বরাৎ' হইতে আমরা জানিতে পারি, কোন ষৎসামান্ত; কারণ এই অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগ লম্বন্ধে 
একটী দিনে, ঠিক কত প্রহর, কত দণ্ডের সময় দর- অন্ঠানঠ গ্রন্থ হইতে অধিকতর মৃল্যবান্‌ বিস্বৃত বিবরণ গ্লাওয়া 
বারের আঁরম্ত, এবং কখনই বা তাহ! ভঙ্গ হইল) কোন্‌ যায়। সপ্তদশ শতাব্ী-সংক্রান্ত দরবারের মে সমস্ত দনন্দিন- : 
কোন্‌ ব্যক্তি সমাটের সাক্ষাৎকার লাঁত করিলেন এবং প্রিপিবিগ্থমান আছে, তাহা আগবুংজীবের রাঁজত্বকালের ) 
তাহার! সম্রাটুকে কি কি নজর দিলেন) এতদ্যতীত রাজ্- এগুলি লগ্ডনের 1২০১৭] /১51700 5০০101)তে রক্ষিত 
কর্মে নিয়োগ ও পদোন্নতির সংবাদ, সম্রাটের বদান্তত1ঙ হইয়াছে। থুব সম্ভব, জয়পুর রা অন্ত কোন রাজপুত- 
প্রাদেশিক কর্মচারী ও যুদ্ধে নিক্ম্নেজিত সৈনাপতিদের দরবার হইচেত, 'রাজস্থান/ প্রণেতা জেম্স্‌ টড. (81769 * 
নিকট হুইতে প্রাপ্ত সরকারী-পত্রের, সারমর্ম (প্রকান্তভাবে ৭:00) সংগ্রহ করিয়া বিলাতে পাঠাইয়াছিল্লেন। 
পঠিত'হইলে ) ও সম্রাটের লিখিত তাহ]ুর উত্তর; যুদ্ধাডিঘান দুঃখের বিষয়, আওরংজীবের দরবারের এই দৈনন্দিন- 
9 মৃগয়াকালে স্থানে স্থানে সম্রাটের শিবির সন্নিবেশ; লিপিগুলি বড়ই অসম্পূর্ণ। ২৩ বৎসরের একখানি লিপিও 
সমাট, স্বয়ং যে যুদ্ধ বা দুর্গ-অবরোধ-কা্ধা পরিচালন করি- নাই) ৮ বৎসরের মধ্যে প্রতি বর্ষের ১০ খান্তিরও* কম, 
তেন, তাহার স্থক্ম বিবরণ; এবং রাঁজ-দরবারে উল্লেখযোগ্য এক বৎসরের” ১০১ খানি, এবং কেবলমাত্র ৭ বৎসরের 
ঘটনা-সংক্রান্ত সম্বাটের কার্যকলাপ ও উক্তির বিবরণ ।, বাধিক ছুই শতের অধিক লিপি পাওয়া গিয়াছে। 
ইতিহাসের 'প্রধান কর্তব্য, অন্তীতকে বর্তমান যুগের আওরংজীবের রাজত্বকালে দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দশকের 
লোকদিগের সম্মুখে জীবন্ত করিয়া উপস্থিত করা-_ ইতিহান* অপেক্ষা্নত তমপীচ্ছন্ন ; কারণ উপাদানের বড়ই 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে (০ ৮13১081150 (1)০ 0১9১, তাহা অভাব । আখ্বরাঁতের পাহাঁধা ঠিক এই সময়ের জন্তাই 
মুদলমান ইতিছাপে অনেকটা ' দেখিতে পাওয়া যায়; * আবঠিক, অথচ ঠিক এই ৩০ বৎসরের 'আখ্বরা নাই 
পাঠককে হিন্দূমগের ইতিহাঁস-আলোচনাঁয় অনেক স্থলে যে বলিলেই হয্ব। আওরংজীবের প্রথম ও পঞ্চম দশকের 
প্রকার কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, ইহাতে সেরূপ ইতিহাস বিষয়ক প্রচুর উপাদান বিগ্ঘমান রহিয়াছে ; যথা, 
গ্রয়োজন হয় না। উপরিলিখিত তিন্ন শ্রেণীর উপাদানের আওরংজীবের প্রথম দশ বৎসরের ঘটনামূলক এক স্থুবুহৎ 
মগ্যে শেষোক্ত “আখ বরাৎ-সাহায্যে আমরা জীবন্ত বর্ণনা সরকারী ইতিহাস-_নাম “আলম্গীরনামা” ) মুন্পীগণ কর্তৃক 
পাই। শুধু তাহাই নহে,__ইহা সে ধুগের লোকজন ও সংগৃহীত বৃহৎ চারি বালুম পত্র; উমারাদিগের বহু পত্র) 
আচার-ব্যবহারের উপর যে আলোকপাত করে, তাহা এবং কোন কোন সমসামগ্সিক বাক্তির রচিত বেসরকারী 
অতীব বিশ্মক়্কর। যেমন শিবাজীর লুঠন-উপদ্রঘের সংবাদে ফার্সী ইতিহাস। ও 
আওরংজীবের একবার মৌনভা'ব-অবলম্বন, এবং অন্যবার রাজপুত-রাজোর দপ্তরখানাগুলি বিশেষভাবে অন্থু- 
সেই শ্রেণীর অপর একটা ব্যাপারে তাহার মন্তব্য প্রকাশ, সন্ধান ঝ্বর| হইলে, সপ্তদশ শতান্দীর ভারতেতিহাঁস লেখক- 
'িবাজী এত অধিক লোকের সর্ধনাশঙ্জধন করিয়াছে গণ সবিশেষ সাহায্য প্রাথ্থ হইধেন, সন্দেহ নাই) কারণ 
যে, তাহাদের সকলকে সাহায্যদান রাজকোষের সাধ্যাতীত'; আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেখানে এইরূপ আখবরাৎ অনেক 
প্রদেশ-বিশেষের কোন ুঃসংবাদের পত্র উজীর কর্তৃক আছে। এই,সমস্ত 'আখ্বরাৎ, আধিষ্কত হইলে, তাহ! 
প্রদত্ত হইলে, নীরবে পাঠাস্তে আওরংজীবের তাহ। পকেটস্থ-, সর্বাগ্রে বিশেষজ্ঞগণের ,দ্বারা পরীক্া করান আবহক। 
করন) বিশালগড় অবরোধকাঁলে (১৭০২) মহারাষ্ট্র তাহার ফলে, আওরং ংজীবের ইতিহাস নৃতন করিয়া! লিখিতে 


হর্গাধিপতির সন্থিসর্ভ-প্রার্থনাপত্র পাঠান্তে, অসহা ক্রোধে হুইবে। 
বাদশাহ, ফু তাহ ছিনন-করন। ' আওরংজীবের রাজত্বের অন্ধকা রপুর্ণ উক্ত তিন দশকের 


৩৬ 





ইতিহাস সংক্রান্ত ফার্সী ভাষায় লিখিত খুব অল্প-সংখ্যক 
পত্রই আমার দৃষ্টিগোচর হইয়াছে) কিন্তু উহ্থার ১০ 
বৎসর পূর্বের ও ১০ বৎসর পরের প্রায় তিন সহস্র তি 
হাসিক-পত্র আমি সংগ্রহ করিয়াছি। বছুস্থানে বনু 
লোকের সমবেত-চেষ্টার ফলে এই সকল লুপ্তউপকরণ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রথম বহাছুর শহর দ্বিভীর রাজ্যাঙ্ক 
পর্যন্ত ( ১৭০৯) মুঘল-সত্রাটগণের বিস্তৃত সরকারী ইতিহাস 
বিদ্যমান আছে। ইহার পরবর্তীকালের ইতিহাস-য়ন্বন্ধে 
অনেক আত্মজীবন-চরিত, প্রতি রাজ্যাঙ্কের ঘটনাবলীর 
সংক্ষিপ্তার, এবং কতকগুলি অকিঞ্চিৎকর নগণ্য চিঠি- 
পত্রের সংগ্রহ-পুন্তক পাওয়৷ যায় সত্য ; কিন্তু পূর্বববন্তী- 
কালের (অর্থাৎ আক্বর হইতে বহাছর শাহর দ্বিতীয় 
রাজ্যাঞ পর্য্স্ত) সরকারী ইতিহাসগুলির ন্যায় এই সকল 
উপকরণ হইতে ঘটনার তারিখ, স্থান ও লোকের নাম, 
এবং বিশুদ্ধ পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিবরণ পাইবার উপায় নাই। 
১৭১২ খ্রীষ্টাব হইতে মুঘল-সাত্রাজ্য দেউলিয়। হয় এবং 
্রক্কত প্রস্তাবে তাহাতে ভাঙ্গন ধরে,_বদিও জনসাধারণ 
ইহা। স্পষ্ট বুঝিতে পাঁরে নাই; অবশেষে ১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে 
নাদির শাহ. এই “তাসে-গড়া ঘর তাঙ্গিয়। দিয়া, সে.কণ। 
সাধারণকে হৃদয়ঙম করাইয়া! দিজেন। স্তরা? এ কালের 
কোন বিস্তীণ সরকারী ইতিহাস রচিত হয় নাই ;- সরকারী 
চিঠিপত্র ও রাজন্ব-বিবরণী নিয়মিতরপে রাজ দরবারে 
পৌছিত না, এবং এ সময়ে কোন রাজদগ্রখানা যত্ব- 
সহকারে সংরক্ষিত হইত না। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্- 
সংক্রান্ত যে সমস্ত ফার্সী ইতিহাস রচিত হইয়াছিল, তাহার 
কোনখানিই হারাইয়াছে বলিয়! মনে হয় না; “এই কারণে 
ভারতেতিহাসের এই অংশ সম্বন্ধে, একমাত্র চিঠিপত্রের 
সন্ধান ব্যতীত, অন্ত কোন অন্ুসন্ধান-কার্যের আবশ্থকত! 
নাই। | 

ঠিক এই সময়ে উত্তর-ভারতের রাজনৈতিক-রঙ্গমঞ্চে 
এক নূতন শক্তির আবির্ভাব হইল। ইহার! মারাঠা জাতি । 
প্রথমে সম্রাটের বন্ধুূপে আসিয়া, শেষে শক্ররূপে একট 
হইয়াছিল। মারাঠারা তখন ক্ষমতার উচ্চশিখরে অধিষ্ঠিত; 
স্থতরাঁং মুঘল-রাঁজত্বের অবনতি, দারিদ্র্য ও ইতিহাস-রচনার 
অভাবের ফলে ১৭১৮ হইতে ১৭৫* পর্যন্ত উত্তর-ভাঁরতে- 





1৭ম বর্ষ খ৬-৮ চ্থ লীঙ 
তিহাসের অন্বকারময় স্থানগুলি আলোকিত কঁরিবা 
একমাত্র উপায়--মাঁরাঠী রাঁজকীয়-কাগক্জপত্র । টিউড 
ইংলগ্ডের ইতিহাসের পক্ষে ভিনিসীক্প দূতের চিঠিপত্রগ্টি 
যেরূপ অত্যাবস্তক, মুঘল ইতিহাসের পক্ষে মারাঠী সরকারী 
চিঠিপত্রও সেইরূপ বছ বিষয়ে মূল্যবান্‌। 
কিন্ত এখানেও আমাদের বিপদ । ঠিক যেখানটা; 
ইতিহাসে (অর্থাৎ ১৭১৮-৫০) এই অমূল্য মারাঠী উপ! 
দানের সাহায্য অত্যন্ত আবশ্তক, সেইখানেই উপকরণের 
অভাব। ১৭৬০ গ্রীষ্টাব্বের পর হইতে দিল্লী ও -উত্তর 
ভারতে অবস্থিত মারাঠী-প্রতিনিধি ও সেনাপতিগণের লিখিত 
মারাঠীন্সরকারী চিঠিপত্র প্রচুর পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে 
রাও খহাছুর দ-ব-পারদ্নিস্‌ (1). 13. 1১8185115 ) দিল্লী 
মারাঠা-দূতগণের যে-সমন্ত পত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহা ১৭৮০ হুইতে ১৭৯২ গ্রীষ্টান্সের মধ্যে লিখিত) এদিকে 
হোল্কারের দরবার হইতে পুনায় লিখিত সরকারী পত্র- 
গুলির সময় ১৭৭৯ হইতে ১৭৯৪ গ্রীষ্টান্ঘ। বাসুদেব বামন 
থরে নামক জনৈক স্কুল-পঞ্ডিত প্রভৃত' যত্ব, গ্রকাস্তিক 
অনুরাগ ও বিশেষ পর্যবেক্ষণ দ্বারা দঙ্গিণ মহারাষ্ট্রের পট. 
বর্ধন রাজ-পরিবারের এঁতিহাসিক-পত্রের মে বিপুল সমষ্টি 
(৯ বালুম) গ্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রকুতপক্ষে প্রশংসার 
অভীত। খরে মভাশয়ের পত্রগুলিগ তারিখ ১০ ১১-১৮০৩ 
কেবলমাত্র, ছুইখানি পত্র ১৭৫০ গ্রীষ্টান্দের পুর্ব্বে লিখিত। 
বহু মারাঠী- পণ্ডিত, দীর্ঘকাঁলব্যাপী সমবেত-অন্ুসন্ধানের 
ফলে যে সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাঁভা সামান্ত; এই 
জন্য মনে হয়, ১৭১৮ হইতে ১৬০ শ্রীষ্টান্বের মধো সংঘটিত 
দিললী-সংক্রান্ত ব্যাপারের প্রচুর মাঁরাঠী দলিল-দস্তাবেজ 
ভবিষ্যতে ভারতের কোথাও যে আবিষ্কত হইবে, তাহার 
সম্ভাবনা খুব কম। . 
নাগপুরের মারাঠা-নরপতিরা (অর্থাৎ ভোসল! রাজ. 
ংশ) হয় ইতিহাস-বিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন, অথবা ১৮১৭ 
টানে যুদ্ধের ফলে তাহাদের সরকারী-কাগজপত্র 
'সপ্রাপ্ত হইয়াছে ;_-আধুনিক যুগের প্রতিহাসিকের পক্ষে 
ইহা দুর্ভাগ্যের কথা সন্দেহ নাই। পুনাঁর মারাঠ! অধি- 
গতিগণের (পেশ বা) যথেষ্ট সাহিত্যান্থুরাগ ছিল,-.ফলে 
তাহাদের কর্মচারিগণ বহু লিখিত-কাঁগজপত্র রাখিয়! 
গিক্লাছেন; কিন্তু এগুলি সাধারণতঃ ইংরেজ-খুগের, অর্থাৎ 





আই সংস্কার 





দু নাগপুর-কর- মারাঠারা নবাৰ 
আলিবদ্রীর সময়ে বঙ্গ ও উডভিষ্যায় বহু অভিযান করিয়া- 


প্কজ পরে। 


ছিলেন; এ অভিযানগুলির কোন সমসাময়িক মাঁরাঠী 
বিবরণ নাই) এ সম্বন্ধে ফার্নী ভাষায় লিখিত ইতিহাস 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, তাহাতে তারিখের অভাব) আবার 
ইংরেজ-কুঠির কাগজপত্রও এসন্বন্বে একপ্রকার নীরব। 
নৃতন উপাদান আবিষ্কৃত হইয়া ভারতেতিহাসের এই 
অন্ধকারময় অংশ কোন দিন যে আলোকিত হুইবে, তাহা 
মনেহয় না। 


১৬৫৮ চিরে ১৭৫১ শিক ভারতেতিহাসের পর 
উপাদানের কথ! বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইল। আশা 
করি, ধাহারা এই প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, কোনদিন যদ্দি 


তাহার! ফার্সী, হিন্দী, অথবা মাঁরাী সরকারী-কাঁগজপত্রের 


শ্রবে আসেন, তাহা হইলে ইতিহাসের কোন্‌, অংশের 
জন্য বিশেষ অন্গনন্ধান গ্রায়োজন, তাহা অনায়াসে বুঝিতে 
পারিবেন । 


আগ্ন-সংস্কার 


| ডক্টর শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ, ভি-এল ] , 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের এক মাস পর সত্যেশ বিলাত গেল; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই বেশ এক-পত্তন গোলযোগ হইয়।৷ গেল। তাহার 
লে, বিলাত-যাত্রার সময়ে সত্যেশ অনুভব করিল যে, 
সংসারে সে এবং ইলা সম্পূর্ণ একা ! 

কালীভূষণ বাবু পুত্রকে বড়লোকের মেয়ের সঙ্টৌ 
বিবাহ দিয়াছিলেন, সখ করিয়া । কিন্তু ন! জানি কোন্‌ 
অশুভ মুহূর্তে তিনি ইলাকে প্েখিয়াছিলেন__তিনি তাহাকে 
কিছুতেই পছন্দ করিতে পারিলেন, না। তাহার ধরণ- 
ধারণ যে অনেকটা মেমসাহেবী গোছের হইবে, তাহা তিনি 
আন্দাজ করিয়াছিলেন, এবং তাহার জন্ত প্রস্ততও ছিলেন; 
কিন্ত, তার কার্যকলাপ যে তাঁর চক্ষে এতট। বি'ধিবে, তাহা 
তিনি হিসাব করেন নাই। [৪ 

কালীভূষণ বাবু বিপতীঞ্, আর বিবাহ করেন নাই। 
তাহার সংসারে চাকর বামণ ছাড়। কেহই নাই। একটি 
মেয়ে আছে, সে মাঝেমাঝে 'আসিয়! ছুই এক মাস থাকে । 
এই বিবাহে তাহাকে তাহার ম্বাধী আসিতে দেয় নাই। 


পড্রী-বিয়োগের পর হইতে কাজেই কালীভূষণ ও তাহার , 


পুত্রের ভিতর যতটা ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল, পিত-পুত্রে 
ঘনিষ্ঠতা! সচরাচর হয় না। 

বিবাহের উৎসব মিটিয়া যাইবার পর প্রায় ১৫ দিন 
সত্যেশ ফরিদপুরে ছিল। ইহার মধ্যেই পিতা-পুত্রের সে 


ততটা 


ঘনিষ্ঠতা দূর হইয়৷ বেশ একটু অনাত্ীয়তার' ভাব দীড়াইয়া 
গেল। 

ঝালীভুষণের ছা ছিল না যে, তাহার পুলবপূ তাহার 
কাছে ঘে।মটা টাত্রিয়। বসিয়া থাকে । কিন্তু তাই বয়! 
ঘেঠেসে খট্‌-থটু করিয়া আদিয়! একঘর লোকের সামনে 
তাহার সঙ্গে দেকহাও করিবে, এতট! তিনি কল্পনা করেন 
নাই। ইলা বখন শ্বশুরক এইরূপে অভিবাদন করিতে 
আমিল, তখন কালীভূষণ জোর করিয়া হাসিয়া মিষ্ট সম্ভামণ 
করিলেন; কিন্তু তাহার প্রাণে শঙ্ক। বাঁজিয়া উঠিল। 

ইলার শরদয় অত্যন্ত নরম; তা" ছাড়া, সে সত্যেশকে 
সত্য-সত্যই ভালবাসিয়াছিল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে সত্যেশের ' 
সংশ্লিষ্ট সকলের উপরই * সে সহজেই অন্থুরক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কালীভূষণ বাঁবুকে সে ঠিক তা?র নিজের 
বাপেরু মত ভালবাপিয়া ফেলিল; এবং তাহার কাছে 
সকল লজ্জা-সঙ্কোচ দূর করিয়া, ছুই-চারিদিনেই ঠিক 
মেয়ের মত আদর-আবার জুড়িয়। দিল। পুক্রবধূর এই 
আদরের ধাক। কালীভূষণের ভাল লাগিল না। ইলার 
ভালবাম! বাঙ্গালীর ঘরের কুলবধূর মত নীরব সেবায় 
পরিস্ফুট হইত না; তাহা যেন অত্যন্ত গায়ে-পড়া ভাবে 
প্রকাশ পাইত। সেব! যে ইল। করিত না তাহা নহে; 
কিন্তু- কেমন যেন কালীভূষণ বাবুর বাধ-বাধ ঠেকিত। 





| কালীভৃবণ রা কাছারী হইতে আনিবামান ইলা টা 


তাহার কাছে যাইত,__বাহিরের ঘরে এতটা ছুটিয়৷ আসা 
কানীভূষণের চক্ষে বাঁধিত।. তাঁহার ইজি চেয়ারের 
হাতলের উপর বসিয়া ফস করিয়া তাহার হাত হইতে 
পাখাখান! কাড়িয়া লইয়া ইলা তাহাকে বাতাস করিত) 
সঙ্গে-সঙ্গে ফড়ফড় করিয়া ঠাট্টা-তামাসা করিয়৷ যাইত 
একদিন কালীভূষণ সাহস.করিয়া কি একটা কথায় একটু 
নম্রভাবে আপত্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইল! সেটাকে 
ঠাট্ট। মনে করিয়া, পাখা দিয়া তাহার গালে ঠোন! মারিয়। 
বলিল, | 
ডা] ৯৩ 2” 

কালীভূষণের আর সহ হইল না ৷ তিনি মুখ কাল 
করিয়া! উঠিয়া পড়িলেন,-_-আর পুক্রবধূর সঙ্গে কোনও কথ! 
বলিলেন'না। ইলা ব্যথিত হইল, কিন্ত বুঝিল না সে কি 
অপরাধ করিয়াছে । সে সত্যেশের কাছে ছুটয়। গেল, 
এবং তাহার কাছে সকল কথ! বলিল। সত্যেশ বুঝি, 
কিন্তু স্ত্রীকে কিছু বলিতে পারিল না। পিতার উপরও 
কিছু অমন্থষ্ট হইল,_-তিনি ইলার স্বচ্ছ হৃদয় দেখিতি না 
পাইয়া কেবল বাহিরের কথাট। ধরিয়া. রাগ করিলেন 
প্বলিয় | 
উপর আবার তাহাকে অপ্রিয় উপদেশ দিগা আরও কষ্ট 
দিতে তাহার ব্লেশ বোধ হইল৭ তাই সে মোটের উপর 
বলিল যে, তাহার পিতার সহিত অতটা ঘনিষ্ঠতা করিবার 
দরকার নাই। 

ইলা তাহার প্রাণপুর্ণ স্নেহ লইয়া শ্বশুরের কাঁছে যে 
'ধাক্কা খাইল, তাহাতে সে একটু মুশড়িয়া গেল। তাহার 
পর আর শ্বশুরের কাঁছে সে ধড় যাইত না। কিন্তু সে 
সর্বদাই সত্যেশের সঙ্গে-সঙ্গে থাকিত 7 সব সময়ে তার সঙ্গে 
কথাবার্তা, হাদি-তামাসা, খেলা-ধূলা প্রভৃতি প্রেমের 
অভিনয় লাগিয়াই থাকিত। তাহাও কালীভূষণ বাবুর 
চক্ষে ভাল লাগিত নাঁ। এতট। বেহায়াপনা তিনি বরদাস্ত 
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করিতে পারিলেন না। তিনি হয় তো সতোশকে.ডাকিলেন ৃ 


একটা কথ! বলিবার জন্য; সত্যেশ আসিয়া দীঁড়াইতেই, 
হয় তো ইলা তাহার পিছু-পিছু আপিয়া সত্যেশের হাত 
ধরিয়া; কখনো বা কাধে হাত দিয়! দীড়াইল ;--তাহার 
সন্মুখেই স্বামীর সঙ্গে এমন সব বিষয়ে হান্ত-পরিহাস আর্ত 


সত্যশ দেখিল, ইল! দুঃখিত হইয়াছে ; তাহার 


করিল, যাহ রঃ অগ্রসর হিপ ব ঘরেও স্বপ্তর সহ বা 
করিতে পারেন না! । 

পনেরে! দিন না যাইতেই কালীভূষণ বুঝিলেন যে, এ 
বউ লইয়া তাহার ঘর করা চলিবে না। বধূও বুঝিল, 
শ্বশুরের সঙ্গে তাহার বনিবে না । পুত্র হুঃখিত হইল, কিন্ত 
চটিল বেশী বাপের উপর ) কেন না, ইল! ছেলেমাহ্য, যে 
সমাজে মানুষ হইয়াছে, সেই সমাজের হাবভাব আচার- 
ব্যবহার তাহার মধ্যে দেখ! যায় বলিয়া তাহার উপর বাগ 
করিবার কিছু নাই। যখন ইলার হৃদয় এত মধুর, তখন 
তাহার পিতার সৈই খাতিরে তাহার ব্যবহারের ক্রটি অগ্রাহ 
কর! উচিত ছিল। 

পনেরে! দিন পরে ইলাকে লইয়া সত্যেশ কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিল। এখাবে আসিয়া দেখিল, এখানে তাহার 
কাহারও সঙ্গে বনে ন।। 

লীলার প্রতি প্রথম. দর্শনেই তাহার একট! বিদ্বেষ 
জন্মিয়াছিল ) সে বিদ্বেষ গেল না, বরং বাড়িয়। গেল। লীল। 
যে তাহাকে অত্যন্ত অরজ্ঞার চক্ষে দেখিত, তাহা ভাহার 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তামাসার ছলে সে অতান্ত 
কড়া-কড়। কথ! বলিত, তাহ! হজম করা সত্যেশের পক্ষে 
কঠিন হইত। ইলাকে সে প্রামই তাহার সম্মুখে প্বাদরের 
গলায় মুক্তাহার” বলিয়া ডাকিত; এবং কথাবার্তায় এট 
খুব স্প্ করিরাই বুঝাইয়। দিত যে, সামাজিক হিসাবে 
সত্যেশ তাহাদের অনেক নীচে,-তাহারা কেবল অনুগ্রহ 
করিয়া! সত্যেশকে জাতে তুলিয়া! লইয়াছে। এই সব 
কথাবার্তায় সত্যেশের মুখ লাল হইয়। উঠিত, কিন্তু সে 
কিছু বলিত না। ইলাঁও এ সব কথায় শঙ্কিত হইয়া উঠিত, 
এবং ফাঁক প্রাইলেই -সে স্বামীর হাত ধরিয়া করুণ স্বরে 
বলিত, “তুমি রাগ করবে না বল? দিদির কথা কাঁণে 
তোলে কে? এতো কেবল ছ'দিনের জন্য । তুমি ফিরে 
এলে আমরা! তো অম্পূরণ স্বাধীন হ'তে পারবো ।” ইত্যাদি 
নানা কথায় সে সত্যেশকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিত । 

মালতীর যে কোনও ব্যক্িত্ব আছে, তাহার পরিচয় 
সত্যেশ পাঁয় নাই। তাহার সঙ্গে সত্যেশের সামান্তিই 
কথাবার্ডা হয়; তাহাতে স্নেহের চেয়ে সৌজন্ের ভাঁবই বেশী 
প্রকাশ পায়। মালতী দেবীর সৌজন্তের অভাব ছিল না, 
কিন্তু সহৃদয়তা অন্ততঃ সত্যেশের উপর প্রকাশ পান নাই। 


চৈত্র, ১৩২৬ 


বাধ ও অস্ঠান্ত ছেলের! সকলই এক প্রকার । 

তাহাদের মত্যেশের উপর লীলার মত কোনও আক্রোশ 
ছিল না। তবে তাহার! যে সত্যেশের চেয়ে ঢের উচুদরের 
লোক, এ বিশ্বাম তাহার! কিনূপে দূর করিবে? সুবোধ 
সতোশকে অনুগ্রহ করিতে, তাহার প্রতি বেশ একটু 
সঙ্গদয়তাঁ প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক ছিল না; কিন্তু সত্যেশ 
মে গর্কের দান গ্রহণ করিতে মোটেই উন্মুখ ছিল ন!। 
সত্যেশের চক্ষুলজ্জায় অনেক সময়ে শক্ত সত্য কথাটা বলিতে 
মুথে 'ঠেকিত ; কিন্ত মনে-মনে সে নিজেকে ছুূনিঙ্কার 
কাহারও চেয়ে খাটে! মনে করিত, ন1। তাই, যেখানে 
সহদয়তা উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত হইয়) অনুগ্রহ বিতরণ করিতে 
চায়” সেখানে সত্যেশ কিছুতেই হাত স্বাড়াইয়া, অগ্রসর হইতে 
পারিত ন1। 

চ্যাটাজ্জী সাহেবের সঙ্গে সত্যেশের দেখাশ্তন। অত্যন্ত 
কম হইত । তার কাজ-কন্ম এত ধেণী যে, তিনি পরিবারের 
দঙ্গে বাক্যালাপ করিবার বড় বেণী অবসর পাইতেন, না। 
যতটুকু দেখাশুনা সত্যেশের হইয়র্ছল, তাহাতে তাহার 
শ্বশুরকে মন্দ লাগে নাই; কিন্তু এই কয়দিনের মধ্যেই সে 
ক্গা করিয়াছিল যে, তাহার কথায় ও কাজে অনেক 
তফাৎ তাহার সকল বিষয় 'স্বন্বেই বেশ স্পষ্ট এবং দৃঢ় 
মতামত ছিল। যে কোনও বিষয় হউক ন| কেন, তিনি 
তাহা অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আলোচনা করিতেন ; এবং 
অত্যন্ত দক্ষতার সহিত তাহার সম্বন্ধে নানা মতামুত প্রকাশ 
করিতেন। কিন্তু এ পর্য্স্ত। তাহার আদালতের কাজের 
বাহিরে অন্য কোনও কাজেই তিনি নিজেকে লাগাইতে 
পারিতেন না। মত যাই হউক, তাহাকে কাজে লাগাইবার 
জন্য যে উৎসাহ ও উদ্যমের প্রয়োজন, তাহা ত্বাহার মোটেই 
ছিল না। মতের অনুসারে "কাধ্য কুরিতে তাহার ইচ্ছার 
অভাব ছিল না; এমন কি প্রার় মাসে একবার তিনি তাহার 
সমস্ত জীবনের আমূল সং স্কারের জন্য সঙ্কল্প করিতেন )-- 
কিন্ত খুব একটা! প্রচণ্ড ঝৌঁকের মাথায় যদি বা কদাচিৎ 
একটা-আধটা কাজ আরম্ত করিয়া বসিতেন, সে কাজ খুব 
বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিত না»_-একটা দীরুণ আলম্ত 
ও উদ্দাসীনতা প্রত্যেক উদ্ভমকে নিঃশেষে গ্রাস করিয়া 
বসিত। 


ইলাঈ বিবাহটা চ্যাটার্জী সাহেবের জীবনের একট! 


অগ্নিসংস্কার 


৪8৩৯ 


খুব বড় কাজ, যাহাতে তিনি তাহার মত বাছাল রাখিয়া 
ছিলেন। কিন্তু বিবাহ হইস্া যাইবার পরই, তিনি পূর্ব্বৎ 
প্লচল হইয়। ব্রীফ ঘণাটিতে এবং ডিনার টেবিলে তীব্র 
সমালোচনা ঝাড়িতে আরম্ত করিলেন,-*তাহার লংসারের 
সনে তাহার অন্ত সকল সম্পর্ক ছুটিয়া। গেল। এমন কি, 
যে সতোশের সম্বন্ধে বিবাহের পূর্বে তিনি এত উৎসাহ 
দেখাইয়াছিলেন ঘ্ে, চাই কি “তাহার জন্য পরিবারের 
সকলকে তাঁগ করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন,_-বিবাহ হইয়া 
গেলে তাহার সম্বন্ধেও বিশেষ ফ্োনও চিন্তা ব! আগ্রহের, 
পরিচয় তিনি দেন নাই ।$ 2 

স্থতরাং শ্বশুরঝঁড়ীতে এমন কেহ* ছিল না, যাহার 
প্রতি সত্যেশ বিশেষ আকৃষ্ট হইতে পারে । তাই বিবাহের 
পরই সত্যেশ দেখিতে পাইল যে, এই সংসারে সে এবং ইল 
বড় একা । এ সময়ে এ চিন্তা বিশেষ কষ্টকর হয় নাই টু 
কেন না, জীবনের এই সময়ে লোকে এমনি ,একা৷ হওয়াটা 
বর একটা! কামনার বিষয় বলিয়াই মনে করে। 
পরম্পরের প্রতি*'আকর্ষণের ঝৌঁকে তাহাদের কাছে সমস্ত 
বিশ্বদংশীর একট! ৪অনাবশ্তক বাঁধা বলিয়া বোধ হুয়। 
কোনও কিছু না থাকে-__অনন্ত শুন্তের মধ্যে শুধু ছুইটি 
প্রা্ট-_তাহা হইলেই বেশ ভাল বোধ হয়। তাই সত্যেশ 
বেণী পীড়িত হইল না; সে ইলাকে আরও বেশী করিয়! 
বুকের কাছে, টানিয়া লইল, আরও একটু প্রগাঢ় ভাবে 
চুঙ্ধন করিল; মনে-মনে ভাবিল, সেই ভাঁল,_আমি আর 
তুমি-__আমর! একাই আমাদের জীবনতরী কালের সাগরে 
ভাসাইব। উপস্থিত সে অত্যন্ত এক। তরী ভাসাইয়া বিলাত 
যাত্রা করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সত্যেশ বিলাত হইতে গোফগুদ্ধই ফিরিয়। আসিল। 
এ কথাটা বিশেষ লক্ষ্য করিবার যোগ্য; কারণ ইহার ভিতর 
একটা তথ্য নিহিত আছে। বিলাঁতে গেলে গোঁফ 
রলামানটাই রেওয়াজ ; কেন না, সেখানে চারিদিকে কামান 
গৌফের মাঝখানে নিন্বেকে কতকটা হংস মধ্যে বক গোছ 
মনে করিয়া, লোকে শেষে গোঁফ কামাইয়া ফেলে। যে 
এই গড্ডলিকা প্রবাহে গ! ঢালিয়া ন! দিয়! গোঁফ লইয়। 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসে, তার ভিতর আর কিছু থাকুক 


ন! থাকুক, .একট! শ্বাতন্্য, একটা! ব্যক্তিত্ব যে আছে, দে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । সতোশের যথেষ্ট স্বাতন্ত্র ছিল। 

সে ফিরিয়াছিল বেশ, একটু প্রতিষ্ঠা লয়া। ইংলগ্ড 
হইতে আমেরিকায় গিয়া, একটা প্রকাণ্ড যন্ত্রের কারখানায় 
ছুই বত্সর চাকরী করিয়!, সে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া 
ছিল। দেই কারখানার কলিকাতাগ্ন একটি ব্রাঞ্চ ছিল। 
তাহাতে ভাল কাজ হইতেছিল না। কারখানার কতৃপক্ষ 
স্থির করিলেন যে, কেবলমাত্র দোকানদার দিয়া বিক্রয় 
করিবার চেষ্টা করিলে চলিবে না,-কনিকাতাঁয় একটা 
মীতিমত শাখা কারখানা ও বড় রকমের আধিস করিয়! 
কারবার আরম্ত .কৰিতে হইবে। ম্যানেজার সাহেব 
সতোশের কাধে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন; তাই তিনি 
সত্যেশকেই কয়েক মাস শিক্ষণ দিয়া, কোম্পানীর এই শাখা 
কারবারের "ডিরেক্টার রূপে পাঠাইয়া দিলেন; সঙ্গে আর 
অনেক কন্মচারী আদিল। অল্প দিনের মধ্যেই ম্যাসাচু- 
সেট্‌্স্‌ মেপসিনারী লিমিটেডের ব্যবপায় ভারতবর্ষে ফাপিয়! 
উঠিল, __কারখানাও ক্রমশঃ বিরাট আকার ধারণ করিতে 
লাগিল। কিস্তসেপরের কথা। , 

যখন সত্যেশের ষ্টামার ঘাটে আসিগা লাগিল, তখন 
তাহাকে আনিতে গিয়াছিলেন তাঁহার পিত।, তাহার শ্রঁসর, 
শ্তালী এবং ইলা । মালতী দেবী বৎসর ছুই পুর্বে স্বর্ণী- 
রোঁহণ করিয়াছিলেন। সত্যেশ জেটাতে নামিয়াই পিতা 
ও শ্বশুরের পাদবন্দন! করিল, এবং হাসিমুখে তাহাদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ আলাপ করিল। ততক্ষণ ইলা তাহার পশ্চাতে 
দাড়াইয়। ছিল) তাহার, সর্ধাঙ্গ পুলকে' ভরিয়া! উঠিয়াছিল ; 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে লজ্জার আভ। তাহার সমস্ত মুখ লাল 
করিয়া দিয়াছিল। অগ্লক্ষণ পরেই লীলা! আসিয়! পিতাকে 
বলিল, পবাবা, তুমি ওকে একচেটে করে (10017099115 ) 
রাখলে চলবে কেন? তুমি ছাড়া আরও অন্য ' লোকে 
ওকে রিসীভ ক'রতে এসেছে ।” বলিয়া আড় চোখে 
ইলার দিকে চাহিয়া ত্যেশকে ছিনাইয়া লইয়। গেল। 
চ্যাটাজ্জ্রী হাসিলেন। কালীভূষণও হাসিলের্ন; কিন্তু সে, 
হাঁসি তাহার ওষ্ঠাধরের নীচে আর ঢ,কিল না, বরং মুখটা 
তাহাতে যেন একটু অন্ধকাঁরই হইয়া উঠিল। সত্যেশকে 
বগলদাবা করিয়া ইলার কাছে হাজির করিয়া লীলা! বলিল, 
"এই নেও তোমার আসামী !* 


ভারতবর্ষ রর 


[ ধম ব্য” খত - হর্খ সংখা! 


ইলা ঈষৎ লজ্জিত ভাবে সত্যেশের বুকের ঝাছে 
অগ্রসপ্ধ হইয়া! মুখ বাঁড়াইদ্া দিল। সত্যেশ ভয়ানক লাল 
হইয়া উঠিল ) কিন্ত লজ্জার মাথা থাইয়া তাহাকে সেই এক- 
হাট লোকের সামনে ইলাকে চূত্বন করিতে হইল। চুম্বন 
করিয়াই সে ব্যস্ত ভাবে তাহার লগেজ দেখিতে লাগিল। 
তার গর সমান র্যস্ত ভাবে, আর কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ 
না করিয়া, সটান গিয়া! গাড়ীতে উঠিল । 

« ১০১ 0)০৮ বলিয়া হাসিতে-হাসিতে তাহার 
পশ্চা্ধাবন করিয়া, লীল! ইলাকে কুক্ষিগত করিয়া" সেই 
গাড়ীর ভিতর উঠিয়। পণ়্ল। চ্যাটার্জাঁ ও কালীভূষণ বাবু 
ভিন্ন-ভিন্ন গাড়ীতে গেলো । স্ত্রী ও শ্তালীর কাছে অতান্ত 
সন্কুচিত ভাবে, সত্যেশ বসিয়া রহিল । সে সন্কোচ কাঁটিল 
যখন নিরিবিলি ইলার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। 

তখন অনেক রাত্রি হইয়াছে। চ্যাটার্জা সাহেবের 
বাড়ীতেই একটি সুসজ্জিত শয়ন-গুহে তাহাঁদের সাক্ষাৎ 
হইল। মতোশের জন্ত বালীগঞ্জে একটা স্বতন্ন বাড়ী লওয়! 
হইয়াছে; এবং ইল! নিজে গিয়া তাহা আপবাব দিয়! তাহার 
মনের মত সাজাইয়াছে; কিন্তু আজকার মত তাহাদের 
এইখানেই থাকিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 

সতযেশ সেই বৈকাল বেলা হইতে সমস্ত সময় মনে-মনে 
কথ গাথিয়াছে ; কেমন করিয়া ইলাকে তাহার বিলাঁতী 
বেহায়াপনা হইতে নিবৃত্ত কম্িবে তাহার সব কল্পনা করিয়া 
রাখিয়াছে ।, কিন্তু ইল! যখন বেশ পরিবর্তন করিয়৷ আসিয়া, 
তাহার গলা জড়াইয়। ধরিয়া, বুকে মাথ! রাখি কী দিয়া 
ফেলিল, তখন সে-সব কথা এলোমেলো! হইয়া! গেল) আরও 
নিবিড় ভাবে তাহাকে বুকের ভিতর টানিয়! লইয়! তাহাঁকে 
অনর্গল চুদ্বর্ন কর! ছাড়া তাহার অন্ত উপায় রহিল না। 

অনেকক্ষণ পর সত্যেশ ইলার মুখখানি ছুই হাতে চাপিয়া 
ধরিয়া! বলিল, “কাদছ কেন পাগল ?” 

ইলা হাসিয়া” বলিল, "আমি কি ছাই জানি? আজ 
তোমাকে সত্যি-সত্যি আমার কাছে পেয়ে কেবলি আমার 
কান্না! পাচ্ছে। যেন বিশ্বাস ক'রতে পারছি না যে, এটা 
সত্যি ।” 

এ কথার একমাত্র উত্তর যাহা সম্ভব, সত্যেশকে তাহাই 
দিতে হইল। 

_ সত্যেশ বলিল, "তুমি কি আমার জন্ঠ- এতই. পাগল 


চৈত্র, ২৩২৬] ”  অশ্নিসংস্কার ৪৪১ 


ায়েছলে? আমি তে ভেবেছিলাম বুবি তোমার 
আমার জন্ত কোনও ভাবনাই হয় নাই। আমি তোমার 
কাছে নেই, অথচ, তুমি টক্-টক্‌ ক'রে বি-এ, এম-এ পাঁশ 
ক'রে গেলে দেখে, আমি তো রাগই ক'রে ,ফেলেছিলাম। 
বিরহে' এ রকমটা হুওয়। তে! কোন কাব্যশান্ত্রের অনু- 
মোদিত নয় 1” 

ইলা । তা; বলবে বই কি? আর মশীয় কি ক'র- 
ছিলেন ততক্ষণ ? এতগুলে। একজামিন পাশ ক*রলেম, 
তাতে "হ'ল নাঃ আবার আমেরিকায় গেলেন চাকরী 
ক'রতে ! আমি তো ভেবেছিলুম যে,আমার আর কোনও 
দরকারই নেই, __বিলাভী রূপসীদের ঘূর্ণাবায়ে এই বাঙ্গালী 
পেত্রীর মূর্তি বুঝি ধুয়ে-পুঁছে গেছে । * 

দঃ! তাই তো, বড্ড ভূল হয়ে গেছে!” বলিয়া 
সতোশ মহা ব্যস্ততার ভান করিল। ইল! ব্যস্ত হইয়! 
খিল, কি ভূল হ'য়ে গেছে ?”  * 

সত্যেশ। বিলাত যাবার সময় অনেকগ্ড লি প্রান 
'ক,রে গিয়েছিলাম, তাঁর মধ্যে শ্রকটি ছিল, বিলাঁতী 
সন্দরীদের চর্চা করা । আঁহা হা! বদ্ড ভুল হয়ে গেছে, 
কাজের ভিড়ে কথাটা মনেই ছিল না 

ইল! হাসিয়া বলিল, "বুঝা গেছে গো, বুঝা গ্লেছে) 
১০070101956 690 10010), 

সতযোশ। কেন [01019১* কশ্রতে যাঁব। এটা তে 
আর লজ্জার কথা নয় যে, সত হ'লে অস্বীকার রূ'রবো-_- 
এতো! একটা গর্বের কথা! বিশ্বাস না কর, তোমার 
দাদাকে কি ঘোষকে_” 

ইল! তাঁহার ছোট্ট হাতখানি মত্যেশের মুখের উপর দিয়া 
বলিল, দ্রাখ, এখন ঝগড়া বাঁধাতে হ'বে না । 'আমি এত 
দিন যে এই দিনটির আশীয় পথ চেয়ে রসে আছি, সেকি 
ঝগড়া করবার জন্যে ?” ,. 

সব গোল মিটিয়া গ্লে। ইলা জিত্ডিল, সত্যেশের 
বন্তুতা মুলতুবী রহিল । ট 

তিন-চার দিন পরে সতোশ ঢাকায় পিতার কাছে গেল। 


গিয়া দেখিল, না গেলেই ছিল ভাল। কালীভূষণের মন, 


পুত্র উপর সম্পূর্ণ বিরূপ হইয়াই ছিল। যেদিন সে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসে, সে দিন পুরাতন স্নেহ একটু চাড়া 
দিয়া উপঠিযাছিল'।, কিন্ত সেইদিন জাহাজ-ঘাটের বিসদৃশ 


সাহেবিয়ানার পর ছেলের সঙ্গে আর তাহার কোনও 
রকম সংশ্রব রাখার ইচ্ছা রহিল না। সত্যেশ বেদনা লইয়া 
প্টিতার নিকট হইতে ফিরিয়া আসিল। কলিকাতায় 
আসিয়া তাহার আপন গৃহে ইলার বক্ষে আশ্রয় লাভ 
করিস্বা তাহার তণ্ত হদয় শান্ত হইল। 

ইহার পর সত্যেশকে কয়েক মাস, হাড়-ভাঙ। খাটুনি 
খারটিতে হইল। খ্ক বৎসরবাল দিবারাত্রি পরিশ্রম 
করিয়া সে কারখানাটাকে দ্ীড় করাইল এবং ব্যবসায়ের 
বিস্তার করিল। ম্যাসাচুসেটস্‌ * মেল্গিনারী লিমিটেডের 
প্রকাণ্ড কান্সখানা এবং ত্বাহ।দের যন্বপাতির সৌন্দর্ধ ও 
উপযোগিতা অন্নদিনের মধ্যেই তাহাদের *নাম ভারতবর্ষে 
স্থপরিচিত করিয়া তুলিল। কিন্তু এতটা দাড় করাইতে 
সত্যেশকে এক বৎসর দিনরাত খাটিতে হইয়াছিল। 
প্রায় দিনই দিবারাত্রি তাহাকে কারখানায়ই * থাকিতে 
হইত, -বালিগঞ্জে ফিরিবার সুবিধা হইত না। * 

এ এক বৎসর সতোশ বাড়ী সন্বন্ধে কোনও খোঁজ- 
খবরই রাখিত নাঁ। যখন বাড়ী ফিরিত, তখন প্রায়ই 
গভীর রাঁত্ি। কোন্ধ মতে দ্ুটে৷ খাইয়া গভীর নিদ্রা দিশা 
ভোরে উঠিয়াই আবার তাহাকে কারখানায় যাইতে হইত। 


* ইল! শড় ক্ষুব্ধ হইত; কিন্ত মুখ কুটিয়া কিছু বলিত ন|। 


একদিন সে ধলিল, “কারখানায় তোমার 10770615 করে 
নাও না,_-তা হলে তে। বেশ হয়। এত খাটুনির উপর 
এই চার মাইল রাস্তা ছু'বেল। দৌড়াদৌড়ি সইবে কি ?” 

সত্যেশ হাসিয়া বলিল, “রক্ষা কর! সমস্ত দিন কলের 
মাবখানে থেকে, অন্ততঃ রান্রিটান্ধে, একটু ধারণ! ক'রতে 
চাই, যে, আমি মানুষ । কারখানার ভিতর বাস করলে 
হয় তে। ক্রমে আমিও একট! কল হ'য়ে যাব।” 

মাঝে-মাঝে সত্যেশ ইলাঁকে কারখানায় লইয়৷ যাইত-- 
সেদিন কারখানার কাজট| একটা 1%০-1 গোছের হইসস 
উঠিত। কিন্তু সে কালে-ভড্রে। বেশীর ভাগ সময় ইলার . 
সঙ্গে তাহার দেখা-শুনাই হইত না । 
» কারখানাটা যখন গড়িয়া উঠিল এবং কারবার বখন 
বেশ জমিয়া উঠিল, তখন, সত্যেশ একটু সকাল-সকাল বাড়ী 
ফিরিতে লাগিল, এবং বাড়ীর চারিদিকে একটু দৃষ্টি দিতে 
পারিল। তখন যাহা! তাহার নজরে পড়িল, তাহাতে মে 
শ্রীতি লাভ করিল না। 


রি ৪ম বর্বর হকি ৬ দখ্য 





বিকার বেলায় বাড়ী ফিরিয়া ৫ সে নেড়ে পাইড যে, 


বাড়ীতে বিলাত-ফেরত সমাজের অকর্শণা ছোকরাদের 


বাজার বসিয়। গিয়াছে ।. টেনিস খেলার উপলক্ষ করিয়া 
ইহার। রোজ আসিত; এবং প্রায় সমস্তট| সন্ধ্যাকাঁল বাজে 
গল্পগুর্জবে কাটাইয়। যাইত; এবং কেহ-কেহ ডিনার পর্ধ্যস্তও 
থাকিয়া যাইত । স্রতোশের ইহ| ভাঁল লাগিত না, তাহার 
অনেক কারণ। প্রথমতঃ, তাহার "কর্মের এই অিগ্ধ 
অবসরটুকু সে সম্পূর্ণরূপে ইলাকে দিয়া ভরিয়া রাখিতে 
 চাহিত; কিন্তু এই সব বন্ধুর অত্যাচারে সে ইলাকে 
“পাইতই না। বাঁড়ীতে অতিথিথাকিলে অবস্ত স্ত্রী স্বামীর 
দিকে নজর দিতে পারে না! তা” ছড়া, এই যে কতক- 
গুলি অকর্ম্ণ্য যুবকের সঙ্গে নিত্য-নৈমিত্তিক এতটা মেলা- 
মেশা,_-ইহ! সত্যেশের মোটেই ভাল লাঁগিত না । সতোশেন 
ইহাতে রাগ হইত; মনে হইত যে, ইল| তাহাকে বাস্তবিক 
যথেষ্ট ভালবাঃস না,__তাঁর প্রাণটা ঠিক যোলআন! তাহার 
উপর বসিয়া! নাই। কোনও প্রেমমুগ্ধ যুবকই এ চিন্তীয় 
স্বস্তি বোধ করিতে পারে না। বিশেষতঃ, এই অতিমাত্র 
বিলাতী দলের কথাবার্তা, ধরণ-ধারগ সত্যেশের মোটেই 
পছন্দ হইত না। ইহাদের সঙ্গে কথা কহিতেই সে ভাল- 


বাসিত না,-_-অথচ তাহার স্ত্রী কিনা এইগুলাকেই 'াড়ীর ' 


ভিতর আনিয়৷ ভিড় করে। কিন্তু সব চেয়ে'বেণী রাগের 
কারণ এই যে, শিক্ষিত! স্ত্রীর সাহচর্ষের যে আদর্শ সত্যেশ 
গড়িয়। তুলিয়াছিল, এই দলের তিড়ে সে আদর্শ মাথা তুলিতে 
পারিত ন1। সার! বৎসরের মধ্যে একটী দিনও সত্যেশ 
তাহার স্ত্রীর সঙ্গে বসিয়৷ একখান। বই পড়িতে পারে নাই-_ 
অন্ত প্রকার সাহিত্য-আলোচন] তো দূরের কথা । অথচ 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের 'আলোচনাই 
ছিল সত্যেশের জীবনের প্রধান আনন্দ । 

সত্যেশ বিরক্ত হইত, কিন্তু কিছু বলিত না। ইলাঁর 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে একট! বোঝা-পড়া করিবার ইচ্ছ! তাহার 
অনেকবার হইয়াছে; কিন্তু বলি-বলি করিয়াও কথাটা 
বল! হয় নাই। যেটুকু সময় দিনের মধ্যে ছুইজনে নিরিবিলি 
থাকিতে পারিত, ততক্ষণ ইলা এমন ভাবে সত্যেশের নিকট 
আদর কাড়িয়া লইত যে, সত্যেশের কিছু বল! হইত ন|। 
দে এমন সম্পূর্ণ ভাবে সত্যেশের কাছে আত্মসমর্পণ করিত, 


. এবং সেই আত্মসমর্পণে তাহার হৃদয় এত স্পষ্টভাবে 


. মোটেই 


নাভির ভরি উঠিত যে, তখন সামা বিযোদেদ ক. 
তুলিয়া তাহাকে ছুঃখ দিতে সতোশের মন সরিত না 
কাজেই, মনের বিরাগ মনেই থাকিয়া যাইত ; এবং যে ক 
হয় তে! একদ্রিনকার মৃদু আপত্তিতে জন্মের মত নি্প 
হইতে পারিত, সে কথা মনের ভিতর ঘুঁটের আগুনের মং 
বাঁড়িয়। উঠিতে লাগিল। যতই দিন যাইতে লাগিল, তত' 
নৃতন-নৃতন বিরক্তির কারণ ঘটতে লাগিল, ততই ইলা 
প্রতি সত্যেশের প্রেম ক্রমে বিদ্বেষে পরিণত হইতে লাগিল 
ইলার প্রত্যেক কাজে সত্যেশ ক্রুটি দেখিতে লাগিল ;-- 
তাহার দোষগুলি স্বীত হইয়! উঠিল) গুণ তাহার চক্ষে ধর 
পড়া বন্ধ হইল। ॥ 

ইলা স্বামীর এই, পরিবর্তন লক্ষ্য করে নাই এমন 'নহে 
সে লক্ষ্য করিগাছিল যে, সত্যেশ আর পৃর্ধের মত হাসে না 
খুব গম্ভীর হইয়া থাকে। তাহার চোখে-মুখে একটা শা 

ক্লান্ত ভাব, যেন জগণ্তের কিছুই তাহার কাছে আনন্দদীয়ক 

হইতে পারে না। ইলা ভাবিল, বুঝি কাজের ভিড়ে এই 
রকম হইয়াছে। সে'একদিন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া স্বামীকে 
বলিল, “দেখ, ভুমি মাঁস-খানেক ছুটি নাও; চল, দর্জিলি্গ 
কি কোথাও যাওয়া যা' ০৫ 

কথাটাঁয় যেন দতোশ একটু উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 
পরক্ষণেই পুর্ধবৎ শ্রীস্ত ভাবে সে কপালের উপরকাঁর বড় 
বড় চুলগুলি বাহাত দিয় ঠেপিয়া বলিল, “কি হবে? 
তা” ছাঁড়। দাঞ্জিলিক্ষে যে ভিড় !” 

এখন আর সত্যে এমনি ছোট ছোট কথ! বই 
বলিত না । 

ইল! কিন্তু ছাঁড়িল না। দাজ্জিলিঙ্গ না পছদা হয় তো? 
শিলং কি 1সধলা৷ কি অন্ত কোথাও যাওয়া যাইবে । সত্যেশ 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ভাবে বলিল, ৭্খুব নির্জন একট জায়গায় 
সমুদ্রের ধারে গেলে বোধ হয় মন্দ হয় না। ধর, ককৃদ্‌- 
বাজার ।” . ্‌ 

ইল! বলিল, “বেশ, তবে সেইখাঁনেই চল |” 

“আমি যেতে পারি, কিন্তু তূমি যাবে কি? সেখানে 
9০০11) নেই, তোমার ভারি নির্জন 
লাগবে ।” 

ইলা কথ! বলিল না, খানিকক্ষণ নীরবে কেক এরা 


লাগিল। তাহার মুখ একটু লাল, হইস্া উঠিল ? চোখের 





কোণে ক্রমে চিন জল দেখা 1 দিল, _সে গন ফিরাইয়। 
পু ফেলিল। 


সত্যেশ ভেবা-চেক। খাইয়া গেল। সে কথাটা একটু 


থোঁচ। দিবার উদ্দেশ্ঠেই বলিয়াছিল, এবং মনে বেশ একটু 
ইচ্ছ! ছিল ধে, কথাটা! যখন উঠিয়াছেই, তখন একটা! এস্পার- 
ওস্পার হইয়া যাক। ইলা যদি কোনও একট! জবাব 
দিত, তাহা হইলে হয় তো সবটা খোলাখুলি হইয়া গিয়া 
৷ হউক একট হইয়া যাইত। কিন্ত, ত্রী্গাতির অমোঘ 
অন্ত প্রয়োগ করিয়া ইলা সত্যেশের আক্রমণের সব প্লানু 
এলোমেলো করিয়া দিল। সত্যেশ, বচ্চি হইয়া! বলিল, 
“ভাল রে ভাল এতে কান্না 95 জন্তে-সর্তি-সত্যি 
ভোমান্র সে জায়গ! ভাল লাগবে না, তাই বলেছি। তান৷ 
হয় তুমিও চল না, দেখতে পাবে ।” | 

ইলা অনেক কষ্টে আত্মসন্বরণ করিয়! ঠোঁট ফুলাইয়া 
বলিল, “না থাক ।” 

সত্যেশ বিব্রত হইয়া পড়িল। তাহার প্লান ছিল, সে-ই 
,অভিমান করিবে, রাগ করিবে, তার উপর ইলার যত 
অতাঁচার, ইলার যত অন্তায় তাই লইয়া! খুব ছু'কথ! 
শুনাইবে। কিন্তু সব উপ্ট| হইয়া গেল। চোখের জল 


ফেলিয়া ইলা টেক্কা দিয়! গেল, সষ্টেশকেই সাঁধাসাধি করিতে, 


হইল। অনেকক্ষণ পরে অভিমানের পাল! মিটিল, দুজনের 
কল্সবাঁজার যাওয়াই ঠিক হইল ।,আয়োজন হইতে লাগিল,__ 
পরের সপ্তাহেই তাহার! রওনা হইবে ।, 

পরের দিন বিকালের মজ্লিসে কথাটা পাড়া হইতেই, 
লীলা ও মিঃ ঘোষ এবং সুবোধ ইলার সঙ্গী হইবার প্রস্তাব 
করিল। চ্যাটার্জী সাহেবের এক মক্কেলের কাছে চিঠি লেখা 
হইল। লীলা গিয়া আরও সঙ্গী ভুটাইল,__একটা! প্রকাণ্ড 
পিকৃনিক্‌ পার্টি ইহাদের সঙ্গে জুটিয়া গেল। 

সত্যেশ সেদিন আফিস হইতে একটু দেরীতে ফিরিল। 
ডিনারের সময় ইলা বলিল, “ক্ষক্নবাজার ,আমার কাছে 
নির্জন হ'বে বলে তুধ্রি ভয় পাচ্ছিলে,_-সে ভয় আর 
নেই।” 

সত্যেশ একটু চমকিত হইয়া বলিল, “কেন 1” 

ইলা হাসিয়া. বলিল, 
মিত্বির আর সতীশ বোস এর! সবাই আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে। 
আরও ছু'একজন হ'তে পারে ।* এক মুহূর্তের জন্ত 


প্দাদা, দিদি, নলিন, যতীশ' 


সত্যেশের মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। পর মুহুর্তে সে হাসিয়! 
বলিল, «খুব খুসী হ'লাম। তা” হলে তোমার কোনও 
চিন্তাই নাই।” 

' ইলার মুখে ঘেন একটু ছায়!'পড়িল। সে একটু ক্ষুব্ধ 
ভাবে বলিল, “আহা, আমার থেন চিন্তায় আর ঘুম হচ্ছিল 
না। “তুমি নিশ্চয় মনে কর যে, আমি তোমার চেয়ে এই 


সব সঙ্গীদের জন্য বড় বেশা ব্স্ত। না? 

সত্যেশের মনে 'মেই কথাই হইতেছিল ) কিন্ত সে 
কথ বলিয়* আবার ঠকিবার ইচ্ছা তাহার ছিল না; তাই 
সে একটু চেষ্টা করিয়া হাসিয়া উঠিল » বলিল, 0৭8, 
তোমার সঙ্গে কথা কওয়। ভার ! সোজা কথা 
এত বেঁকা করতে কতদিন থেকে শিখেছ বল দিকিনি 1” 

ইলা আর কথ! কহিল না, ডিনার শেষ করিয়া উঠিল। 
তার পর ডুইং রুমে বসিয়া বলিল, "এক বছরে যে+আমি 
এত পুরোনো* হয়ে যাব ত,+ জানতাম না।” বলিয়। 
একন্ট। গতীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। তর্খন সত্যেশকে 
বাধ্য হইয়! নানা রকমে আদর করিয়। তাহার মান 
ভাঙ্গাইড়ে হইল।, 

এ সম্বন্ধে সে স্পীহের মধ্যে সত্যেশ আর কোনও কথা 
বলিল,না। কলিকাত। হইতে বহুদূরে গিয়া এই দঙ্গলের 
হাত এড়াইয়। কয়েকটা! দিন নির্জনে ইলার সঙ্গে কাটাইবার 
আশায় দেবেশ একটু উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কারণ, ইলার নানা! আচরণে, তাহার উপর যতই অস্ত 
হউক ন! কেন, সত্যেশ ইলাঁকে ঠিক পূৃর্বের মতই 
ভালবাঁসিত এবং তাহার সমস্ত সত্তা ইলাকে একান্ত 
ভাবে কামনা করিত। ইলার উপর যে সকল ক্ষুদ্র-ক্ুত্র 
কারণে বিরক্তি জন্মিতেছিল, তাহার মূল কারণ কেবল ইহাই 
যে, সে ঠিক যেমন করিয়া সম্পূর্ণরূপে ইলাঁকে পাইতে চাহিত, 
তাহাকে,তেমন করিয়া সে পাইত না । তাই এই অবসরের 
জন্ত সে বেশ তৃষিত হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু যখন দেখিতে 
পাইল যে, ইলার যাওয়ার কথা উঠিতেই সঙ্গে এক দঙ্গল 
জুটিয়াছে, তখুন ইহাতেই তাহার কক্সবাজার যাইবার 
সমস্ত উৎসাহ চন্বিয়া গেল। কিন্তু সে কথা সে ইলাকে 
বলিল না। 

শনিবার দিন তাহাদের রওন! হইবার কথ|। শুক্রবার 
দিন সন্ধাঁ-বেলায় আফিস হইতে ফিরিয়া সত্যেশ দেখিল, 
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বেশ রীতিমত মজলিস জমিয়! গিয়াছে। ইলা! হান্তমুখে 
সত্যেশকে সম্ভাষণ করিয়া জানাইল যে, একটা মন্ত বড় পার্টি 
জুটিয়াছে 7) তাহার বাবার এক মকেলের একটা ট্টামার 
সেখানে তাদের হাতে 'থাকবে,_তাহাতে তাহারা বেধার 
ভাগ সময় জলে-জলেই কাটাইতে পারিবে। ক্রমে সত্যেশ 
জানিতে পারিল যে, এই সন্ধার আলোচনার বিষয় কক্স- 
বাজারের একমাসব্যাপী উৎসবের প্রোগ্রাম স্থর করা। 


সত্যেশ কিছু ন। বলিয়া সব কথাতেই মৃদু হাস্তের সহিত 


সম্মতি দিয়া গেল। রাত্রি আটটার পর সমস্ত লোক চলিয়া 
' গেলে, সত্যেশ ইলাকে বুকের ,কাছে টানিয়৷ বলিল, 
"তোমাদের এত সব আনন্দের ফৌয়্ারার মধ্যে আমি আমার 

ছুঃখের কথাটা পাড়তে পারলাম না; সবাইকে নিরাশ 
ক'রতে বড় কষ্ট হয়।” 

ইলা! ব্যপ্ত হইয়। সত্যেশের মুখের ধিকে চাহিয়া বলিল, 
“কি হয়েছে 1” 

সত্যেশ বলল, “আমার ছুটি নেওয়া হ'ল না। 1০- 
0070]0কে রেখে আমি যাব মনে করেছিলাম; কিন্তু 
কালকেই আনার তাকে মহীশুরে পাঠাতে, হচ্ছে 3-_ সেখান- 
কার 17):019-2100610 19167 নিয়ে একটা মস্ত গোলমাল 
উপস্থিত হয়েছে । আমি কিন্ব| [1০-0:117010 ন! থোলেই 
নয়।” ৃ 

ইলার মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। এই এক 
মাসের আনন-প্রবামের যে চ্বি তাহার মনে আঁকিয়া 
গিয়াছিল, তাহার উপর কে যেন একরাশ কালি ঢালিয়। 
দিল। কিছুক্ষণ পর সে বলিল, “তা! বেশ, 110-01110019 
ফিরে এলেই যাওয়া যাবে।” 

সত্যেশ ঘাড় নাঁড়িয়া বলি, "সে হবার জো নেই। 
আর ছু'মাসের ভিতর আমি যে কোথাও বেরুতে পারবো, 
সে সপ্ভাবনা নেই। তাই আমি বন্দোবস্ত করেছি যে 
সাতদিনের ছুটি নিয়ে তোাদের দব পৌছে দিয়ে আসতে 
পারবো |” 


ইলা বসিগ্না। পড়িল। তাঁহার বুকের ভিতর কি একটা, 


যেন ঠেলিয়৷ উঠিতেছিল। তাহার বড় কার! পাইতেছিল। 
সে কেবল বলিল, "সে হতেই পারে না ।” 

সত্যেশ হাসিয়া বলিল, “কি হ'তে পারে না? এ 
ছাড়া কোনও উপায়ই নেই। এ মব বন্দোবস্ত ক্যানসেল 


করা এখন অসম্ভব।' এতগুলি লোককে বল! হয়েছে 
তারা তোমার তাদের তুমি জি] 
মুহুর্তে নিরাশ ক'রতে পার না।” 

ইলা বলিল, “আমার £০9 কেন £তে যা'ৰে তারা 
তার! সব বাবার £9০১% হ'চ্ছে। বাবা যাচ্ছেন সেখা 
তিনি সব বন্দোবস্ত ক'রছেন, ত।” বুঝি জান না ?? 

সতোশ বলিল, “যাই হক, এখন যদি আমরা না যা: 
সে মোটেই ভাল হবে না। কাজেই যেতে আমাঁদে 
হুবেই | তার পর ছ'দিন বাদে আমি সুড়ৎ করে পালি, 
আসবো) তা'তেঞ্ষারে৷ কিছু আস্বে যাবে না।” 

ইব্যা! বক্র দৃষ্টি সত্যেশের ' উপর ফিরাইয়! বলি 
“কাঠা না? এই কি তোমার বিশ্বাস 7” 

দৃষ্টি দেখিয়া সত্যেশ আশঙ্কা করিল যে, এখনি ঝড় 
বৃষ্টি এক-সঙ্গে আরম্ভ হইবে। সে তাড়াতাড়ি ইলাবে 
নিজের কাছে টানিয়! ,লইয! বলিল, “কেউ মানে অব 
তুমি, ছাড়া কেউ! তোমার বে কষ্ট হবে, তার জঙ্ে 
আমিই কি কম ছঃখিত ?” 

ইল! খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে 
বলিল, “না; এভাবে আমাদের যাওয়। ভাল হয় না। 
আমি কাঁল সবাইকে 'জানিয়ে দেবো যে, আমর! 
যেতে পারলাম না। যাতে কোনও গোলযোগ না হয়, 
তাই ক'রবো-_সেজন্য চিন্তা করে৷ না। কিন্তু একটা! কাজ 
কর না কেন?" )10-011701৬এর কদিন থাকতে হ'বে?” 

সত্যেশ বলিল, “বিশ-পচিশ দিন,_চাই কি একমাসও 
হ'তে পারে ।” 

ইল! উৎসাহিত হইয়া বলিল, “বেশ কথা, 8[০-0117. 
11ওকে এখানে রেখে তুমিই মহীশূরে চল না কেন? তা 
হ'লে আমাদের একট! লম্বা! বেড়ান হবে। চাই কি ওখান 
থেকে অমনি রামেশ্বর পর্যাস্ত ঘুরে ফেরা যাবে । তোমার 
কাজও হ'বে, শ্রীরও হয় তে! সারবে ।” 

ইলার মুখে এ প্রস্তাব শুনিয়। সঁত্যেশ যে আনন্দিত হইল, 
তাহ! তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝা গেল। সেহাসিয়! বলিল, 
“ভুমি কি আমার সঙ্গে যাবে না কি?” 

ইলা একবার গম্ভীর ভাবে ভারী-ভারী চোখ ছুটি 
সত্যেশের মুখের দিকে ফিরাইয়৷ বলিল, প্তুমি' যদি না 
ইচ্ছা কর. তবে যেতে চাই ন11” 
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_ কাজেই সত্যেশকে হার মানিতে হইল। 

কৈরবাজারে যে আনন্দ-সম্মিলন হইল, ইল! বা সুত্যেশ 
তাহার মধ্যে ছিল না। কিন্তু একমাসকাল তাহারা 
মহীশূুরে যে আনন্দে কাটাইল, সত্যেশ বা ইল! তাহাদের 
বিবাহিত জীবনে এত আনন্দ কখনও পায় নাই। এই 
একমালের প্রবাসে সত্যেশের প্রেমের শিথিলায়মান -মূল 
আবার দৃঢ়বন্ধ হইয়! উঠিল। এই একমাঁসকাঁল নিঃশেষ 
রূপে পরম্পরের উপর নির্ভরশীল হইয়া তাহারা পরস্পরের 
কাছে আরও আক্কষ্ট হইয়া পড়িল। যে মেঘ সত্যেশের 
মনের উপর বাসা করিয়াছিল, তীহা। অঙ্সকটা। কাটিয়া 
গেল,_-সত্যেশ ইলার প্রক্কত মধুময় হৃদয়ের আস্বাদন পাইয়। 
তাঙনার সকল অসন্তোষ ভুলিয়া গেল। দক্ষিণাপথের 
নানাস্থান ঘুরিয়া যখন তাহার! বালিগঞ্জের" বাসায় ফিরিয়া 
আসিল, তথন সে মেঘের ছায়ামা্রও অবশিষ্ট রহিল না। 


যষ্ঠ পরিচ্ছ্ে। . , 


এই একম্বাসের “মধুচন্দ্রিকায়» যে সত্যেশ ও ইল! 
পরম্পরের কাছে অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল, সে বিধয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সত্যেশ একটা ভুল করিয়াছিল। সে 
যদি এই আনন্দের সময় মনের সখ ক্রেদ ঘুঢাইয়। লইত; 
মনটার আনাচে-কানাচে যত ময়লা আছে সব বাহির করিয়! 
ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া লইত্ব, তবে জন্মের মত গোল মিটিয়৷ যাইত। 
কিন্ত সত্যেশ অতীতের কথ তুলিয়া, নি্ুরভাবে বর্তমানের 
আননদ-স্বগ্র ভাঙ্গিতে মোটেই প্রস্তত ছিল না। তাহার 
মনে হইতেছিল যে, অতীত একেবারেই মরিয়! শিয়াছে-নে 
যেন আর ফিরিয়। আসিবে না। 

ফলে হুইল এই যে, গোলমালের বীজ মনের কোণে 
রহিয়া গেল। ইল! তাহার স্বধমীকে বুঝিয়াও বুঝিল না। 
তাহীর স্বামী ধে তাহার কাছে কি আশা করে, মে কথ 
কোনও দিন সত্যেশ তাহাকে মুখ ফুটিয বলে নাই; ইলারও 
এতটা অন্তূষ্টি ছিল না যৈ, সে তাহা না বলিলেও অনুতব 
করে। ছুজনে এই সব বিষয়ে বোঝা-পড়া হইল নাঁ। 

কাজট। ভাল হইল না । কারণ, ইলা'র অপরাধ যাহা কিছু, 
তাহার জন্ত ইলার স্বভাবের চেয়ে তার অনভিজ্ঞতাই বেশী 
দায়ী। যাহাকে তাহার সমাজে “সোসায়িটা* বলে, তাহাতে 


মেয়ে বড় বেশী আনন অন্কৃভব করিত, তাহা নহে। 'সে 
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সমাজে মিশিত এবং সমাজ তাহার কাছে যাহা! প্রত্যাশ। 
করিত তাহা মে করিত,-কেবল দশজনের মতের বিরুদ্ধে 
কোনি কথা ভাবিবাঁর বা কায করিবার অভ্যাস বা শক্তি 
তাহার ছিল না বলিয়া। সে সত্যেশকে প্রাণের অধিক 
ভালবাসিত। সত্যেশ যতক্ষণ কাছে থাকিত, ততক্ষণ তাহার 
জগৎ আলোয় ভরিয়া থাকিত; সত্যেশ আড়ালে গেলেই সে 
জগৎ অন্ধকার হইয়া! যাইত। কিন্তু সে কথা স্বীকার 
করিতে সে কুষ্ঠিত হইত। পাছে তাহার গ্রেমের আবেগে 
সে এমন এশঁকছু করিয়া ফেলে যাহা সমাজের চক্ষে বাড়া” 
বাড়ি বলিয়া গণ্য হয়, সেই ভয়ে | দে "লোকের সামনে 
নিজেকে খুব বেণী কার চাপিয়া৷ রাখিত। জ্ীর ্বারীর 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার লোকে পছন্দ করে, তাহার আদর্শ 
সে দেখিত তাহার দিদির ব্যবহারে- আর তার দিদিকে 
সোসায়িটাতে কে না ভার্নবাসে? লীলার স্বামী অবস্ত 
নিতান্ত নেংটার মত লীলার সঙ্গে-সঙ্গে সব্ধদাই থাকে; কিন্তু 
নীলা অন্ত লোকের সংসর্গে তাহার অস্তিত্টা একেবারে 
অগ্রাহা করিয়া টলে। এ রকম কর! ইলার স্বভাববিরুদ্ধ 
দশজনের মাঝখানেও সে তাহার চক্ষু সতোশের দিক্‌ হইতে 
ফিরাইতে পারিত,নী'। সত্যেশের কথ! শুনিবার জন্য তাহার 
কণুএতটা সজাগ হইয়। থাকিত যে, অন্য লোকের কথ! 
প্রায় সে গুঁনিতেই পাইত না। দশজন বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে 
বসিয়া বেশ গল্প-সন্প আমো্-আহলাদ হইতেছে, এমন সময় 
যদি সত্যেশ আসিয়া পড়িত,ঞ্তবে ইলার সব কথাবার্তা এলো- 
মেলে! হইয়৷ যাইত। তাহার সমন্তটা মন সত্যেশের উপর 
ঝুঁকিয়। পড়ে, সে কথা সকলেই লক্ষ্য করিত। 

প্রথম-প্রথম ভাহার এই ভাব লইয়া অনেক কথ! 
হইয়াছিল। তাহার দাদ সুবোধ, দিদি লীলা প্রভৃতি 
তাহাকে খুব ঠাট্র। করিত। অন্তান্ত বন্ধু-বান্ধবও তাহাদের 
সাহায্য, করিতেন। তাহার! বলিতেন, “পত্যেশ যে বিয়ে 
ক'রেছে বলে ইলাকে এমন "ক'রে 100101911১6 ক'রবে, 
এট৷ ভাল নয়” 

ইলাঁকে, কাঁজেই জবাঁব দিতে হইত। সত্যেশের ঘে 


একচেটিয়া করিবার অধিকার আছে, এবং তাহ! করাই যে 


স্বাভাবিক, এ কথা বলিবার মত বেহায়াঁপনা (৫) এবং সাহস 
ইলার ছিল না । 'এ কথা হয় তো! তাহার মনেও ওঠে নাই) 
কেন না, কি উচিত, কি অনুচিত সে সম্বন্ধে তাহার টারি*- 


ভারত, 


'ধিককার দশজনের মতকে অন্ধ ভাবে স্বীকার করিয়া 
লওয়াই তুহার অভ্যাস ছিল। যদ্দি কেহ তাহার সম্মুখে 
দৃঢ়ভাবে অন্যায়ের বিরুদ্ধে দীড়াইত, তবে ইল! তাহার 
নেতৃত্বে বিদ্রোহের দলে যোগ দিতে কুঠিত হইত ন! টি 
তাই যখন তাহার পিতা সমস্ত পরিবারের মতের বিরুদ্ধ 
তাহার বিবাহের আয়োজন করিলেন, তখন সে অনার্সে 
পিতার নেতৃত্বে অন্তায়ের বিরুদ্ধে দীড়াইতে পারিয়াছিল। 
কিন্ত নিজের জোরে আপনার পায়ে দাঁড়াইয়া সে দশজনের 
গৃহীত মতামতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারিত না! 
" তাই এ কথার উত্তরে সে দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার 
করিত'যে, সতোশ তাহাকে 0101701011৩ করিয়াছে; এবং 
আচার-বাবহা'র দ্বার সে দেখাইতে চেষ্টা করিত যে,সে 
এবং সতোশ চলিত আদর্শের বিরুদ্ধাচারী নয়। পাছে 
লোকে মনে করে যে, তাহারা অতিরিক্ত রকম পরম্পরকে 
লইয়া মত্ত, সেই জন্ত সে অতিরিক্ত রূপে বাহিরের লোকের 
সঙ্গে মিশিত। এই কথ! প্রমাণ করিবার জন্থই সে বৈকালে 
একপাল লোককে টেনিস খেলার নিমন্ত্রণ করিত এবং 
তাহীদের লইয়। সন্ধযাউ। কাটাই । 
সত্যেশ আঁদিলে ইলীর মনটা যে উদ্ত্রন্ত হইয়। তাহার 
দিকে ছুটি বাইত, তাহ! ইলা কিছুতেই নিবারণ করিতে 
পারিত না। এ কথা৷ লইয়া বন্ধ-মহলে খুব ঠা! হইত। 
সতোশ আসিয়া পৌছিলে বন্ধু বলিত, "হয়েছে, ইলার 
এখন বুদ্ধি-শুদ্ধি সব এলিয়ে যাবে ।” 
ইলা এই পরিহামে আনন্দিত না হইয়া প্রমাণ করিতে 
ব্স্ত হইত থে, সতোশের আসা-না-আসায় তাহার কিছু 
আসে-বায় না। সেই জন্য সে বিশেষ চেষ্ঠা করিয়া দিদির 
স্বামীর প্রতি বাবহারের অন্নুকরণ'করিতে চেষ্টা করিত। 
সত্যেশ এ সমাজে ভাল করিয়া মিশিতে পারিত না । 
তাহার কারণ, প্রথমতঃ তাহার কাজ অনেক, এসব 
লঘুত্বের অবসর তার অন্ন । তাহা ছাড়া, সে মোটেই হান্কা 
স্বভাবের লোক নয়। সে পরিহাসপ্রিয়, এবং মজলিস- 
শুদ্ধ লোক হাসাইতে তাহার মত দ্বিতীয় কেহ ছিল না) 
কিন্তু দিন-রাত সে এক হাসির উপর থাকিতে ভালবাসিত 
ন1। পড়ান্তনা কর! তা'র একট! রোগের মধ্যে ছিল। 
. কাজেই দে এ দলের চক্ষের বিষ হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার 
' সামী যেসমাজের দশজনের কাছে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 





১ জা 


পারেন নাই, তাহাতে ইলা! লজ্জিত হইত; তাই তাহা; 
প্রতিপত্তি রক্ষার জন্য আরও বেশী করিয়া নিজেকে দ* 
জনের মনের মত করিয়! চালাইত। 

মহীশূর হইতে ফিরিয়া আসিয়া ইলা শুনিল যে, তাহার 
ও তাহার স্বামীর বড় নিন্দা হইয়াছে । কাজের ওজুহাত 
যে মিথ্যা এবং বন্ধুদের এড়াইয়া একান্তে ' স্ত্রীকে 
লইয়া আমোদ করিবার চেষ্টায়ই যে সত্যেশ এ কাগটা 
করিয়াছে, সে বিষয়ে ইল।র বন্ধু-মহলে কোনও মতভেদ 
ছিলু না। স্ববোধ এ বিষয়ে অকাট্য প্রমাণ হুংজির 
করিয়াছিল ; 74০-0117910 তাহাকে বলিয়াছে যে, সত্যেশ 
অনায়াসে ১৫ দিন কি একমাসের ছুটি লইতে পারিতেন।_-- 
বাস্তবিফ কথাটা সতা,। সত্যেশ যে ইচ্ছা করিয়া একট! 
কাঙ্গ জুটাইয়া কামাই করিয়াছিল, সে বিবয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইলা তর্ক করিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিত যে, 
কথাট! আগাগোড়া মিথ, সত্য হউক, মিথ হউক, ইল! 
দেখিল, যে, বন্ধু সমাজে তাহাদের প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে 
হইলে, ইলাকে আরও বিশেষ ভাবে তাহাদের মনোৌরঞজনের 
চেষ্টা করিতে হইবে। সে বুঝিতে পান্সিল না যে, এই 
চেষ্টায় সে ক্রমেই সত্যেশের বিরাগের কারণ হইতেছে; 
কেন না সত্যেশ কখনও 'তাহাকে স্পষ্ট করিয়। কিছু 
বলে নাই। 

একদিন দ্বিপ্রহরে বদ্ধুর 'দল আসিঙ্স! প্রস্তাব করিল, 
বোটানিকেল গাঙেনে যাইবার পাঁচটা পুরুষ 'ও চারিটি 
মহিলা - জুটিয়াছেন,__সে গেলেই দল পূর্ণ হয়। ইল! বলিল, 
“আমার আজ বডড কাঁজ--” 

মিস মিত্র নামে একটা ছোট্র সুন্দরী খিলখিল করিয়! 
হাসিয়া উঠিয়া, বলিল, “আমি বলি নি? ইলা কখ্খনো যাবে 
ন।। তার বরটিকে সঙ্গে না দিলে কি সে যেতে পারে?” 

সবাই হাসিয়া উঠিল। 

ইলা অপ্রস্তত হইয়া বলি, প্না, সত্যি__” 

লীলা বলিল, "সত্যি নয় তো কি মিথ্যে? যেমন কক্স- 


. বাঁজার যাবার সময় মহীশূরের দরকার !" 


ইলা বড় লজ্জিত হইয়া পড়িল। “ন! দিদি, সত্যি 
আমায় আব্গ একটা খুব জরুরী কাগজের প্রুফ দেখে 
রাখতে হ'বে,_-সেটা কাল ছাপ! হওয়াই চাই,--উনি আজ 
বিশেষ কঁরে__* 


চৈত্র, ১৩২৩ ] ও 


৪৪৭. 





গিলিতেই সুন্দর ও ুনদারীবর্স হাসিয়া উঠিল_ সেই 
“্উনি*-_ইলাও লজ্জিত হইয়া লাল হইয়া উঠিল। 

মিষ্টার বন্থ--ইনি বিলাত হইতে 10817811510 শিখিয়া 
আসিয়াছেন বলিলেন, "দিন আপনার [১:০০ আমাকে, 
_ আমি ছ্রীমারে সবটা দেখে শেষ ক'রে দেবো 1” 

ইল অবগত এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল; কিন্ত এ 
অবস্থায় তাহার আর যাইতে অস্বীকার করিবার উপায় 


রহিল ন। সে একবার ক্ষীণ প্রতিবাদ করিয়া জিন্স! 
করিল, “কে কে যাচ্ছে?” ৪ 

মিদ মিত্র বলিল -“সে জন্য “ভয় পেয়ো না; ,খুব 
[71009 7211) হ'বে। * তোমাবু.ম! আছেন, বুন্ডে। মিসেস 
ব্যানাজ্জী আছেন-_তারা ছু'জনে খাওয়া-দ্রাওয়াটা'র ভার 
নিয়েছেন ।” 

লীলা বলিল, প্রুর কর ছাই, এত কথার দরকার কি? 
তুই টেলিফোন ক'রে হুকুম এনে নে। ,না হয় আমিই 
তোর হয়ে বলে দিচ্ছি। বিনা হুকুমে যে তুই, মেতে 
পারবি না ত”*আমি জানি ।”  * 

“ইস 1” বপিয়া ইল! উঠিল, “আমি কারে! হুকুমের 
নোকর নই।” শেষে তাহাকে যাইতেই হইল-_প্রুক সে 
সঙ্গে লইয়া গেল। 

যখন সতোশ বাড়ী ফিরিল, ইলার। তখনও ফিরিমা 
আসে নাই। ইলাকে বাড়তে না দেখিয়া, সত্যেশ ছুঃখিত 
হইল। পরে যখন বেয়ারার কাছ্ছে শুনিল যে, স্‌ দি প্রহরে 
সত্যেশের নিতান্ত অপ্রিয় একদল লোকের সঙ্গে বেড়াইতে 
গিয়াছে, তখন সে সত্য-সতাই রাগিয়া উঠিল। কিছু ন! 
বলিয়া, সে নিঃশব্দে চা খাইয়া, একথান! বই লইয়! 18%)এ 
বসিয়া পড়িতে চেষ্টা করিল। এমন সঙ্গয়ে চ্যাটার্ভা 
সাহেবের নূতন মোটরখানা' আসিয়| দঁড়াইল, এবং ইলা, 
লীলা, মিষ্টার ঘোষ ও বুড়ো মিষ্টার ব্যানার্জী বাহির হইয়! 
আসিলেন। তাহারা হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়! সত্যেশের . 
দিকে আ সপেন; কেবল ইপা, ৭12৯:০9৪৩ [1০৮ বলিয়া 
টুটিয়া ঘরের ভিতর গেল। | 

ব্যানাজী মহাশয় বিশেব রসিক বলিয়! বন্ধ-মহলে খ্যাত 
তাহার রসিকতার মধ্যে বারোআনাই যে আদিরসাশ্রিত, 
অশ্লীল--পেজন্ত তাহার প্রতিপত্তি বাড়িয়াছিল বই কমিয়া- 
ছিল না। তিনি ব্যারিষ্টার; এককালে পশার মন্দ ছিল 


না । কিন্ত এখন তিনি বাবসাঁয় হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া. 


' ছেন। তাহাকে সবাই ঠাকুর্দা বলিয়। তামানা করিত। 


ব্যানার্জী খুব হাসিয়া সত্যেশের দিকে অগ্রসর হইয় 
বলিলেন, “ওরে শাল।, দিব্য নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে পড়ছিস্‌ 
কি? আমিযে এদিকে তোর অসাক্ষাতে তোর মাগকে 
নিয়ে ইলোঁপ করেছিলাম, সে খবর জানিস?” * 

কথাটায়, কি জানি কেন, সুত্যেশের প্রাণের ভিতরটায় 
ছৎ করিয়। উঠিল। সে ভাল করিম্বা হাসিতে পারিল 
না, কিন্ত অপর শ্রোতার! হাসনা উঠিল। ব্যানার্জী 
বলিলেন,» “বাবা, ছুপুরে ডাকাতি! সতোশের সাত-রাজা্ 
ধন মাণিক, তার,উপর দিন-রাত সত্যশ কড়া সাহার! 
দিচ্ছে;_-তা'র ভেতর থেকে চুরি! ওহে, সে বোসট! গেল 


কোথায়--এ নিয়ে একটা বেশ 561757110118] [02178912107 
লেখা চলবে ।” | ৭ 

এই রসিকতার শ্রোত থামাইবার জন্য সত্যেশ বলিল, 
পবন্থন না ঠাকুদ্দ1_এক পেয়াঁল! চা খাবেন না ?” 

এ প্রস্তাবেেসকলে ঘোরতর আপভি করায়, এবং শীপ্ব 
বাড়ী*যাইতে বান্তু ভওয়ায়, ব্যানারে অস্বীকার কুরিতে 
হইল | সবাই *যাইবার জন্য প্রস্বত হইলেন,--তবু সতা- 
সা যাইতে আরও ১৫ মিনিট দেরী হইল। ব্যানার্জী 
[)10010-7910)র বেশ রং-চডান একটা বর্ণনা না! দিয়! 
নড়িতে পারিলেন না । 

তাহাদিগণ্ক বিদায়" করিয়া সতোশ ঘরে ঢুকিল। 
খুব রাগ করিয়া রাগ দেখাইধার জন্যই ঢুকিল। সে 
ভাবিয়াছিল, ইল! কাপড় ছাড়ি! মুপ-হাত ধুইতে গিয়াছে। 
কিন্তু ইলার ড্রেসিং রুমের বাহির হইতে দেখিতে পাইল যে, 
তাহার কাপড় ছাড়া হয় নাই । ইল! ড্রেসিং টেবিলের কাছে 
একটা! চেয়ারে বগিয়। নিবিষ্ট মনে কি দেখিতেছে। আরসীর 
ভিত তাহার মুখে বেদনা ও ব্যস্ততার চিহ্ন ফুটিয়া 
উঠিগ্লাছে। সত্যেশ সেইখানে দড়াইয়া রছিল। আরসীর 
ভিতর সেই সুন্দর উদ্বিগ্ন মুখ দেখিয়া সে নড়িতে পারিল 
ইল যে বাস্তবিক অনুতপ্ত, দে কথা বুঝিতে তাহার 
বাকী রহিল না। কিন্ত সে করিতেছে কি? 

অল্লক্ষণ বাদে ইল! মাথা ভুলিয়|, হাতে করিয়! কয়েক: 
থানা কাগজ তুলিয়া লইল। সত্যেশ দেখিল, তাহারই 
সেই প্রুফ। ইল! সে প্রুফ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল। কিন্ত 


না| 
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নিন্দায় ভয়ে বেশী কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। 
তাই বাড়ী আসিয়াই দে কাজটা! শেষ করিতে বসিয়াছে। 
বেচারার উপর সত্োশের বড় দয়া হইল; সে ঘরে 
প্রবেশ করিল। ইলা উঠিয়া ধাড়াইয়। তাহার অনুতপ্ত 
চক্ষু স্বামীর মুখের উপর রাখিয়। বলিল, “আমি বড় দোষ 


করেছি-কিন্ত তোমার প্রুফ আর পাঁচ মিনিটের মধ্যে. 


শেষ ক'রে দিচ্ছি ।» 
_ সত্যেশ বলিল, “কিচ্ছু দরকার নেই। তুমি ক্লান্ত 
হ'য়েছ, কাপড়-চোপড় ছাড়/ বাকীটুকু আমি দেখে দিচ্ছি।” 
বুলিয়া প্রুফের দিকে হাত বাঁড়াইল। | 

ইলা তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়। বলিল, “না, আমাকেই 
এটা শেষ ক'রতে দাও-ক্ষীটি আমার, আমার উপর রাগ 
করো! না ।” 

সত্যেশ “হাসিয়া, ইলাকে বুকের কাছে টানিয়া, তাহার 
কপালে চুম্বন করিল) বলিল, “পাগল, রাগ ক'রে: বলছি 
না, তোমার জন্তেই বলছি। এখন যাঁও, কাপড় ছেড়ে 
বিশ্রাম কর। এটুকু কাল দেখলেও চলবে 1” 

এমনি করিয়া এ দিন কাটিয়া গেল ধটে, কিন মেঘ 
: এমনি করিয়া দিনের পর দিন আবার জমিতে লাগিল। 
একদিন সত্যেশ যাহ দেখিল, তাহাতে তাহার মাথা হইত 
পা পর্যান্ত জলিয়। উঠিল। সে দেখিল যে, লনে' ইলা ও 
 লীল৷ বসিয়! পুরুষ বন্ধুদের সঙ্গে সমানে সিগারেট খাইতেছে! 
লীলার এ দৌষ তাহার জান! ছিল,__কিস্তু ইলা যে এতটা 
বেহায়া হইবে- যেট! খুব বাড়াবাড়ি নব! ছাড়৷ ইংরাজ 
সমাজেও মহিলারা খুব সঙ্গত মনে করে না, ইল! যে তাই 
করিয়। বসিতে পারে, এট! সত্যেশ কন্পন। করিতে পারে 
নাই। দেখিয়া সত্যেশ ক্ষেপিয়া উঠিল; কিন্তু ইলাকে 
ফিছু বলিল ন|। দিন-পাঁচ-সাত সে অত্যন্ত গম্ভীর হইয়| 
_ রহিল, ইলার সঙ্গে কথাবার্তা বড় বেণী কহিল না। 

ইল! সতা-সতা সিগারেট খাইত না। কিন্তু সে দিন 
স্ত্রীলোকের সিগারেট খাওয়ার কথা লইয়। আলোচনায় 
.. ইল! দেখিল, সকলেই লীলার পক্ষে । নব্যা মহিলার পক্ষে যে 
..' সিগারেট খাওয়া খুব উচিত, সে সম্বন্ধে/নান! বক্তৃতা শুনিল। 
সে আপত্তি করিল, ধূমপানের বিরুদ্ধে নানা! যুক্তি উপস্থিত 
রে ীনিনিন। অবস্ত সেকালে যেমন ধূমপাঁনট! একটা নৈতিক 
"অপরাধ বলিয়! গণ্য হইত, এখন সে কথা বল! চলে না ;-- 





. দেখান যে, কিছুং প্রেজুডিন নেই!” 


রে 


তবে ধূমপানে, বিশেষতঃ নারীর . পক্ষে, নান! নল 
দোষের স্যষ্টি হয়। 

একজন ঠাট্টা করিয়ী বলিল, তুমি তো এ কথা 
বলবেই। মত্যেশ যখন চুকুট পর্য্যস্তও খায় না, তখন সেটা 
তোমায় সমর্থন করতেই হবে” 

ইল! উষ্ণ ভাবে বলিল, “কখ্খনো না, তর মতের 
অপেক্ষা ক'রে আমি মত তৈয়ার করি না। আমার নিজের 
একটা! বুদ্ধি-বিবেচন! আছে, সে কথ! তোমরা স্বীকার করতে 
চা না কেন?” " 

আর একজন বলিল, "সেটা. প্রমাণ কর। নিজের 
ব্িত তুমি চুরুটকে দোঁষের জিনিঘ বলে সাব্যস্ত ক 'রলে 
কি করে? কখনো একটান থেয়ে দেখেছ ?” 

ইলা । না, তা” দেখিনি-_ 

হো হো! করিয়৷ সবাই হাসিয়া উঠিল। লীলা বলিল, 
"আচ্ছা, তুই একটা খেহ্ দেখ। এতে ভাল হয়, না মন্দ 
হয়, তা'র পর বলিস।" 

এক বন্ধু বলিলেন, তাই করুন মিসেস মুখার্জী-_ 
তা হলেই আর কোনও কথা থাকবে না।* 

আর এক বন্ধু বলিলেন, “ওর সাধা হ'লে তো! সত্যেশ 
তা" হলে,কি ভাব্‌বে ?” 

ইল! বলিল, "সিগারেট সম্বন্ধে মত প্রকাশ ক'রতে 
হ'লে খেতেই হবে, তা+র কি ধানে আছে-” 

মিঃ ঘোধ্‌ বলিলেন, “আছে বই কি! তুমি যে কেবল 
সত্যেশের কাছ থেকে ধার-কর! প্রেন্ুডিন থেকে কথাটা 
বলছে! না, নিজের কনভিকৃশন থেকে ঝ'লছো, অভিজ্ঞতা 
থেকে বলছে, সেটা প্রমাণ হলে তোমার কথ! শোনবার 
যোগ্য হবে।”' 

আর এক বন্ধু বলিলেন, প্বাভো ! এর পর আর 
কিছু বলবার নেই মিসেস মুখার্জী! আপনি একটা খেয়ে 
বলিয়। সে তাহার 
সিগারেট কেস্টা ইলার সামনে ধরিল। ইলা ধন্যবাদ দিয়া 
অন্বীকার করিল। মিষ্টার ঘোষ তখন তাহাকে চাপিয়! 
ধরিলেন ) বলিলেন, “তুমি সিগারেট খেয়ে দেখতে অস্বীকার 
করছো কেন, সেটা বেশ স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছি তোমাকে |. 
এতে কোনও নৈতিক অপরাধ হয না, তা রা রা 
বরা হা. 2 4৬ ৯ 








লি 
এ & 
রি 
না 
& £ 
পু 


চৈত্র, ন্‌ 





প্ীলোকের পক্ষে 11019110566 বলে তুমি এটা মনে 
কর নী?” 

প্অস্ততঃ সেটা আমার আপত্তির কারণ নয় |” 

“তোমার মতে সিগারেট খাওয়া অন্তায় ; কেন না 
শরীরের তাতে নান! রকম ক্ষতি হয়? 

পনিশ্টয় ! বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের, যাদের আর--» 

“আচ্ছা! থাক্‌; কিন্ত জন্মের ভিতর যদি একট! সিগারেট 
কেউ খায়, তা'তে তার শরীর মাটা হ'তে কিছুতেই 
পারে না! ?” ৮ 

“ই|--ত। নয় -তবে-*” 

“এর “িবে”কিছুই নেই, এটা খাঁটি কথা ।” * 

“আচ্ছ। স্বীকার ক'রলাম ।” ্ 

“তবে জীবনের মধ্যে কেবল একটীমাত্র সিগারেটের 
এক-চতুর্ণাংশ খেতে তোমার আপন্তি এ কারণে থাকতে 
শারে না ।” ৮ পু 

“তা নয়। তবে কুদৃষ্টান্ত দেখানট। উচিত নম্ব 1” , 

এক বন্ধু ঝলিলেন, “আমাদের কাউকে আপনি দৃ্টীস্ত 
দেখিয়ে ন& করতে পারবেন ন|--কোনও ভন নেই-_ 


বী 


বধ ও বিশঞানি 


88৯. 


মিষ্টার ঘোষ। তবেই দীড়ায় এই যে, তুমি কেবল 
সত্যেশের মুখ চেয়ে এই পরীক্ষাটায় রাজী হচ্ছ না। 

“নিশ্চয়ই না। এই যদি তোমাদের কথ। হয়, তবে না 
হয় আমি দু'টান খেয়ে দেখিয়েই' দিচ্ছি বে, তা? নয়।” 
বলিয়াই ইলা সিগারেট ধরাইল। ঠিক সেইসময় সত্যেশের 
মোটর আপিয়! বাড়ীতে ঢুকিল। ইল! সতোশকে দেখাইয়াই 
গিগারেট টানিয়া, খুব খানিকটা , ধুমোরীগীরণ করিয়া তাহা 
ফেলিয়া দিল। 

ইলার গলায় ধোঁয়া! ধরিয়া «স খানিকট! কাশিল। 
তার পর তার মাথাটা, একটু ঘৃরিয়া! উঠিল। অন্পেই , 
সে সামলাইয়া গেল। , তার পর সে বলিলু, *ওঃ1 গর যে 
সন্ধ বিষ! তোমরা এ খাঁও কেমন করে!” ইহার প়্ 
এ তর্ক আর চলিল না। 

ইহাই ইলার সিগারেট খাওয়ার ইতিহাস | সত্যেশ 
এত কথ! জাঞ্নিত না, কাহাকেও জিজ্ঞাস করাও আবশ্তক 
বোধ করে নাই। কিন্তু এ কথাটা তাহার মনের মধ্যে 
গাথ| হইয়! গেল যে, ইল! পিগারেট খায়। এমন করিয়। 
দিনের পর দিন; ইলার দুর্বলতার ফলে, তাহার উপর 





07৩ 2৬2১1 সত্যেশের রাগ বাড়িয়! চলিল। (ক্রমশঃ) 
বেদ ও বিজ্ঞান, 
* [ অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধায় এস-এ ] 
৮:85 


(জাতীয় শিক্ষা-পরিষৎ__জ্ঞান প্রচার সমিতির পঞ্চবিংশতিতম অধিবেশনে পঠিত ) 


গতবারে আমরা আমাদের জ্ঞানের কণ্টি-পাথরের অন্বে- 
বণে বাহির হইয়!, দেবধি নারদের মত প্রায় নিখিল রঙ্গাওট। 
ঘুরিয়! আসিয়াছি। বিজ্ঞানাগার হইতে আত্নস্ত করিয়া 
তপোবন, গিদ্ধাশ্রম, কৈলাস পর্বত-_-কৌথাও যাইতে বাকি 


রাখি নাই। ভ্রমণট! অবস্ত একেবারে নিক্ষল হয় নাই। 


ব্যতিরেকমুখে, নেতি-নেতি করিয়া, শেষকালে কষ্টিপাথর 
বা আদর্শের একটা আভাস পাইয়াছিলাম। প্রত্যক্ষভ্ঞান 
বা অপরোক্ষজ্ঞানকে যর্দি বেদ আখ্যা দেওয়া যায়, তবে 
আমাদের প্রতাক্ষজ্ঞান বিশুদ্ধ জ্ঞান নহে, সুতরাং যথার্থ 
বেদ নহে। আমাদের প্রত্যক্ষজ্ঞান সন্কীর্ণ এবং অল্প-বিস্তর 
পরিমাণে দোষহ্ষ্ট। ইহার ব্যভিচার আছে, স্থতরাং পরীক্ষা 
করিয়! লইবারআবশ্ুকতা আছে। বিজ্ঞানাগারে যন্ত্-তন্ত্ 
২ বত ১, 


সাহায্যে যে প্রতাক্ষগুণি আমরা পাই, সেগুলিও দোষ শু 
ব্যভিচারের সীম! একেবারে অতিক্রম করিয়া যায় না। 
কাজেই সেখানেও আমর! যথার্থ বেদের সন্ধান পাই নাই। 
আমাদের সাধারণ প্রতাক্ষগুলির পরীক্ষ। দিতে হয় বিজ্ঞানা- 
গারে); * কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রতাক্ষগুলিও আবার পরীক্ষা না 
দিয়া পার পান না। তপোবনে গিয়াও আমাদের গোল 
মিটে নাই, আমরা স্ুস্থির হইতে পারি নাই। ব্রহ্গসাক্ষাৎ- 
কারেকস- পূর্বব* পর্যন্ত যোগজ-প্রত্যক্ষগুলি সব সমানভাবে 
বিস্তদ্ধ ও যথার্থ নহে? সুতরাং নানা মুনির নানা মতের 
সম্ভাবন! লতা-সত্যই কতকটা আছে । শেষকালে কৈলাস 
পর্বতে গিয়া দেবাদিদেব মহেশ্বরের নিকটে বেদের 
আর 'ছুইটি মুর্তি আমর! দেখিতে পাইয়াছিপাম। পরমেশ্ব- 


8৫৩ 





রের যে পুর্ণ ও নিরতিশয় জ্ঞান, তাহাই চরমবেদ-_-৬৩% 
1) (16 11101, এবং তাহাই আমাদের সকল প্রকার জ্ঞানের 
চরম আদর্শ --562701210 10 016 11171, ইহাই বেদের 
শকাস্তিক রূপ । আবার, বেদের অপর এক রূপ মহাদেবের 
জটাক্কালের মধ্ো প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে দেখিয়াছি। লোকে ও 
পুরাণে ইহাকে বলিয়াছে গঙ্গা ; আমর! ইহাকে চিনিয়াছি, 
বেদধারা রূপে । গীতা ইহাকে আমাদের চিনাইয়! দিয়াছেন, 
একটা উদ্দমূল, অধঃশাখ, অবায় অশ্বথবৃক্ষরূপে--“ছন্দাংসি 
যন্ত পত্রাণিং পরমেশ্বর হইতে আরম্ভ করিয়া, পেই "পুর্কেরষা- 
, মপি গুরুঃ”কে মূল উৎস করিয়া একটা শবা-অর্থ-প্রত্যয়ের 
ত্রিধারা বেদ-রূপে গুরু-শিষা-পরম্পরা ক্রমে আমাদের জ্ঞানের 
দ্বারে গৌছিয়াছে ; আমাদের প্রত্যেকের নিজস্ব অনুভূতি- 
গুলিকে মিলাইয়! লইবাঁর আদর্শ রূপে ইহা আমাদের কাছে 
ভাজি আছে । প্রাচীনদের কাছেও ছিল। ব্যাস-বশিষ্ঠাদি 
সকলেই এই আদর্শের দ্বারা নিজ-নিজ ভ্ঞানগুলি পরীক্ষা 
করিয়া লইয়াছেন। যিনি ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, 
তিনি বন্ধই হইয়াছেন; তাহার অন্িজ্ঞত! সর্বজ্ঞতা ; 
স্ৃতরাং তাহার বেদ চরমবেদ। কিন্তু নিক্নভূমিতে [চ্থানগুলি 
পরীন্দ। করিয়া লইবার জন্য একট স্ুক্যবস্থিত, বিশ্বস্ত ও 
শিষ্ট-পরিগৃহীত আদশ আমাদের পাওয়া দরকার। স্বাস্তি- 
কেরা বলেন, গুরুশিষা-পরম্পরাগত শব্দধারা '৪ জ্ঞানধারাই 
এই বিশ্বস্ত আদশ। কারণ, ইহার মূল স্বয়ং প্রজাপতি ) 
এবং সেই. মূল হইতে আরম্ত' করিয়া প্রত্যেক গুরুই যথা- 
সম্ভব বিশুদ্ধ ভাবে এই শব্দধারা ও জ্ঞানধারাকে শিষ্যের 
মধ্যে বাইয়া দিতে সচেষ্ট আছেন; এবং প্রত্যেক শিষাও 
যথাসম্ভব বিশুদ্ধ ভাবে ইহা নিজের মধো পাইতে সচেষ্ট 
হইগ়্াছেন। এই চেষ্টা, সাধনা ও ব্যবস্থার ফলে, ধারা 
'ছুইটির যতটা ষষ্কর ও বিকার হইবার সম্ভাবনা ছিল, ততটা 
অবশ্ঠ হইতে পারে নাই। ধরুন, কোন মন্ত্রবিশেষের ধন 
ও ছন্দঃ। ইহাদের সম্বন্ধে কত বাঁধাবীধি ব্যবস্থা । গুরু ধ্বনি 
ও ছন্দঃ ঠিক যে ভাবে নিজে পাইয়াছেন, ঠিক সেই ভাবে 
শিষ্যের মধ্যে আদায় করিয়৷ ল'ন। সঙ্গীতের ভাল ওক্তাদের! 
শিষ্যের মধ্যে স্ুরগুলি ও রাগরাগিণীগুলি যথাযথভাবে 
আদায় না করিয়। যেরূপ ছাড়েন না, সেইরূপ । *বাক্তিগত 
খোসথেয়ালের অবকাশ কাজেই বড় একট! হইতে পারে 
মাই। ধ্বনি, ছন্দঃ, দেবতা, বিনিয়োগ প্রভৃতি ব্যাপারে 


।' ারতবধ 





[বম বধ--২র বশু--ও৭ খখ্যা 


হু সি 


একট! পুরুষ-পরম্পরাগত শিষ্-পরিগৃহীত ব্যবস্থা, বাহাঁ 
রহিয়া গিয়াছে। মন্ত্রের ধ্বনি, ছন্দঃ গ্রভৃতিও আবার 
অবান্তর বিষয় নহে। পূর্বে দু'টো-একট।! বক্তৃতায় যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়। আমর! দেখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছি যে, মন্ত্রের 
ধ্বনি, ছন্দঃ প্রভৃতি রীতিমত হইলে, সে মন্ত্রের শক্তি 
অনেক.অঘটন-ঘটন-পটিয্সসী হইতে পারে। বিজ্ঞানের দিক্‌ 
হইতে পরীক্ষা! করিলে মন্ত্রশক্তিতে দেবতাদির তৈজস-মুর্তি- 
নিম্মাণ, সমিধ-প্রজলন, পর্জন্ত-স্ষ্টি প্রভৃতি অনেক 
অসাধারণ ব্যাপারও সম্ভবপর বলিয়া মনে হইতে পারে। 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচার ,করিতে গিয়া এ সকল 
কথার' বিস্তারিত আ[লাচন৷ 'করাঁর প্রয়োজন আমাদের 
ভবিধ্াতে হৃইবে। .ফল কথা, বিজ্ঞান আজকাল 'নিজে 
অনেক ইন্ত্রজালের স্য্টি করিয়া আঁমাদের তাক্‌ লাগাইয়। 
দিতেছে; অলৌকিক কিছু দেখিলেই বিনা পরীক্ষায় 
সেটাকে বুজরুকি বলিষ| উড়্াইয়া দিতে হইবে, এমন কথ! 
বলার বুকের পাটা আর কাহার নাই। শুধু জড়ের 
রাজ্যে নয়, অধাম্স রাজোও (1১৯১01710-77110 এ1700110ন 
771619) বিজ্ঞান গন্ভীর, তদগৃত ভাবে প্রমাণ সংগ্রহ, প্রমাণ 
পরীক্ষা এবং বিচার-মনন সুরু করিয়া! দিয়াছেন; এবং অস- 





,ন্দিগ্ধ ভাবে নে সকল তথ্য তাঁহার পাকা-খাতায় তুলিয়া 


ফেলিয়াছেন, তাহার কতক-কতক আমাদের সাধারণ 
হিসাবের বাহিরে, আমাদের আটপোরে ধারণার অতীত। 
ম্ত্রশক্তির কাগণ্ডকারধানাগুল অলৌকিক শুনিতেছি বলি 
যাই সেগুলিকে আমাদের পরীক্ষা ও বিচারের আমলে 
মোটেই আনিব না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়। ধাহার! বিজ্ঞের 
মত বসিয়া আছেন, তাহারা বিজ্ঞান-ব্যবসায়ী হইলেও 
বিজ্ঞানের চিনির বলদ । পরীক্ষা ও বিচারের ফল যাহাই 
হউক, তাহার জন্য,চিন্তিত'হইয়া লাভ নাই। এ ক্ষেত্রে 


" সত্যসত্যই ফলাভিসন্ধা শৃন্ত হুইয়া নহে, ফলে নির্মম হইয়া 


আমার্দের পরীক্ষায় প্রবৃর্ত হইতে হইবে। নে যাহাই 
হউক, গুরু-পরম্পরাগত যে শবধারা ও প্রত্যয়ধারা, 
তাহাকে বেদ-রূপে, শীন্ত্-রূপে, আমাদের নিজস্ব জ্ঞানগুলির 
আদর্শ-রূপে (01855125 ০1 6১0091151০€রূপে ) গ্রহণ 


করার একটা কথা আমর! শুনিতেছি । চরম ব1 নিরতিশয় 


বেদ প্রাংসশ্ুলভ্য ফল; বামদেব, গুকদেবের 'মত দুই-এক- 
জন উত্তমক্লোক হয় ত মে ফলের আত্বাদ পাইয়াছেন ) কিন্ত 
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আমি ঝামন, সে ফললাভ-প্রত্যাশায় রর উদ্বাু হই চিক আমার মত জীবের মুত প্রবাহিত হ্ইয়] আসিতে গেলেই, 
বা! “গস্মিধ্যামুপহাম্ততীম্” ? তবে, এদিকে আবার বাড়ীর তাহাকে অবশ্তই অল্প, কৃপণ ও কুষ্ঠিত হইয়া আসিতে হয়। 


পাঁশে ভক্তশিরোমণি রাম প্রসাদের নিমন্ত্রণ পাইয়াছি, কালী- 
কল্পতরুর মুলে বেড়াইতে যাইবার ) নিমন্ত্রণ আমার নহে, 
মনের। মনকে ত আটিয়! উঠিতে পারি না, সে বড়ই 
বেয়াড়া ! “তাহাকে বদি কখনও বাগ মানাইতে পারি, 
তবে না হয় চতুর্বর্গের মধ্যে বাছিয়া সেই ফলটিই কুড়াইয়া 
আনিব, যে ফলটার আস্বাদ লইলে, এই সংসার-পাদপ্রে 
শাখায়-শাখায় জন্মজন্মীস্তর ধরিয়া শ্বাছু-কষায়, তিক্ত-মধুবু 
ফল আর খাইয়। মরিতে হইবে না। কিন্তু, এই কর্মভৃমিতে 
আর্ধাকুলে, দ্বিজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও আমায় যে বলিতে 
২ইতেছে, আমি তেমন ভাগ্য করিয়। আমি নাই। টরম 
বা নিরৃতিশয় বেদে আমার অধিকার নাই । এমন কি, 
ইহাকে একটা কল্পিত আদর্শ ৬০০৭, 11) 1016 111716-- 
ভাবিয়াই আমায় ছাড়িয়া দিতে হইতেছে। মেন ইহ! একট! 
গণিতের পরিভাষা।--৬1 20610787602] 0970013 ; ম্যাক 
*ওয়েলের বৈজ্ঞানিকু-ভূত (59101100 1)010001) ) এর জোষ্ট- 
হাত যেন আমার প্রঞ্জাপতি মহাশয়; শুভ-বিবাছের 
নিমগ্বণ-পত্রে শ্রীযৃগাসমন্থিত হইয়া! ইহীকে একটা নমস্কারের 


জাগ পাইতে দেখিয়াছি, এবং কদাচিৎ বা পক্ষদ্গল ও , 


প্দশ্রেণী বিস্তার করিতে দেখিয়াছি'। এ ছাড়া, অন্ত 
কোন৪ রূপ প্রত্যক্ষ প্রজাপতি সম্বন্ধে এ অধমের 
হয় নাই। সুতরাং চরম ব! নিরতিশ্য় বেদের থাকা-না- 
থাক! আমার কাছে সমান হইয়া রহিয়াছে । 
গুরু-পরম্পরাগত শিষ্ট-পরিগৃহীত যে বেদ, তাহা লক্ষণ- 
মত বেশ হ্রন্দর কষ্টিপাথর সন্দেহ নাই; তবে, পূর্বে দ্বীকার 
করিয়া রাখিয়াছি যে, এ ক্ষেত্রেও মন নান! সংখয়ে আচ্ছন্ন 
৪ আন্দোলিত হইয়! থাকে । এখানেও, দেখিতেছি, আমি 
শূদরত্বমাপন্ন' হইয়াছি। আস্তিকের! বেদধারার অবতরণ 
সম্বন্ধে যে বিবরণ দিলেন, তাহা” না হয় মানিয়া লইলাম। 
কিন্তু যে ধারাটি আমাদের কাছে আদিয়া পৌছিয়াছে, 
তাহা ষে অল্প-বিস্তর পরিমাণে খণ্ডিত, সঙ্কীর্ণ ও বিকৃত 
হইয়৷ আসিয়াছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।, 
বেদ, স্ৃতি, পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে বেদ-বিপ্রব, ৫বদোদ্ধার, বেদ-: 
বিভাগ, বেদ-সংস্কার- এ নকল কথা বারবার স্পষ্ট করিয়াই 
বল! হইয়াছে, পরমেশ্বরের অসীম জ্ঞানরাশি তোমার- 


শুনিয়া চট্টবার কোনই হেতু নাই। 


মহাসাগরের সবটুকু জল আর মেঘর্ূপে আকাশে ঘনীভূত 
হয়না) সবটুকু জল কখনও জোয়ারের উচ্ছ্বাসে বেলা- 
ভূমিতে ভাঙ্গিয়া পড়ে না। এইজন্য, 'তুমি-আমি যে 
জিনিসটাকে খক্‌ যঙজঃ গ্রড়তি রূপে শুনিতেছি ও বুঝিতেছি, 
তাহ! দেই চরমবেদ বু! বেদপরাকাষ্ঠাী নছে। ইহা খণ্ডিত 
ও সঙন্কীর্ণ বেদ - ব্যাবহারিক, পারমার্থিক নহে। যে ব্রাহ্মণ 
পূর্ণবেদের সন্ধান পাইয়াছেন, অর্থাৎ ্্ধাকে জানিয়াছেন, 
সেই “বিজানতঃ রমন” আর নানা অক্প-স্বল্প বেদে 
প্রয়োজন থাকে না )__যেমন সকল স্থান সলিলে আঙ্লত 
হইলে, ছোটখাট না ডোবা, নদী-নালার আর প্রয়োজন 
থাকে না। এ কথ! গীতার কথ! । আরও মুস্কিলের কথ! 
এই যে, যে জিনিসটাকে আমরা বেদ বলিয়া, বলেহার 
করিতেছি, তা আপাততঃ অনেকাংশে তুঙচ্ছার্থ, অম্পষ্ার্থ 
ও ধিরুদ্ধার্থ। অপরা-বিগ্ভার কথা ছাড়িয়া, প্যয়া তদক্গরমধি- 
গম্যতে” সেই পৰ্বিগ্ভাভেও আমাদের মত অনধিকারী 
পাঠকের ও খিচারহকর গোল যথেষ্ট হইয়া থাকে। এমন 
কি, দর্শনশাপ্রকারেরা, যে উদ্দেপ্তেই হউক, শ্রুতিবাক্য গুলির 
ব্যাথা) সব সময়ে ঠিক একই রূপ দেন নাই। অথচ, 
মূলদর্শনকার,ও ভাম্মকারদের মধ্যে অনেকেই অধ্যাত্বদৃষ্ি- 
সম্পন্ন ও ভগবৎ-প্রদ-বাচ্য। 'এ সমস্ত সংশয় ও আপত্তির 
কথ। বেণা করিয়! ফেলাইয়। বলার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের অনেকেরই মনে এ সকল সংশয় জাগিয়াছে ; 
বিশেষতঃ, আমাদের ধর্ম ও লমাজ বেদপ্রতিঠিত বলিয়া, 
বিধন্মীর দল ও নাস্তিকের দল একেবারে গোঁড়া ধরিয়! 
টান মারিতে কম্ুর করেন নাই। আজকালকার বিলাতী 
পণ্ডিত ও তাহাদের দেশী শিষ্যের দল যেভাবে বেদের 
আলোচন্;-গবেষণ! করিতেছেন, তাহাতে সাবেক আস্তিকের 
দলকে সন্বন্ত হইয়া উঠিতে হইয়াছে। 'নান্তিক” কথাটা 
যিনি আমাদের 
পূর্ব-ব্যাখ্যাত *গুরুপরম্পরাঁগত শব্দধারা ও জ্ঞানধারাকে 
মানিচত ও স্বকীয় ভ্ঞান-বিশ্বাদের কষ্টিপাথর রূপে গ্রহণ 
করিতে নারাজ, তিনিই নাস্তিক । পারমার্থিক ভাবে কষ্টি- 
পাথর কি না, ইহা! প্রশ্ন নহে; কারণ, সে প্রশ্নের দুইটা! 
উত্তর নাই। ব্যাবহারিক ভাবে ক পাথর কি না, ইহাই 





প্রশ্ন। ধিনি উত্তর দিলেন, হা,--তিনি আস্তিক; ধিনি 
উত্তর দিলেন, না,_-তিনি নান্তিক। | 
আমি নাস্তিকের খাতায় নাম ধ্রিখাই নাই) কিন্ত 
ভাঁবগ্রাহী জনার্দিন থপর রাখেন যে, বেদশব্দ ও বেদার্থ 
সম্বন্ধে, কতটা মুঢ়তা আমার অস্তরটাকে মলিন করিয়া 
রাখিয়াছে, এবং কত-না সংশয় আমার চিত্তকে চঞ্চল- 
পীড়িত করিয়া দিয়াছে) আমর! এখানে সকলেই এক 
গোত্র ; সুতরাং এ পাপ কথ আর লুকাঁইব কার কাছে? 
পূর্বেও বলিয়াছি এবং আজও বলিতেছি 'যে, “বেদে 
পদ এই কথ গুনিলেই আমরা নিশ্চ্ত হইতে পারিতেছি 
; কথাটাকে , একটুখানি নাড়িয়া- চাড়িয়া পরীক্ষা! করিয়া 
এ দুপ্রবৃত্তি আমাদের মনে জাগিতেছে। যে 
প্রাচীনেরা শুনিবার পর মনন নিদিধ্যাসন করিয়া শেষ- 
কার্প, দর্ুনে সেই শোনা কথাটিকে মিলাইয়া দেখিবার 
পরামর্শ দিয়! গিয়াছেন, তীহারা, যে বেদ! সম্বন্ধে একট! 
অন্ধ-বিশ্বাসকেই পাকা করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, এমন ত 
মনে হয় না! তবে প্রাচীনদের ছিল” জীবনই বেদ, 
বেদকে উপলদ্ধি করাই ছিল জীবন; সফলের ন! হউক, 
কাহার-কাহারও ত বটেই। পশ্চিমদেশের বৈজ্ঞানিকেরা 
ত্তাহাদের তথা-সিদ্ধান্ত পরীক্ষায় না মিলাইতে পবৃরিলে, 
নিশ্চিন্ত স্স্থির হইতে পারিতেছেন না) দিনের পর দিন, 
বর্ষের পর বর্ষ, বিজ্ঞানাগারে জথব নিসর্গ-মন্দিরে তাহাদের 
পরীক্ষার ধান.সমাধিকে গাঁ হইতে গাঢ়তর এবং ক্রমশঃ 
সার্থক করিয়া দিতেছে । এই নবীনদের জীবনই বিজ্ঞান 
এবং বিজ্ঞানের উপলব্ধি করাই জীবন। আমরা না 
এ-দিকে, না ও-দিকে । তর্ক করিতে বিলক্ষণ শিখিয়াছি, 
কিন্তু প্রাচীনদের নিদিধ্যাসন সাক্ষাৎকারের দিকে ভিড়িতে 
নারাজ; বিজ্ঞানাগারে অবসর-মত উকি-ঝুকি মারিতে 
এবং সময়ে-সময়ে জেরা কাটিয় ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিতে 
আমরা জানি; কিন্তু যোগীর মত তদ্‌্গত চিত্তে পরীক্ষার পাত্র 
ও টিউব লইয়া! কিছুদিন পড়িয়া থাকিবার বল আমাদের 
নাই; মাক্সওয়েল, লর্ড কেল্ভিন বা আঙ্রেনষ্টাইনের মত 
মাথার মধ্যে বড় রকম একট! থিওরি ফাঁদিয়া, অপূর্ব 
কৌশলে সেটাকে গড়িয়! তুলিবার মত মনীষা ও একনিষ্ঠাই 
বা আমাদের ভিতরে তেমন দেখিতে পাইতেছি কোথায়? 
সর্ধনাশের রান্ত! দুইটি; এবং ছুইটিকেই আমাদের বর্জন 


[ 4ম বর্ঘ- টা তত সংখ্যা 
করিয়া নোবারবি বীরপদক্ষেপে, অকুতোভয় , হইয় 
লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে হইবে। লক্ষ্য সে্গিনকার 
সেই সত্যলোক--যেখানে কষ্টিপাথবরের খোঁজে আসিয়া 
পরেশ-মাণিক পাইয়া বদিব। বজ্জনী পথ-- একদিকে 
যেমন অন্ধ, তামসিক আস্তিক, অন্তদিকে সেইরূপ অস্তঃপার- 
শূন্য, নিক্ষল সংশয়বাদ। প্রশ্ন হইল-_মন্ত্রশক্তি সত্য-সতাই 
কিআছে? একজন বলিয়া উঠিলেন--নিশ্চয়ই আছে; 
শান্তর কি মিছ। বলিতেছেন? নিজের জীবনে কোনও বূপ 
পরীক্ষা করার প্রবৃত্তি নাই, নিজের সাধনায় ' কষিয়া, 
মাঁজিয়া দেখার কোনই আগ্রহ নাই; কথাটা শুনিলাম, আর 
স্বচ্ছনে' ঘাঁড় নাড়িয়া সায় দি'লাম। এ' একট! ব্যাধি-_- 
আফ্রিকাদেশে নাকি একপ্রকার 51501)110 54011853-- 
নিদ্রারোগ আছে, এট! তার চেয়েও মারাআ্মক। দিল্‌্কো 
সাচ্চা রাখিয়া যে জন রাম রহিম জুদা না! করিল, তার 
বিশ্বাসের মাহাত্মোর অরশ্ত অবধি নাই; এবং সে বিশ্বাস 
জীবনে আসিলে, আর কিছুর অপেক্ষীও নাই। কিন 
দিল্‌কে। সাচ্চা রাখিতে বলিতে হইতেছে আমার মত 
মিথ্যাচার জীবকে, যাঁর জীবনটা *শ্তাম রাখি কি কুল রাখি” 
করিতে-করিতে অকুলে বান্ডাঁল ভঃবার দাঁখিল হইয়াছে 


, মনে সংশয় গজ্গজ করিতেছে, মুখে শাস্ত্রের দোহাই দিণে 


মিথ্যাচার হয়। এবং এই মিথ্যাচারের ফলে, আমি যখন 
“মমতাবর্তে মোহগর্তে” নিপতিত হইতেছি, তখন না রাঃ 
না রহিম, আমায় ধরিয়া ফেলিয়া বাচাইয়! দিতেছেন। এ 
প্রকার তামসিক আস্তিক্যের কোনই দাম নাই। ইন 
আত্মার অবসাদই সুচিত করে। পক্ষান্তরে, একপ্রকার 
সর্ধনেশে সংশয়বাদও আছে। এই সংশয়বাদের পাণ্ডারা 
সবজান্তা পুরুষ ;--খবরের কাগজের লিডারেট রাইটারেরা 
এবং মাসিক পত্রের,সমালোটকের দল ইহাদের কাছে হারি 
মানিয়া যান। মন্ত্রশক্তি সত্য কি1- প্রশ্ন হইল. ইহার! 
বিনা পরীক্ষায়”বিনা বিচারে একতরফা! ডিক্রি দিলেন-_- 
ও-সব বুজ্রুকি, প্রমাণাভাবাৎ”। হণ্টার কমিশনে বন্দী 
নেতৃবৃন্দকে পুলিশের পাহারায় বিচার কক্ষে এক-আধদিন 
.হাঁজির হইতে দিতে সরকার বাহাছুরের আপতি ছিল না? 
কিন্তু এই সর্বন্ঞ বিচারকের দল মন্তপক্ষের উকিলমহাশয়দের 
যে ছ'একথান৷ ছেঁড়া-খোঁড়। পুরানে! দলিল বা অন্তয 
একটু-আধ্‌টু প্রমাণ আছে, তাহার দিকে প্রকার করুণা 


৫৩ 





কটাক্ষপাত করাটাও মিতা? অনাবশ্তক বর মনে 


উকিল বেশী চাপিয়৷ ধরিলে মেজাজ হা;রাইয়! 
জর 
করিয়া! দেন! ইহারা একটা হেতুও দর্শাইক্স! খাকেন__ 
প্রমাণাভাবাৎ। কিন্তু ইহারা অজগরবৃত্তি ধরিয়া বসিয়া 
থাকিবেন, আর প্রমাণ বেচারী পশতপক্ষীর মত ছুটিয়া 
আসিয়। ইহাদের মুখ-গহ্বরে প্রবিষ্ট হইবে, এরূপ আশা! 
করা কি সঙ্গত হইবে? রেভিগনাম সম্বন্ধে যাহা ,কিছু 
প্রমাণ, তাহা কি এমনি করিয়াই বৈজ্ঞানিকের হাতের কাছে 
উপনীত হইয়াছিল? বিজ্ঞানে ক্লোন ঝৌনও বড় তথ্য 
অতর্কিতভাবে আসিয়! "আমাদের কাছে ধরা দিয়াছে 
সন্দেহ নাই; কিন্তু তাহাকে পাক! দিদ্ধান্ত রূপে খাড়া 
করিতে, নান! দিক হইতে নানা রূপ প্রমাণের দ্বারা পরীক্ষা 
করিতে, কত বৈজ্ঞানিক আচার্ধাকে প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ 
করিতে হইয়াছে । ঘাসের উপর,যে নীহার-বিন্দুটি ঝক্ঝক্‌ 
করিতেছে, অথবা! পদতলে ষে ধুলি-রেণুগুলি সংলগ্র হইয়া 
রহিয়াছে, তাহাদের মম্মোদ্ঘাটন, কাঁরতে-ক তেই হয় ত 
ছু'চারজন টিগাল পার হইয়া গেলেন। একটা নৃতন গ্রহ 
আবিষ্কার করিতে কত গণার্গাথা, কত ভূয়োদশন পর্যবেক্ষণ 
আবগ্তক। আকাশের একস্থানে একটুকু নীহারিক! লইস্কা 
একজন জোতির্ষিদ্‌ হয় ত সারাজীবনট। এমনি বিভোর 
হইয়া আছেন যে, আমার মন্ত একজন আনাড়ী “নীহারিকা? 
নামট! শুনিয়া ভাবিবে, এটা নিশ্ম্বই জ্যোতিষী মহাশয়ের 
প্রিয়তম! প্রণফিনীর নাম! দৃষ্টান্ত গাড়ী-গাড়ী উপনীত 
কর! যাইন্তে পারে । কথাটা! এই যে, 'প্রমাণাঁভাবাঁৎ, এই 
হেতুটি দেখাইবাঁর পূর্বে প্রমাণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও 
পরীক্ষা! সারিয়। লওয়! দরকার । হয় ত* হইতে পারে, 
কোন-কোনও বিষয়ে প্রমাণ সংগ্ুহাদি করিবার গরজ 
আমার নাই ; আমি দার্শনিক বা গণিতবিৎ-_রসায়নশাস্ত্ের 
প্রতিপান্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে 'প্রমাণের অনুসন্ধান ও পরীক্ষা 
আমি হয়ত আমার 'এলাকার বাহিরে ভাবিতে পারি। 


করেন; 
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আমি কিন্ত এসব ক্ষেত্রে রায় দিবার অধিকারী নহি।, 


রসায়নশাস্ত্রের প্রসঙ্গ উঠিলে আমার চুপ করিয়। থাকা ব! 
সরিষ্নাঁ পড়াই কর্তব্য । যেটা! নিজে দেখি নাই, অপরে 
দেখিয়াছে বলিতেছে,--কিস্ত তাহার সাক্ষ্য কতদূর বিশ্বাস- 
যোগ্য ত্বাহ। পরীক্ষা! করিয়া লইবার প্রবৃত্তি বা অবদর 


ভাবিলে চলিবে না। 


যেখনে আমার, লাই? স্খোনে কথ। ন। কাই ঠিক 
যাহার মন্ত্রশক্তি সম্বন্ধে প্রমাণ পর্যযালোচন। করার প্রবৃত্তি বা 
অবসর নাই, তাহার ও-নন্বদ্ধে উচ্চবাচা না করাই শ্রেয়ঃ। 


ধিনি কতকদূর পর্যন্ত প্রমাণ “পর্যালোচনা করিয়াছেন, 


তাহার শেষ পর্ধান্ত না দেখিয়া মনের" কবাট,বন্ধু করিয়া 
দেওয়া উচিত নয়। নিজে তাহাকে নৃতন প্রমাণের খোজ 
লইতে হইবে; অপর কাহারও দ্বারা বাঁ দৈবাৎ নৃতন প্রমাণ 
তাহার সম্মুখে প্রেরিত হইলে তিনি অপক্ষপাতে তাহাকে 
তুলিয়া লইয়া পরখ করিয়া দেখিবেন ; যে ধারণ! তাহার 
মধো হইয়া! রহিয়াছে, তাহার অন্থকুল হইলেই প্রমাণটু 
গ্াহথ, আর প্রতিকূল হইলেই হেয়” গ্রমুণই নহে,-এমনট। 
এ কথাগুল। বর্ণপরিচয়ের দ্বিতীয় 
ভাগের “দদা সত্য কথ! কহিবে” প্রভৃতি নীতিবাক্যের মত 
সর্ববাদিসম্মত কথা । বিজ্ঞান শিখিতে গিয়া এ কথাগুলি 
কেহই ভুলে ন1 খুড়া বয়সে ধাহার! বিজ্ঞানের গণ্তী একটু- 
আপ্‌টু অতিক্রম করিয়! অধ্াত্ম-বিষয়ে অনুসন্ধান আর্ত 
করিয়াছেন, তাহারাও এ কথাগুলি ভূলির।ছেন বলিয়। 
স্বীক]র কধেন নন । কিন্ধ আম!দের সবজান্তা সংশয়বাদীরা 
কোন আপরেই, চ্‌প করিয়া হটিয়া আসিবার পাত্র নহেন। 


তে বা শান্সে তাগারা সাক্ষাৎ জননী কি হইবে, 
বেদ সম্বন্ধে তাহাদের জেরা আপত্তি প্রভৃতির বহর 'ও ঘট। 


দেখিলে, স্ব্গং সগওস গুতিঘণের এ লজ্জা পাইতে 
হইত। বেদ গ্রঙ্গতি নন্বঙ্ধে যে মালোচনা, তাহ! একান্তই 
বাজে আলোচনা, তাহার দ্বারা বর্তমানে আমাদের কোনই 
উপকার লাভের সম্ত/বন| নাই, এইরূপ ভাবিলেও সতোর 
অপলাঁপ করা হইবে। এখনও ভারতবর্ষে কোটি কোটি 
নরনারীর জ্ঞানধারা ও* কর্মধার মুখাতঃ বেদ-নির্দি 
প্রণালীতেই প্রবাহিত হইতেছে ; এখনও “আমাদের ছোট 
বড় কল রকম অনুষ্ঠানে মন্ত্র ও তন্ত্রের আধিপত্য খুবই 
বেনী। ভাল হউক, মন্দ ইউক, ইহাদের পরীক্ষা একাস্ত 
আবশ্তক। আমাদের জাতীয় জীবনে এতটা স্থান ইহারা 
জুড়িয়া বন্সিয়া আছে) কিন্তু এতটা স্থান অধিকার করিয়া 
থাকিবার যোগা কি ইহারা? ইহারা কি একট চিরন্তন 
সত্যের ভূমিতে প্রতিঠিত, সনাতন? অথবা, প্রাচীন যুগে 
ইহাদের যতই সার্থকত| থাকুক না কেন, বর্তমান 
যুগে ইহারা অনাবশ্তক জঞ্জাল হইয়া দীড়াইয়াছে-- 


৪৫৪ শত [৭ম বর্ষ খ--৪র্খ সংখ্যা 


দির িটিটটিডিনি রসায়ন 
আমাদের বর্তমীন জীবনধারাকে অথ! সম্কুচিত করিয়া তমসাচ্ছন্ন সমাধি-কক্ষ হইতে-বাহির করিয়! যাছুঘরে লোক- 
ফেলিয়াছে? স্থতরাং যত সত্বর আমর! এই আবর্জনা চক্ষুর পরীক্ষার সম্মুখে হাজির কর, বিজ্ঞানাগারে লইয়া 
পরিফ্ণার করিয়া ফেলিতে পারি, ততই ব্যক্তিগত ও জাতীয় ব্যবচ্ছেদের ব্যবস্থা কর, মে কথা৷ কহিবে না। কাণে 
জীবনের পক্ষে মঙ্গ। 'অথবা ভাবিব যে, ইহাদের গুনিবার মতন করিয়া আত্ম-কাহিনী বলার দিন তাঁর কত 
প্রয়োজনীয়তা একেবারে অপগত হয় নাই; ইহাদিগকে সহজ্ম বৎস্র পুর্বে শেষ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু আমাদের 
দেশের ও যুগের ঠিক উপযোগী করিয়! লইতে পারিলে বেদ, তন্ত্র প্রভৃতি যে পুরাতন হইয়াও নুতন) এখনও গঙ্গা, 
ইহাদের প্রয়োজন এখনও বড় কম হইবে না। এ সমস্ত যমুনা, নর্শদা, সিদ্ধু, কাবেরীর পুণ্যোদক-নীকর-সংস্পর্শে 
প্রশ্নের গুরুত্ব নিতান্ত সাধারণ নহে ; কারণ, আমাদের বেদে নিপ্ধ'মধুর, প্রসন্ন-গন্ভীর বেদমন্্ব ও পৌরাণিক স্তব-গাঁথা- 
প্রভৃতি মিশর বাৰি বলন প্রভৃতি দেশের তৃত্তরে প্রোথিত গুলি শত সহস্র নরনারীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া, 'সেই 
প্রাচীন যুগের নিদশন গুলির মত বর্তমানের ও ভবিষাতের সামগান বস্কারিত প্রাচীন আর্ধ্াবর্তকে আমাদের পরিচয় 
সঙ্গে সকল সজীব সম্পক হারাইয়! | বিলীন হইয়া নাই। ও মমতা মধ্যে সঙ্গী ও সজাগ করিয়া রাখিয়াছে; 
অনেকাংশে আগাছা পরগাছার প্রাহর্ভাৰ হইলেও, বেদ- এখনও 'দৈন্পীড়িত রো'গরিষ্ট ভারতের পল্লীবাসের মাথার 
মহীরুহ এখনও সজীব এবং এখনও তাহার শাখা-প্রশাখার উপর সেই ছান্দোগা -বৃহদারণ্যকের আকাশে “বাতাঃ 

বিপুল আলিম্্নের মধ্যে সমগ্র আর্ধা-সভ্যতা ও হিন্দুসমাঁজ পূর্ধের মত ঠিক মধু ক্ষরণ ন| করিলে, হোমযজ্ঞের 
বিরাজ করিতেছে । ইহা কি সত্যস্তাই বিষবুক্ষ যে, ইহার ধুমগন্ধ-রেণুগ্তলি বহন ক্থন-কখনও করিয়া থাঁকে ) 
আওতায় থাকিল্া এবং ইহার ফলের আস্বাদ গ্রহণ করিয়া এখনও, ভারতের গানে-গ্রামে, প্রাগুরে-প্রাস্তরে গিন্থনিঃ 
এত বড় জাতিট! অবদন্ন, মৃতকন্প হইয় ,গেল; ছায়ার ঠিক “শিবা না হইলে. মন্দির ও দেবায়তনগুলি ঠিক 
তলে অসাড় হইয়! পড়িয়া থাকিতে-থাকি€ত ভুপিয়).গেল সুন্দর ও সযন্র রক্ষিত না হইলেও, বেদপন্থী সমাজের চরণ 
যে, একটা উদার, ভাস্বর, ুক্তাম্বর তলে বিশ্বমানবের অঙ্ক সহত্রশঃ ধারণ করিতেছে এবং তীর্গধাত্রীর অবনত 
জীবনের ভাব ও সাধনাগুলি মহ্গাপারাবারের উন্মিরাধির মন্তক-্পর্শে নিজেদের * সঞ্চিত মাগছিন্য কতকটা মুছাইয়া 
মত মুক্তির আনন্দে ও স্বাধীনতার গর্ষে ফীপিয়া ল ইতেছে! আমি হয় ত বিজাতীয় ভাবের ও 
উঠিতেছে ? অথবা বেদ জত্যসত্যই অসুত ফল প্রসব কর্মের আবন্তে পড়িয়া পক খাইতেছি, দিশেহারা 
করিতে সমর্থ _এমন একটা শান্তি ও অভয় নিজের পুথ্য- হইয়াছি;. কিন্তু তথাপি কেমন করিয়া তুলিব, 
কলেবরের নিম্ে বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে যে, সেদিকে হে এগ সনাতনি! তোমার ত্র বিশ্বরূপ-ভারতের 
দৃষ্টিপাত করিলেও, এ অকৃল ভবজলধির ঝড়-তুফানের মধ্য কোটি-কোটি নরনারীর হৃদয়ে পাতা তোমার সিংহাসন; 

হইতে মানবাহ্ম। আশ্বস্ত ও সুস্থির হইতে পারে? এ কেমন করিয়া ভুলিব, বর্তমানের উপর তোমার সংঘত শাসন 
সমন্তার একটা বিহিত সমাধান হওয়। একান্ত আবশ্তক।1 ও প্রভাব, এবং ভবিষ্যতের দিকে তোমার শান্ত অভিযান! 
প্রাচীন ভাব ও সাধনাগুলির সঙ্গে নবীন ভাব ও সাধনা তাই বলিতেছিলাম, বেদ ধর্জনিসটা৷ উপেক্ষা করিয়া 
গুলির, বেদের সহিত বিদ্ঞানের একটা বোঝাপড়া ,হওয়! ফেলিয়া রাখিবার জিনিস নয় -ভারতীয় জীবন যাহাকে 
. খুবই দরকার। কারণ, আমাদের এই ভারতবর্ষে প্রাচীন অবলম্বন করিয়া পু, বিকশির্ঠ হইয়! উঠিয়াছে এবং এখনও 
যে গুধুই পুরাতত্ব বা প্রত্ততত্ব হইয়া যায় নাই; প্রাচীনে অশেষ দৈম্ত ও গ্লানির মধ্যেও যাঁহাকে আশ্রয় করিয়া 
ও নবীনে, সেকালে ও একালে, এমনধার! * মাখামাখি ৷ মুখ্যতঃ টিকিয়া আছে, সে জিনিসটা উপেক্ষার জিনিস নয়। 
অন্য কোনও দেশে এমন ভাবে হইয়াছে কি না, আমার তাহার একটা নৃতন করিয়৷ পরিচয় লওয়া, হিসাব-পরিমাণ 
জানা নাই। প্রাচীন ভাব ও কর্মাবিধিগুলি প্রাচীন হই লওয়া, সওয়াল-জবাব লওয়া, বড় কাজ বই বাজে কাজ 
একেবারে ইজিপ্সিক্সান মমির মত পুরাতত্বের সামিল হইয়া নয়। সওয়াল-জবাব করিষ্ন! যদি তৃপ্তি না পাই, তবে ন! 
' পড়িলে গোল থাকিত না; মমিকে তার নীরব, অন্ধ- . হয়, বেদ এতটা বাহাঁল থাকিলেও, তাহাকে ক্রমশঃ আছ 
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দর-চিস্তা ও কর্মমরাশি হইতে সরাইয়! বাতিল করিয়া দিব। 
প্রয়োজন বুঝিলে আমরা না হয় সকলে সেই ইজিগ্মিয়ান 
মমির মত বেদের ও তন্বের পুথি করখানাকে ভূ গহ্বরে 
আধার সমাধির মধ্যে যাহাতে কীটভূক্ত হুইয়৷ পঞ্চত্ব ন! 
পাইতে পারে, এমন ভাবে না! হয় আবদ্ধ করিয়া রাখিব। 
কিন্তু সে প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে কি ?, প্রশ্নটার গুরুত্থ 
আমরা উপলব্ধি করিয়াছি, কারণ, আমরা কটাক্ষে একবার 
বিশ্বরূপটি দেখিয়া লইয়াছি। এখন, প্রশ্নের জবাঁব প:ইতে 
হইলে আমাদের কি করিতে হইবে? প্রথমতঃ দে ফিতে 
হইবে, বেদমত ও বেদবিধি কি পরিমাণে সতোর উপর 
স্থাপিত, কতটা যথার্থ? ' বেদমন্ দার! দেবত। ও পিতৃগণের 
অর্চনা করিব। ভাল) কিন্তু দেবা ও পিতৃগণের সত্তা 
কোথায় ও কি ভাবে? মন্ত্রের সঙ্গে তাহাদের সত্বাঁর 
সম্পূরক কিরূপ? এ অনুষ্ঠানের কতটাই বা যাথার্থানু- 
মোদিত, কতটাই ব| কল্পিত, রূপক বা প্রতীক? সাহব 
পণ্ঠিতেরা সচাসম!জের অনেক বাবস্থ। ও অনুষ্ঠানকে" পুর্ব- 
তন বন্দর সমাজের অগষ্ঠান প্রভতির ধ্বংপাবশেষ, অনুবুত্তি 
অথবা প্রতীক মনে করিয়া থাকেন। কোন কোন স্থলে 
হয় ত তাহাই বটে; কিন্তু আমাদের প্রস্তাবিত বিষয়েও 
ভাহাই রর না? বৈদিক যক্জ ও মন্্কি সেই বরুরসূগেন্ 
মোহকলিল ইগ্্রজাঁল (ম্যাজিক ), যাহা সর্ধথ| না হউক, 
অনেকাংশেই নিক্ষল 'ও অর্থহীন আড়ম্বর মাত্র? সামান্য 
31011071917 বা ধ রকম একটা সুত্র 'অবলম্বন করিয়া সেই 
বর্ধার-সমাঁজের বুজরুকি ও তুক্‌ তাক্গুলি ক্রমশঃ দান! 
বাধিয়৷ জটাল ও বিশাল হইয়াছিল) সিন্ধুসরম্বতী-তীরে 
আসিয়া আমর! সেই প্রাচীনতর বুজরুকিগুলারই আবার 
মাথা-তোঁলা. 501:৮1581 দেখিতে পাইতেছি ; ইহাতে 
বিশ্ময়ের কিছুই নাই; এবং 'এগুলা ,অত গুরুগস্ভীরভাবে 
নেবার মত জিনিসও নহে । আমর! ত বেজায় সভ্য হইয়াছি, 
কিন্তু আমাদের বিবাহ-বিধির বরযাত্রা, স্ত্রীআচার প্রভৃতি 
অনেক অনুষ্ঠানে কি আমর! সেই প্রাচীন বর্বরসমাজের 
বলপুর্ববক কন্তাহরণ, ইন্ত্রজাল প্রভৃতির সুস্পষ্ট নিদর্শন 
আবিষ্ষার করিতে পারি না? বেদ ও তন্ত্রের আসল ব্যাপার্‌- 
গুলার এই রকম একটা ব্যাখ্যা বিলাতী পণ্ডিতের! দিয়া- 
ছেন, এবং সে ব্যাখ্যা আমাদের অনেকের কাছেও বেশ 
মুখরোচক হইয়াছে। কিন্ত সত্যসত্যই' জিজ্ঞাসা করিতে 
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ইচ্ছা হয়--আদল বাঁপারখান৷ কি? এ সমস্ত বেদমত 
ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপের মূলে কি কোন মতা নিহিত 
আছে, পুরাতন্ব ছাড়া? বেদনত শুনিয়া আপনার! বিশ্মিত 
হইবেন না। পরাবিগ্তা ব। উপনিষংগুলিতে জগতের যেমন 
হউক একট! কৈকিয়ৎ দিবার চেষ্টা ত আছেই) ১) পরস্থ বেদের 
যে ভাষাটাকে অপরা বিষ্তা বলির! আমরা সম্প্রতি নাসিক! 
কুঞ্চিত করিতে আরম্ভ করিয়াছি, সেই ক্রিয্নাকাণ্ড স্বরূপ 
সংহিত] 'ও রাঞ্ঈণেও মতবাদ অন্তনিবিষ্ট রহিয়াছে । উা লাল 
বা সোমরস তেজস্কর এই রফর্দ কতকগুলি তথ্য বিবৃতি 
(১7601001005 01 2০05) লইয়াই বেদ নহে। যেই বেদ 
বলিলেন, দেবতার, উদ্দেশে ম্বর্গকামরে যজন করিতে, 
অমনি নানা প্রশ্ন ও মতবাদের মধো আমরা গিয়া পড়িলাম। 
দেবতা কাহার? কি স্বপ্ধূপ তাহাদের? তাহাদের কি 
মন্্াত্মবক শরীর, না ভৌতিক কোন প্রকার শরীর বাঁ বিগ্রহ 
আছে? বর্ম কি 'ও কোায়? আমার যুজন গ্সনুষ্ঠানের 
সত দেবত। ও স্বর্ণের সম্পর্ক কিরূপ? মরণকালে আগ্মার 
সন্ত থাকে কিন1? প্রেতলোকে প্রয়াণ আছে কি না? 
এই সঙ্ষল মতবাদ একটুখানি বৈদিক বাবস্তার অস্ম্নিবিষ্ট 
রহিয়াছে । এখন বিলাতী পগুতদের বাখা ছাড়িয়। দিয়া 
এই কথাটা গ্ষোর করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে--এ 
সকল মতদ্বাদের মূলে কি পরিমাণে সত্য রহিয়াছে? স্বর্গ, 
দেবতা, মগ্র,*আত্মার জন্মীন্তরপ্রাপ্তি,-এ সকল কথা কি 
পরিমাণে যথার্থ? কষ্টিপাথরে কবিয়া-মাজিয়৷ এ কথাগুলির 
পরখ করিয়া লইতে ইচ্ছ। করে। আর, নান! বিপ্লব ও 
রূপান্তর সত্ত্বেও, আমরা যখন এখনও মুখ্যতঃ বেদশাসিত ও 
বেদান্বর্তা, তখন শুধু প্রত্তত্ব করিলে আমাদের চলিবে 
না) পরীক্ষা ও বিচার করিয়! আমাদের দেখিতে হইবে, এই 
বেদের কোন্‌ অংশই ব! উপাদেয় এবং কোন্‌ অংশই বা 
হেয়। * এইরূপ পরীক্ষার প্রয়োজনীয়তা শুধু বেণী নহে, 
ধকাস্তিক হইয়! পড়িয়াছে; কারণ, জাঁতি-হিসাবে, একটা 
বিশিষ্ট প্রাচীন সভ্যতা-হিমাবে আমরা! বাচিব কি মরিব, 


,ইহারুই সমস্তা আমাদের সামনে উৎকটতাবে দেখা দিয়াছে। 


ইহাকে যেমন একদিটে অস্বীকার করার উপায় নাই, 
তেমনি অন্তদিকে নিশ্চিন্তভাবে ধামা-চাপা দিয়! ফেলিয়া 
রাখারও উপায় নাই। আর, এই সমস্যার সত্য-সতাই একট! 
সমাধান আমাদের পাইতে হইলে, শুধু ইন্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
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বা! ব্রিটিশ-মিউজিয়মের কীটদষ্ট পুঁথিগুলার ধুলি ঝাড়িয়! 
প্রত্বতত্ব করিলে চপিবে ন1)-- আবার সেই বিজ্ঞানাগারে 
আমাদের ঢুকিতে হইবে ১২ দেখিতে হইবে, নূন বিজ্ঞানের 
রেডিম়্াম, ইলেক্‌ট ন্‌, রঞ্জন-রে প্রন্ভতির মধ্যে সেই প্রাচীন 
বেদ-বিজ্ঞানের সত্যতার কোনরূপ আভ।ব ইঙ্গিত ধরা 
পড়িতেছে কি না। আবার সেই তপোবন-সিদ্ধাশ্রমের দিকে 
আমাদের বাতা করিতে হবে )_-দেখিতে হইবে, যোগজ- 
প্রত্যক্ষের কোরকগুলি, পাপড়িগুণি ধীরে ধীরে খুলিয়া 
তাহার মধ্যে স্তার অলিভান্‌ লজ, স্তার আর্থার কোনান্‌ 
উইল প্রভৃতির মনীষা দৃষ্টির সঙ্কোচ ভাঙ্গিয়! দিয়া, অচিস্তিত- 
পূর্ব বাপ্তব ইন্্রজাল, সুস্থির হইয় জ]গিয়া বসিয়া আছে 
কি না। পরীক্ষার পরিসর ও গ তীরত। এতদূর পর্য্যন্ত না 
হুইলে, শুধু পুরাতন্ব, ভাষাতত্ব ও প্র্নতত্বে কুলাইবে না। 
বের অংশবিশেষ উপাদেয় এবং অংশবিশেষ হেয়; 
এবং তাহ! বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা নিরূপণ ধরিয়া পইতে 
হইবে,-এ কথা শুনিয়া ক্গোভের বা ভয়ের কোনই কারণ 
নাই। আমরা অনেকেই মুখে বেদবাষ্ঠক্য সায় দিই। 
বেদের যেটুকু বুঝি এবং নিজের জীবনে বরণ উদ্যাপন 
করিয়া লইতে প্রস্তত হই, সেইটুকুই আমার কাছে উপা- 
দেয় অংশ) আর যে অংশ বুঝি না বাতুল বুঝি, জবা 
বুঝিলেও, নিজের জীবনে স্বীকার করিয়। লইয়া, নিজের 
ভাবসাধনা ও কম্মসাধনার মধ্যে সাকার করিয়া তুলিতে 
প্রস্তুত হই না, দে অংশে আমি মুখে গোলে-হরিবোল 
দেওয়ার মত সায় দিয়! গেলেও, সেটা! আমার কাছে প্রকৃত 
প্রস্তাবে হেয়। আমি তাহাকে না-বোঝার মধো, ভুল- 
ভ্রাস্তির মধো, অবজ্ঞার মধ্যে বনবাস দিয়! রাখিয়াছি। 
আমাদের অনেকেরই বেদবিশ্বাগ বা আস্তিক্য এই জাতীয়। 








ইহাকে ঠিক আন্তিকা বলে না। বেদ জীবনবেদ না 


হইলে আস্তিক্য ভূয়ামাল হইয়া৷ থাকে । আমাদের অনে- 
কের ঈশ্বরে বিশ্বাস সেরূপ । “ব্রহ্মদর্শী ধষি না হওয়া! পর্য্য্ত, 
চরমবেদ সাক্ষাৎ করা না পর্য্যন্ত, বিশ্বান ও আস্তিক্যে 


কিছু-না-কিছু ভেজাল থাকিবেই ) এবং যে ব্যক্তি ভেজাল, 


ধরিয়া দিল, তাহার মাথা লইবার, হুকুম দিলে সত্যের 
অপলাপই করা৷ হইয়া থাকে,__-তাহাতে বিশ্বাস ও আস্তি- 
ক্যের বিজয়-ছুন্দুতি নিনাদিত হয় না। ভাবের ঘরে চুৰ্রি 
করার চেয়ে আত্মঘাত আর নাই) এবং আত্মঘাতীর চেয়ে 
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বড় অবিশ্বাসী ও নাস্তিক কে? "্আত্মানাং বিদ্ধি* ইহাই 
বেদ -আত্মাই সৰ এবং এই সবটাকে জানিলেই চরর্বেদ 
জানা হইল। অতএব হেয় ও উপাদেয়, এই কথা ছ+টি 
শুনিয়া ক্ষোভ করিলে চলিবে না। জ্ঞানের মধ্যে, উপ- 
লন্ষির মধো যেট+কে স্থস্থির তাবে ধরিতে পারিয়াছি, 
তাহাকেই আমি স্বীকার, অঙ্গীকার করিয়াছি; আর, 
যেটাতে আমার সংশয়, প্রমাদ, কুঠ। ও কৃপণতা, লেট। শ্বয়ং 
বেদ, হইলেও আমার দূরে, বাহিরে, অন্বীরুত, অনাত্বীয় 
হইমা পড়িয়া আছে। মুখে প্রমধৈব কুটুন্বকম্‌* বলিলে 
কি হইবে, কর্থায় কথাম প্বেদ শব্গরঙ্গ” আওড়াইলে কি 
হইবে,যতক্ষণ কায়মনাবাকোর মিল না হইতেছে, 
ততক্ষণ কেহ বা আমার অরি, কেহ বা মিত্র, কোনটা 
আমার উপাদেয়, কোনটা আমার হেয়। 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিয়া লইতে হইবে এ কথ। 
শুনিয়া, কেহ-কেহ হয় ভ বেদের বৈজ্ঞানক ব্যাখ্যা, অথব| 
অশ্বডেপ্বিক বাখথা, এইরূপ একটা অপন্ধপ সামগ্রী দেখিবার 
গ্রতাশ!। করিতেছেন ৮ আপনাদের আশাভঙ্গ করিতে 
চাহি না,_ হালের বিজ্ঞানের তরফ হইতে আমাদের পুর'ন 
ঘরওয়! কথাগুলির পরীক্ষা করিয়া লওয়ার ছুরভিসন্থি 
1 অধম লেখকের একটু আধটু আছে। তাহার 
পরিচয় আপনারা ক্রমশঃ পাইবেন। মন্ত্রশক্তির ব্যাথ্য। 
করিতে গিরা, আমাকে পুর্বে ছুই-এক দিন বিজ্ঞানের 
রেডিয়ামূ, ইলেক্ট্ণ প্রভৃতি লইল্লা এমন হাতসাফাই এঘং 
অসাধ্যসাধন-নিপুণতা দেখাইতে হইয়াছিল যে, আমার 
কোন-কোন বিশিষ্ট বন্ধু আমার বৈদিক-রেডিয়ামকে অশ্ব- 
ডিস্বেরই মাস্ভৃত ভাই বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। ত্াহা- 
দিগকে অনুযোগ করিবার উপায় আপাততঃ দেখিতেছি 
ন।। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য! আরস্ত করিয়! তিনটি কথ! বিশেষ 
ভাবে স্মরণ ন! রাখিলে আমাদের গোলে পড়িবার সম্ভাবনা । 
প্রথমতঃ, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিব মনে করিলেই অমনি 
দেওয়া যায় না। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! ও বিচারে অতি সতর্কতা 
সহকারৈ প্রমাণ সংগ্রহ, প্রমাণ বিশ্লেষণ, প্রমাণ সমালোচন 
করিতে হয়। ধাহারা বিজ্ঞানাগারে ঢুকি দেখিয়াছেন, 
অথরা বৈজ্ঞানিকদের লেখা পড়িয়াছেন, তাহাদিগকে আর 
এ কথ! বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে মা। ফল কথ, 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ছেলেখেলা নহে। পক্ষান্তরে, যতক্ষণ 


চিন | 
প্যান্ত «না পূরাপুরিভাবে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিতে 
পারিতেছি, ততক্ষণ পর্যাস্ত চৌখ-কাণ বুজিয়া বসিয়৷ থাকিব, 
বেদের কথায় কাণে আসুল দিব,_-এরূপ পণ করিয়া থাক!- 
টাও সঙ্গত হইবে না। বিজ্ঞান যাহাকে প্রমাণ বা 057)01- 
5018007 বলে, সেটা ঘটিবার পূর্বে, অনেক সময়ে অনেক 
তথ্যের পুর্বাভাষ আমর! প্রকারাস্তরে পাইয়া থাকি। 
পৃথিবীর সঙ্গে মঙ্গলগ্রহের অবস্থ'-বিষয়ে কোন-কোনও 
অংশে সৌসাদৃশ্ত ( 8109190) দেখিয়া আমরা আন্দাজ 
করি, হস ত মঙ্গলগ্রহে বুদ্ধিমান জীব বাস করিয়া থাকে ] 
এ আন্দাজটাকে প্রমাণিত সত্য বলিক্ষ। ধরিলে ভুল হইবে। 
কিন্ত আবার, আন্দাজটাকে "একেবারে তুচ্ছ, হেয় রিয়। 
দিলেও, প্রমাণসংগ্রহ ও প্রমাণ-ব্াবস্থার, পথটাকে রুদ্ধ" ব! 
সন্কীর্ণ করিয়া দেওয়া! হইবে। £১1781029 বা উপমানের 
কদর বিজ্ঞানে নিতান্ত কম নয়। জলে ঢেলা ফেলিয়া 
তরঙ্গ-স্ষ্টি দেখিয়া লইলাম ; অথরা1 একগাছ! দড়ি ব৷ 
ভারকে কীাপাইয়! তরঙ্গের হিসাব লইলাম। এই দৃষটান্তের 
উপ নির্ভর করিয়া, এবং এই দৃষ্টান্তের, উপমানে বার্‌, ঈথারে 
কত-ন! তরঙ্গ-ক্ষ্টি ভাবিয়া লইয়া, বৈজ্ঞানিকের মাঁথ৷ বড়-বড় 
সিদ্ধান্ত খাড়া করিয়া তুলিতেছে। লাটিম আমরা অনেকেই 
ঘুৰাই, এবং চুরুটের ধেঁয়ার কুগুলাকাঁরে উদ্ধগতি আমরা 
শনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি; কিন্তু হেল্ম হৌল্জ' এবং 
দ কেল্ভিনের মাথা ঈথারে (য লাটিম ঘুরাইয়। দিয়াছে, 
সেটাকে ছেলেখেলা! বলিবে কে? ইঈথারে চুকটের ধোঁয়ার 
মত কুগ্ুলী পাঁকান যে সকল অনুর সৃষ্টি করিয়াছে, সে- 
গুলিকে বিশুদ্ধ গঞ্জিকা-ধুম-প্রন্ুত বলিবার সাহস কাহার? 
হঠাৎ একট!-কিছু সাদৃশ্ত দেখিল়া অনেক বড় থিওরিই 
বৈজ্ঞানিকদের মাথায় গজাইয়া উঠিয়াছে। নজিন্ন আর কত 
দেখাইন? অতএব খাহারা মনে করেন, হয় বিজ্ঞানের 
নির্মম অগ্নি-পরীক্ষায় এখনই শ্রুতিকে একদম উত্তীর্ণ হইতে 
ইইবে, নয সে প্রাচীন তপস্থিনীর বেশে আমাদের সাম্নে 
উপস্থিত হইলেও. তাহাকেপাকা অসতী বলিয়! পত্রপাঠ 
বিদায় দিতে হইবে,_যীহারা এই সরাসরি ব্যবস্থা করিয়া 
বাখিয়াছেন, তাহারা বিজ্ঞানের ইতিহাসের পাঁতাগুলি আর 
একবার উল্টাইয়া দেখিলে ভাল হয়। নিউটন্‌ শিষ্ট বৈজ্ঞা- 
শিক, কিন্ত এাল্কেমিতে বিশ্বাম করিতেন; তাহার সেই 
গাল্কেমি, প্রাচীন পঞ্জিতদের সেই 1)11950191731+১ 

৫. | 
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51016 গত রা আড়াই শতাব্দী ধরিয়া গৌড় বৈজ্ঞানিক- 
দের কত বিদ্রপই না সহিয়! মরমে মরিয়া রহিয়াছে ! কিন্ত, 
বিজ্ঞানেরও বোধ হয় ভাগ্যবিধাতা পুরুষ কেহ আছেন; 
তোঁমার-আমার, এমন কি, স্পেন্সার-হাক্সলির ভোট গ্রান্ত 
না করিয়াই তিনি বোধ হয় বিশ্বমানবের দৃষ্টি সময়ে-সময়ে 
নুতন দিকে ফিরাইয়! দেন, বুদ্ধি ও সংস্কারগুলিকে সময়ে- 
সময়ে একেবারে নূতন ছাঁচে ঢালিয় দেন। এই বিংশ 
শতাবীর পূর্ববাহেই বিজ্ঞানে এই প্রকার একটা ঘুগ- বিপর্যায 
চিত হইয়া “গিয়াছে । শ্যাল্ফেমি আর খ-পুষ্প অথব৷ 
নরশুঙ্গ বং একট! নিতান্ত আজগবি কোন ব্যাপার নহে। 
রপায়নশাস্ত্ের অণু (১0০13) গুলার স্বত্ব যে দলিলের উপর, 
সে দলিল কায়েমি বা" পাঁক। নহে। অণু ভাঙ্গিয়া-ঢুরিয়া 
যাইতে পারে, যাইতেছে; একজাতীপ্ন অণ অন্তজাতীয় 
অণুতে পরিবর্তিত হইতেছে; খোরিয়াম রাদার্ফোর্ড ম্লাহে- 
বের পরিভাষা মত খোিয়াম ২ নামক অভিনব পদার্থে বিব- 
ভিত, হইতেছে । ইহার প্রত্যক্ষ প্রনাণ আমাদের মিলি- 
1ছে। রুপার চাকৃতি বা সোণার চাকৃতি বা কাগজের 
টুক্রা বে, মৃহ্র্তে শৃন্তে মিলাইয়া গিয়া! বৌদ্ধাচার্যাগণের নির্ববাণ 
পদবী লাভ করে, ইহ! আমাদের মত গরীব মাষ্টার-কেরাণীর 
দল, খ্যহাদের ব্যাঙ্কে খাতা আন্ত করিবার সৌভাগ্য এ 
জন্মে কন্সিন্কালে হইবে না, এতিক্ষণেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। 
কিস্ত এক মুঠা ধূলি লইয়! 'বৈজ্ঞানিকের কাছে উপনীত 
হইলে, তিনি যে তাহাকে বনবানুষের হাড় ছোয়াইয়! এক 
মুঠা সোণ। করিয়া দিতে পারেন, অন্ততঃ ভবিষ্যতে পারি- 
বেন, এমন কল্পনা আবার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন,_এ 
কথাটা আমি কিছুদিন হইতে শুনিতেছি। কথাটা শুনিলেও, 
কথাঁট! ভাঙ্গা সকলের পক্ষে সব্বথা নিরাপদ নহে) 
বিশেষতঃ, বাহাদের গৃহিণী গহনাপত্রের জন্য বায়না-আব্দার 
এখনও ক্রিতে ছাড়েন না । সে যাহাই হউক, একদিকে 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার গুরুত্ব যেমন আমাদের স্মরণ রাখিতে 
হইবে, তেমাঁন অন্তদিকে আবার সতত সজাগ থাকিয়। লক্ষ্য 
করিতে হইবে, কোথায় কোন্‌ স্ৃষ্টিকৌশলের ও মানব- 
প্রক্কতির মহারহন্ত ইঙ্গিতে কতকগুলি চিহ্ত বা সঙ্কেত 


মাত্র পাঠাইয়া, মিজের অবস্থিতি আমাদের জ্ঞাপন করিয়া 


দিতে চাহিতেছে, নিজের অর্থ আমাদের কাছে উন্মোচন 
করার উপঞ্রম করিতেছে । এবংবিধ সঙ্কেতগুলি 


ছ 
ও 


8৫৮ 


(8/79195105 ) দিগ্দর্শনের মত তথ্যের বর্ম আমাদের 
বিভ্রান্ত দৃষ্টিকে ধরাইয়া দেয়। সাদৃশ্ঠ ও সঙ্কেতে গুধু যে 
প্রেমের রাজ্যে পুর্বরাগ স্থচিত হয় এমন নহে; জ্ঞানের 
রাজ্যেও সাদৃশ্ব দেখিয়া এবং সঙ্কেত বুবিক্লাই আমরা 
সত্যলোকের একট। হদিশ পাই। 

গগন-সীমাস্তে সাগরের নীলজলের ঢেউয়ের চপল বাহু 
ছিনাইয়৷ ভান্ু তাড়াতাড়ি প্রকাণ্ড একটা বহ্ছি গোলকের 
মত কথন উঠিয়া পড়িবেন দেখিতে বেলাভূমিতে দীড়াইয়াছি। 
তপনদেব ভারিখ্যি দেবত1) তাহার “বকেোযেং ভর্গং” 1 
তাহার কি আর অত বেল! পর্যন্ত সাগরের লহরীপাশের 
মধ্যে পড়িয়া থাক! ভাল দেখায়? তাই তিনি ভাঁড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িতেছেন। কিন্তু তিনি ব্স্ত-সমস্ত হইলে কি 
হুইবে, উষার অরুণরাগ অনেক আগেই জানাইয়। রাখিয়া 
ছিল,' তাহার বিপুল, বরণীপ্ন দেবকান্তি নীলসিদ্ধু জলে 
কোথায় কি ভাবে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । আমি দার্শনিক, শুষ্ক 
তর্ক-ব্যবসায়ী,_কবিখ আমার আসে ন। ; তবে কথাটা এই 
যে, সত্যের নির্ধখল প্রভাতের সূচনা হইয়! থাকে অনেক 
স্থলেই উধার অস্পষ্ট আলোছায়ার মহ্ধ্য। 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের এ কথাটা ভূলিলে চলিবে 
না। বৈজ্ঞানিক-ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে ইহাই . আমাদের, প্রথম 
কথা৷ দ্বিতীয় কথ! এই যে, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা সতোর 
চরম, এমন কি, স্গবাবস্থিত কষ্টিপাঁথর নহে। এ কথাটা 
আমর! গতবারে খোলস। বরিয়া বলিয়াছি। বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় উতৎরাইলেই পাকা সিদ্ধান্ত হইয়! গেল, এবং না 
উত্রাইলেই পচিয়1 গ্রেল,_একূপ মনে করিলে গৌঁড়ামি 
হইবে। বিজ্ঞান স্বয়ং অসিদ্ধ; প্রতিনিক্ত তার মতবাদ 
(2১50195), এমন কি পরীক্ষালব্ধ ফলাফল পর্যযস্ত ব্দ্‌- 
লাইতেছে ; কদাচিৎ বা ডিগবাজি থাইতেছে। ন্থৃতরাং 
এই শিথিল ভিত্তির উপর কোনও পাকা এমারৎ তুলিতে 
গেলে আহাম্মুকি হইবে। গ্যাবচন্দ্রদিবাকরৌ” তাবৎ 
কোনও জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত কি না তাহা জানি না; যাহাকে 
আমর! বিজ্ঞান ব! (5০191)০ ) বলিতেছি, তাহা যে কোন 
অংশেই সে প্রকার নহে, তাহা আমরা বিলক্ষণ বুঝিতেছি। 
বিজ্ঞানের অন্ত আইন-কানুন ত বদ্লাইতেই পারে; কিন্ত 
যে গণিতের ভিত্তির উপর নিউটন, লাপ্লান্‌, লাগ্রাঞ্জ, গাঁউস 
গ্রভৃতি মহাশিল্লিগণ বিজ্ঞানের মায়াপুরী গত হছই-তিন 


বৈজ্ঞানিক - 


লী কি ্ 
খ 11171 1 
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শতাবী ধরিয়া! গড়িয়া তুলিয়া বিশ্বামিত্রের মত ভাবিতে 
ছিলেন, আমর! এক-একজন বরন্ধা,_আজ সেই মায়াপুঃ 
যে ভোজবাজী, তাহা বৈজ্ঞানিকেরাই কবুল করিতেছেন 
ডাক্তার 13670791)0 [39356] শি ৩১০1)197 [)527212016 
সম্বন্ধে বলিতেছেন--ইহা। 6515 £001. 51560) 01 0) 
(755 01 ০1016” প্রকৃতি-রাজোর ব্যবস্থার একট 
প্রাথমিক মোটামুটি নক্স। মাত্র,_প্রকৃতির বিশ্ববিগ্যালঢ 
শিশুপাঠা ধারাপাত বই আর কিছুই নহে। অথচ বিশ 
পঁচিশ বর্ষ পৃর্বেও বৈজ্ঞানিকের! এই ধারাগাতখান 
হাতে করি ধরাঁকে সরা জ্ঞান করিতেন। ম্যাক 
পৌয়াকারে, কার্ল পিয়ার্সন -প্রভতি পাণ্ডতগণ বিজ্ঞানে; 
গোঁড়ামিতে অসহিষণুত। প্রকাশ করিতেছিলেন এবং নান 
রকম জের! কাটিতেছিলেন পুর্ব হইতেই; কিন্ত আইন্ট্রাইন্‌ 
মিন্কভস্বী প্রভৃতি নবীনেরা দেশ ও কালের (3127 
210 110৩এর ) যে স্পপরূপ খিচুড়ি বানাইয়া, আমাদে; 
মতন অবৈজ্ঞ/নিক হইতে স্থুরু করিয়। রয়েল সোনাই? 
পর্য্স্ত সকলের পাতে পরিবেশন করিতেছেন, তাহাতে ভয় 
হয়, সে গুরুভোজন শীঘ্বই আমাদের মগজে উঠিয়া অচিরাঁং 
আমাদের 1081011) 01106105101) ০0 51)%,05এর একটা 


, অপরোক্ষ জ্ঞান দিয়া ফেলিবে! ফল কথা, সবই ওলট 


পালট হইয়া যাইতেছে ; ছুই আর ছ"ইএ খে চার ভয়, এ 
কথাটা ৰলিতে গেলেও ক্চোন্‌ দিন বা হালের পণ্ডিত মুখ 
চাঁপিয়! ধরেন! ভর! কিছুই নাই। বিজ্ঞানে যখন এই 
প্রকার "বল্‌ মা তার! দাঁড়াই কোণ।” অবস্থা, তখন তাহার 
থিওরিগুলিকে একান্ত ভাবে আঁকৃড়াইয়া পড়িয়। থাকিতে, 
তাহার পরীক্ষালন্ধ ফলাফলগুলিকে হালের অভ্রাস্ত বেদ 
ভাবিতে আমর! নারাজ । তাই বলিয় বিজ্ঞানের পরীক্ষা ও 
বিচার অকেজো-_এ কথা” কেহই বলিবে না। জাংশিক 
ভাবে হউক, সন্দিগ্ধ ভাবে হউক, সাপেক্ষ ভাবে হউক,_ এ 
প্রকার পরীক্ষা ও বিচারও তথ্য-নির্ণায়ক হুইয়া থাকে; 
একেবারে নিশ্চিন্ত ও নিঃসংশয় না করিয়া দিলেও, দৃষ্টিকে 
প্রসারিত, বিচারশক্তিকে সাহসপ্রাপ্ত ও জ্ঞানকে পুষ্ট করিয় 
দেয়। এই জন্ত বেদ গ্রভৃতিকেও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 
মিলাইতে আপত্তি নাই। কিন্তু এখনই মিলাইতে অসমর্থ 
হইলেই যে বেদ পত্রপাঠ বুজ্রুকিতে পরিণত হুইল, এমন 
নহে। বিজ্ঞানের দ্বারা যতটুকু বুঝি তাইগ্ডাল |. মেখানে 


চৈঞ্, ১৩২% 


বুঝিতেছে না, সেখানে কোনও রূপ সঙ্কেতহুত্র (50৩9- 
0৮০ 802192153) আছে কি না, তাহাও দেখ। দরকার। 
যেখানে তাহাঁও পইতেছি ন।, হয় ত বিরোধই দেখিতেছি, 
সেখানে ও১০0৪এর মত “17210 11211৮এর জন্ত প্রতীক্ষ। 
করিতে হইবে; সরাদরি বেদ-পক্ষে ব| বিজ্ঞানপক্ষে রায় 
ধির। ফেধিলে হঠকারিত। হইবে, সতোর মর্ধ্যাদ। কুর্নকর। 
ইইবে। মি 

সে দিন বলিয়াছিলাম এবং আজ আবার বলিতেছি, 
এইরূপষ্পরীক্ষায় আস্তিকের ভয়ের কোন কারণ নাই] 
আমর! সাধারণত; যে ভাবে বেদে বু শান্ত ঘশ্বপ করয়। 
থাকি, তাহাকে' বিশ্বাস বলে না; তাহা বিশ্বাসের অভিনয় 
মার? বিষ্বাস স্প্রতিষ্ঠিত হইলে, তাহাতে পর্বত টলিয়া 
থাকে সন্দেহ নাই; কিন্তু যে বিশ্বাস আমার ভিতরে থাকিয়া 
জীবনকে নৃতন ভাবে গড়িম্না দিল না, সে ধিগ্নাস অশক্জ, 
হাহার বেঝ। বহিষ্ন। আমি কেবল একটা! মিথ্যার বোঝা, 
চতেন্র বোঝ! বহিতেছি। “ভক্তিতে মিলয়ে কৃক্চ তকে 
' বদর” কিন্ত ভক্তি যদি ভান মাত্রই হয়, তবে শত শতবার 
$ প্রাপ্তি ইইস। যাইলে ও, সে ভক্তি দ্বার কৃষ্ণ মিলিবে না। 
মান্তিকার দিক হইতে আশঙ্ক। আছে,_যদি বৈজ্ঞানিক 


পরীক্ষ। মানে শুধুই থিওরি ও 'শুষ্ তর্কের গোলকর্ধশাধার, 


নধ্যে ঘুরিয়! মর! হর়। অপরোক্ষ জ্ঞান সাক্ষাৎ ব্রহ্ম _ 
যে মূত্তিতেই অপরোক্ষ জ্ঞান,আমাঁদের কাছে উপনীত 
হউক না কেন) বিজ্ঞানাগার হইতেই আস্ক, আর সিদ্ধা- 
এন হইতেই প্রেরিত হউক । এই ব্রক্মকে সাক্ষাৎ করিলেও 
কমে বাপেতভী, নির্ভম হইবার কথ।। এইজন্য সত্যকার 
বিজ্ঞান হইতে ভগ্ন নাই। সত্যকার বিজ্ঞান হইতেছে-_ 
উয়োদর্শন, বিশিষ্ট দর্শন ও পর্যযবেক্ষণ। ভম্ম আছে 
জ্ঞানের ছলাকলার কাছে ;*বিস্তার নামে একট! অবিষ্তা 
আপিয়। আমাদের স্বন্ধে অনেক সময়ে চাপিয়! বসে ;--সে 
জেরা কাটিবে, তর্ক করিবে, এলোমেলে!, ভাবে কল্পনা. 
জন্ননা করিবে, কিন্তু পরীক্ষার নামে সাক্ষাৎ জড়ভরত হই 
বসিবে। এই প্রকার বিজ্ঞানাভাসকে আমর! দুর হইতে 
নমস্কার করিতেছি। তাল পড়িগা টিপ করে, ন!, টিপ 
করিয়৷ তাল পড়ে_এই মহারহস্তের আলোচন! করিতে- 
করিতে কিছুদিন বাঙ্গালী মস্তিফের হয় ত অপবাবহার 
উইয়া থাকিবে? কিন্তু পশ্চিমদেশেও বৈজ্ঞানিক-মহলে এ 
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জাতীয় মস্তিক্ষের অপব্যবহার যে অজ্ঞত, তাহ! মনে হয় না। 
জেরার মুখে তর্কের টানে কত বৈজ্ঞানিক ' গবেষণাকে 
পথন্রান্ত হইয়। আবর্তে ঘুরিয়। মরিতে হইয়াছে -এ কথ! 
বিজ্ঞানের ইতিহাসের অনেক নিক্ষ' পরিচ্ছেদ গভীর দীর্ঘ- 
বাদ ফেলিয়৷ আমাদের জানাইয় গিম্নাছে। দৃষ্টান্ত -আজ 
আর দিবন|। ফল কথ|, বিজ্ঞানের মত বিজ্ঞান হইলে 
তাহার কাছে ভগ্ন থাকে না। যাহ 'হটক, বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার বেদকে মিলাইতে গিয়া! আমাদের সাবধান 
হইবারও প্রপ্নোন আছে, আবার আশ্বপ্ত হইবারও 
ছেহ আছে| এ সন্ধে ইহাই আমাদের দ্বিতী্ন কথা। 
তত তীয়তঃ, আমাদের রণ রাখিতে হইবে যে, বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাই তত্বব্বস্থার পক্ষে যথেষ্ট নভে; চরম কষ্টি- 
পাথর নছে। অনুবীক্ষণ ব| এরূপ যঙ্ধ-সাহায্যে হয় ত 
ধরিতে পারিণাম না_কিসের গুণে গঙ্গোদক "মনেক 
মারাত্মক রোগৈর বীজাণু পৰংস করিতে সমর্থ । এ ক্ষেত্রে 
হতাশ্বাস না হইয়। আমাদের প্রকৃতর উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে * পশ্চিনদেশের পণ্ডিতের বাথ ও 
ব্যাক্দটগ্ল নানক' স্থানের জলে ভৈমুজ্জ শক্তি (17১ 0101791 
01১1১065 ) আনিফার করিয়াছেন। খবরের কাগজের 
চটকপ্নার সংবাদ নহে-আধুনিক বিজ্ঞানের প্রামাণিক 
(১:9100810) গ্রন্থে পড়িয়াছি। এ জল যে রেডিও 
আযকৃটিভ্‌, ত্বাহাও আমন জানিতে পারিয়াছি। এই 
রেডি 3-2০৮1৮1র দরুণই শক এ ভৈষজশক্তি প্রকাশ 
পাইয়াছে? বে বস্ত স্বতঃই বিভিন্ন ভাবে তাড়িতশক্তি 
(418. 218১৯) বিকিরণ (72019০) করিতে সম, 
তাহাকে আধুনিক বিজ্ঞানের পরিভাষায়, আমরা £5070- 
8০6৬০ 7৩৫) বলিয়া! থাকি। হয় ত অল্লাধিক পরিমাণে 
নিখিল বস্তই এই শক্তিপম্পন। এ সামর্যে বস্তর দানাগুলার 
মধ্যে কিব্যাপার যে হুচিত হয়, তাহার আলোচন! আগামী 
বারে বেদের জড়তত্বের আলোচনা স্থলে আমাদিগকে বিশেষ 
ভাবে করিতে হইবে । আপাততঃ 18110-0610র একটা 
মোটা! লক্ষণ দিক্ষাই আমরা ছাড়িয়া দিলাম। এখন প্রশ্ন 
এই ২-রেডিয়াম, থোরিয়াম, পলোনিয়াম বা অপর যে সকল 
বস্তি এই তাড়িত-অণু-বিকিরণ-সামর্থ্য বিশেষ ভাবে আছে, 
সেগুলিকে কিরূপ পরীক্ষায় আমর! ধরিয়! ফেলিতেছি? 
আদৌ কেমন করিয়! জানিতেছি যে, এই বস্তদকল তাড়িত- 
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অধুপুঞ্জ মহাবেগে নিজেদের ভিতর হইতে ছটুকাহিয়া 
দিতেছে? ' এট! ধরিয়৷ ফেলিতে সাধারণ রাসায়নিক 
পরীক্ষা ভার মানিয়াছে ; যে ৭১৪০7০5০০1১৪এর সাহাযো 
আমরা বহুরুরবর্তী গ্রইনক্ষত্রগুলির নির্মাণের মালমসলা 
জানিতে পারিতেছি, সে যন্থবও এখানে পরাস্ত। এক 
ফটোগ্রফিক মেথড, আর এক ইলেক্টিকু মেথড, এই 
দুই উপায়ে আমবা বস্তরজাতের এই অভ্যদুত শক্তির সন্ধান 
পাইয়াছি, এবং সন্ধান পাইয়া জড়তন্ব সন্বন্ধে আমাদের 
ধারণা এই বিশ বছরের মধ্যে একেবারে" বদ্লাইয়া 
, ফেলিয়াছি। সাপের হাঈ বেদেয় চিনিতে পাঁরে-14119- 
8০011) ধরা পড়িলেন, তাড়িতশক্তি পরিমাপের কুক্মাদপি- 
শুষ্ষ হিসাবী যন্ত্রের কাছে । এখন এই কথাটি মনে রাখিয়া 
গঙ্জোদক লইয়। পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, তাহার 
মধ্যে ৮5019001510 আছে কি না; ঘাধ থাকে, তবে 
তাহাই তাভার বীজাঁণু ধ্বংস-শক্তির মু্প কি না। পশ্চিমের 
সখের আড্ডায়, জল-মাঁটি লইয়া পরীক্ষ। করিতে 317 75). 
1)0105010এর মত বৈজ্ঞানিকও লজ্জা, পান না; আর 
আমরা গঞ্গাজল লইয়৷ পরীগ্গ। করার প্রসঙ্গমাত্র উ্।পন 
করিলে সেট। বেজায় কুসংস্কার হইয়া, গেল,_বাস্নাইর 
গোপামি হইয়া! গেল, এ কথ| ঝাহারা বলেন, তাহাদের 
স্কন্ধে যে বিলাতী ভূত চাপিয়াছে, সেট। গন্গা” নামে ছাড়িয়া 
পলাইল না,__তাই অগতা। থাস শ্বেতধীপের বাথ ও ব্যাক্সটন 
নানক স্থানের তীর্ঘোদক ছড়ইর়া ইহাদের ভূতাদসরণের 
ব্যবস্থা করিতে হইতেছে । সে যাঁহাই হউক, অথুবীক্ষণ 
হার মানিলেই পরীক্ষ। ছাড়িয়া দিতে হইবে এমন নহে) 
সুক্মুতর যন্্সহায়ভায়্ প্রকুষ্টতর উপায়ে পরীক্ষা জুড়িযা 
দিতে হইবে 71801080015 ০০915 সম্বন্ধে আজিকাল 
যেরপ হইয়াছে । আবার, ০15০(110 17001) পর্য্যস্ত 
যেখানে পরাভূত হইল, সেখানে আমরা পরীক্ষার চরম 
হইয়াছে বলিয়। ছাড়িয়! দিব কি? এইখানে বিজ্ঞানাগার 
হইতে বহিব হইয়া সিদ্ধাশ্রমের অভিমুখে যাত্রা করিব 
কি না, এট। আমাকে বিশেব ভাবে ভাবিয়। প্লেখিতে হইবে। 
সিদ্ধাশ্রম মানেই বুজরুকির আড্ডা, ইহা স্থির করিয়া! ধাহারা 
নিশ্চিন্ত আছেন, তাহাদের সঙগে;আমাদের কারবার নাই ; 
পক্ষান্তরে সিদ্ধাশ্রমমাত্রেই ব্রহ্মলোক--সর্বজ্ঞতা ও সর্ব- 
শক্তিমতার ভূমি- এইরূপ 'মাহারা ভাবিভেছেন, তাহাদের 
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সঙ্গেও আমাদের কারবার নাই। অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান 'বলিয়া 
সত্য-সতাই যদি একট! কিছু থাকে, তবে তাহার প্রামাণা 
কি, দৌড়ই বা কতদুর,-এটা আমাদের পরীক্ষা করিয়া 
হেস্তনেস্ত করিয়া লইতে হইবে। যেখানে বৈজ্ঞানিক 
যন্্গুলি হার মানিল, সেখানে সংযম অর্থৎ ধারণ।-ধ্যান- 
সমাধি তবনির্ণর করিবে? করে কি না ইহা পরীক্ষা 
সাপেক্ষ । সিদ্ধাশ্রম এই পরীক্ষাটা না কি করিয়াছেন 
বলিয়া দাবী করিতেছেন) বিনা বিচারে তোমাকে সে 
দাবী গ্রাহ্া করিতে আমি পরামর্শ দিই না; কিন্তু বিন! 
বিচারে তাহাকে অগ্লাহ্থই বা করিবে কি বাবস্থার বলে? 
ফল কথ, বিজ্ঞানাগারের উপরে 'একট! সিদ্ধাশ্রম থাকিলে গ 
থাকিতে পারে; বৈজ্ঞানিক প্রতাক্ষকে যাচাই করিয়া 
লইবার মত একটা! প্রর্তর অভিজ্ঞত। থাকা সম্ভব হইতে 
পারে; এ কথাটা গোলদী'খতে দীড়াইয়া বলিলে আনার 
শ্রোতৃবুণ্দ মহিষ প্হিতেন।ক না বলিতে পানি না; কিছ 
এই তন্ববিদ্তাসমিতিগ গ্রে, মঞ্চোপরি আোহণ করিয়া, 
চার্ধারে 'মহাআ্মা'গণেধ আঙাস-দু্টির নিয়ে,এ কথ। বণিতে 
আমি সপ্ুচিত হইলাম না। শেখ পর্নাস্ত দেখিণাম, বেদের 
বৈজ্ঞানিক আলোচন1 নিতাস্ত সহজ নয় ও নিরাঁপধ নয়; 
তবে স্বন্ধে নিতান্তই ছু সরস্বতী ভর না করিলে, এ 
আলোচনা! চক্ষুতে জ্ঞানাঞ্জন লেপিয়াই দেএ,--ঠুলি বাধিয়। 
দেয় না বা ভে লাগ।ইয়। দেয় না) প্রাণে অভয়ই আনিয়া 
দেয়, সংশগ অবিশ্বাসে পীড়িত ও অবসন্ন করিয়া দেয় না। 
আমরা বেদের সঙ্গে বিজ্ঞানের যে ভাবে সম্পর্ক পাতাইয়! 
দেখিতে চেষ্টা করিলাম, সেই ভাবে না লইলে গোল 
পাকাইয়। আরও জমাট হইতে পারে. বেদপন্থীদের 
গৌড়ামি আছে এবং তাহা ভয়ানক সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
বিজ্ঞান-নবিশদের গেঁড়ামি -যে নাই, এমন নয় এবং সে 
গৌড়ামি সাক্ষাৎ বুদ্ধিন্বংশ+-_যাঁহা হইলে, গীত। বলিতেছেন, 
প্রণশ্ততি' | , | ্‌ 
. আধুনিক বিজ্ঞানের মহাতীর্থ পশ্চিমদেশ। সেখানকার 
তীর্থের পাণ্ড মহাশয়ের নিতান্ত মন্দ লোক ন'ন। তাহাদের 
নৃতন দিক্‌ হইতে ভাবিবার-চিন্তিবার প্রবৃত্তি আছে; 
প্রয়োজন হইলে তৈয়ারি ধারণা সংস্কারগুলিকে একেবারে 
ঢালিয়! সাজিবার সাহসও আছে। সে দেশে বেদ" নাম 
ন দিয়া হউক, বস্ততঃ মানবের প্রাচীন জ্ঞানু-বিশ্বাসগুলির 


১ 





হউক) কির তারা পরীক্ষার বেশ মর্মুম জমিয়। 


গিয়াছে। কিন্তু পাণ্ডা মহাশফ়দের এদেশী "ছড়িদার।- 
পুগবগণকে আমর] আঁটিয়া উঠিতে পারিৰ কি? ইহার! 
বিজ্ঞানের পক্ষে কোনর বাধিয়া কতকট!| বাজে গোল 
পাকাইয়া থাকেন) এ গোল থামাইয়। দিবারু জন্ত তাহাদের 
বিজ্ঞান-দূর্য্যোধনের উরুট দেখাইয়া না দিলে আমাদের 
চলিবে না। মাক পৌয়াকারে প্রভৃতি ধাঁহাদের নাম 
পূর্বেই করিয়াছি, তাহার! উরুর নুম্মুরতার সংবাদ খুবুই 
রাখেন 'এবং সাবধানে কথাবার্ত।, কহেন? নিউটনের 
মানসপুভ্র যে 1)7071781071 ১০1)৩৩, তাহার উরু ইতিমধ্যে 
আহইন্ছাইন প্রহ্ৃতির গদাঘাতে ভাঙিয। গিয়াছে ।”" কিন্তু 
নিউটনের হয় ত এত বড় মনীষ! ছিল যে আইন্ট্াইন্কে 
সাম্ন! সাম্নি পাইলে তাহার সকল পাওিত্যাভিমান তিনি 


* অবনীলাক্রণ্ে রণ করিয়া দিতে পারিতেন। এ রহটা 
আগামীবারে একটু খোলস! করিয়া বলিতে হইবে। | 
, শেষ কথা, চাই ফিরিয়া উপনিষদের সেই দিন, যখন 
পরীগ্ষ। দ্বারা তন্ব সাক্ষাৎকার না করিলে কেহ নিজেকে 
চরিতার্থ মনে করিত না। পরীক্ষা বিজ্ঞানাগারে যতটা 
চলিতে পারে চলুক, সিদ্ধাখমে গিয়া! যতটা পরিসমাপ্র হইতে 
পারে তাহাও হউক,। আমাদের,মধ্যে' জ্ঞানবিশিষ্ট, বিশ্বাস 
অকুতোভয় এবং সাধন! একনিষ্ঠ ও ন্ুস্থির করিবার জন্য 
প্রাচীন বেদের সঙ্গে নবীন বেদের বা বিজ্ঞানের একট! 
বোঝাপড়। করার গ্রয়োজন খুবই হইয়াছে। এ বোঝাপড়াট$' 
না হইলে পুরাতন্ও আমাদের শ্রদ্ধা ও আস্থা থাঁকিবে 
না, নৃতনেও অনুরাগ ও অধ্যবসায় হইবে না। পরীক্ষার 
মত পরীক্ষ/ হইলে--ন্বপ্রমপ্ান্ত ধশ্বশ্ত ায়তে 


মহতো হয়া ।” 


০ চিহররেউঠ হর? 


"কব. মুঝু ডাকল ?” 


[ শ্রীস্রেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌-এ ] 


(৯) 
কব, মুঝু ডাকল ব্রাধা ?-- 
মেরি সাধন তেঁহারি নাম,_-ভণয়ি, জপয়ি কত, 
কো-ও-টা জীরন ভেল ভোরা ; 
“রা-আ-ধা, রা-মাধা” ডকি, 
আধ' নাহি মি-ই-লয়ি, 
কাঁ-আ-লিম' ভেল তনু ঘোর! ; 
মেরি জনম-মরণ-ভর রাধিক1 সাধ; 
তবু না আঙজু হাম্‌ গেখনু রাধা! 
৪ 
মেরে লাগি কাদল রাধা ?-_ 
হাম্‌ রা-আ-ধ! লাগয়ি রোয়,_-লা-অ৮থ লা-আথ ধুগ, 
জা-া-গত নিদে হেরি ভে) . 
রাধিকা-প্রণয়-ডোরে,--আজনু* বীধয়ি রয়ি, 
হে-এ-রয়ি দিবানিশি গেছে; 
হাম তবু" না বুউ-ঝনু আদি সমাধা । 
স্পজনম-মরণ-ভর পেখয়ি রাধা ! 


(৩) 
আনু না-চিনন্থু রাধা ! 
মেগি আঁ আখ ধুগল জুরি,_-রা-আ-ধিক| দিঠি-আপা, 
" প্রাআণ বহন-বায় সেহি,_- 
নিথিল-ভূবন ভর». করুণা-দরিয়া-ধারা, 
“অমর, করত “মরে” তেঁহি। 
হাম কৈছনে আজু-অব জানব রাধ|? 
_-আর-ত লাখ-ঘুগ না-করয়ি সাধা 


(৪) 
তব্-্তে| মু” চি-নব বাঁধা, 
যব. কো-ও-টা জনম আর, গোকুল-কুল-তটে 
বাশরী ফুকারি গল-রোঁধা ; 
আথ-যুগল-আল!, জীবন-বহন বায়ে 
ডারকি,দিব খণ শোধ। ১ 
যব সুর্য কিরণ ভারি ভৈ যাবে আধা ) 
--তবই নয়ন-ভর পেখব রাধা? 


মা 
[ অনুর্পা দেবী] 


(৩৮) 


ভাইফোটার পর বাড়ী-ঘরের একরকম বিলি-বন্দোবস্ত 
সারিয়া৷ অরবিন্দ ও'ব্রঞ্ররাণী আব্র একচোট বেড়াইতে 
বাহির হইল। বেল! মেয়েটা দেখিতে মন্দ নয়,_-রংটাও 
তাহার একটু ফরসা, সেইটিকেই সে এবার চাহিয়৷ 
'লইল। পরের ছেলে আর কখন লইবে ন! প্রতিজ্ঞ! 
থাকিলেও, সে সন্বপ্প রক্ষা করিতে পারিল না। একট 
কাহাকেও অবলম্বন ন! পাইলে যে থাকিতে পারে ন1 ৃ 
কাশী আপিতেই এবার গেধুলিয়ার কাছাকাছি বড় 
রাস্তার "উপরেই বেশ একখান! ভাল বাড়ী জুটিয়া গেল। 
ঠিক তাহার সাম্নাসামূনি মার একখান প্রায় তত বড়ই 
বাড়ী। সেখানে সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত প্রায় 
সমস্তক্ষণই লোকের ভিড় লাগিয়া থাকে । প্রথমে উকিলের, 
তৎপরে দ্বিপ্রহরেও জনসমাগম দেখিয়া, ডাক্তারের ক্ান্দাজ 
করিয়া, শেষকালে দিন ছুত্তিন পরে খরর লইঞসা বজরাণী 
জানিতে পারিল যে, উহা! কোন্‌ একজন পঞ্ডিত্রে। 
উক্ত পণ্ডিতটি বুঝি জ্যোতিষী । 
আবার ছু'চারদিন গত হইলে, একদিন খবর পাওয়া 
গেল, এ জ্যোতিষী লোকটির নিজের জ্যোতিষ-শান্ত্রে বড়- 
একটা অধিকার নাই,__অন্নসল্প একটুখানি অক্ষর পরিচয় 
আছে মাত্র। ইনি যে শাস্ত্রের চর্চ। করিয়া থাকেন, 
তাহার নাম ভগু-সংহিতা। কোন্‌ সে পুরাকালে,- যে যুগে 
মানুষ নিজের বিদ্ভার পরিচয় নিজেই জাহির করিয়া 
বেড়ানর পরিবর্তে, তাহা চির-রহন্ত-যবনিকার তলদেশে 
সযত্বে লুক্কাপ্লিত রাখিতে চাহিয়া,__ধাহা হইতে উত্তরাধি- 
কারিত্বে বুদ্ধি, বিষ্তা, বিবেক সমস্তই ধারাবাহিক ভাবে 
পাইয়া আসিয়াছেন,_-সেই গোত্রপতি, বংশপতি খষি নামেই 


নিজের পরিচয়কে মিলাইয়! দিতেন, সেই যুগেরই কোন, 


“ভার্গব' এই শাস্ত্রের প্রণেত। ৷ জ্যোতিষ এবং ত্রিকালজ্ঞের 
দিব্যদৃষ্টি-এই ছুইয়ে মিলাইয়া ভৃপু"সংহিতার এই 
'কুওল্যাধ্যায়' বিরচিত। সম্পূর্ণ শান্্ পাওয়া যায় নাই। 


ভারতের অধিকাংশ রত্র-সস্ভারের মতই উহাও বৈদেশিক 
শাসন ঘপ্রের তলে দলিত হইয়া গিগ়াছে। হিন্দু-শান্ত্রকে 
শ্রদ্ধা, দিয়া! জীয়াইয়া রাখিবার লোকের দৈন্য সেই সুদুর 
অতীত বৌদ্ধযুগ হইতেই যে আরম্ত হইয়াছিল। এই লুপ্ত 
রত্বোদ্ধার হইয়।ছে নেপগ্রাল রাজা হইতে । অল্প দিনের 
কথা,_বিগত মিউটিনির সময় এই প্রদেশেরই এক ত্রা্মাণ 
উভয় গক্ষীয় অত্যাচারের ভয়ে দেশত্যাগ করিয়! 'পলাইয়া 
যান,_-ভগু-সংহিত। তাহারই সম্পত্তি ছিল। পলায়ন কালে 
কিছু খোয়! গিয়াছে, বাকি বাহ ছিল, পুল ও জামাতাকে 
ছুই অংশে বিভক্ত করিকা! দিয়া গিম্লাছেন। ইনি সেই 
জামাতা, ইহার অংশে শুন। যায় না কি,_-চারি লক্ষ কুগুলী 
আছে। নিজের গৃহ রক্ষিত জন্ম-পত্রিক! হইতে 
রাঁশিচক্রর্টি ছকিয়! লইয়া! গিয়া উহাকে দিলে, প্রত্যেক 
লগ্নচক্রের সুচীপত্র দিলাইয়া ঠিক উহারই গ্রাতিনূপ আর 
একটা রাশিচক্র সেই' বছ'পুরাতন অতীত যুগের লক্ষ লক্ষ 
কুণ্ডলীর মধ্য হইতে পাঁওয়। যাইবে। তাহারই সহিত 
নুললিত শ্রে'কচ্ছন্দে সেই ভাগাচক্রের অধিকারীর ভাগাফল- 
লিখিত পুর্ণ কুগুলীও. পাওয়া যাঁয়। অতীতের কথ! 
ইহাতে সংক্ষিপ্ত। মাত্র বিশেষ-বিশেষ ঘটনার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়টুকুই প্রদত্ত থাকে; নতুব। নিশানা হইবে কেমন 
করিয়া? বর্তমান ও ভবিষ্ততংই ইহার লক্ষ্য। মানব- 
জীবনের ভাব-মন্দ, ঘাঁত-প্রতিঘাঁতের প্রতে।ক সমাচারটুকু, 
কোন্‌ স্থলে কোন্‌ গ্রহের অবস্থানজনিত কি ফল, কোন্‌ 
ছুঃখই বা অপ্রতিবিধেয়, কিসেরই বা প্রতিবিধান সম্ভব, সে 
প্রতিকার কি? এ সকল কথাই শরণাগতের জন্ত 
খষিবয়,-_ভগু শুক্র পরম্পর কথোপকথনচ্ছলে জানাইয়া 
দিতেছেন। অতীত জীবনের কোন মহা ভ্রান্তি ইহ- 
জীবনের এই সমাগত অশাস্তিকে বরণ করিয়া! আনিয়াছে, 
কি উপায়েই বা! সহজে লঘুচিত্ত, মানব জীবনের সেই ভূল- 
্রাস্তির প্রায়শ্চিত্ত লমাধ! হুইয়। অতীত পাপের ক্ষালন 
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চৈ, ১৩২৬ ] 
হইতে পারে, এইটিকেও ইহার! কুপা-কটাক্ষ করিতে 


মা 


ভুলিয়া যান নাই। পরিশেষে এই জীবনান্তে কোন্‌ গতি 


লাভ হইবে, তাহারও আভাঁষ দিয়াছেন। আরও একট! 
কথা,__ভৃগুখষি জন্মান্তরের মহাপাতক বলিয়া যে পাপের 

ল্লখ করিয়াছেন, অধিকাংশ স্থলেই দেখা যায়, সে পাপ 
পূর্ব জন্মের কি ন| জানি না, কতকট!| এজন্সের তো! 
বটে। 
_ ক্রজরাণী পথে-ঘাটে ভবথুরে গণংকারদের হাত 
দেখাইয়া অনেক পয়সা খরচ করিয়াছে,__কিন্তু তাল 
জ্যোতিষীর খবর এ পর্য্যন্ত পায়,নাই। একবার কলি- 
কাতাতেই একজন নামজাদ। ভবাগা-বাবসায়ীর গুভাগমন 
হইয়্াছিল। সাহেবী ধরণে ঘড়ী ধবিয়া তিনি ভিজিঠারদের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন। হাত দেখিয়া ব্রজরাণীকে 
তিনি তাহার বন্ধ্যাত্ব-মোচনার্থ কবচ প্রদান করেন। 
পাঁচ সত শত টাকা তাহারই যাগ*যজ্ঞে খরচ হয়। কিন্তু 
ফল? যেমন সান্বিক ধর্ম, ফলও তে! তারই জ্ন্ুরূপ 
হইবে। এবার এই অভিনব ন্যাপারের সন্ধান পাইয়! 
পরম পুলকিত হইস্স ব্রজ্গরাণী পত্র লিখিয়! মায়ের নিকট 
হইতে কোটি আনাইল ; এবং অরবিন্দকেও তাহার খানার 
জন্ত ধরিয়া পড়িল। অরবিন্দ প্রথমে উপেক্ষায় কাটাইয়, 
শেষে নাছোড়বার্দ। দেখিয়া কহিল,_-“কেন ও-সবের মধ্যে 
যাচ্চে! !_-কি বল্তে কি বল্বে,রশেষে কেদে-কেটে খুন 
হবে। না হয় তে! শান্ত্রটার উপ্‌রেই শ্রদ্ধা হারাবে )-- 
কাজ কি!” 
_ ব্রজরাণী কহিল, “আমি শ্রদ্ধ। হারালে আমিই হারাবো, 
--শীন্ত্র তে আর তাতে খোঁড়া হয়ে যাবে না। তুমি লিখে 
দাও 1৮ | +. 

"মুখের উপর কি লিখে দেবে, তার কি কিছু ঠিক 
আছে?” 

ব্রজরাণী অপ্রসন্ন ভ্রকুটি করিয়! বলিল/,প্কি-ই বা আর 
এমন বল্বেন ?* 

অরবিন্দ রহস্ত করিয়া বলিল, “ভৃগু খধি তো আর 
অরবিন্দ বোস ন'ন। শ্রীমতী ব্রজরাণীকে তার ভয় 
কিসের? যদি কিছু বল্বার থাকে, না বলবেনই ব। কেন ?* 

ব্রজরাণী ঠোট ফুলাইয়৷ অভিমান-ক্ুস্বরে কহিল, প্যদি 
কিছু বল্বার থাকে, বলবেন। সেট। শোন্বার সংসাহস 
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আমার আছে। তাই যদি না সইতে পারবে, তাহলে 
ও'র দোরে যাচ্চিই, বা কেন? সংসারে যারা মন রেখে 
কথ! কয়, সে রকম লোকের তে “আকাল' পড়ে নি।* 

অরবিন্দ একটুখানি মুচকিয়া হাসিয়। বলিয়। গেল, 
"তবে তুমিই উচিত কথা শুনে নাও। আমাক 'ঢের 
শোন! হয়ে গিয়েছে ।” , 
_ প্রথমে সংক্ষেপে শুনিয়া, নিজের কি না যাঁচাই করিতে 
হয়। তাহাই লিখিয়া আনা হইল। তাহার সার মর্খ 
এইরূপ,_-"উচ্চ-কুলোড্ুব কায়স্থ-কন্া, পিত! ধনী, স্বামী 
মহাধনী। , পিতা নৃত, মতা ও তিন ভ্রাতা বর্তমান। এক 
ন্বাতা কৃতী। শ্বশুর-্বশ্রু মৃত। পুল্রহীন]। স্বামী বদান্‌ 
সচ্চরিত্র ১ কিন্তু তথাপি ইনি একাকী পতিপ্রিয়া নহেন। 
স্বামীর পুত্র বিগ্কমান। জন্মান্তরের মহাপাপের ফলে ইনি 
নিজে পুন্রমুখ দর্শনে বঞ্চিত। প্রতিকার? জছে কিন্ত 
প্রায় অপ্রতিবিধেয় । কি পাপ?. নকল নহিলে জান! যাইবে 
না। নকলের জন্য বল! হইল ৮» 

জীবন-রহস্তের এই ইঙ্জিতটুকু ব্রজরাণী বারবার করিয়া 
পাঠ করিল। পতবারই পড়িল, ততবারই ভিতরট। তাহার 
লজ্জায়, ভয়ে চমক খাইয়। খাইয়। উঠিল। অভিমান, অপ- 
মালের উষ্ণতা মনের মধ্যে দেখ। না দিল যে, তাহাও 
জোর করিয়। বলা দায় না। “একক পতিপ্রিয়া নহেন !, 
পেতো! বঙ্গরাণী সেই বিবাহের দিন হইতেই জানে । এ 
আর নৃতন কথ! কি তিনি জানাইয়াছেন? মনোরম! 
স্থন্দরীই যে পতির ধ্যানের কেন্দ্র, প্রেমের উৎস, উদ্ীকে 
সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়া দিয়াই যেস্বামী তাহার আল হত- 
সর্বন্ব। সেই রিক্ত অন্তরের বিরাট শূম্ততার ফাকট! দিয়া 
আজ এই দীর্ঘকালেও থে হতভাগী ব্জরাণী তাহার কাছেও 
পৌছিতে পারে নাই, সে কি বুঝিতে কিছু বাকী থাকে? 
এই ছুঃটাই যে নারী-জীবনের চরম ছুঃখ, সে না কি সেই 
সহৃদয় খষি-বুদ্ধির অগোচর ? শ্বামী যে বাহিরে উহার সম্বন্ধে 
অত বড় নির্লিপ্ত, ইহাতে জগৎ ভোলে ভুলুক, রাণী ও কখনও 
ভুলে নাই,” আর ধাদের চোখে ধুলা! দেওয়া যায় না, তারাও 
ভূল করেন না। 

কিন্তু এ লইয়া নালিশ-মোকর্দামা চলে না। অপ্রিয়- 
সত্য সহ করিবার সাহদ দেখাইয়া এ অস্বস্তি নিজেই সে 
কিনিয়াছে ! নিজেকে এই বলিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিল, 
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যে, এতদিনে ত যখন উহার প্রিয়তমকে উনি পুজা করিতে 
ছাঁড়িলেন না, তখন আমি কাঁদিতে বসিলেই কি আঁর 
উহার মন্ত্রবিস্থৃতি ঘটবে? তার পর সহস! কৌতুহলী হইয়া 
উঠিয়া! এই কথা মনে-মনে ভাবিতে লাগিল, “আচ্ছা, সত্যিই 
যদ্দি উলি তাকেই অত ভালই বাসেন, তাহলে এতটা কাল 
ধরে কি,করে এমন নিঃসম্পর্ক হয়ে রয়েছেন? যাকে 
ভালবাসবে, ছঃখে তাকে ডুবিয়ে রাখবো,7-এ আবার কেমন 
ধার ভালবাস রে বাপু? দণ্ডবৎ করি অমন ভালবাসার 
পায়ে। বিধাতাকে আমাক পতির প্রিয়! না করে অপ্রিয়! 
'কুরেছেন, যে রক্ষে করেছেন!” 
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এত সাধের ভগু-সংহিতা,--এ সংহিতা পাঠ করিতে- 
করিতেৎ ব্রজরাণী স্তম্ভিত হইয়া রুহিল,_ লজ্জায় মাটিতে 
মিশিতে চাহিল। শত-শত অতীত বর্ষের কী্টদষ্ট, পুরাতন 
জীর্ণ পুথির পাতায় এই যে এক মানব-জীবনের ফলাঁফণ, 
-কোন্‌ মে অজ্ঞাত লেখক লিখিয়া গিয়াছেন,_ বনু শতাব্দী 
অস্তবে, এই বর্তমান যুগের এই বঙ্গদেশীয়! রজরাণীর ভীবন- 
কথার সহিত কেমন করিরা এ সম্মিলন সাধন করিল? 
এ কি শুধু জ্যোতিন গণন1? অথবা, ত্রিকালজ্ঞের ত্রিলোক- 
বিজ্ঞাত জ্ঞাননেত্রে উদ্ভাসিত ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের, ইহ- 
পর সমস্ত লোকের চির যুগ এবং এবং নুগান্তরের গর্ভমায়] 
সমুদায় মানব ও মানবীর জীবন-রুহস্ত আলেখা লেখনের স্তায় 
চিত্রিত করিয়৷ দিয়াছিলেন! স্থুণ প্রতাক্ষ দর্শনেও এ 
শাস্ত্রের অপূর্ববন্ধ যে অস্বীকার করিবার নহে! যদি শুদ্ধ মাত্র 
জ্যোতিষ-বিগ্ভারই এ ফল হয়, তবে যাঁদের হস্তে গণনা- 
বিচ্ার এত বড় উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাদের শক্তিকে 
প্রণিপাত! ইহার আরম্ভ ভৃগু শুক্রের কথোপকথনচ্ছলে । 
পূর্বজন্মে ইহার। রাজা-র'ণী ছিলেন। সপত্বী সন্তানের প্রতি 
অন্তায়াচরণের ফলে এজন ইহার মহাবন্ধ্যাত্ব-প্রাপ্ডি! 
কুচ্ছসাধ্য পূজাজপাদি অনুষ্ঠানের দ্বারা সস্তান লাভ ঘটিলেও, 
তাহার জীবিত থাকা কোন মতেই সম্ভব নয়। এমন কি 
পোষ্য সন্তানের পর্য্যন্ত ইহার সংস্পর্শে আযুক্ষয় সম্ভাবন!। ' 

ব্রজরাণীর শিথিল মুষ্টি হইতে বিচাুত হইয়! ধর্মীধিকরণের 
মহা-বিচারকের বিচারের রায় লেখা দওপত্রধানা মাটিতে 
লুটাইয়। পড়িল। নিজে সে ধেন কোন্‌ সুদুর জন্মজন্মাস্তরের 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ষ বর্ষ--২য় খ্$-- ৪র্ঘ পাখা! 


পরপার হইতে ভামিয়া-আসা কোন্‌ লে এক অজ্ঞাত জীবনের 
বিশ্বৃতির অতল তলে তলায্িত অতীতের অন্ধকারের নিবিড়- 
তায় ডুবিয়৷ যেন তাহারই তলায় তলাইয়া যাইতে লাগিল। 
কবেকার সে যুগ? ইতিহাসের কোন্‌ অস্কে তাহার স্থান ঢু 
কোথাকার সে এক ক্ষুদ্র রাজ্য, অথব৷ বৃহৎ সামাজ্য ? 
গত জীবনে কোন্‌ প্রদেশে তাহার জন্ম হইয়াছিল? যে 
মহারাস্্ীয় মেয়েদের নিজন্ব পুত্রী-পরিচ্ছদ সুন্দর স্বাধীন 
ভাব,ও নির্বিকার শাস্ত মুখের দিকে চাহিলে চোখ জুড়াইয়। 
যায় দেশের গৌরব বলিয়া! মনে গর্ব আনে, যে সব উৎকল 
নারীর হরিদ্রারঞ্জিত ব্দন ও নিল্পজ্জ কাপড় পরা, পথের 
মধ্যে চৌখে পড়িলে লজ্জায় শরীর কুঞ্চিত হইয়া যায়, তকি 
ঝুম্মক ওয়ালি, পাটিসটা, টিকলি আটা” বেহার প্রদেশীয়া 
অথবা দোষে-গুণে, প্ররান্ুকরণে নিজের নিজস্ব পর্য্যন্ত 
বজ্জনোনুখী বঙ্গবধুই সে আগের জন্বোও ছিল? কি ছিল? 
কোথায় ছিল? হিন্দু না মুসলমান, পার্শী, জৈনী, শিখ 
অথব৷ খুষ্টায়ান ? কোন্‌ জাতি, কোন্‌ গোত্র, কোন্‌ ধর্শী, 
কোথায় বাস? তার পর.আবার সে ভাবিতে লাগিল, আচ্ছা 
সে জীবনেও কি ইনিই সেই রাজ! ছিলেন £ আমরা কি 
সে দিনেও এম্নি ই সভীন ছিলাম না কি? সে বারে 
নিশ্চয়ই আমি দো-রাণী ছিলাম? হ্যা, নিশ্চয়ই তাই! 
তা” না হইলে এজন্সেও উনি আমাকেই ভালবাসিতেন। 
তবে জন্মান্তরে বোধ করি সো-রাণী মনোরমা আমায় স্বামী 
ও স্বামীর শ্বর্ধ্য হইতে বঞ্চিত করিয়। নিজেই সর্বস্ব ভোগ 
করিয়াছিল,_--তাই এ জন্মে আমাকেই তার সর্বনাশের হেতু 
হইতে হইয়াছে । “দো” হইলেও টেঁকিশালের মহলট! দখল 
করিতে হয় নাই বটে, কিন্ত মহারাজের মনটা? সেটা আর 
আমি কেমন'করিযা পাইব 2 দেখ, এই জন্তই কথায় বলে 
যে, স্বভাব যায় না, মলে!" যে যার প্রিয় থাকে, তা! দে 
একজন্৷ পরেও থাকে । আচ্ছা, তবে যে 'পরপুত্র'পীড়বের 
পাপটা ভূগুমুনি *আমার ঘাঁড়ে চাপিয়েছেনু, তা আমি যদি 
র্দশাপন্ন, “দো' রাণীই ছিলুম, তো সতীলের ছেলের পীড়ন 
কেমন করে আমি করতে গেলুম শুনি? হিংসে,_তা হয় 
ত মনে-মনে করে থাকতে পারি। এ-জন্মেও তো অনেক 
সময়_দৃর হোক গে, এ-জন্মের কথা আবার এর ভিতর 
টেনেটুনে আনি কেন? এ-জন্মে এমন কিছু মহাপাতক 
আমি করি নি, যার জন্যে নিজের ছেলে দুরের কথা।_ 


সা ৪৬৫ 
পরের.ছেলেকেও আমার ছোঁয়াচে মরে যেতে হয়। আমার হারাইয়া ফেলিয়াছে! সমস্ত বুক জুড়িয়া অত্যন্ত কঠিন 
জন্মাস্তরের পাপের ভোগ রয়েছে বলেই হয় ত আমাকেই একট| বেদনা সমুদয় প্রাণটাকে মোচড় দিতে লাগিল। 
এরা জোর করে এদের এই অশাস্তির মধ্যে টেনে এনেছে । এবং সঙ্গে-সঙ্গেই সে যেন তাহার ভিতর-বাহিরের সমস্ত 
সে অপরাধ তো আর আমার নয়। আমি তো আর চেতনাটাকেই আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। অসাড়তার একটা 
সবরস্বর-সভায় দীড়িয়ে আমার জন্মান্তরের রাজার গলায় সক্ম আবরণ তাহার উপর চাপা পড়িয়া যেন তাহার চোখের 
জোর করে স্বয়স্বরের মাল! পরিয়ে দিই নি। , দৃষ্টি, কাণের শোন। এবং ত্বকের স্পর্শ পর্য্যন্ত কিছুম্মণের জন্য 

“উঃ জন্মাস্তর ধরে এই সতীনের জালা ! আবার আস্ছে তাহার অন্থভূতির অতীত করিয়া! দ্রিল।” তার পর যখন সে 
জন্মেও এম্নি তাল ঠোকাঠুকি চলবে নাকি? ভয় করে আচ্ছন্ন-ভাবটা দূর হইল, তখনও তাহার মনে হইল, ক্রাস্তি 
যে! "আমি তা হোলে এবার মরে ভূতই হবো, মানুষ না একটা ভাঞ্জের মত তাভার সমস্ত ক্রীর্টাকে চাপিয়৷ ধরিয়া 
হয় আর হবে| না। ভৃগু খষি এত বল্তে পারেন, আর আছে। ম্বাথার উপরে তখন সাদ। মেঘের প্প্গ খণ্ড-খণ্' 
কি করলে মেয়েমান্ুষ জগ্মটা ঘুচে গিয়ে আসছে জন্মে হইয়া দূরে দূরে কোথায় ভাসিয়া গিগ্নাছে,। হাপরে-পোড়া 
পুরুষ হ'য়ে জন্মাতে পারা যায়, এইু 'কথাটাই কি বল্তে সোণার মলিন পাতের মত দীপ্তিহীন টাদের উপরে যেন 
পারেন না? আমি তা হলে ভাল করে জেনে নিতুম যে!”  ন্বর্ণকারের হাতের চক্চকে শাণ-পালিস গড়িয়া তাহাকে 

নুতন-তৈরী গহনার মত উজ্জ্রপ দেখাইতেছে। 'টাঁদকে 
টি বেড়িয়া অনেফ দূর পর্যান্ত বিস্তৃত একটা চন্দ্রমগুল পড়িরাছে, 
অজিত থে-দিন বাল্য-চপলতার বশে চারিদিকের ক্লাণা- রাবধন্থুর মত সেটার বর্ণচ্ছট। টাদের ঈজ্জ্লোর আশে: 
“যা হইতে জাত সন্দেহটাকে ঠাকুরমার মুখ হইতে মিথা। পাঁশে ঠিক খেন পাপিস-পাতের রেদ্ণেটের' গায়ে 
গতিপন্ন করিয়া লইবার বড় আশাতেই তাহাকে ডাকিয়া চুণি পার্লা-বসানর' মৃত মনে হইতেছে । আকাশের গায়ে 
লইয়া ছাদে তুলিয়াছিল, সে-দিন, তাহার কাচা সোপার মত শতাঁবলী হারের, মত স্তবকে-স্তবকে নক্ষত্রমালা *ঝুলিয় 
কচি প্রাণে এতটুকু সন্দেহ থাঁকিলে হয» ত সেই মিথ্যাও আদুছ। ছাদের মাঁটির উপরে সেইদিকে চাহিয়। অগ্জিত চুপ 
সত্যকে সে মাটি-খোঁড়া করিয়া বাহির করিতে যাইত না। করিয়া বমিয়া রহিল। দৃরের-অদ্ুরের মন্দিরের মঙ্গল- 
কিন্তু জ্ঞাতে হৌক, অজ্ঞাতে, হৌক,--অজগরের ঘাড়ে পা আরতির বাগ্ধ্বনি পৃথিবীর বুক চিরিয়া-চিরিয়া একটা 
পড়িয়াছে, আর কি রক্ষ! থাকে & সাপের বিষ্াতের কাতর কান্নার মত যেন সেই চন্দ নক্ষত্রে বিভাসিত আকা- 
চিহ্ন শোণিতের ঝলর্কে নিম্মল হইয়া উঠতে ছাড়িবে শের বুকের দিকেই ঠেলিয়/-ঠেলিয়। উঠিয়া আসিতে লাগিল। 
কেন? পড়া-শোনাস্স 'অজিতের অখণ্ড মনোযোগ | এই ক্ষুদ্র 
সে প্রথমে খানিকক্ষণ স্থির হইয়! দাড়াইয়। থাকিল। পণ্ডিতটি এ-পাড়ার ছোট বড় সকলের আদরে-আদরেই আজ 
তার পর হঠাৎ,-_ছাঁদের যে দিক্টায় দিনের আলো! চলিয়া! এত-বড়টি হইয়া! উঠিলেও, এখন বিগ্তার খাতিরে সে সবার 
গিগ্নাছে,_-অথঠ জ্যোৎস্ার আলো তুখনও নামিতে সময় কাছেই সন্ত্রমের পাত্র হইয়। উঠিয়াছিল। পাড়ার বৃদ্ধ বৃদ্ধাগণও 
পায় নাই বলিয়। অন্ধকার ছায়! করিয়া আছে,- সেইদিকে ক্ষুদ্র শশুর এত অভিজ্ঞতায় মুগ্ধ ও অবাক্‌ হইয়া গালে হাত 
চলিয়া গেল। উচু আলিদার একট! কোণ ধেঁপিয়া একট! দিয়! ভাবিতে বসেন যে, এই বয়সে এত বিগ্তা হইলে, বাচিবে 
প্রকাণ্ড নিমগাঁছ নীচের দিকৃ হইতে উঠিয়!, আসিয়া সে কোন্‌ অবিগ্ভার জোরে? সেই অজিত এবার বাড়ী 
আকাশের দিকে মাথ! তুলিয়াছে, তাহারই উপর সে ফিরিয়া অবধি আসন্গ পরীক্ষার কথা যেন বিশ্বৃত হই 
উপুড় হুইয়! পড়িল। তার পর অনেকক্ষণ তাহার কোন গিয়াছে। কোলের উপর বই রাখিয়া সে জানালার 
সাড়া-শবই রহিল না। নিজের কোন কথাই তাহার বাহিরে কোথায় কোন্‌ অনির্দেশ্তের অভিমুখে চাহিয়া থাকে । 
মনে তখন স্থান পাইতেছিল না। শুধু এইটুকুই মনে তাই বলিয়াই কি নে সেই শেওলা-ধরা, পাড় ধসা, 
রহিল যে, সে' যেন কেমন করিয়া আজ তাহার পাথেয় আধমজ। পুকুরে কলমীদলের মধ্যে পানকৌড়ির ডোবা-ওঠা, 
৫৯. 








৪৬৬ 


অথব। কলমী শাকের বুকের মাঝখানে ডাটা তুলিয়া 
একট। যে এ বক্ত কহুলাব পুষ্প সবুজ শাড়ীর আধ 
ঘোমটা দেওয়। পল্লীবখর নোপক চুশ্বত বাঙ্গা ঠোটের 
একটা খোটা সরস হাসিব মত ছুলিয়। উঠিয়াছে, 
উহ্বারই নাচন বোধন এ সব কিছু দেখিতে পায়? কিছু 
না। জানালাব যাকে ৭ যে শাতকালেব ফ্যাকাসে আকা- 
শের খানিকটা দেখা যাইতেছে, এই বালকটির মনেব মাঝ 
খানে যে আকাঁশট। আছে, সেটাও ঠিক এমনধারাই এন 
এবং বিবলতার খনর বংয় এই বকমই বজিত। তা 
এমন মনে খাক *্খোনে আপনার গরাজর উপবেই 
ফাঁকি'১উলিতেছিল, সেখানে চোখের তার! ছ'ট। যে খাকা 
মাত্রই ধেখিবে, সে আর বিচিত্র কি? এম্নি বাথা জড, 
নিরুগ্ভম চিত্ত লইয়। প্তন্ধ হইয়া! বসিয়া জীবনের সব চেয়ে 
অমূল্য 'মৃযোগকে সে প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিল। 

সেদিন জগদ্ধাধাপুজা 'উপপক্ষে সলের' টুটী ছিল। 
বাডা মেবামতেৰ পব অপাব বাহিরেব মধ্যস্ক এই ঘএ49। 
অজিতের পডিবাব ঘর হইগাছপ । মনো ঘবে ট,কিয়া 
ধেখিল, তক্তাপোষে উপর ব5 ছডাহয়া এব তীভাবই 
মধ্যে ভুই প। ছঙাইয়া। দিয়া আও খসিয়। জাঞগ্চব উপব 
“হিষ্টী অব, ই'ন্যাপ্ত” খানা খুপিয়। বাখিয়া অন্তমনে একদিকে 
চাহিয়। আছে। 

মনোব্ম! ডাঁকিল, "অজিত ।” 

আজত প্রথমটা একটু ৯মকাইয়! উঠিয়াছিল। তার পর 
যেন নিজেকে একট, সাম্লাইয়া লইয়া, ইতিহাসের নোট 
লেখা খাতা ও পেনসিল টাশিয়া লইল , এ পরিতাক্ত বই 
থান! পড়িবার উপক্রম করিয়া, মুখ তুলিয়া মায়েব দিকে 
চাহিয়া একটুখানি ভাসিল। ই নুখ আব হাসি দেখিয়া 
মনোরমাব বুকেব ভিতবেব রক্তটা ছলাৎ কবিয়। উঠিল। কি 
বিষ ও শুদ সেমুখ। আব কত করুণ সেই হাসিটুকু। 
সে হামি যেন শুকতাবাব মত উজ্জল, আবাব শিশিরের 
মতই নিম্মপ। সে হাসিতে মনোর চোখে বিশ্বের 
আলো কুটিয়া উঠি৩, বঙ্কাবে পাখীর কলকাকলী, বীণার, 
নুর, কণের তারে তারে বন্কাব দিত। শুধু এই হাপিব 
আলোটুকুতেই থে সে তাহার প্রাণের অন্ধকারকে খহুদুরে 
ঠেলিয় রাখিয়াছে। সে চাদ যদি রাহুগ্রাসে আজ পতিত 
হয়, তবে এই হতভাগিনী মা খাচে কি দেখিয়া? 


ভারতবর্ষ 


| ৭ম বর্ধ--২য় খও---৪র্থ সংগা 


ছেলেব কাছে তক্তাপোষের একধারে বসিয়া-পড়িয় 
মনোপ্রমা হঠাৎ জিজ্ঞানা করিয়া ফেলিল, “কাণনীর চিঠিপত 
কিছু এলো বে?” অজিত কথা না কহিয় শুধু মাথা নাডিয় 
জানাইল যে, আসে নাই। কিছু উৎকণ্ঠা প্রকাশ 
করিরা মা কহিল, "তোর ঠাকুর মায়ে অসুখ দেখে 
এলেম, তার পর চিঠিতেও অস্থ বাঁডাব খবর পাওয়া! গেল, 
আর তো৷ কোন খবরই নেই । কেমন আছেন, কে জানে ।” 
অজিত কিছুই না বলিয়া! ইতিভাসের বইখান। উচু করিয়া 
এলিয়া ধরিয়া পভায় মন দিল। কন্ধু তাহার মুখ ভাল 
কবিয়া দেখা না গেলেও, মানারমাব সন্দেহ হইল, তাহার 
সব মুখখানাই বাঁডা হয়া উঠিয়াছে, এব* চোখ দুইঢ। 
জলে ছল ছল করিতেছে । 

তখন মনোরমার হঠাৎ মনে হইল, হয় তঠাঁখুর্মাব 
অস্তখেব খবব অজিতের এই চলচ্চিউতভাব কাবণ। খাত 
হইয়া বলিয়া উঠিল, “শালই আন হয় শু । ঠইতেো তার 
চিঠিখানার জবা পিয়েছিলি?” অভি৩ জানাপাব ধিক 
মুখ শিবাহয়। কিছুমণ মাধব বশ্লি, ঠাক পরব ধাবে ধাব 
ঘাড নািগা জানাঠপ,--'ন1 1” শিরতিশয় বশ্মিত হহয়। 
মনোবমা কঙ্িশ, “স কি বে, ঠাপুরমাব চিঠিব এবাৰ 
গিমশি। ভুণে গিয়েছিলি বুঝি ) তা? কাণ একখান মনে 
কবে লিখে দিস।” 

আজতের নিকট হইঠে ককো বা হঙ্গিতে কোনই উত্তব 
ন। পাইয়া, মনোরম! ্বধিকঙ৩ব আশ্চর্য্য হইয়। গিয়া, অজিতেব 
মুখপানে চাহিয়া দেখিল, সে দাঠে ঠোঁট চাপিয়া স্থির, 
নিশ্চল দৃষ্টিতে বাহিরেব পানে চাভিয়া আছে। অদ্থাণের 
এই শাতেব শাওয়ায়ও তাহার কপালে বড় বড ঘাঁমের 
ফোটা জমিয়৷ উঠিয়াছে। 

এইটুকু ছেলের, পক্ষে এতবড় অসম্তব আত্মদমনের 
প্রয়াস মনোরমার বিম্ময়কে যেন কতকটা বেদনায় ও 
কতকট! বিরত্তিব দিকে টানিয়া আনিল। সে তখন 
কাছে আসিয়া, নিজের আচল দিয়া কপালে ঘাম মুছাইয়া 
দিতে দিতে একটুখানি অপ্রসন্ন স্বরে বলিয়া ফেলিল, “চবিবশ 
ঘণ্টাই যে অমন ক'বে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকিস, 
তোর হয়েছে কি অজিত? পড়াশোনা পর্য্যন্ত ত ছেডে 
দিচ্ছিল দেখতে পাচ্চি।» 

মেঘাচ্ছন্ন আকাঞ্পের গাঁয়ে এতটুকু বাতাসেয় দমকা লাগি 


চৈষ্ন) ১৩২৬]. 


লেই যেমন বৃষ্টি আপে, তেমনি মায়ের কথায় অজিতের চোখ 
দিয় 'নিঃশবে বিন্দুর পর বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
অস্রগোঁপন-চেষ্টায় আবার সে নোট-লেখা এক্পার্সাইজ 
বুকথান! মুখের কাছে খুব উচু করিয়। তুলিয়! ধরিয়া, তাহারই 
আড়ালে মুখ লুকাইল। কিন্তু চোকের জল যে থামাইতে 
পারে নাই, বইয়ের আড়াল হইতে যে বড়বড় জলের ফৌট! 
বুকের উপর ঠিক্রাইয়া পড়িতেছিল, সাক্ষ্য দিতে লাগিল। 
শিলাবুষ্টির শিলার মতই তাহা মনোরমার হুদ্পিণ্ডে একুটা 
করিয়* ঘ| দিয়-দিয়। পড়িতেছিল। 

“অজিত !_-অজ্িত, এই বয়সে এমন মনগুমোটে 
ছেলে তুই কেমন করে হলি বল দেখি? যদি কিছু ছুঃখ- 
কষ্ট মনের মধ্যে হয়েই থাকে, সে কথা খুলে বল্লেও 
তো! হয়|” 

এবার বইখান৷ নাঁমাইয়া ফেলিয়া অজিত একবার 
উচ্ছ্বসিত আবেগে কীদিয়! উঠিয়াই,*তৎক্ষণাৎআবার প্রাণ- 
পণ বলে সে আবেগ নিরোধের চেষ্টা করিতে-করিতে, কর- 
তলের উণ্ট| পিঠে চোক ঢাকা দিল। চেষ্টাট। চোখের 
জল মুছিবার জন্তঠই বৌধ করি করা ভইল, কিন্ত-_ 

মনোরদা অচল দিয়! নিজের অবাধ্য চোখ দ্ুইটাকে 
মুছিয়া লইল। তার পর ছেলের চোখের উপর হইন্ডে 
হাতের আবরণ খসাইয়া দিয়া, তাহাকে বরাবরের মতই 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া চুন্বণ করিল। ্‌ 

“অজি, মাণিক আমার, চুপ কর4” মায়ের বুকে কিছু- 
ক্ষণ ফুলিয়। ফুলিয়া-শেষকালে ছেলে চুপ করিল বটে, 
কিন্ত আন্যন্তরিক কান্নার রুদ্ধ উৎস তখনও মধ্যে মধো 
তাহার শরীরটাকে গভীররূপে কুঞ্চিত করিয়া! ভুলিতে 
ছাঁড়িল না। 

“ঠাকুমার জন্যে মন কেমন করে ?” 

ক্ষণকালমাত্র চুপ করিয়া! থাকিয়া, যেন আত্ম-পরীক্ষ। 


০০০ ০ খা আস্থা রর 








করিয়! লইয়াই সে সবেগে মাথা নাড়িল,_আ! | “কাশী যেতে 


ইচ্ছে হয় না? ঠাকুমা! বলেছেন আবার গ্রীষ্মের ছুটাতে 
আমাদের তার কাছে নিয়ে যাবেন ।” 

ছোট ছেলে ভূতের ভয়ে যেমন করিয়া মাকে জড়াইয়। 
ধরে, তেমনি করিয়৷ নার বুকে নুকাইয়! ভয়তরস্তস্বরে 


অজিত বলিয়া উঠিল, “না, মা, ওদের কাছে আর আমরা 
বাবে! না।* | 


মা 


8৬৭, 


০১১ 





«কেন অজিত ?” মনোরমার কঠে বিস্ময়ের সহিত 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাইল । “কেন যাবিনে ?” 

আবার কিয়ৎক্ষণ দ্বিধায় ইতস্ততঃ করিয়া, অকন্মাৎ 
সকল সঙ্কেচ কাটাইয়া ফেলিয়া, "অত্যন্ত দ্রুতকণ্ে অজিত 
বিয়া ফেলিল, "ঠাকুমা আমাদের ভাঁলবাসেন,কিন্ত 
ও”ও তো বাবার বাড়ী” স্বরে তাহার নিদারুণ অভিমান 
ধ্বনিত হইল। ঠ্রোট কাপিতে,লার্গিল।' কর্ণমূল অবধি 
সমস্ত মুখখানা সৃূর্য্যরশ্মি-বিভাষিত অপরাহ্ণ বেলার পশ্চিম 
আকাশের গত সমুজ্জল লালের আভায় জলিতে লাগিল। 

মনোরম! ক্ষণকাল খড়ের মত অবাক্‌ হইয়া থাকিয়া,, 
তেম্নি বিমূঢ় ভাবেই, জিগ্রাসা করিল, “এ কথা বলছিস 
কেন? এর বাড়ী, তা-_কি হয়েছে 7 

“বাবা আমাদের ত্যাগ করেন নি?” বলিতে-বলিতেই 
মুখ ফিরাইয়া লইয়া অজিত সবেগে উঠিতে গেল * কিন্ত 
মনোরমা তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া ছিল,--.তাই পারিল 
না" নিজের এই আকন্মিক আঘাতের সমুদয় বিশ্ময়-বিহ্বলতা 
ও বেদনা এক, নিমেষের মপো কাটাইয়া ফেলিয়া সে 
সহজ গঞ্টীর গলা ডাকিল "অজিত 1” 

এ কণ্ঠকে অজিত চিনিত,-_মনে-মনে ইহাকে সে অত্যন্ত 
সম্কোচ করিত। নতদুর তাহার পক্ষে সম্ভব, সংঘত হইবার 
জন্য সচেই ভুইয়াই মায়ের পায়ের উপর নজর রাখিয়! জবাব 
দিল, "মা 1” ও 

"আমি বল্চি, তিনি আমাদের ত্যাগ করেন নি। বাপের 
আদেশ পালন কর্ধার জন্য শুধু দূরে রেখেছেন। এ কথ! 
তোমার বিশ্বাস হয়?” 

বীরে-ব্বীরে-_ভোরের শিশিরে আগ শুল শেফালির 
নায় অশ্ব-ধোৌত নিশ্মপতাঁয় অজিতের শোণিতার্ছ কাতর 
চিত্ত একটা মুহূর্তেই জুড়াইয়। স্নিগ্ধ হইয়া গেল। বিদ্রোহী 
অন্তঃকরণ নিজের অপরাধের গুরুত্ব সঙ্গে-সঙ্গে অনুভব 
করিয়া যেন শিহরিপা উঠিল মায়ের ছুই পায়ের উপর 
মাথা! ঠেকাইয়া অজিত মাকে প্রণাম করিল । এই মায়ের 





কথায় যে দিন অবিশ্বাস আসিবে, সে দিনের পূর্বে এ 


পৃথিবীর আলো! বার অজিতকে ধেন গ্রহণ করিতে 
না হয়। ঠিক এই কথাটিই বালক-অজিতের মুখে বা 


মনে না আসিলেও, ঠিক এই কথাই মানুয-অজিতের 


কুকের মধ্যে ছিল, এ কথা জোর করিয়াই বলা যায়। (ক্রমশঃ) 


কবিকস্কণ চণ্তীর মূলান্বসন্ধান * 
[ প্রীবিপিনবিহারী দেন বি-এল্‌ বিদযভূষণ ] 


মুকুন্দরাঁন চক্রবন্তী, ভারতচন্্ 

শিক্ষিত. সমাজের জন্ 
তাহার কাবা রচনা করেন নাই। নিরক্ষর জন্পাধারণের 
জন্তও তিনি তাহার কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেস। তিনি 
দীন-হীন কাঙ্গালের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহান চণ্ডী কাব্য রচনার উদ্দে্ নিরক্ষর জনসাধারণের 
নিকট ধন প্রচার,-- তাহাদিগকে হিন্দুধর্মের মূল তত্বগুলি 
শিক্ষা দেওয়া । তাই তিনি সমুদায় শাস্ত্র হইতে তিল তিল 
করিয়া “সৌন্দর্য সংগ্রহ করিয়া! তাহার এই কাব্-তিলৌত্বমার 
স্ট্টি করিয়াছিলেন। এই কাব্যে তিনি কতদূর সফলতা! 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহা খধঙ্গের আবাল-বুদ্ধবনিতা 
কাহারও অবিদ্রিত নাই। আমার বোধ হয়, ধাহার| চণ্তী- 
কাব্যের মধ্যে কেবন মৌলিকতার ভন্ুপন্ধান করেন, 
তাহারা কবির গৌরবের হানি করেন।. ধরিতে গেলে, 
তাহার কাঁঝো ধিরাট হিন্দুধন্মের সারাংশ অতি সরলভাবে 
সঙ্কলিত হইয়াছে । ইহাতে বেদ আছে, উপনিষদ আছে, 
দর্শন আছে, পুরাণ আছে, ইতিহাস আছে, স্মৃতিশাস্ত্র আছে, 
এমন কি, তন্বশাস্ত্ের মারণ-বশীকরণের পর্য্যন্ত অভাব নাই। 
তিনি নিজে বলিয়াছেন, | 

*গুণি রাজা মিশ্র সুত সঙ্গীত কলায় রত, 

বিচারিয়। অনেক পুরাণ। 
দামুন্যা নগর বাসী সঙ্গীত অভিলাষী 
শ্রীকবিকম্কণ রস গান ॥* 

এই অনেক পুরাণের মধ্যে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহার 
কাব্যের কোন্‌ অংশ সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহ! নির্ণয়ের চেষ্টার 
জন্যই এই সামান্য প্রসঙ্গের অবতারণা । এইরূপ প্রবন্ধ 
সঙ্কলনের উপঘুক্ত শক্তি, শিক্ষা, বিস্তা, বুদ্ধি আমার কিছুই 
নাই; সুতরাং পদে পদে অক্ষমতা লক্ষিত হইবে । তবে ইহা 
কবিকঙ্কণ-চস্তী সম্পাদনক্ধপ বিরাট ব্যাপারে কাষ্ঠ- 
মাজারের সামান্য সহায়তা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, 
এইমাত্র ভরসা । 


কবি লোক-শিক্ষক। 
প্রভৃতির নভ্তায কেবল 


্রহ্মার সমান পুত্র হইল! চারিজন” হইতে আরগ করিয়। 
্টটি-প্রকরণ রচনায় কৰিকঙ্কণ শ্রীমপ্তাগবত ওয় স্ন্ধের স্ষটি- 
বর্ন নামক ছাদশ অধ্যয়ের সাহায্য লইয়াছেন। তন্মধো 
নিয়লিখিত স্থলগুলি তুলনায় সমালোচনার যোগা -- * 


ব্রহ্মার মানস পুল হৈলা চারিজন। 
” সনৎ কুমার আর সনক সনাতন ॥ 
সনন্দ হইল1.তথ! চারির পুরাণ । 
ইহার মূল-_ 
“ভগবদ্ধান পুতেন মনসাস্তাং শততোহস্জঙ্খ | ৩ 
সনকম্ট সনন্দস্চ সনাগুন মামাত্ভূ। 
সনতকুমা রঞ্চ মুনীন্‌ নি্রিয়ানুদ্ধীরেতসঃ ॥ ৪ | 
চারি পুত্র ত্যাজেন বাপের অনুরোধ । 
বিধাতার হৃদয়ে খাড়িল বড় ক্রোধ ॥ 
সেই ক্রোধ স্বদয়ে, রহিল বিধাতার 
' তথি জন্ম হৈলা নীগলোহিত কুমার ॥ 
বালা ভাবে মহাদেব করেন বোদন। 
নাম ধাম জারা মৌর কর নিযোজন ॥ 
ইহার মূল-_ 
সোহ্বধ্যাতঃ সুতৈরেবং প্রত্যাখ্যাতো হনুশাসনৈঃ | 
ক্রোধং দুর্বিষহ জাতং নিয়ন্তমুপচক্রমে ॥ ৬ 
ধিয় নিগৃহা মাণোহপি করবোম ধাৎ প্রজাপতেঃ। 
সগ্ভোইজায়ত তন্নন্যঃ কুমারো৷ নীললোহিতঃ ॥ ৭। 
সবৈরুরোদ দেবানাং পুর্বজে! ভগবান্‌ ভবঃ। 
নামানি কুরুমে ধাতঃ স্থানানিচ জগদগুরে। ॥ ৮। 
আপনার তনু ধাত! কৈল হুইখান। 
বাম ভাগে হইল নারী দক্ষিণে পুমান ॥ 
শতরূপা নারী হইল রুচিবর তন্থু। 
পুরুষ হুইল স্বায়ভুব নামে মনু ॥ 


পপ পপ পপ পপ 





৮৮ এ আপ পপ পাল ০১০০ সপ পোনা ৫০৪৮০ পন ৮ 


* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পদিত। 
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চৈত্র ) ১৩২৬ | 
ডি জিিলরিরিরিরারহি 
হাঁ মুল 


“ এবং যুক্তকৃতত্তম্মদৈবধ। বেক্ষতস্তদ] | 
কন্তরূপমভূদ্দিধা যৎ কায় মভিচক্ষতে ॥ ৫১। 
তাভ্যাং রূপবিভাগাভ্যাং মিথুনং সমপদ্ঠতঃ ॥ ৫২। 
যস্ত তত্র পুমান্‌ সোঠ্ভুম্মনত স্বায়ন্তবঃ স্বরাট। 
স্্ীয়াসীচ্ছত রূপাখ্য মহিষ্যস্ত মহাজআনঃ,। ৫৩ | 

গুণ ভেদে এক দেব হইলা৷ তিন জন। 

রজোগুণে হৈল! বিধি মরালবাহন ॥ 
* সন্বগুণে বিষুরূপে করেন পালন। 

তমোগুণে মহাঁদেব ধিনাশ রাঁরণ ॥ ' 

স্ষ্টিপ্রকরণের এইস্থলে মুকুন্দরাম বুহদ্বর্ম-পুরধাণের 
সাহাধ্য লইয়াছেন। ও 
বক্রাস্তায়াং সিস্বক্ষায়াং পুরুষে তত্র তাদৃশে। 

শক্তিমান্‌ পুরুযোহভূতঙ্কিবিধস্চ শুণৈষ্সিভিঃ 0৯৬ । 
্র্ধা। বিষ শিবশ্চাপি রঙ্গ: সন্্ তমোময়]2 | 
ত্রীনেতান্‌ পুরুমান্‌ জীতান্‌ দদশ পরম! জাত । , 


পরমোপাধয়ো ভুতা গ্দা তে গরুবাস্তরয় ॥ ৯৭। 
বৃুহদ্ধধ-পুলাণ মধ্যথণ্ড ৬ অধ্যায় 
ভগবানের বরাহ রূপ ধারণ ও জণমগ। ধরিত্রীর উদ্ধার 


খা ৮) 


পবন্ধ রূচনীয় কি শাম 
সাহান্য লইর়াছেন। 
“মনুর প্রজা-সষি* শ্রীবস্ঠাঝবতের তৃতীয় স্বন্ধের দ্বাদশ 
অপ্যায়ের ৫৪, ৫৫, ও ৫৬ শ্লোক অবলুম্বনে রচিত, হইয়াছে'। 
খেক তিনটি নিগ্নে উদ্ধত হইল । 
তা মিগুন ধন্মেণ গ্রজাহোষাং বভৃবিবে ॥৫৪ | 
সচাপি শতরপায়াং পঞ্চাপত্যান্তজীজনৎ। 
প্রিয়রতোন্তানপাদ তিস্বঃ কন্টাশ্চ ভারত'। 
আকুতির্দেবহ্ুতিশ্চ 'প্র্ুতিরিতি সুত্তম ॥ ৫৫। 
আকুতিং রুচয়ে প্রদাৎ কদ্দমায়তু মধ্যমম্‌। 
দক্ষারাদাৎ গ্রস্থতিষ্ণ যত আপুরিতং জগৎ ॥ ৫৩। 
“ভৃগু মুনির যড্ড” রচনায় কবিকস্কণ শ্রীমভ্াগবত ৪র্থ 
দন্ধ দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪র্থ হইতে ৮ম শ্রোকের সাহাযা 
শইয়াছেন। ভাগবতকার যে ঘটনা! পাচটা মাত্র শ্লোকে, 
ধর্ণনা করিয়াছেন, তাহাই সরল ভাষায় পল্লবিত আকারে 
এই প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। 
কবি্রীমজ্ঞাগবত ৪র্থ স্বন্ধ দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৯ম হইতে 


দু'গবত ৩য় স্ব ১৩শ অধ্যায়ের, 


।  কবিক্বণ চণ্ডী মূলানুসন্ধান 
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১৭শ শোক অবলম্বন করিয়। তাহার পক্ষের শিব নিন্দা” 
রচন! করিয়াছেন। এস্থলেও তিনি মূল ঘটনা! বজায় রাখিয়! 
বনি! পল্লবিত করিয়াছেন । 
দক্ষের প্রতি নন্দীর শাঁপ প্রবন্ধের 
"এমন শুনিয়। নন্দী দক্ষের বচন । 
কোপে কম্পমান তনু লোহিতলোচন ॥ 
দক্ষে শাঁপ দিতে নন্দী জল লৈল হাতে। 
না হইবে দক্ষ তোর গতি মুক্তিপথে ॥ 
মহাদেবে দক্ষ যেন বল ধুবচন। 
জচিরাতে হবে ফ্তচোর ছাগল-বদন ॥ 
ভাগবতের যে দ্ষঈটি শ্লোক অবলম্বন করিয়া এই অংশ 
রচিত হইয়াছে, তাহ। নিয়ে উদ্ধৃত হইল-_ 
বিজ্ঞায় শাঁপং গিরিশান্গাগ্রণী- 
নন্দীশ্বরো। রোষ কষায় দূষিতঃ। 
দক্ষায় শাপং বিসসর্জ দারুণং 
যে চান্বমোদং স্তদবাচাতাং দ্বিজাঃ ॥ ১৯ 
বৃদ্ধা পরাভিধাায়িস্1 বিস্ৃতাত্বগতিঃ পশ্তঃ | 
গ্রীকামঃ মৌহুস্থতিতরাং দন্ষেন বস্ত মুখোহচিরাঁৎ ॥ ৯২ 
 শ্রীমাগবত, ৪র্থ বন্ধে ২য় অধ্যায়। 
॥  “পঞ্স্পরে দুইজনে হৈৰ প্রতিকূল । 
ভধমত। শ্বশাবে যেন ভূজগনবুল ॥ 
৬ইতে আরম্ভ, কবিরা “দক্ষের প্রতি নন্দীর শাপেশ্র 
অবশিষ্টাংশ এবং “শিখের নিকট গৌরীর প্রার্থনা, 
্রীমদ্তাগবত চতুর্গ স্বন্ধের উমারুদ্র সংবাদ নামক তৃতীয় 
অধাঁয় অবলম্বন করিয়া রচিত হইস্তাছে। কৰি এ স্থলে 
অনেক পরিবর্তন 'ও পরিবঙ্জনাদি করিয়াছেন । যে স্থলে 
ভাঁগবতকারের সতী বলিতেছেন, “যদি আপনার ইচ্ছ। হয় 
তবে চলুন আমরা সকলেই গমন করি ।” সেই স্থলে মুকুন্দ- 
রাঁমের সতী দক্ষালগ়ে যাইবার জন্য অস্ুমতি প্রার্থনা করিয়। 
কেবলমাত্র বলিতেছেন. 
তুমি আজ্ঞা দিলে নাথ যাই পিতৃবাঁমে।” 
, ভাঁগবতকাঁরের শিব যে স্থলে বলিয়াছেন, “যদি আমার 
বাক্য লঙ্ঘন করিয়া ভূমি তথায় গমন কর তাহা হইলে 
তোমার মঙ্গল হইবে না। ন্ুপ্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির স্বজন- 
সন্লিধানে পরাভব সগ্ভই মরণের নিমিত্ত কল্পিত 


ছয় ৮ 


৪৭৪ | ভারতবর্ষ : 
যদি ব্রজিম্বতি হায় মদ্বচো 
ভদ্রং ভব্যতা ন ততো! ভবিষ্যতি । 
সম্ভাবিতন্ত স্বজনাৎ পরাভবো ৃ 
যা সসন্ভো মরণায় কল্পতে ॥ ২৫। 
কবিকন্কণের শিব এতদূর অগ্রসর হন নাই, তিনি এক কৃথায় 


বলিয়াছেন-- 


[ধম বধ খা 








“শিব নিদ। শ্রবণের করিব প্রতিকার | 
' তোমার অঙ্গজ তনু না রাখিব আর ॥” 
ইত্যাদির কল্পনা ভাগবতকারের নহে । কবি এ স্থতে 
ৃহতব্পুরাণের পরিকল্পনার সাহায্য লইয়াছেন অব 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত আকারে। বৃহদব্পুরাণের সতী দক্ষা 
লয়ে গমনোপলক্ষে বলিতেছেন-_ 


“বাপ ঘরে যদি চল, তবে নাহি হবে ভাল, 
অবশ্ঠ হইবে বিড়ম্বন |” 
কবিকক্কণের শিবের. কথার মধ্যে আমরা ভাঁগবতকারের 


” শিবের কথার ন্যায় ভবিষ্যতের আভাষ পাই না! 
"গৌরীর দক্ষালয়ে গমন” প্রক্ষের প্রতি গৌরীর 


নিবেদন” এবং “নতীর দেহতাাগ* প্রবন্ধের শেষ অংশ, 
অর্থাৎ 
” * “হৃদয় সরোজে বার্থি-শিবের চরণ। 
দুঢ় করি ভগবতী পরিল বসন ॥' 
যোঁগেতে ছাড়িল তনু জগতের মাতা 1৮ 
জ্রীমদ্াগবত ৪র্থ স্কন্ধের ৪র্থ অধ্যায়" অবলম্বনে রচিত 
হইয়াছে । এ স্থলেও কৰি মূল আখ্যায়িবণর স্থান-স্থানে 
পরিবর্তন ও পরিবর্জনাদি করিয়াছেন ভাগবতকারের 
সতী শিবের অনুমতি না পাইয়| বন্ধু দশন খ|সনায় নিতান্ত 
ব্যাকুল হইয়৷ একবার ঘর একবার বাহির এইনদপ করিতে 
থাকেন এবং ন্নেহবশতঃ রোদন' করিতে-করিতে অশ্রধারায় 
ব্যাকুল হইয়া শিবের প্রতি শঁকোপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু কবিকম্কণের সতী অনুমতি ন৷ পাইয়াই 
কোপবতী হইয়! উঠ্িয়াছিলেন। উক্ত র্থ অধ্যায়ের ৩১ 
হুইতে ৩৪ শ্লোক এবং চতুর্থ স্কন্ধের “দক্ষষত্ঞ বিধবংপ” নামক 
পঞ্চম অধ্যায় অবলম্বন করিয়। 'মুকুন্দরাম তাহার “দক্ষষজ্ঞ- 
নাশে শিবদূতের গন ও “দক্ষ ষ্প. ভঙ্গ” রন! করিয়াছেন। 
: উভয়ের উপাখ্যান-ভাগ এক হইলেও" বর্ণনায়, পার্থক্য 
আছে। বীরভদ্র কর্তৃক 'দক্ষের ছিন্ন মুণ্ড লইয়া যজ্ঞকুণ্ডে 
ফেলিবার কথ! উভয় গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে । দক্ষের ছাগ- 
মুণ্ড বীরভদ্রের কৈলাস গমন, ব্রহ্মা কর্তৃক শিবের স্তব, 
ও দক্ষের জীবন লাভ গ্রস্ভতি বিষয়গুলি ভাগবতকর্ণরের 
পরিকল্পিত হইলেও, উহার বর্ণনাভঙ্গী, আত্যন্তরীণ খুঁটিনাটি, 
(09511) গুলি কবিকঙ্কণের নিজের। উহার জন্য তিনি 
কাহারও নিকট খণী নহেন। 


“যদি শোষ্যামি তে নিন্নাং তদ। তাক্ষ্য।ম্যহং তন্গুং | 
, কথ্যতে ভবতাপ্যেবং মত্রিন্দা শ্রোষ্যতে তয় ॥ 
' যত্র তয়! ন গন্তব্যং তজ্জাতাহং নতে প্রিয়া। « 
অতএব ময়! তজ/ দেহঞ্োভয়থ| শিব ॥ 
দক্ষজেন শরীরেণ ন্রহং তে নিকটোচিতা। 
ইতি কৃত্বা কিয়ছরদেং শরীরং বিহিতং ময়! ॥ 
বৃহদ্ধন্মপুরাণ মধ্য-থণ্ড, ৬ অধায় ৮৬, ৮৭ ও ৮৮ শ্লোক । 
শ্রীমদ্াগবতকাঁর সতীর দেহত্যাগের পর হিমালয়ের গৃতে 
জন্ম 'ও শিবের সহিত" বিবাহের কথা দুইটা মাত্র শ্লোকে 
শেষ' করিয়াছেন 
এবং দাক্ষান্সণী হিত্বা নী পুর্বকলেবরম্‌। 
জজ্ঞে হিমবতঃ ন্সেতে মেলাগামিতি শুন ॥ 
তমেব দয়িতং ভূয় আবৃও-ক্তে পতিমন্বিকা। 
অনন্ত ভাবৈক গতিং শক্তিঃ হথপ্রেৰ পুরুষম্‌ ॥ 
শ্রীমছাগবত ৪র্থ ক্বন্ধ, 1ম অধ্যায় ৫৫ ও ৫৬ শ্লোক। 
"সতী স্বন্ধে শিবের ভ্রমণ” বৃহদ্বশ্মপুরাণ মধ্য খণ্ড দশদ 
অধ্যায়ের কয়েকটি শ্লোক অবলম্বনে রচিত হইয়াছে-_ 
এবং বিলপ্য বনুধা হর প্রাকৃত লোকবৎ। 
বাহুত্যাং তাং পরিষ্যজ্য জগ্রাহ শিরসা পিতাম্‌ ॥১৭ 
গৃহীত্বা শিরস৷ কালীং দেবীং দাক্ষায়ণীং শিবঃ। 
পরনং মোদমাপনো! জগদাত্মানমাত্মনা ॥১৮ 
কদাচিচ্ছিরসাধায় কধাচিদ্ধামপাঁণিতঃ। 
কদাচিদ্দক্ষিণে হস্তে ধৃত্বা। দাক্ষাক্সণীং শিবঃ॥ 
ননর্ত ধরণীথণ্ডে মহা তাণ্ডব পণ্ডিত ॥২১ 
তত্রোপাস়্ং বিনিশ্চিত্য বিষণ পালন পণ্তিতঃ। 
সতী দেহং মহাদেব শিরস্থং ভীত ভীতবৎ। 
সুদর্শনেন চক্রেণ চিচ্ছেদ খণ্শঃ শনৈঃ ॥২৯ 
চক্রেশ বিষুণাচ্ছিন্ন। দেব্যা অবয়বাস্ততে। 
নিপেতুর্ধরণে। বিপ্র স| সা পুণ্যতরা ক্ষিতি ॥৩১ 
কচিৎ পাঁদৌ কচিজ্জজ্ঘে কচিজ্জিহ্ব। কুচিম্ুখম্‌। 


রি ১৩২৬ . 


. কবিক্ণ চনতীর ুণানুসন্ধান 





কচিতত্তনৌ কচি কচিগ্বাছ চিৎ করৌ ॥ 
: ক্ষচিৎ পার্খে কচিদ্‌ যোনি পপাঁত শিবমস্তকাৎ ॥৩ৎ 
যত্র যত্র সতী দেহ ভাগাঃ পেতুঃ সুদর্শনাৎ । 
তে তে দেশ ধরাভাগ! মহাভাগাঃ কিলাতখন্‌ ॥৩০ 
তেতু পুণ্যতম! দেশা নিতাং দেব্যাহাধিষ্ঠিতা । 
সিদ্ধপীঠাঃ সমাখ্যাতা দেবানামপি ছুল'ভাঃ। 
মহাতীর্ঘানি তান্তাসন্‌ মুক্তিক্ষেত্রানি ভূতলে ॥৩৪ 
কিন্তু হিংলাজ, জালামুখী, “ক্ষীরগ্রাম” বারাণসী ও “কামাখ্য।” 
বাতীত* কবিকঙ্কণের পীঠস্থানগুলি তন্ত্রের পীঠস্থান হইত্রে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাহাতেও আবার "তিনি হিংলাজে ত্রন্ধ- 
রন্ধের পরিবর্তে নাতিস্থল, জ্বালাস্থখীতে জিহ্বার পরিবর্তে 
বক্ষঃস্থল ও ক্ষীরগ্রামে দক্ষিণ পদান্গুষ্ঠের পরিবর্তে পৃষ্ঠদেশ 
ফেলিয়াছেন। 
“হিমালয়ের পতি নারদোপদেশ” “ইন্দ্রের প্রতি ব্রহ্মবাক্য” 
ও “হর কোপানলে মদন ভ»্ম” রঠনায় মুকুন্বরাম বৃহদ্বর্মম- 
পুরাণ মধা খণ্ড ত্রয়োবিংশ অধ্যায়ের সাহাষ্য লইয়াছেন। 
" খুলনায় সমালোচনার জগ্ত নি্ললিখিত স্থলগুলি উদ্ধত 
১ইল। 
কৃতাঞ্চণি দ্বিজবরে জিজ্ঞাসেন গিরি। 
কোন বরে বিভা দিব মোর কন্তা গৌরী । 
বৃহদ্বন্মপুরাণে আছে -_ 
হিমালয় উনাচ__ 
প্রভো স্তমেক তন্বজ্ঞো দুহিতুর্মে বরং বদ।, 
কন্মৈ দেয়া চ মে কন্যা কং প্রাপ্ত স্থখিনী ভবেং 1১৫ 
থে স্থলে চণ্ডী-কাব্যে আছে-_ 
হেমস্তের কথা শুনি বলেন নারদ । 
গৌরী হুইতে বাঁটিবেক অনেক সম্পদ 
অচিরাতে হবে গোরী হরের ঘরণ্ী। 
মে স্থলে বৃহদ্বন্মপুরাণে আছে-_ 
নারদ উবাচ » 
অস্তি যোগ্য পতিঃ শৈল ছুহিতুস্তবনান্তথা । 
ষং প্রাপ্ত,ং যততে পুক্রী তব জানাম্যহং তৃতম্। 
কৈলাসে বসতিস্তস্ত ত্বয্য প্যেষ চ তিষ্ঠতি ॥১৬ 
স্বয়মাত্ম। মহাবাহুঃ কুবের যন্ত কিস্করঃ | 
ত্মৈ দেহি স্থৃতাং কন্তামর্চণীয়ায় দৈবতৈঃ ॥ ১৭ ॥ 
যে স্থজে চণ্ডী-কাঁব্যে আছে-_ 


এমন সময়ে হর তপস্তা! | কারবে। | 8 
গঙ্গার নিকটে গেলা হিমালয়-বনে ॥ 
হর দেখি আনন্দিত হইল হিমালয় । 
অঞ্জলি করিয়! নিবেদয়ে সবিনয় ॥ ৃ 
, আমার আশ্রম আজি হইল পুণাশালী। 
ংযোগ হইল যাহে তব পদধূলি ॥ 
আমার কামন্ন নাথ করহ লফল । 
মোর কন্তা নিতা দিবে কুশ পুষ্প জল ॥ 
হেমন্তের বচন শুনিয়! পশুগতি | 
গৌবীকে করিতে পুজা দিল অনুমতি ॥ 
নানা উপহারে, গৌরী পুজেন শঙ্করে এ 
সে স্থলে বুহদ্বন্মপুরাণে আছে - 
"ইত্যুত্তলস্তর্ধে শস্তুরুমা! পিত্রালয়ং যযৌ। 
তদ। নার্দবাক্যেন জ্ঞাত্বা শৈলেশ্বর শিবম্। 
শিবন্ত পরিচর্ষণায়ৈ উমাং পুত্রীং দিদেশ হু ॥৩৮ 
পিত্রাঙ্জয়। স্বাভিমতঃ সিষেবে য্রতঃ শিবম্‌ ॥” 
চণ্ডী কাব্যের ষে গ্ছলে আছে-_ 
ইন্দ্রের বচনৈঃকাম হয়া! ত্বর| সৃত। 
সঙ্গে নিল সহচর বসন্ত মারুত ॥ 
ফুলময় ধনু ফুলময় পঞ্চ বাণ। 
মধুক্র. কোকিল করয়ে কল-গান। 
ধেয়ানে আছেন হর অজিন আসনে । 
ঝারি হাতে পার্বতী আছেন সন্নিধানে ॥ 
সন্মোহন বাণ বীর পূরিল সত্বরে। 
ঈষৎ চঞ্চল হর হইল অন্তরে ॥ 
ধেয়ান ভাঙ্গিয়। হর চারিদিকে চান । 
সন্মথে দেখিল চাঁপধারী পঞ্চ বাণ ॥ 
কোপদৃষ্টে মহেশের বরিষে দহন। 
দেখিতে দেখিতে ভম্ম হইলা৷ মদন ॥ 
কন্দপস্ত সমাগত্য ুষ্পধূ্া ন্লিয়ািক্ত | 
সন্দধে পুষ্প ধনুষি মোহনাদিনি জৈমিনে ॥৪১ 
মূর্তন্তত্র বঈস্তোহভূদ্‌ বিলসৎ পুষ্প সঞ্চয়; 
তদদৃষ্টাতু মহাদেকবেঞ বচন্যারভ্তমাত্বনঃ ॥৪২ 
তৎ কারণং মৃগ্যমাণো মগুলীক্ত কার্শ্কম্‌। 
কাঁমং দদর্শ পার্খস্থং দৃক্পাতাৎ ভন্ম চাঁকরোৎ ॥৪৩ 
এ স্থলে কুমারসম্ভতবে আছে-_ 


৬২ 


ভারতবর্ষ 





অথেন্দিয় ক্ষোভমযুগ্মনেত্র: 
পুণর্বশিত্বাৎ বাক বন্লিগৃছা। 
চেতুং স্বচেতো৷ বিকৃতে দিদৃক্ষু- 
দিশামুপান্তেযু বিসসর্গৃষ্টিম ॥৩,৬৯ 
কালিচ্কাসের মহাদেব তখন 
“দদর্শ চক্রীকৃত চারুচাঁপং 
প্রহর্ড ম্থাগ্ভতমাত্মষোনিম্‌ ৮ , কুমারসম্তব। 
“্রতির খেদ”* রচনায় ছু এক স্থলে কালিদাসের কুমার- 
সম্ভবের সাহাধয লইগ্েও অধিকাংশই নুকুন্দরার্মের মৌলিক । 
“যে স্থলে কবিকম্ষণের রতি বলিতেছেন_- 
দতোম। বিনে প্রণপতি তিলেক ন| জিয়ে রতি” 
সে স্থলে কালিদাসের পতি বলিতেছেন-_- 
মদনেন বিনারুতা রতিঃ 
ক্ষণনাত্রং কিল জীবিতেতিমে । - 
বচনীয় মিদং ব্যবস্থিতং 
রমণ ত্বমনুবামি যগ্ঘপি ॥ 
যে স্থলে মুকুন্দরামের রতি বলিতেছেন --' 
বসন্ত স্বামীর সব এ | 
মোরে আমি দাও দেখ! 
কুণ্ড কুড়ি জালহ অনল। 
সে স্থলে কালিদাসের রতি বলিতেছেন-_ 
কুরু সম্প্রতি তাবদাশুমে 
প্রণিপাতাঞ্জলি যাঁচিতশ্চিতাম্‌ ॥ 
এক স্থলে মুকুন্দরামের রতি বলিয়াছেন-_ 
“মোর পরমা লয়না। চিরকাল থাঁক জীয়্য 
আমি মরি তোমার বদলে ।” 
এ কল্পনা কবির নিজের; তাহার এ চিত্রের তুলনা 
নাই। 

.জ্ীমগ্ভাগবত দশম ক্বন্ধ ৫৫ অধায়ের ১ম.-১৭ শ্রোক 
অবলম্বন করিয়! কবিকক্কণ তাঁহার *রতির প্রতি দৈব বাণী” 
রচন। করিয়াছেন ; এবং মৎস্ত পুরাঁণ ১৫৪ অধ্যায়ের ৩০৮ 
--৩১০ শ্লোক অবলঘ্বন করিয়া তাহার গৌরীর তপস্ত] 
রচনা করিয়াছেন । ৃ 

“শঙ্করের ছলনা” ও “হরগৌরীর কথোপকথন” রচনায় 
কবিকষ্কণ বৃহদ্বন্মপুরাণ মধ্য খণ্ড ত্রয়োবিংশ অধ্যায়ের ২৬শ 
হইতে ৩৬শ শোকের সাহায্য লইয়াছেন। 


চণ্তী-কাব্যের শিব! বিবাহের পুরোহিত কা । | 


“ত্রন্মা পুরোহিত হৈলা বাকের বিধান। 
হিমালয় আনন্দে করেন কনা! দান ॥” ইতাদি 
মতস্ত-পুরাণে দেখিতে পাই-_ | 
প্রথতেনাচলেন্দ্রেণ পৃজিভোইম্‌ চতুম্থুথঃ। 
চকার বিধিনা সর্বং বিধি মন্ত্র পুরঃসরম্‌ 0৪৮৩ 
সর্বেণ পাঁণিগ্রহনমগ্রিসাক্ষিকমক্ষতম্‌। 
দাতা মহীভূতাং নাথো৷ হোতা দেব চতুন্খঃ 18৮৪ 
বর পশুপতিঃ সাক্ষাৎ কন্ঠ! বিশ্বারণি স্তথা | ' 
চরাচরাণি তৃতানি সুরাস্থুর বরানিচ 0৪৮৫ 
| র 'মত্শ্ত-পুরাণ ১৫৪ অধ্যায়। 
শিবের বর-বেশ, বিবাহ-যাত্রা, নারীগণের বর দর্শনাগ 
গৎস্ুক্য ও কথোপকথন উভয় গ্রস্থেই আছে; কিন্ক উভয়ে 
মধ্যে ঘটন! এক থাকিলেও, বর্ণনার ধখেই পার্থক্য লক্ষি 
হইবে। | 
কদা(চদগন্ধতৈলেন গাত্র মভ্যজ্য শৈলজা | 
চর্ণৈরুবর্তয়ামাস পিনান্তরিতাং তন্ুম্‌। 
তদদ্বত্তনকং গৃহ রজশ্ক্রে গজাননম্‌। 
মত্শ্ত-পুরাণ ১৫১ অধ্যায় ৫০২ প্রোক: 
কবি মতম্ত-পুরাণের এই প্লোক অবলম্বন করি 
তাহার “গণেশের জন্ম” লিখিয়াছেন। মংস্ত-পুরাণকার 
পুভুলটিকে গঞ্জীনন করিয়াই স্থষ্টি করিয়াছিলেন । কিছ 
কাবক্কণ তাহাকে মপ্তকহীন করিনা স্ষ্টি করতঃ তাভার 
বন্ধে সগ্ভঃছিন্ন গজমস্তক যোঞ্জন। করিয়া তাহার দেহে 
জীবন-সঞ্চার করাইযাছেন। এই গজমস্তক যোজনের 
পরিকল্পন! তিনি ব্রদ্মবৈবর্ত-পুরাণ, গণেশ-খণ্ড, দ্বাদশ অধায় 
হইতে কি বৃহন্বন্মপুরাণ মধা খণ্ড ৩০শ অধাায় হইতে গ্রহ, 
করিয়াছেন তাহ! বল! কঠিন। বৃহদ্ধদ্পুরাণে আছে, না 
উত্তর-শীর্ষ-শয়ান এরাবতের মস্তক ছেদন করিয়া শিবের 
নিকট আনিয়া দন ; এবং শিব সানন্দে এ গজমুণ্ড গণেশের 
্বন্ধে যোজনা করিবামাত্র উহা! একটি সুন্দর স্কুল গজেন্্র- 
বদন বালকে পরিণত হইম্াছিল। 
“শির যোজনমাত্রেণ বালসোগ্যতি সুন্দর | 
খর্ব স্থলতরো! দেবো গজেন্দ্রবদনামুজঃ ॥৭৬ 
স্থানভ্রষ্টং শিবঃ শুক্রং তত্যাঁজ পৃথিবীতলে । 
তৎ সর্ব ব্যাপকং তৃতমগ্মিঃ সংজগৃহেচেতৎ 1৫৪. 


চৈত্র, ১৩২৬] | 


অগ্রিস্ত সর্বদেবানাং সন্মতৈ নচ তৎ কিয়ৎ। 
* গঙ্গার়ৈধারয়ামাস সাতু গঙ্গা সুছ্দ্ধরম্‌। 
শৈবং তেজন্ত তত্যাজ কৈলাসে শিবকাননে ॥৫৫ 
তম্মাৎ প্রণী সমুত্স্থৌ সেনানী দীর্ঘলোচনঃ | 
মহাবলো মহাসত্ব্ঃ শিবপুক্রঃ মহাভুজঃ ॥ ৫৬ 
কৃত্তিকাি গবাং হঞ্নাং মাতৃণাং স পয়ং পপৌ। 
তেনাসৌ কার্তিকেয়াদি নামকো! গুহনাদ্‌ গুহঃ 1৫৮ 
ষড়ভির্বক্জৈ, পপৌ ছুগ্ধং তেন ষড় বক্তু, উচাতে। * 
*“দছুঃ শিবাদয় স্তপ্তৈ শন্ত্রকান্ত্রাদি বাহনম্‌ ॥৫৯  * 
বৃদবন্্পুরাণ, মধ্য খণ্ড ২৩ অধায়। 
বৃহদ্ধত্নপুরাণের এই পীচটি শ্লোক অবল্ধন * করিয়া 
ঘুকুর্নরাম তাহার “কার্তিকেয়ের জন্ম"-কথা লিখিয়াছেন | 
মূল গ্রন্থের আখ্যান ভাগের বিশেষ কোন পরিবর্তন ন 
করিয়া রে বর্ণনা দ্বারা গ্রাবন্ধের কলেবর বাড়াইয়াছেন। 
বন্মুপুরাণে কালকেতুর ধরল্ভ, মঙ্ঈলচক্তীর গোধিকা- 
ন্ধ্প রা ণ, কমলে-কামিনী শালবাহন রাজা ও বর্ণকের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। হু 
স্বং কালকেতু বরদ। চ্ছল গোরিকামি 
যাত্ব শুভ 'ভবসি মঙ্গলচণ্ীকাখ্যা | 


শ্রীশালবাহন নৃপাদ্‌ বণিজঃ সম্থনে! 


রক্ষেহঘুজে করিচয়ং গ্রসতী বমত্তী ॥ 
বৃহদ্বদ্মপুরাণ্ উত্তর খণ্ড ৪৫ শ্লোক। 

এই গ্লোকটিতে কালকেতু, ধনপন্তি ও কমলে-কামিনীর 
কথ! উপলক্ষিত হইয়াছে। ইহাতে বোধ হয়, শী পু্জাণ-রচনার 
সময় এই উপাখ্যানগুলি জনসমাজে বিশেষ ভাবে প্রচলিত 
ছিল। উহ! অবলম্বন করিনা! দ্বিজ জনা্দন তাহার মঙ্গল- 
চণ্ধীর ব্রত-কথ| রচনা করেন । উহাতে কালকেতুর উপাখ্যান 
ও ধনপতির উপাখ্যান অল্প “কথায় 'বর্ণিত আছে। এই 
মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত-কথা অবলম্বন করিয়!, বলরাম, কবিকস্কণ, 
মাধবাচাধ্য ও মুকুন্দরাম প্রভৃতি তাহান্দের চণ্ডী-কাবা 
রচন। করিয়াছেন মুকুন্দরাম তাহার দিকৃ-বন্দনা কবিতায়, 
বলরামকে “গীতের গুরু” বলিয়া বন্দনা করিয়া তাহার 
নিকট খণ স্বীকার করিয়াছেন । ৃ 

গীতগোবিন্দ কাব্যের প্রথম সর্গ ৫ম হইতে ১৪শ শ্লোক, 
অর্থাৎ জয়দেব-কৃত দশ অবতারের স্তব অবলম্বন করিয়। 
কবিকঙ্কগ তাহার “বিশ্বকর্মার দশ অবতার লিখন” রচন! 


কবিকন্কণ চণ্তীর মুলামুসন্ধান 


৪৭৩ 
করিয়াছেন। জয়দেবের বর্ণনা অপেক্ষা মুকুন্দরামের বর্ণনা 
কিছুঞ্অধিক পল্লবিত ; কিন উভয়েই বুদ্ধদেবকে নারায়ণের 
অবতার বপিয়া বর্ন! করিয়াছেন। ক্ৃষ্চাবতার ও কষ-. 
লীলা জয়দেবের কবিতায় নাই, কবিকঙ্কণের কবি- 
তায় আছে। র্‌ 
“মাগুবা মুনির শুলের কথা” ও বেধবতীর উপাথান” 
রচনায় কবি মার্কগেয় পুরাণ ১৬ অধ্যায়ের ১৪__-৮৫ 
শ্লোকের সাহাধ্য লইয়াছেন ; কিন্তু ধেদবতী, শতশিরা ও 
লক্ষহীর। প্রই নামগুলি মার্কগ্ডে্স পুরাণে নাই । এ স্থলে 
মুকুন্দরাম সবল ঘটনার বিশ্লেষ কোন পরিবর্তন করেন নাই। * 
মহাভারত বনপবর্ধের পতিরতা-মাহাস্বা পর্ববাধায়ের 
সাহাব্য লইয়। কবিবন্কণ তাহার “গতী সাবিত্রী উপাখ্যান” 
রচন! করিয়াছেন; এবং উপাখ্যান ভাগের কোন হানি ন! 
করিয়া, তিনি অতি সংক্ষেপে সাবিত্রীর উপাক্যান * বর্ণনা! 
করিয়াছেন ।" মহাঁভারতকার যাহাতে ,৭টি অধ্যায় 
লাগাইয়াছেন, কবিকঙ্কণ তাঁগ মাএ ত্রিপদী 
শ্লোকে শেষ করিশাছেন। ইভা কম ক্ষমতার কথ। নছে। 
মুবুজ্দরাম কাদিকা-পুরাণের ছুগার ধ্যান অবলল্নন 
করিয়! তাহার "মহিষমর্দিনী রূপ ধারণ” ঘার্ক কবিতাটি 
রচন্| করিয়াছেন। তুলনা করিয়া দেখাইবার নিমিত্ত 
কয়েকটি স্থল নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 
সিহ্‌ পৃষ্ঠে আরোপন দক্ষিণ চরণ। 
মহিষের পৃষ্ঠে বাম পদ আরোপন ॥ 
এ স্থলে মূলে আছে 
দেব্যাস্ব দক্ষিণং পাদং সমংসিংহোপরিস্থিতম্‌ | « 
কিঞ্চিদৃদ্ধং তথ! বামমন্তু্ঠং মহিবোপরি ! 
বাম করে মহ্যান্্রের ধরি চুল। 
ডানি করে তার ঝুকে আঘাতিল শুল। 
মূলে আছে-_ 
শিরশ্চেদোপ্তবং তদদ্দানবং খড়াপাণিনম্‌ | 
হৃদি শুলেন নিিন্নং নির্ধদন্ত্র বিভূবিতম্‌ ॥ 
ধু + ্ ক 
বেষ্টিতং নাগর্ীশেন ভ্রকুটী ভীষণাননম্। 
সপাশ বাম হস্তেন ধৃত কেশঞ্চ ছুর্গয় ॥ 
পাঁশা্কুশ ঘণ্ট। ঘেটক শরাশন। 
শোভে বাম করে পাচ পঞ্চগ্রহরণ ॥ 


চাবি শে 
5. ৬ 1 








৪৭৪ ভায়তবরধ ধম বি ধ্ ১৪ নর রা 
অসি চক্র শূল শক্তি কত মত শর। নরম বৎসরে দি বর আনি যথাবিধি 
পাঁচ অস্ত্র শোভিত দক্ষিণ পাঁচ কর॥ ++ তনয় করয়ে সম্প্রদান। 

ইহার মূল__ ও তার পুর দিলে জল স্ুরপুরে পার স্থল 


ত্রিশলং দক্ষিণেধোয়ং থড়ণং চক্রং ক্রমাদধঃ | 
তীক্ষবাণং তথা শক্তিং দক্ষিণে সন্নিবেশয়েৎ ॥, 
” খেটকং পূর্ণ চাপঞ্চ পাশমস্কৃুশমেবচ । 
ঘণ্টাঁং বা পরশুঃ বাপি বামতঃ'সন্নিবেশয়েখ ॥ 
“বাম দিকে লম্বমাঁন শোভে জটাজুট |” 
| “অঙগদ বলয়া হার হৈল দশভূজা_” 
রর রর ৃ 
তপ্ত কল ধৌত জিনি বরণের আভা । 
ইন্দিবর জিনি ছুই লৌচনের শোভ। ॥ 
শশিকল! শোভে মায়ের মস্তক তূষণ। 
ম্পূর্ণ শারদ ইন্দু জিনিয়া বদন | 
যে শ্রোকদন্ন, অবলম্বনে এই অংশ রচিত তাহা 
প্রদত্ত হইল-_ 
জটাঞ্জুট সমাধুক্তামদ্ধেন্দ ক তশেখরাং। 
লোচনত্রয় সংবুক্তাং পুর্ণেশুসদৃশ্শাননাং | 
তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভাং স্থু প্রতিষ্ঠাং স্ুজোচনাং | 
নবযৌবনসম্পন্নাং সর্বাভরণভূষিতাং ॥ ৰ 
এই সকল স্থলেও কৰি মূল থর বিশেষ কোন পরিবর্তন 
করেন নাই। 
অষ্টবর্ষা ভবেৎ গৌরী নববর্ধাতু রোহিণী। 
দ্রশবর্ষ। ভবেৎ কন্তা অত উদ্ধং রজস্বলা ॥ ৬৬ 
» মাতা চৈব পিতা চৈব জ্যেষ্ঠো ভ্রাতা তখৈবচ। 
্রযস্ত নরকং যাস্তি দৃষ্ট। কন্তাং রজন্বলাম্‌ ॥ ৬৭. 
তন্মাদ্বিবাহয়েৎ কন্তাং যাবনর্ভূমতী ভবেৎ। 
বিবাহোহষ্টম বর্ষায়া; কন্টায়াস্ত প্রশস্ততে ॥ ৬৮ 
সংবর্ত মংহিতা। 
ংবর্ত সংহ্িতার এই শ্লোক তিনটি অবলম্বন করিয়া 
মুকুন্দরাঁম তাহার থ্থুল্লনার বিবাহ দি কবিতায় 
লিখিয়াছেন-_ 
"অষ্টম বৎসরে কন্তা নিভা দিলে হয় ধন্তা 
তার পুত্র কুলের পাবন। ্‌ 
, আহরিয়। বর আনি কহিয়! মধুর বাণী 
পণ বিনা করে সমর্পণ ॥ 


নিয়ে 


, পিতৃলোকে পায় বহুমান ॥ 
কেহ ন! বুঝাল্য তোম৷ গত হইল দশ সম! 
, তথাচ না কৈলে কন্তা। দান। 
প্রবেশিলে একাদশে মদন হৃদয়ে বৈসে 
নব রস হয় একুস্থান ॥ 
* না| করিলে কর্ম ভাল এগার বৎসর গেল 
_ অপযশ করিলে সঞ্চয়। 


দ্বাদশ বৎসর বেলা! « হয় কন্তা রজন্বলা 
পুরুষেরে নাহি করে ভয় ॥ | 
তাবত পুরুষে ভয় যাবত পুষ্পিতা নয় 


রহে সয়ে তার কামমন|। 

নর দেখি, অনুপাঁম ' যণ্দ কন্তা করে কাম 

পায় পিতা নরক যন্থুণ| ॥ 

এ স্থলে কবিকস্কদের বর্ণনা পল্লবিত | ' তিনি প্রর্তোক 
বিষয়ে একটা করিয়! ব্যাথ্যা যোজন! করিয়াছেন এবং কিছু 
কিছু পরিবর্তন, পরিবর্জনাদিও করিয়াছেন 

“অপ্রদাত। পিতাবাচ” সম্ভবতঃ মহাভারতের এই বচন 
অনুসারে তিনি কেবল পিতাকেই পাপভাগী করিয়াছেন, 
সংহিতাকার এ স্থলে পিতা, মতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সকলকেই 
পাঁপভাগী করিয়াছেন'। সংবর্ত সংহিতার ৬৬ লোকের ওয় 
ও ৪র্থ চরণের “দশ বর্ষা ভবেৎ কন্তা অতঃ উদ্ধং রজম্বলা |” 
স্থলে প্দশমে কন্তকা প্রোক্তা দ্বাদশেতু রজন্বলা ॥* এইরূপ 
পাঠাস্তর দৃষ্ট হয়। কবি সম্ভবতঃ এই পাঠাস্তরের উপর 
নির্ভর করিয়া “ছাদশ বৎসর বেল! কন্ঠ! হয় রজন্বলা” 
বলিয়াছেন। | 

পিতা! রক্ষতি কৌমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে । 
রক্ষস্তি স্থবিরে পুক্রা ন স্ত্রী স্বাত্থযমর্হতি 
মন্থুসংহিত! ৯ম অধ্যায় ৩য় শ্লোক । 
মনুর এই গ্লোকটি অবলম্বন করিয়া কবিক্কণ লিখিয়াছেন-_ 
শৈশবে রক্ষিবে তাত যৌবনে প্রাণের নাথ 
বৃদ্ধকালে তনয় রক্ষিতা । 

হরিবংশ বিষুপর্ধের ৮৪. অধ্যায়ের সাহাধ্য লইয়া 

মুকুন্দরাম তাহার প্হরিবংশ ' কথা” ব কংপের জদ্ম বৃদান্ত 





রন রা হত রাম করায়, ত্রীজাতি গছ 
অবস্থাত্স থাকিলে তাহাদের কলঙ্কিত হইবার সম্ভাবনা, . এই 
কথা সমর্থনের নিমিত্ত ব্রাহ্মণের দ্বার! হরিবংশ পাঠ করিয়। 
শাস্ত্রের দোহাই দিতেছে । 
রামায়ণ লঙ্কাকাও ১১৭শ হইতে ১২ শক্তি সর্গের 
সাহায্য শইয়। কৰি তাহার প্রামায়ণ কথন"এর শেষ অংশ 
রচনা করিয়াছেন। ধনপতিকে বিড়দ্িত করিবার জন্ঠ, 
রামায়ণ হইতে জানকীর অগ্নি-পরীক্ষার বিবরণ শুনাইয়া, 
রামদত্ শাস্ত্রের দোহাই দিয়! শ্বমত স্বমর্থন করিতেছে । | 
কবিকঙ্কণ তাহার ষতু-গৃহের কল্পনা মহাভারত, আদি- 
পর্ব, বতুগৃহ পর্ধাধ্যায়ের 298 অধ্যায়ের ৮ম হইতে ১১শ 
গ্লোফ হুইতে গ্রহণ করিয়াছেন। এন্ুলে তিনি মহাভারত 
হইতে কেবলমাত্র কল্পনা ব| 1০9টি গ্রহণ করিয়াছেন, অন্ত 
কিছুই নহে। 
ষঠে মান্তস্ন মশ্তীয়াৎ চূড়াকর্ম কুলোচিতম্‌। 
কৃত চড়ে চ বালে চ কর্ণবেধো বিধীয়তে। ূ 
ব্যাস সংহিত।, প্রাথম অধ্যায় ১৮ শ্লোক। 
ব্যা-সংহিতার এই শ্লোকটি অবলম্বন করিয়া কবিকঙ্কণ 
ঠাার চণ্ডী, কাব্যে অন্নপ্রাশন, কর্ণবেধাদি সংস্কারগুলির 
বর্ণন৷ করিয়াছেন । 7 , 
্রীমন্তের বাল্যক্রীড়ার পরিকল্পন! শ্রীম্াঁগবতের 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যক্রীড়া হইতে গ্ুহণ কর! হইয়াছে। 
নিশ্চয় জানিনু' যদি আমারে বঞ্চিল বিধি' 
নাহি পিতা জীয়েন পরাণে । ৮. 
আসিয়৷ আপন দেশে করিয়। পুত্তলীকুশে 
করিব পিতার পরিজ্রাণে ॥ 
এইরূপ মৃত দেহের অভাবে মৃত ব্যক্তির কুশ-পুত্তলি ঝা 
প্রতিমত্তি নির্মাণ করিয়া দা করিবার ব্যবস্থা কুম্মপুরাণ 
উপরিভাগের ২৩ অধ্যায়ে আছে। 
কবিকঙ্কণ তীাহার.“সগরবংশ উপাখ্যান, রচনায় র্রামায়ণ 
আদিকাঁণ্ডের ৩৮, ৩৯ ও ৪০ অধ্যায়ের সাহায্য লইয়াছেন ; 
এবং পভগ্লীরথের গঙ্গা আনয়নে যাত্রা” “জুসুনি হইতে , 
গঙ্গার উদ্ধার” ও প্সগরবংশ উদ্ধার» রচনায় উহার ৪১, 
৪২ ও ৪৩ সর্গের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন।' এই সকল 
স্থলে রাঁমায়ণের বর্ণনা অপেক্ষা কবিকঙ্কণের বর্ণনা 
সংক্ষিপ্ত । 


এ 


বচ অক অর আর সর বর অর হার আচ সম ব্য সহ ুস্্ সস বা সপ 


অযোধ্যা মথুরা মায়! কাশী কাকী অবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সাপ্েতা মোঙ্ষদায়িকাঃ ॥ 
বৃহদধন্মপুরাণ মধ্যথণ্ড ২৪ অধ্যায় ৬ শ্লোক। 
* বৃহ্ন্পুরাণের এই ফ্লোকটি ক্মবলহ্বন করিয়া মুকুন্দরাম 
লিখিক়্াছেন__ | 
'অযোধ্যা মথুরা মায়া যথা কৃষ্ণ পদ ছায়া 
কাণী কা্ধী অবস্তী দ্বারুক। 
হরি পদ আর যত বিশেষ বলিব কত 
॥ এই পুরী মুক্তির সাধিকা ॥ 
শ্রীপতির জগন্নাথ দশন প্রবন্ধ রটনায় কৰি স্বন্দপুরাণ, 
উৎকল খণ্ডের সাহাধ্য ইয়াছেন। সমস্ত উৎকল খণ্ডে” 
যাহা বিস্তৃত ভাবে বিত হইয়াছে, তাহা তিনি সী সংক্ষেপে 
বর্ণন। করিয়। বলিয়াছেন-_ 
“বিস্তার উৎকল থণ্ডে কত কব একদণ্ডে 
॥ ঝাঁট চল করি প্রণিপাত।” 

, কবিকঙ্কণের সেতুবন্ধ বিবরণ বালীকির রামায়ণ 
অবলম্বনে রচিত হইয়াছে। সমগ্র সপ্তকাণও রামা়ণের 
গল্পটি ,কবি তিপদী ছন্দের ৪০টি মাত্র শ্লোকে বর্ণন! 
করিয়াছেন | ইহাকে “এক নিঃশ্বাসে সপ্তকাঁও রামায়ণ” . 
আখা। দেওয়। যাইতে পারে। 

| সলিলে ডুবিলে মহী আশ্রয় করিল অহি, 

শয়ন করিকা। নারায়ণ । 
সেই অবদান কালে প্রভুর শ্রবণ মলে 
ছুই দৈত্য কৈল মহারণ ॥ 
মধু যে কৈটভনাম ছুই দৈত্য অনুপাম 
বিধাতাঁরে কৈল বিড়ন্বন। 
' নাতিপন্ে প্রজাপতি *. সে আমারে কৈল স্তুতি 
তার আমি হইলাম শরণ ॥ 
এই কবিতাংশ রচনায় কবি মার্কগেয় পুরাণ ৮১ অধ্যায় 
(দেবী মাহাত্ম্য চণ্ডী মধুক্টভ বধ) ৪৮ হইতে ৫৩ 
শ্লোকের সাহাষ্য লইয়াছেন। 


মুকুন্দরাম “হনুমানের প্রতি ওষধ আনয়নে দেবীর 
" আ্ঞা” ও "মৃত সৈন্যের পুর্নজীবন প্রাপ্তি” রচনায় রামায়ণ 


লঙ্কাকাণ্ড ১০২ সর্গের ২৯--৪১ শ্লোকের সাহায্য লইয়াছেন। 
রামায়ণের হনুমান বিশল্যকরণী, সাবল্যকরণী, সঞ্জীবকরণী 
ও সন্ধানকরণী চিনিতে ন! পারিয় সমগ্র গিরিশৃঙ্গই আবনিয়। 


পি স্পট পপ ও লাশ পা পপাস্পা পা স্পা 


খা 
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উপস্থিত করিয়াছিলেন; কিন্তু অপেক্ষারুত বহুদর্শা চণ্ডী 


কাব্যের হনুমানের পক্ষে বিশল্যকরণী, অস্থিসঞ্চারিণী ও 
মুতসীবনী চিনিতে কষ্ট হয় নাই । এবার তিনি কেবল 
_ গাছই আনিয়াছেন, পাহাড় তুণিয়া আনিবাঁর আবগ্তকতী 


হয় নাই। 
প্ধন্পতির হর-গৌরী দর্শন” কবিকক্কণ প্রাতীন 


হিন্দুশান্্রঁ অবলম্বনে হর-গৌরী মুর্তি কল্পন! করিয়া 
তাহার শক্তির পরাকাষ্টা' প্রদর্শন করিয়াছেন। এরূপ 
বিরাট কল্পনা, এরূপ মনোহর বর্ণনা! কোন দেশের 
কোন কাব্যে আছে কি না সন্দেহ। শ্রীকালিক1 পুরাণের 
অধ্যায়ে প্রথমে এই হর€গোরী রূপ 'পরিকল্পিত 
হইয়াছিল। মূলতঃ সেই কল্পনা অবলম্বণ করিয়া কবিকঙ্কণ 
এই অংশ রচন| করিয়াছেন। কিন্তৃস্থানে-স্থনে অন্তান্ত 
পুরাণের বর্ণনারও ষে সাহায্য .না লইয়াছেন এমন বোপ 
হয় ন! 
যোগেনাম্ম। স্ষ্টি বিধো দ্বিধারূপো বব সঃ। 
পুমাংশ্চ দক্গিণাদ্ধীঙ্গো বামাঞ্জ প্রকৃতি স্থৃতঃ ॥ 
বক্ষবৈবন্তপুরাণ, প্রক্কৃতি খণ্ড, ১ম অধ্যায়, ৮ প্লোক। 
এ স্থলে কবিকঙ্কণ লিখিয়াছেন-_ রি. | 
মুদিত নয়নে সাধু ভাবে মহেশ্বর | 
পার্বতী হইল তার অদ্ধ কলেবর ॥ ৃ 
বাম ভাগে সিংহ হইল দক্গিণ ভাগে বৃষ 1 
পৃতি বাম ভাগে গৌরী দক্ষিণে মহেশ ॥ 
মংস্তপুরাণ ২৬০ অধায়ের ১-১৭ শ্লোকে আমরা 
অর্ধনারীশ্বর শুর্তির বর্ণনা দেখিতে পাই। উহার দ্বিতীয় 
শ্লোকে আছে-_- 
ঈশাদ্ধেহ্ জটাভাগ বালেন্দু কলয়াযুতঃ 
উমাদ্ধে চাপি দাতিব্যো সীমস্ততিলকাবুভোৌ ॥ 
বাস্থুকিং দক্ষিণে কর্ণে বামে কুগডুলমাদিশেৎ ।৩ 
নান! রত্ব সমোপেতং দক্ষিণে ভূজগাঞ্চিতম্‌ ॥৮ 
এ স্থলে কবিকক্কণ বলিতেছেন__ 
অদ্ধ ফৌট। হরিতাল অর্ধেক সিন্দুর। 
ডানি কর্ণে অহি বাম কর্ণে মণিপুর ॥ 
ডানি ভাগে জটাজুট বামে অলি কেশ। 
অদ্ধেক ভূষণ অহি অদ্ধ রত্বদেশ ॥ 
হরগৌরী রূপের আধ্যাত্মিক অথ অতি গভীর | 


6৪ 


টি 


সম্বন্ধে ও বর সম্বন্ধ হ্দ্দ রান চরম লি্াং 
যাহা. তাহারই সমন্বর এই হরগৌরী রূপ কল্পনা সাংখ্য 
মতে পুরুষ ও প্রকৃতি দুই-ই নিত্য--সমস্ত বিশ্বই পুরুষ- 
প্রকৃতির বিকাঁশ। উচ্চস্তরের মানব 'হইতে বায়ু-সাগরে 
ভাসমান ধুলিকণ। গর্যাস্ত সর্বত্রই চৈতন্রূপী পুরুষের অংশ 
ও প্রকৃতির জড়াংশ রহিয়াছে ; সর্বত্রই এই অঙ্গাঞ্গী ভাবে 
জড়িত প্রক্ৃতি-পুরুষের লীলা । হরগৌরী রূপ এই বিশ্বের 
গুঢতম রহস্তের পরিচায়ক । কবিকঙ্কণ ধনপতির হৃদয়ে এই 
দার্শনিক তত্ব ফুটাইয় 'তুলিয়া৷ ইঙ্গিতে দেখাইয়াছেন ও 
শিখাইয়াছেন 'যে, হরগৌরী ঝা পুরুম-প্রকৃতি এইরূপে 
সম্মিলিত, হইয়া সব্বঘটে বিরাজমান, স্ধীর্ণ 'পাশ্প্রদায়িকতা 
কিছুই' নয়_“শক্তি শৃক্তিমতোশ্চাপি ন বিভেদ কথঞ্চন”। 
তাই ধনপতির “কেবল ভাবিতে হয় ধ্যান নাহি বয়”; “অদ্ধ- 
নারী শিব বিনা না রহে ধেয়ান”। বৃহনারদীয় 
পুরাণের ৩৮ অধ্যায় ,অবলম্বন করিয়া কবি তাহার 
পকলির দোষ কীর্তন” রচনা! করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং 


বণিয়াছেন-- 


“নারদী পুরাণ মত কলির চরিত্র বত 
শুন ঝিয়ে খুল্পন! সুন্দরী । 
হ্ননার সণালোঁচনার  জন্ত নিম্নপিখিত অংশ গুলি 
উদ্ধৃত হঈল। 
কবিকম্কণ লিখিয়াছেন-_ 
মহ। বোর কপিকালে বে নিন্দা করিবে ব্রাহ্মণে। 
ইহার £ মূল 
“ঘোরে কলিগুগে প্রাপ্তে দ্বিজ। বেদ-পরাজুখা।২৯ 
ন ব্রতানি চরিয্যস্তি ব্রাহ্মণ! বেদ-নিন্দকাঃ ॥” 
কবিকঞ্কণের--“নীচ হবে মহীপাল” ইত্যাদির মূল-__ 
দ্রাজান্চার্থ নিরতান্তথা লোভপরাক়ণ1ঃ18 ১ 
তাহার-_-“ষোড়শ বৎসর হইবে জরা।৮ মুল-_ 
দ্পরমাধুশ্চ ভবিতা৷ তদ। বর্মাণি ষোড়শ 1৮৬৫ 
প্ধার্ম্িকে করিবে উপহাস” ইহার মূল 
“ঘোরে কলিষুগে প্রাপ্তে নরং ধর্পরায়ণং | 
অস্থয়া নিরতা সর্ব্বে উপহীসং প্রকুর্ব্বতে ॥৮৪২ 
ব্রামণগণ *. 
“লোভে অতিপাঁপ মতি অকর্মে সভার মতি 
পরাম্নে মভার অভিলাষ ॥” 


লা 


চৈত্র, ১৩২] | 
ইহার মূল 
* “লোভাভিভূত মানস: সর্ব দুন্ণীলিনঃ | 


পরার লোলুপ! নিত্যং ভবিষ্যস্তি দ্বিজাতয় ॥*৪ ০ 
"করিবে অধন্মন পথ পিতৃ হিংসিবেক সত, 
গুরু হিংসিবেক ছাত্রগণ 
দাক্িণ কলির গতি  বনিত! নিন্দিবে পতি” 
ইত্যাদির মূল__ 
“দ্বিষস্তি পিতরং পুজ। গুরুং শিষ্যা দ্বিষস্তিচ।  * 
পতিং চ বণিতা দ্বেষ্টি কষ্ণে কষ্তত্বমাগতে "৩৯ * 
“পঞ্চ বধষে নারী গর্ভবতী” এব “সপ্ত অদ্ধে নারী 
পর্ভবতী* ইহার মূল *  ॥ রি 
* “পঞ্চমে বাথ ষণ্ঠে বা বর্ষে কন্তা *প্রস্থ়তে ৮৬৬ 
“দরিদ্র হইবে বৈশ্ব ব্রাহ্মণ শূ্রের শিশ্ঠ 
ভিক্ষাজীবী হবে সব লোক ।” 
ইত্যার্দি কবিতাংশের মূল-_- * ৃঁ 
“ব্রাহ্মণ! ক্ষত্রিয়! বৈগ্তা সব্বে ধন্ম পরাস্ুখা । 
অগ্পার্থাশ্চ ভনিষ্যন্তি তপঃ সতা বিৰ্জ্জিতা ॥*5৪ 
এবং 


“কঙ্করাশ্চ ভবিধ্যস্তি শত্রানাঞ্ দ্বিজীতয়ঃ 1৮৩৮ 


“কলির গুণ কীর্তন”ও উক্ত বৃহনারদীয় পুরাণের ৩৮ * 


অধ্যায়ের সাহাধা লইয়া! রচিত হইয়াছে । 
বত্কৃতে দশভিবর্ষে শ্প্রেতায়& হায়ণেহ্পিযৎ। 
ঘাপরে তচ্চ মাঁসেন চাহ রাজেণ তঙ্জকলৌ ॥৯১ 
ধ্যায়দ্‌ কৃতে যাজন্‌ যক্তৈ স্প্রেতায়ং ঘ্বাপরেহচ্চযন্‌ ॥ 
যদাপ্লেতি তদাপ্সোতি কলৌ সঙ্কীর্ত্যকেশবম্‌ ॥৯৭ . 
বৃহস্নারদীয় পুরাণের ৩৮ অধ্যায়ের এই গ্নোকদ্বয় 
অবলম্বন করিয়! কবিকঙ্কণ লিখিয়াছেন -- ? 
যেই ধর্ম হয় সত্যে দ্বাদশ বৎসরে ॥, 
ত্রেতাধুগে এক অবে' কহিম্থ তোমারে ॥ 
দবাপরেতে সেই ধর্ম হুয় এক মাসে। * 
কলিতে সে ধর্ম হয় রজনী দিবসে ॥ ৃ 
ধ্যান করি হরি পদ পালন সত্য যুগে। 
ত্রেভাযুগে হরি পদ পায় দান যোগে । 


কাঁবিকহ্বণ চণ্তীর মুলামুসদ্ধান 


৪৭৭ 


দ্বাপরে বৈকুণে চলে পৃঁজিয়া গোপালে। 
হরি-সংকীর্ভনে পদ পায় কলিকালে। 

» শ্রীমস্ভাগবত অষ্টম স্বন্ধ, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায় 
অবলম্বন করিয়৷ মুকুন্দবরাম তাহার গজেন্্র মোক্ষণ রচনা 
করিয়াছেন। ইহার মধ্যে আবার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ২৭ 
হইতে ৩৪ শ্লোক ও তৃতীয় অধ্যায়ের ৩০,হইতে ৩৩ $শ্লাকের 
উপর কবি বিশেষ ভাবে নির্ভর করিয়াছেন । 

পূর্বকালে ইন্দ্রাম্ন নামে পাণ্য দেণীকন এক অতিশয় 
ধার্মিক নরপাঁতি ছিলেন। তিনি 'অগন্জ্ের শাপে পৃথিবীতে 
গজ হইয়া জন্গ্রহণ করেল। উক্ত গজনূপী ইন্দবক্ 
একদিন করিণীগণ *সহ যথেচ্ছ ভ্রমণ *করিতে-করিতে 
ত্রিকুট পর্বতস্থ হ্রদের জলে অবগাহনপুর্বক ত্রীড়! 
করিতেছিল। এ সরোবরে কুস্তীরবেণা হুহছু নামক গন্ধর্বব 


৯ 
বাস করিত। অনস্তর কুস্তীর উক্ত হস্তীর পদ ধারণ 
করিয়া প্রবল বেগে আকর্ষণ করিতে লািল। হৃন্তী 


উপায়াস্তর না দেখিয়া নাবায়ণের স্তব করিতে লাগিল। 
তখন ভগবান বিশু কুস্তীরের সহিত তাহাকে উত্তোলন 
করতঃ চক্র দ্বারা ১কুস্তীরের মস্তক ছেদন করিম] 
গজেন্্রকে মুক্ত" ধরিয়া দেন। পরিশেষে কুস্তীর 
ও গ্জেন্দর উভয়েই ভগবানের করম্পর্শে শাপ-মুক্ত 
হইরাছিল। *ঞমদ্াগবত যষ্ঠ স্বন্ধ, প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়, 
বিশেষতঃ প্রথম অধ্যায়ের ১৯ ৩২ শ্লেক এবং দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের ২০_২৩ শ্লোক অবলম্বন করিয়। কবিকক্কণ 
তাহার 'অজামিলের মুক্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
উভয় স্থলে কৰি শ্রীম্ছাগবতের মৃল্প আখ্যাপিকার কোন 
পরিবর্তন করেন নাই। 
পিত৷ ধন্মঃ গিত! স্বর্গ পিতাহি পরমং তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপন্লে পপ্রীয়স্তে সর্বদবেতা ॥ 
* বৃহদ্ধম্মপুরাণ পুর্ব খণ্ড ২য় অধ্যায় ১৭ শ্লোক। 
ৃহ্্মপুরাণের এই শ্লোকটি অবগস্বন করিয়া কবি- 
কঙ্কণ লিখিয়াছেন-_- 
*  পিত। ধর্ম পিতা স্বর্গ জপতপ পিতা-_ 
" পিতা মহাগুরু জন্‌ পরম দেবতা ॥ 


ইমান্দার 


[ শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়৷ ] 
একবিংশ পরিচ্ছেদ 


ছুপুর বেল! খাওয়া-দাওয়ার পর ফেস বাড়ীতে থাকিবার 
, মতলব করিয়াছিল; কিন্তু নানী আসিয়! গল্প জুড়িয়া দেওয়ায় 
রহিম বাড়ীতেই রহিয়া 'গেল। বেগতিক দেখিয়৷ ফেন্গু 
"বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িল,_ স্ত্রীর সহিত নিভৃত 
আলাপের প্রত্যাশায় ঘরে বিয়া থাকিতে ভারী লজ্ঞ৷ 
বোধ হইল । 

রাত্রিতে পিতাপুত্রে যখন আহারে বসিয়াছেন, তখন রহিম! 
এ-ও-সে কথার পর টিয়ার পিত্রালয়ে যাওয়ার কথা তুলিল। 
পিতা সংক্ষেপে গম্ভীরভাবে জানাইলেন, 'ফেজুর শ্বশুর 
তাঁহার কন্তাকে লইয়। যাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থন! 
করিয়াছেন, এখন কি উত্তর দেওয়! কর্তব্য? 
. সংবাদট! পুত্রবধূর উদ্দেশে বিজ্ঞাপন করিক্দেও, বৃদ্ধ 
আসলে যে সেটা ফৈজুকেই প্রশ্ন করিলেন, ফৈজু সেটুকু 
বুঝিল। কিন্তু কি যে উত্তর দিবে তাহা ভাবিয়া পাইল 
না, মাথ! হেট করিয়া খাইতে লাগিল। 

রহিম! শ্বশুর ও দেবরকে শুনাইয়া-গুনাইয়া বলিল, 
এখানে আসিয়া এই অল্প দিনেই ছোট-বধূর স্বাস্থ্যের উন্নতি 
হইয়াছে, আরে! কিছুদিন তাহাকে এইখানে রাখিলে ভাল 
হয়। অবশ্ত পিতার পত্র আসিল্াছে শুনিয়া, সেও যাইবার 
জন্য ছেলেমানুষের মত আবার জুড়িয়াছে, কিন্তকি এত 
তাড়াতাড়ি যাইবার-........ ? ইত্যাদি। 

আরো! কতকগুলো মন্তব্য-গুঞ্জন শুনাইয়া উপসংহারে 
রহিম প্রশ্ন করিল, “তোমার কি মত ফৈজু ?” 

ফেন্ু শুক্চভাবে একটু হাসিয়৷ সংক্ষেপে বলিল, 
“আমার আবার মত কি? তোমরা য| ভাল বোঝ, 
কর।” ' 

প্রসঙ্গট। এখানেই থামিল। গ্রিতাপুজের আহার ' শেষ 
হইলে, রোয়াকে বসিয়। ছু'জনে কিছুক্ষণ এ-দিক্‌ ও-দিকৃ 
কথাবার্তা কহিলেন। তাঁর পর রহিমা আহার করিয়। 
'আসিলে, পূর্বদিনের মত তাহাকে সঙ্গে করিয়া নানীর বাড়ী: 


পৌছাইয়া দিয়া, বৃদ্ধ স্বয়ং প্বাবুদের বাড়ীর” উদ্দেটে 
চলিলেন। | 
, ছুয়ারে খিল লাগাইয়া আসিয়া, ফৈজু রোয়াকের উপ 

মাথার নীচে ছু'হাত রাখিয়!, সটান ল্বা হইয়। শুইয়। পড়িয়! 
চোখ বুজিয়া কি ভাবিতে লাগিল" টিয়া বান্না-ঘরে তখনে 
কি খুঁটুখাটু করিতেছিল, ফৈন্তু শুনিতে পাইল ;- সেই' জহ্‌ 
ডাকাডাকি করিয়া, অসমাপ্ত কাবে বাধ! দিয়! ব্যস্ত-বিক্ষুৎ 
করিতে চাহিল না। কায শেষ হইলে সে আপনিঃ 
আদিবে, সেট। জানা ' কথা; তাই নিরুদ্বিগ্রচিত্তে চুপচাপ 
শুইয়া, আপন মনে কি ভাবিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে টিয়া'রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া কপডে 
ভিজা হাত মুছিতে-মুছিতে আসন্তে-আস্তে ঘরের দিকে 
চঙ্সিল। ফেন্গু চোঁথ মেলিয়া চাহিয়া, মৃছ্ক্ে বলিল, “এই 
খানেই এস না,_ এখন থেকে ঘরে কেন 1” 

থমকিয়া দাঁড়াইয়া টিয়া বলিল, “আন্ছি-_কাঁপড়ট' 
বদলে” তার পর একটু, থামিয়া, ছুট কৌতুকের হাসি 
হাসিয়া বলিল, “ওখাঁনে কতটুকু সময়ই বা! বস্তে পাৰ_ 
তুমি এখখুনি তে! তাড়া দিয়ে উঠবে ?” 

ক্লানভাবে একটু হাসিয়া ফৈজু বলিল, “কি কর্ব? 
তোমার যে শরীর ভাল নয়। থাক্‌, আজকের মত একটু- 
ক্ষণ বস্বে 'এসো তো।” ও 

স্বামীর শান মুখের পানে চাহিয়া, ট্মার তরুণ মুখের 
চপল কৌতুক-লীল! মুহূর্তে নিশ্রভ হইয়! গেল। তাড়া- 
তাড়ি অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া! ব্খলিত চরণে মে ঘরে ঢ.কিয়া 
গেল। | 

একটু পরে ফর্শা কাপড়খানি পরিয়!, নিঃশব্দে বাহিরে 
আসিয়া, রোয়াকের নীচে দিয়া ঘৃরিয়! গিয়। ফৈজুর পাশে 
দাড়াইল। চিন্তামগ্ন ফৈন্তু টের পাইল না, চোখ বুজি 
নিম্পন্দ ভাবে পড়িয়া রহিল। টিয়া! সলজ্জ-সক্ষোঁচে একটু 


ইতন্ততঃ করিয়া, ধীরে-ধীরে স্বামীর বুকের উপর নিজের 


চৈ ১3২1 
হাত হু'খানি রাধিকা! শ্িপ্বহান্তে বলিল, "আমার হাত ছু'টি 
কেমন ঠাও। হয়েছে গ্ভাখেো ! বেশ সুন্দর না ?” 

ফেন্তু চম্কিয়। চোখ মেলিয় চাহিল। তার পর সহদ। 
বাগ্র বাছ-বেষ্টনে স্ত্রীর কটি জড়াইয়! ধরিয়া, পাশে টানিয়। 
বপাইয়, নিজের সশব্দ-ম্পন্দিত হৃদ্পিণ্ডের উপর তাহার 
হাত দু'টা সজোরে চাপিয়! ধরিল )-_কিন্তু স্ত্রীর মুখ পানে 
সহসা ষেন চাহিতে পারিল না, বিচলিত ভাবে চোখ বুজিল। 
প্রবল শক্তি-প্রয়োগে, নিজের গোপন-চিন্তা-উদ্বেপিত হৃদয়ের 
অধীর*মত্ততা নিঃশবে দমন করিয়া লইয়া, বুকের উপুর 
সেই হাত ছুটি অধিকতর জোরে ,চাপিয়। "ধরিয়া, নিজের 
অন্তরে-অন্তরে 'অতি সুগভীর ভাবে সে কি যেন্*অনুভব 
করিতে লাগিল। বুঝি সেই সাড়ে-তিন বংসর পূর্বের 
৪খ-দুর্য্যোগ-পৃর্ণ অতীতের স্থৃতি মনে পড়িয়া গেল। সেই 
বাধি-পীড়িতা কিশোরীর জর-তপ্ত শীর্ণ হাত ছু'খানির 
জালাময় স্পর্শ._-যে স্পর্শশ্বতি- প্ুহু--ব্ু দিন ধরিয়! 
তাহার দৃঢ় শক্তি-বিশিষ্ঠ একনিষ্ঠ-প্রেমপুর্ণ হদয়ের মাঝে, 
*ঠারঞ্বদনায় দাত সঙাগ হইয়া জাগিয়াছিল, যে বেদনার 
সাড়। দে অছোরাত্র নিজের বুকের সমস্ত শিরা-উপশিরার 
মাঝে, ক্ষুন্ধ স্পন্দনে স্পন্দিত হইয়া ঘূরিতে দেখিয়াছিল,__ 
হাহার যুবা-ছদয়ের সমস্ত তৃষা-চাঞ্চগ্য, যে রুক্ষ বাথার, 
+দ্্র ম্পর্ণে শোক-মুহমান হইয়।_-এত দিন স্তম্ভিত নিষ্পন্দ 
ইইয়াছিল,-_বুঝি আজ তাহাঢুক, এই নূতনতর কোমল 
শাতলতার, অভিনব আনন্দবাহী স্পর্শে, নব-উদ্বোধনের 
মাঝে সজীব করিয়৷ তুলিতে চাহিল। ফৈজু কোন কথা 
কহিতে পারিল ন1। 

স্বমীর দেই গভীর চিন্তানীলতার স্থগভীর স্তব্ধ ভাব 
টিয়াকে বিচলিত করিয়া তুলিল। যা-হোক্‌ একটা কিছু 
শন্দ করিয়া দেই অদহ মৌনতা সজোরে তাঙ্গিয়।৷ ফেলিবার 
জন্থ অধীরচিতে সহস! সে বলিয়া উঠিল “আমীর শেরগড় 
যাওয়ার কি ঠিক্ঠাক্‌ হোল তা হলে?”  * 

সজোরে আত্মদমন করিয়া, শান্ত দৃষ্টি মেলিয়া, ফৈজু 
নিপ্ধকঠে বলিল, "তোমার মন কি খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছে 
যাবার জন্ঠে ৮” 

ফৈ্ুর কঃস্বরট| টিয়ার কাণে ভারী আশ্চর্য্য ঠেকিল। 
ক্ষণকাল অবাক্‌ হইয়। চাহিয়। থাকিয়া, নিজের অজ্ঞাতেই সে 
বলিম। ফেলিল, এন|, তাঁতে। হম নি,--মন ব্যস্ত হবে কেন?” 
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"কোন কষ্ট 


অধিকতর ফোনকে রর বলিল, 
হচ্ছে কি এখানে --” 

১ টিয়া আরে! আশ্র্য। হইয়া বলিল, "না,_তা কেন হবে? 
দিদি আমায় মার চেয়েও বেণী যত্ব করে। কত সাবধানে 
রেখেছে। আমার বরং অত হুদ্‌ থাকে না,-কিন্ত দিদিকে 
তে ফাকি দিতে পারি না, দিদি কত ভালবাসে আমায় _-* 

নিজের প্রকাণ্ড মুঠার মধ্যে টিয়ার ঘর্ধাক্ত হাত ছু”টি 
চাঁপিয়৷ ধরিয়া ফৈছু বলিল, “তবে আর দিন-কতক থেকে 
যাও, আমি জয়দেবপুর থেকে*্ফিরে আদি । তার পর 


আমি নিলে তোমায় সঙ্গে নিয়ে গিয়ে সেখানে পৌছে, 


দিয়ে আস্ব। কেমুন, রাজী তো?” , 

অত্যন্ত ;বিস্মিত হয় টিয়া বলিল, “তুমি নিজে আমায় 
সঙ্গে নিয়ে যাবে? ঠিক তো? আচ্ছা, তা হলে আমি, 
এখন যেতে চাই না। কিন্ত তুমি কত দিন পরে ফিরবে?” 

ফৈজু বাগিল, "মাসখানেকের মধ্যেই বোধ হয়; কিছু 
বেশী দিনও হতে পারে_-* | 

টিয়া বলিল, এই এত দিন ভুমি সেখানে বসে থাক্বে? 
এর মধ্যে এক-মধধ দিনের জন্যে ৪ আর বাড়ী আস্বে ন] 2” 

কৈছু হাসিয়া, 'বলিল “অনেক দূরের রাস্তা যে! 
তাহলেও খাজনার টাক। চালান দেবার জন্যে মাঝে মাঝে 
হয়তো! আনতে পারি । মোদ্দা, মাস-দেড়েকের মধ্যে এ কিস্তির 
খাজন! আদায় করে প্রথন হাঙ্গামট। মিটিয়ে আগ্তে পার্ব 
বোধ হয়। সৈই সময় তৌমার শেরগড়ে রেখে আস্ব। 
এখন তুমি যাবার মতলব ছেড়ে দাও |” 

টিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, বোধ হয় মনে 
মনে কথাগুলার পুনরালোচনা করিয়া লইল। তার পর সহস| 
যার-পর-নাই বিস্ময়ের মহিত' বলিল, “আচ্ছা, তোমারই বা 
হঠাৎ এ মতলব হোঁল কেন বল দেখি? আমায় এখানে 
রাখবার জন্তে এত জিন্‌ কর্ছ কেন এবার ?” 

ফৈজু কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, এমন সময় নানী 
বাহিরের ছুম্নারে করাঘাত করিয্! ডাকিলেন “ফৈজু, 
ফেন্ছু__” পু 

'ফৈজু সাড়া দিয়া, তুন্ে উঠিয়। দ্বার খুলিতে গেল। টিয়| 
ততক্ষণে মাথাক্প কাপড় টানিয়া, একছুটে অন্ধকার ঘরে 
গিষ্পা লুকাইল। লজ্জায় তাহার বুক ুর্ছর করিতে 
লাগিল! মাগে, ছিঃ! নানী বাড়ীতে ঢুকিয়া এখনি যদি 
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হঠাৎ দেখিয়া নিতেন ষে, টিয়া ভাহার নাভীর ব কাছে 


বসিয়া, অমন অপস্কোচে তর্ক জুড়িয়া দিয়াছে, তাহা হইলে, 
না জানি নানী কি-ই মনে করিতেন ! লজ্জায় অস্থির টিয়ার 
এত হাঁসি পাইতে লাগিল, যে, অন্ধকার ঘরে মুখে কাপড় 
চাঁপিঙ্ক, আপন।-আপনিই হাদিয়া আকুল হইয়া উঠিল টঁ 

ফৈল্ু দুয়ার খুলিতেই, নানী ও রহিম। বাড়ী ঢুকিল। 
রহিমা দুয়ার্টা পুনশ্চ বন্ধ করিতে-করিতে সংক্ষেপে 
জানাইল, আজ নানীর বাড়ীতে জন-কয়েক কুটুষ্ষিনী 
আসিয়াছে; 
'আপিল। রী 

পল্লীগ্রামের ইহা চির- প্রচলিত প্রথা। এক বাড়ীতে 
অতিথি-কুটুম্ব আপিলে, তাহাদের থাকিবার অন্ত স্থান ছাড়ি 
দিয়া বাড়ীর লোক প্রতিবেশীর বাড়ীতে নিজে আশ্রয় লইতে 
যায়।' ইহাতে কেহ কিছুমাত্র দ্বিধা-সক্কোচের ধার 
ধারে না। 

রহিমার বক্তব্য শেষ হইতে না হইতে, নানী কৈর্জূঁকে 
প্রশ্ন সুরু করিলেন -“কৈজু এতক্ষণ পধ্্যন্ত জাগিয়াছিল 
কেন? তাহার ঘুমই বা আসে নাই কেন? (নাতবো 
কতক্ষণ ঘরে গিয়াছে? সে জাগিয়া আছে, না ঘুমাইতেছে ? 
ফৈজু সে সংবাদ জানে কি ন1......” ইত্যাদি । কৈছু 
প্রথমে সরল ভাবেই ছ্ু'একট। প্রশ্নের উত্তর দিল; তর পর 
বেগতিক দেখিয়া নিরুত্তরে হাসিতে লাগিল । 

নানীর অঞুরস্ত প্রশ্ন ঞ্রমাগতই চলিতে লাগিল, 
কিছুতেই সে থামে না। কিন্তু ষ্ঠ নাতীটির কাছে সন্তোষ- 
জনক কৈফিয়ং মোটেই আদায় হইল না। অগত্যা 
তাহাকে কটুকাটব্য বর্ষণ করিয়! নানী নাত্বৌয়ের সন্ধানে 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিলেন) কিন্তু রহিমা প্রতিবন্ধক হইয়া, 
নানীকে টানিয়া লইয়া পাশের ঘরে ঢুকিরা, শয়নের উদ্যোগে 
প্রবৃত্ত হইয়া, টেঢাইয়া খনি “ফৈজু, তুমি শুয়ে পড়গে,_ 
ঘরে বাও।” 

ফৈজুও আজ এখন এইটুকুই চাঁয়। রোয়াকের 
বিছানাটা গুটাইয়া৷ লইয়া বারেগুাঁয় ফেলিয়া, একটু ত্রস্ত-. 
চরণে সে নিজের শয়ন-কক্ষের দিকে চলিল। কিন্তু দুয়ারের 
কাছাকাছি হইতেই, ঘরের ভিতর হইতে টিয়! সবেগে 
আদিয়া অন্ধকারে তাহার উপর পড়িল!--ফৈজুর বুকে 
মাথ। ঠুকিয়। টক্কর খাইয়া, টিয়া বেশ ভালরকমই একটা 
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আছাড় খাইবার ৫ যেগাঁড় ঢ করিয়াছিল) কৈষু বলি গ্রহ 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া, সামলাইয়া লইল; চুপি-চুপি খলিৎ 
“আবার এখন ছুট্ছ কোথ।? ঘরে চল, অনেক রা 
হয়েছে ।» 

নিজের মাথায় হাত বুলাইয়া, টিয়া টুপি-চুপি ভতপন 
করিয়। বলিল। “মাগো, কি মানুষ তুমি! ওয়ি করে 


অন্ধকারে আসে ?” 


, ফৈজু হাসিয়া বলিল "বাঃ, অন্ধকারে আসার দোষট 
বুঝি এক আমারি ? তুমি তীরের মত ছুট ছিলে"কেন 
ঘরে চল।* ৃ 

টিয়। হাত ছাড়াইয়া! লই পাশ কাটাইয়! দীড়াইয় 
বলিল, “তুমি শোও গে, আমি নানীর সঙ্গে দেখা করে 
আসি,_-বাড়ীতে মানুষ এলো, আর আমি শুয়ে থাকৃব, ত 
হবে না, সর |” 

কিন্তু লৌকিকতা'আইনের অত স্ক্ম ধারাগুলো 
আজ. ফেন্নুর আগ্রহ-উত্ম্থক মনের কোনখানে খুঁজিয়া 
পাওয়া দায়! কাষেই,*বাধ। দিয়া বাগ্রভাৰে বলিল, "আজ 
থাক, কাল সকালে দেখ! কোরে, এখন ওরা শুয়ে পড়েছে। 
কোন দর্কার তো নাঁই !” 

টিয়া মাথ! নাড়িয়া বলিল, “্দরকাঁর না থাকলেও যেতে 
হয়। তুমি সে সব, কিছু জান না,.সর, আমি শুনে আসি।” 

“আঃ 1" আচ্ছা যাওঃ মোদ্দ! শীগ্রী ফিরো-” বলিয়া 
ফেজু হাত ছাড়িয়। দির । টিয়া চৌকাঠ ডিডাইয়। বাহিরে 
গিয়াই” অকম্মাৎ অসহনীয়-অভিমানের বাঁজভরা . স্বরে 
ফিস্‌ফিস্‌ করিয়া বলিল,__“ছু*! আস্বে শীগ্রী ! আমি 
এখন যত পারি, দেরী করে আস্ব আজ...... 

নিতাস্ত'অ প্রত্যাশিত ভাবে এই অদ্ভুত ক্রোধ প্রকাশ 
করিয়া টিয়া অগ্লানবদনে দ্রুত প্রস্থান করিল! ফেন্ভু 


অবাক হইয়া! চাহিয়া শেষে আপনা আপনি নিঃশবে 


হাসিল! কি গ্অদ্ভুত রহস্তময় ক্রোধ! অকারণ, পরম 
অসস্কোচে শিশুর মত সরল- ছুর্বলতাপুর্ণ_একি বৃহৎ 
অভিমানের প্রতাপ 

. কিন্তু থাক,_-এ মীন-অভিমানের অভিনয়-সমালোচনায় 
তন্ময় হইয়। থাকিবার মত চিত্তন্থ্র্্য আজ তাহার নাই, 
আজ ফৈজুর মন ভারী উতলা হইয়! উঠিক়্াছে। টিয়াকে 
জপাইয়া, এখন তাহার পিআালয়-গমনের মত-পরিবর্তনটা 


চৈত্র, ১৪২৬], 7 ৮? 
সুনিশ্চিত রূপে করাইয়া লইতে হইবে । জয়দেবপুর হইতে 
দিরিয়! সে যেন টিয়াকে অন্ততঃ এক দিনের জন্যও এখানে 
দেখিতে পায়,--এটুকু বন্দোবস্ত করিয়া লইতেই হইবে! 

ঘরের প্রদীপটা অত্যন্ত যৃছতাবে জিতেছিল ; সেট 
উষ্কাইয় দিয়া, ফৈজু বিছানায় গিয়া বমিল। গৌঁফে তা! 
দিতে-দিতে নিজ মনে কি ভাঁবিতে লাগিল । 

একটু পরে, ও-ঘরে রহিমার সুম্পষ্ট তিরস্কারের শব 
গুনিতে পাঁওয়! গেল। কাণ পাতিয়া একটু শুনিভেই 
কেন্তু বুঝিতে পারিল, টিগ্াই বকুনী খাইতেছে! কারণটা 
'নুঝিতেও অবগ্ত বিলঘ্ধ হইল না,-'ফৈজুর আবার হাসি 
পাইল। পরক্ষণেই দেখিল, মুখের" উপর ধোমট। টানিয়া, 
সলজ্জ-কুষ্ঠিত ভাবে টিয়া ঘরে ঢুকিতেচ্ছ। সপরিহাসে কৈজু 
বলিল, “যাঃ! রসভঙ্গ হয়ে গেল!” 

সন্্স্ত ভাবে পিছনের দিকে ইঙ্গিত করিয়া টিয়া বলিল, 


"দিদি---দিদি---* রী 
সসম্ত্রমে উঠিয়া দাঁড়াইয়া ফৈগু বলিল, “কে, খণিফা 
*আন্ছ? এস, এস” 


বাহিরের অন্ধকার খারেগা দিয়া দ্রুত চরণে পুনঃ 
প্রস্থান করিতে করিতে, খুব সংক্ষিপ্ত, গন্তীর বচনে রহিমা 


বলিয়া গেল, “কপাট বন্ধ করে দাও, আনর। ঘুমুতে যাচ্ছি-_”* 


সঙ্গে-সঙ্গেই নিজেদের শয়ন-কক্ষে ঢুক্ষিয়া সে সশব্দে দ্বার 
“দ্ধ করিল। | 

রহিমা টানিয়া আনিয়া তাহাকে দুয়ার পর্যান্ত রাখিয়া 
গিয়াছে. লজ্জার উত্তেজনায় টিয়ার হাত-প1 ঘাঁমিয়া উঠিয়া 
ছিল। এইবার সহসা নিতান্ত অকারণেই ফৈজুর দিকে 
এক কোপ-কটাক্ হানিয়া, অকল্মাৎ বিদ্রোহের স্বরে বলিল 
"যাও, তোমার ওপর আমার ভয়ানক বাগ হচ্ছে! 
ছিঃ!» - ॥ 

মুছু-মূছ হাসিতে-হাসিতে, দুয়ার বন্ধ করিয়া ফিরিয়া 
আসিয়! হ্ুকোমল কণ্ঠে ফৈজু বলিল “নিজ মাথ! ঠুকে 
শিজে-নিজেই মাথ| গরম করে তুল্‌লে !” 

গ্রীবা বীকাইয়। উষ্ণ অভিমাঁনে টিয়া! বলিল, “কেনই ৰা 
তুল্ব না? বেশ করবো, তুলবো, তোমার কি ?” 

হাসি-হাসি মুখে ফৈজু বলিল, “আমার অন্ুবিধা,- আর 
কি? একটা দরকারী কথ! চুকিয়ে নেবার ছিল, কিন্ত 
অয় তাবে পাগলামী ভুড়লে-”.. 


ইমান্দার 


. লেগেছে? 


৪৮৯ 
বাধা দিয়া টিয়া বলিল, “এইটে পাগলামী হোল! অমন | 
করে মাথা ঠকে গেলে-_” 

* ক্ষিগ্র চতুরতার সহিত ফৈডু এবলিল, বাঃ, মাথা বুঝি 
একা তোমারি ঠুকে গেছে! আর আমার বুকটা বুঝি সে 
ধান জথম্‌ হয় নি?” | 

থতমত খাইয়া, টিয়া অবাক্‌ হষ্টয়। চাহিয়া "রহিল! 
মুখে-চোখে বিদ্রোহের রেখা মিপাইয়া, অভাবনীয় বিন্ময়ের 
চিহ্ন পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। ভীতি-্লান দুখে বলিল, "সত্যি 
খুব লেগেছে ?” ও 
একটা ছোট কথার ঘায়ে, টিয়ার যে এতখানি শোননীর ' 
বুদ্ধি-বিপর্যায় ঘটিয়া গাইবে, ফেন্ভু তাহা' আদৌ অন্মান 
করিতে পারে নাই। টিয়ার মুখপানে চাহিয়া ভারী হাসি 
পাইল। মনে মনে একটু নজ্জাবোধও হইল,ছিঃ এই 
নিতান্ত সরল-বুদ্ধি দুর্লের সঙ্গে,--কথার চালাক খেলিয়া 
গরতিদস্দিতা করা 1-:+-"::+. অতি কষ্টে জভুদমন করিয়া, 
গৃস্ভীর মুখে বলিল “কেনই বা লাগবে না, মানুষ তো 
আমিও--” কথা বলিতে- রা চট্‌ করিয়া সিনা হাত 
ধরিয়া টন দিয়া বলিল “এস-, 

ফৈজ্ুর মুখপানে চাহিয়া দারুণ সন্দেহে টিয়! বলিয়া 
উঠিণ, “ঠাট্র। হচ্ছে? না?” 

ফৈজুর ' গাস্তীর্য্য- আড়ম্বর লোপ হইল! 
ফেলিল। 


সে হাসির 


দ্বাঝিংশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে, থা-নির্দষ্ ব্যবস্থা-মতে সকলে জয়দেব- 
পুর রন! হইলেন। 
এবার বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইবার সময় ফৈজুর মন 
অত্যন্তই দমিয়া গেল। চবিবশ বণ্টা পুর্বে মনের যে 
জোরটুকু লইয়া, বদ্ধুর পরিহাসকে দে উপহাস করিয়! 
উড়াইয়! দিক্াছিল,- মনের সে জোরট্রকু তখন যে কোথায় 
হাঁরহিল, ফৈজু ঠিক করিতে পারিল না। বিদায়ের সময় 
টিয়ার ছুটি হাত ধরিয়।-- আবেগ ভরে গীড়ন করিয়া,সনির্বন্ধ 
অনুরোধের শ্বরে বলিল, “দেখো, ফিরে এসে যেন তোমায় 
দেখতে পাই।, 


টিচার 


বসন্ত ভিটে 


টিয়ার চোখ জঙগে তখন ভরিয়া গিয়াছিল। তবু স্বে নান 
' হাঁসি হাসিয়। বিদ্রপ করিয়া বলিল, পতুমি তো! চৌকাঠ 
পার হলেই সব তুলে বারে !--» 
পথে যাইতে যাইতে, ফেজুর শুষ্ক সুখ এবং বিমর্ষ মন 
সবচেয়ে পরিষ্কার রূপে ধরা পড়িল মণ্ডলের চেখে! 
ফৈজুর "ভাগ্য তাল, তাই মিত্র মহাশয় সঙ্গে ছিলেন) ন! 
হইলে মগুলের অপংঘভ পরিহাসে ফৈজুর ছুরবস্থার 
সীমা থাকিত না। মগুলের আক্রমণের হাত হইতে আত্ম- 


, রক্ষা করিবার জন্য কৈজু মিত্র মহাশয়ের পাশে স্থান লইল।. 


'মগুল কিন্তু নিরস্ত হইবার পাঁত। নয়,__সুযোগ পাইলেই 
ছোবল মারিয়া 'বসিত! মাননীয় জনের চক্ষুর অন্তরাল 
হইলে ছুই বদ্ধতি অনেক সময় মুখোমুখী ছাড়িয়। হাতা- 
হাতিও বাধাইয়। ফেলিত ! 'রামটহল আজকাল ফৈজুকে 
বেশ খাতির করিয়া চলে; কারণ ফৈজু এখন্‌__“নাউবজী” 
হইয়াছে! কাঁধেই ফৈদুকে আর ঠাট্টরা-তামাসা করে না। 
তবে অন্ত কেহ ঠাট্র( করিলে, সেও পিছনে থাকিয়া এ্রক- 
তান-বাদনে যেগ দিগা, রসিকতা! প্রকাশে কুঠিত হইত না! 
এমনি ভাবে হান্ত-পরিহামে পথ সচ'ত করিয়া সকলে 
যথাসময়ে জয়দেবপুরে পৌছিল। রি 

সঙ্কটপুরের বাবুদের নিযুক্ত প্রবল প্রতাপশালী জোক- 
জনের রুদ্রনীতির কঠোর তাড়নায়, জয়দেবপুরের প্রজার! 
বছদিন ধরিয়া উগ্রবিদ্রোহভীব : পোষণ করিতেছিল। 
ছচারটা মারামারি, পেটাপেটি, ফৌজদারী নালিশ ফ্যাসাদও 
ইতিপুর্ব্বে হইয়া গিয়াছিল। উত্ত্যক্ত প্রজার দল, একটা 
নৃতন কিছু পরিবর্তনের আকাজ্ায় অত্যন্ত উতৎকঠ্িত 
হইয়াছিল। এই নূতন শাসক-সম্প্রদায়ের আগমনে প্রথমুটা 
তাহারা একটু সন্দেহ-চাঞ্চল্য অনুভব করিল) কিন্তু ইহাদের 
আশ্বাস ও সদ্বহারে শীঘ্রই তাহার! বিশ্বাদ করিয়!, স্বেচ্ছায় 
বন্ততা স্বীকার করিল ।৬ মাতববর প্রজার! মিত্র মহাশয়ের 
মিষ্ট কথায় আপ্যায়িত হইয়া,_আপনা হইতেই অবুঝ- 
আনাড়ি, গোৌঁয়ার-গোছের একরোথ। প্রজাদের বুঝাইয়া- 
পড়াইয়৷ ঠা করিলেন। ফৈজুর অমায়িক সৌহৃদ্যে 
গ্রামের যুবক সম্প্রদায় মুগ্ধ হইয়। প্র্ণপণ উৎসাহে তাহার 
সহায়তায় প্রবৃত্ত হইল। ও-তরফের কর্মচারীরা ভিতরে- 
ভিতরে যড়ঘন্থ করিয়া, ছুই-চার্িজন শক্তি-শালী ছাদে 
গোছের প্রজাকে বিদ্রোহে উত্তেজিত করিবার চেষ্টায় 


রা ঠ্ন বর খত ওর্থ দংখ 





লাগিরাছিল। দিব এ-তরফে ভক্ত অনুর্ক্ত ডানপি 
দল, উত্তেজিত হইয়া, ও-তরফের শাসন-কর্তাদের শাসাই 


বলিল, প্ধবর্দার ! মুও ট্যানে ছি'ড়ে ফেল্ব! ছু-আ 
ম্জুর--ছ আনিক্৯ মত থাক !” 

চৌদ্দআনার. তরফের লোকেরা, ছুআনার, তরফে 
শাসনকর্তাদের'নুতন নামকরণ করিল-_-?ছু-আনির মুর ! 

ষোলআনার মধ্যে চৌদ্দআনা বিষয়ের প্রতৃত্ব হঠ 
হাডছাড়া হইয়া যাওয়ায়, ও-পক্ষের লোকের। বড়ই ক্গী 
বল হইক্া পড়িয়াছিল। প্রকাশ্য বিদ্রোহে বিপদে 
সম্ভাবনা! দেখিয়া, গোপন-যোগ-সাজাসে ইহাদের অনিষ্টাচর; 
প্রবৃত্ত হুইল; কিন্তু সে উদ্দে্ঠ সফল হইল না, উপ্টা বে: 
করিয়া প্রজাদের বিরক্তিভাজন হইল। 

প্রজার! বশীভূত হইল, নিরাপদে খাজনা আদায় হইবে 
লাগিল। কোন দিকে কোন গোলষোগের সম্ভাবনা না 
দেখিয়া, মিত্র মহাশয়ের অনুমতি লইয়া! সুনীল কলিকাত 
চলিয়া গেল। মিত্র মহাশয় আরে দিনকতক রহিলেন 
তার পর সকল দিকে পরিপুর্ণ সুশৃঙ্খল! স্থাপিত হইয়া 
দেখিয়া, গিছামিছি কাঁধ কানাই করিয়া এখানে “সা 
গোপাল” সাজিয়া বসিয়া! থাকা নিশ্রায়োজন বুঝিয়া, খাজনা- 


'আদায় টাক লইয়া মণ্ডল মহাশয় সমভিব্যহারে তিণি 


তিনি তেজপুরে ফিপ্রিয়া গেলেন । তখনো অনেক খুচর' 
খাজনা আদায় বাকী, কাঁধেই ফেন্ভু যাইতে পারিল না 
আর ফেজু যদি গেগ না, তবে শ্তামলই বা কেমন করিয় 
যায়? ফৈজুকে ছাড়িক্না যাইতে সে কিছুতেই স্বীকৃত 
হইল ন]। | 

মিত্র মহাশয় চপিয়া যাইবার পর, একদিন মিভৃতে 
বসির স্যত্বে আকা-বাক! ছন্দে, তালব্য শ+ এ, দস্তা স' এ 
গাই-বাছুরের আকারে অক্ষর সাজাইয়! স্ুমতি দেবীকে 
প্ভক্তি পুরঃসর প্রণাম নিবেদনে* শ্তামল জানাইল থে 
এখানে ফৈজু মামুর কাছে সে বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, 
কোন কিছু হুষ্টামী করে না, মন দিয়া জমিদারী সেরেস্তার 
কাষ শিখিতেছে, তাহার রান্না খাইয়া এখানকার সকণনে 
ধুব তারিফ” করে:। তাছাড়া প্রতিদিন সন্ধার পর ফেব্তু, 
এ অঞ্চলের প্রসিদ্ধ লাঠিয়াল হরু সর্দারের কাছে তাহাকে 


' লাঠিখেলা শিথিবার জন্ত নিযুক্ত করিয়! দিয়াছে, ফেছু 


নিজেও খুব লাঠি খেলিয়৷ থাকে । হক সর্দার ফৈদুকে 
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| খুব ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে, শীঘ্বই সে পূর্ব-প্রভূর চাকরী 
ছাঁড়িয়া এখানকার এষ্টেটে আসিয়া! নগ্দীর কাজে বাছাল 
হইবে স্বীকার করিয়াছে । এখানে খুব আম হইয়াছে; 
সেখানে এ বছর 'আম-কাঠাল কেমন হইয়াছে 1-.-"**". 
ইত্যাদি ইত্যাদি অসংখ্য বিচিত্র সংবাদের পর, সকলের কুশল 
প্রার্থনা করিয়া প্রণাম জানাইয়! পত্র শেষ করিল। তার 
পর ঠিকাঁন। লিখিয়া চিঠিখানি ডাকে ফেলিবার পূর্বে, হঠাৎ 
মনে পড়িয়া যাওয়ায়) পুনশ্চ নিবেদনে 'দিদিমাকে প্রণাম” 
জানাইরা অনেক কষ্টে ভাবিয়া-চিত্তিয়া মেনর মাকেও 
প্রণাম জ্ঞাপন করিল । পু 

দিন দশ পরে পত্রের উত্তর লাসিল। ম্ুুমণ্ডি দেবী 
লিখিয়াছেন, “ফৈজুর কায শেষ হইলে,উভয়ে যত শীত্র পারে 
যেন তেজপুরে ফিরে ।--আম-কাঠালের কোন সংবাঁদই 
তিনি লেখেন নাই দেখিয়! শ্তামল ভারী ক্ষুপ্ন হইল। 

পুরা ছুই মাসের অবিশ্রাম চেষ্টায় ফৈলুর কাব তখন 
মনেকট| শেষ হইয়া গিয়াছিল,- আর পাচ-সাত দিনের 
* মধোই” সে বাকীটুকু গুছাইয়। লইবে। বাড়ীর জন্ত গাঁণ 
ছট্ফটু করিতেছে। সহস্র কর্্ম'কোলাহলে ডুবিয়! আত্ম- 
বিশ্মত হইয়া কা করিতে-করিতে,-এক-এক সময় মনট। 
মমস্ত বাধন কাটিয়। কোথায় “যে ছুঁটিনা উধাও হইত, 
তাহার খোঁজ পাওয়া খাইত না। সুমতি দেবীর অন্গুমতি- 
গত্র পাইয়া, ফৈজু শেষ কাষটুকু গুছাইবার জন্য ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিল। ৃ ০ 

এমন সময় এক অভাবনীয় বিশ্ব ঘটিল! যাত্রার দিন 
প্রাতঃকালে গ্রামের ছুইজন মাতববর প্রজা আসিয়া সংবাদ 
দিল যে, সঙ্কটপুরের সেজ বাবুর খান কর্মচারী হরিহর খাজনার 
টাক! লইয়৷ যাইবার জন্য সম্প্রতি জয়দেবপুরে জাঁসিয়াছিল। 
তার পর চিরাতন্ত দুশ্িত্রতা বশে, পাশের গ্রামে কোন 
এক নাপিত রমণীর উপর অবৈধ অত্যাচার করিতে উদ্যত 
হওয়ায়, সেখানকার লোকেরা * পণ্ড“ রাত্রে, তাহাকে ধরিয়া 
প্রহার দিয়াছে। রাগের মাথায় একজন হরিহরের কপালে 
কাটারির এক চোট বসাইয়াছিল, আঘাতট! সাংঘাতিক 
হইলে রক্ষা ছিল ন!; কিন্তু হরিহরের পিতৃপুণ্-বলে সেট! 
অন্পঈই হইয়াছিল। হরিহর রাতারাতি সম্কটপুরে পলায়ন 
করে। সেখানে স্ুপগ্ডিত প্রভু সে্বাবু চক্ষের নিমেষে 
মাফাই সাক্ষী; যোগাড় করিয়া, হব্রিহরের কপালে দেই 





ধমান্ধার তি নি ৬ ॥ হি ততত হত এ হো নত 
॥ চা 1 ১ চে 
রঙ রঙ 

০ ০০০০০ রী / 


হত ২ /& ] । 
ক চা 1 
মা 88 

॥ 41:51 

রা 


সী 









কাটারির দাগে দাগ মিলাইয়া আরো একটা ভালরকম 
চোট বসাইয়া, প্রচুর রক্তপাতের পর অজ্ঞান অবস্থায় হরি- 
হরকে সহরের হাদপাতালে দাখিল করিয়াছেন। সাক্ষীর 
সাক্ষ্য দিয়াছে যে, জয়দেবপুরের চৌদীমান! তরফের প্রজার, 
একটা! জল-নিকাণী নালার স্বত্ব জবরদস্ত ভাবে দখল করতে 
গিয়াছিল। হরিহর নিজের প্রভুর স্বত্ব রক্ষার জন্ত 
আইনসঙ্গত ভাবে বাধা দিতে গিয়াছিরল। ফলে প্রজারা 
তাহাকে প্রহারের চোটে মরণাপন্ন করিয়া ফেলিয়াছে."."". 
'”". ইত্যাদি। 

উধোর ,পিী বুধোর ঘাড়ে চড়িযা, কৈছুর বাড়ী যাও- » 
যার পথে অলজ্ঘ্য বাধার সৃষ্টি করিল দেখিয়া], ত্যক্ত-বিরক্ত- 
চিত্তে ফেজু একবার ভাবিল, প্চুলায় যাক্‌ প্রজাদের মামলা 
ফ্যাসাদ,__ সে তে সুমতি দেবীর আদেশ পাইয়াছে,_-চোখ 
বুজিয়া এখন নিজের পথে চম্পট দিক্‌ --»কিন্ত তুখনি* মনে 
পড়িল, ফৈজুষ্প সেইটুকু হঠকারিতাঁর ফলে, অনেকগুলি 
নিরপরাধ প্রজার সর্ধ্বনাশের সঙ্গে স্বমতি দেবীর সমূহ ক্ষতি 
হইর| যাইবে। টুফজুকে বিশ্বাস করিয়া! তিনি যে গুরু 
দায়িত্বে ভার দিয়াছেন,_-যে দায়িত্ব বহনের জন্য, ফৈজু বুক 
ঠকিয়া সমস্ত ক্ষতি,সচিতে স্বীরুত ₹ইয়াছে,__-সে বিশ্বাপের 
সন্ম'ন রক্ষা হইবে না!- ইহার কাছে স্ত্রীর চিন্তা, ধিকৃ! 

মনের মনমস্ত ছূর্বলত! ঝাড়িয়া ফেলিয়! দৈলু আপনাকে 
কঠিন করিয়া তৃগিল।, শ্ঠামল যাত্র'র আয়োজনে ব্যস্ত 
হইয়! তন্নী-তগ্লা বাধিতেছিল) ফৈজু আদেশ দিল, “থাক্‌, 
এখন নয়-_” 

মামল! বাঁধিল। কৈজুর যত্ব ও চেষ্টায় পাশের গ্রামের 
লোকেরা সতা সাক্ষা দিতে স্বীকৃত হইল। তাহাদের 
জগিদার একজন সদাশয় মুসন্সমান ভদ্রলোক । নানা কারণে 
তিনি বহুদিন হইতে সঙ্কটপুরের বাবুদের উপর হাড়ে চটিয়া- 
ছিলেন| এবার এই তুচ্ছ কেলেঙ্কারী ব্যাপার লইয়া, তাহা- 
দের ধৃষ্টতা প্রকাশের স্পর্ধ। দেখিয়!, মন্মাস্তিক রুষ্ট হইয়া 
উঠিলেন। ব্যক্তিগত কলঙ্ক-জনক ব্যাপার বলিয়া, নিজে 
প্রকাগ্ত ভাবে, ইহাতে যোগ দিলেন না, কিন্ত এ ব্যাপারে 
সংস্্ট প্রজাদের গোপনে অর্থসাহায্য করিয়! বিধিমতে 
লড়িবার জন্ম আদেশ প্রদান করিলেন। 

এই সুত্রে দৈজুর সাইত তাহার আলাপ-পরিচয় হুইয়! 
গেল। জমিদার সাহেবের অনুগ্রহে ফৈজুর সকল কাজেই 
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স্থবিধা! ঘটিল। যথাসময়ে অনেক কাঠ-খড় পোড়াইয়া 
মামল1! শেষ হুইল। মিথা। মামলা ফাসিয়া গেল, সত্য 
প্রকাশ হইল। হরিহর সাত বসরের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইল।-_কিন্তু সেজ-বারুর চাতুরী-বলে সে হঠাঁৎ নিরুদ্দেশ 
হুইক্া,পড়িল! 'পুলিশ গ্রামে-গ্রামে তাহার সন্ধানে ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল! 

এই সব গোলমালে আরো প্রায় ছই মাস কাটিল। 
এইবার ফৈজু নিশ্চিন্ত হইয়া, টাকা-কাড় ও জিনিস-পত্র 
গুছাইয়া, তেজপুর রওন! হইবার উদ্ভোগ করিল*। 

পরদিন প্রভাতে গো.যাঁনে যাত্রা করিবার, সমস্ত ঠিক- 
ঠাক, -টবকালে স্থমতি দেবীর এক পল আসিয়। উপস্থিত 
হইল, শামলকে আনণার্মাদ জানাইয়া সংক্ষেপেই তিনি 
লিখিয়াছেন যে, “ফৈছুর স্ত্রী পীড়িত, খা যেন শরীপ্র বাড়ী 
ফিরিঝ'র চেষ্টা করে।” | 

এইবার ফৈজুর মাঁথ| পুরিয়া গেল! অর্থশূন্ দৃষ্টিতে 
চিঠিখানার দিকে চাহিয়া, খানিকক্ষণ হতবুদ্ধির মত নির্ধাক্‌ 
_হুইয়। সে বগিয্না রহিল । সন্ধ্যা হইয়া গেল, শ্যামল সাঁঙ্গো- 
পাঙ্গে আসিয়া লাঠি খেলিতে যাইবার' জন্য ড্াকিল” 
শরীর ভাল নাই বণিয়া ফৈছু তাহাকে বিদায় দিয়া শুইয়া 
পড়িল। ম্ববাড়ধ্। অকম্মাৎ কোথায় উড়িয়া গিয়াছিল, 
রাত্রে জলম্পশ করিতেও প্রবৃত্তি হইল না) নিব্ম মারিয়া 
বিছানায় পড়িয়া, ঘ'টার পর' ঘণ্টা অতিবাহিভ করিতে 
লাগল। পর 

রাত্রি দশটার পর প্রো « হরু সন্ধার, আহারাদি করিয়! 
কাছারী-বাড়ীতে শুইতে আমিল। হরু সর্দার এখন ফৈজুর 
প্রধান লাঠিয়াল হইয়াছে। অন্ত নগ্ৰী ছুই জন তাহার 
অধীনে থাকে । ' হরু সর্দার শুইতে আসিয়া আশ্চর্যা হইয়! 
দেখিল,-ততত রাত্রে ফেন্তু কাছারীর অন্ধকার রোয়াকে 
বিমর্য__চিস্তাকুল বদনে পায়চারী করিয়! বেড়াইতেছে। 

হরু সর্দার নানারূপে টুর কাছে অনেকবার উপ- 
কার পাইয়। বড়ই ক্কতজ্ঞ ছিল। তাঁর উপর, ফৈন্ুর শিষ্ট 


সদ্যবহারের গুণে,_হুরু সর্দার তাহাকে উর্ধতন কর্মচারী 


বলিয়৷ যেমনি সম্মান করিত, পুভ্রের,মতন তেমনি স্নেহও 
করিত। মূর্খ নিরক্ষর হইলেও লোকটা বয়সে বড়, ফৈভুর 
চেয়ে মানুষ চিনিবার' ক্ষমতা তাহার ঢের বেশী,__সেইজন্ত 

ফৈন্কু অনেক বিষয়েই সর্দারের পরামর্শ ও মতামত 
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জানিয়া কায করিত স্তর বলিয়া! অবজ্ঞা করিত 
না।. 
ফৈজুর ব্যবহারের গুণে এই প্রৌটের মধ্যে এমন একটু 
অল্প দিনের মধোই জোর জমিয়াছিল, 'যাহাতে সমস্বে-সময়ে 
সে "গায়ে পড়িয়াও' তাহার কাছে অনেক বিষয়ের সন্ধান 
লইত;) আজও 'লইল! ফৈছুর মুখপাঁনে চাহিয়! বিস্ময়ে 
ত্র-কুঞ্চিত করিয়। বলিল, পশ্ামল ঠাকুর বল্লে, তোমার 
শরীর খারাপ হয়েছে।, হী বেটা, এ কি ঠিক খবর?” 
» কৈজু ধীড়াইল। বিবর্ণ মুখে কুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “না 
সপ্দার, আমার মনের ঠিক নাই আজ । বাড়ীতে অসুখের 


খবর গেয়ে আমার ভারী, মন খারাপ হয়ে গেছে |” 


কাহার অন্ধ, কি অস্থথ, কখন সংবাদ আসিল 
ইত্যাদি ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর জানিয়! - সহাস্থভৃতি-করুণ 
কণ্ঠে সন্দার বলিল, “তাই তো বাবা, তুমি এমন ছটফট 
করছ,-বিকালে যদ্দ' একবার বল্তে আমায়, তাহলে 
আমি তখুনি গাড়ী এনে তোমায় রওনা করে দিতুম, - 
এতক্ষণে কত রাস্তা চলে যেতে 1” | 

উৎকগ্াব্যাকুল স্বরে ফৈছু বপিল, “সর্দার, আমার 
মাথার ঠিক ছিল না,_ন| হলে আমি টাকা নিয়ে তখন 
নদি পারে হে'টে বেরিয়ে পডৃঠুম, তা হ'লে এই চৌদ 
ক্রোশ পথ রাতারাতি পাঁর হয়ে যেতুম যে!” একটু হাসিয়া 
ফৈজু বলিল, "আমি এখুনি ৫ররিয়ে পড়তাম সর্দার! কিছু 
সঙ্গে টাকা, ররেছে মনে! অন্ততঃ রাত্রের রাস্তাটা পর্য/€ 
সঙ্গে একজন লোক .বদি পাই-_-.”ফেঞ্জু একটু থামিয়া 
আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে সর্দারের মুখপানে চাহিল! 

প্রো সর্দারের শরীরের শোণিত আজ শীতল হইয়া 
আসিয়াছে, "কিন্ত যৌবনের সকল-বাধা-অগ্রাহকারী দৃঢ 
উদ্ধমের উ্ণ উত্তেজনা একদিন সে. শোণিত-প্রবাহে খর- 
মোতে বহিয়াছিল ;--আজ এই উদ্বেগ-বিবর্ণ যুবার মুখপানে 
চাহিয়া সে "কথা সর্দারের মনে পড়িল! মুহুর্তকাল চুপ 
করিয়া থাকিয়া সর্দার বীরক্ঠে কহিল, পতুমি এখনি 
বেরিয়ে পড়বে? আচ্ছা চল, আমি হরিদাঁসকে শুদ্ধ সঙ্গ 
নিয়ে, লাঠি-লঠন নিয়ে তোমার সঙ্গে যাচ্ছি।”. 

ফৈস্গুর সমস্ত বুকট। উদ্বেগে তোলপাড় হইয়া যেন 
তাঙ্গিয়া পড়িতেছিল! নিতাস্ত অস্থির চিত্তেই হুঠাৎ সে 


এই ছুঃসাহদিক সহ ফাঁদিয়া বসিক্াছিল 1. আপি 
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বর দেখিবার সময় পায় নাই। 
গহায় পাইয়! সেআর কোন দিকে চাহিয়া ইতত্ততঃ করিতে 
চাহিল না। ব্যাগের মধ্যে টাকাগুলি গুছাইয়া লইয়া 
একবস্ত্রে তৎক্ষণাৎ প্রস্তত হইয়! বাহিরে আসিল। 

স্তামল ঘুমাইতেছিল, তাহাকে জাগাইল না। কথা 
স্থির হইল, সর্দার £ঙ্ুকে কতকদূর অগ্রসঙ্থ করিয়া দিয়া 
ফিরিয়া 'আসিবে। তারপূর পূর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে 
আগামী কল্য প্রভাতে গোঁযানে জিজিসপত্র লইয় শ্তামণকে 
সঙ্গে করিয়া তেজপুর যাইবে। ৃ্‌ » 

শ্তামলের যাহাতে কোনরূপ কষ্ট*'বা অসুবিধা না হয়, 
সেজন্য পুনঃ পুনঃ হর সর্দারকে সক করিয়া ফৈল্ু, দ্রুত 
চলরিল |" 


মল. পর হাত 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্েদ | 


বেল! তখন আটটা বাজিয়াছে। 

_আহ্বিক সারিয়! স্ুমতি দেবী তখন রান্নাঘরের রোয়াকে 
বসিয়া, এক বোঁঝ| নারিকেল পাতা লইয়া, বঁটিতে চাচিয়া, 
পিসিমার আলোচালের মুড়ির 'খোল্র জন্য ,কুঁচি তৈয়ারী 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে রুক্ষ-বিশৃঙ্খলতার জীবন্ত, প্রতি- 
মূর্তির মত-_দুশ্চিস্তা-মজ্িন, অনিদ্রাশুফ মুখে, অবসাদ-ক্রান্ত 
চরণে ফৈজু বাড়ী ঢুকিয়া, অভিবাদন করিয়া সামনে 
দাড়াইল। সুমতি দেবী ফের মুর্তি দেখিক্»। প্রথমটা 
অবাক্‌ হইয়া গেলেন) তার পর সবিম্ময়ে বলিলেন, প্তুমি 
কি আমার চিঠি পেয়ে হঠাৎ চলে এলে ?” 

প্রাণপণ বেগে উদ্ধশ্বাসে এতখানি পথ অতিক্রম করিয়া 
'আসিয়। ফৈজুর ঠোট ছুইট। শুকাইয়া জমাট বাধিয়! গিয়াছিল! 
অতি কষ্টে ঠোট খুলিয়া, নিঃশ্বাস টানিয়া মাঁটার দিকে 
চাহিয়া, জড়িত স্বরে বলিল,, "না,__আজই আমাদের 
আসবার সব ঠিক ছিবা। শ্ঠামলকে নিয়ে হকুদর্দার 
আন্ছে,_আমি গুধু টাকা নিয়ে আগেই চলে এলুম |” 

ফৈজুর মুখপানে চাহিয়া! সুমতি দেবী ধীরকণ্ঠে বলিলেন 
“আমার চিঠি পাও নি? 

হাতের ব্যাগটা বারাগায় রাখিয়া, থামের গায়ে ঠেস্‌ 
দিয় দীড়াইয়া,। কপালের ঘাম মুছিতে মুছতে ফৈজু 
বলিল, ,”পেয়েছি, কাল বিক্ষালে।” 


এখন রে: 


ঈষৎ উর স্বরে র সমতি দেবী নিয়েন, “তোমর! 
এত শীগ্রী আস্বে জান্লে আমি কখনই চিঠি লিখতাম 
ন্ধ। দূরে থেকে অন্থখের খবরু শুন্লে বড় ভয় হয্ন,-- 
যাক, বাড়ীতে গিয়ে দেখ। করে এসেছ ?” *. 

লত দৃষ্টিতে চাহিয়াই ফৈজু বলিল, “না, টাকাুলো! 
এখানে জমা করে দিয়ে যাঁব বলে,, প্রথমেই আপনার 
কাছে এসেছি ।” 

শ্নেহময় ভত্সনার স্বরে স্মতি দেবী বললেন, “সেট 
তো পালাচ্ছিল না ফৈজু! কেঁন "এত তাড়া? থাক, , 
ব্যাগ ' ওইথানেই রেখে যাঁও,-এরপর এসে ,তুমি* 
তোমার টাকা নিক্কে বোঝাপড়া কোঞ্জো, এখন বাড়ী 
যাও।” 

ফৈজু মাটার দিকে চাহিয়া ইতস্ততঃ করিতেছে 
দেখিয়া,_অলক্ষিতে তাহার নুখপানে বাঁথিত-করুণ 
দৃষ্টিক্ষেপ করিয়৷ সমতি দেবী স্নেহময় জআ্বাশ্বাসের স্বরে 
আবার বলিলেন, “ভাল হয়ে যাবে, ভাবনা কি? ছেলে- 
মানুষ, অনেক দিন মা-বাপের কাছ-ছাড়া হয়ে রয়েছে, 
বোধ হঁয় বেশী মন্-টন কেমন কর্ত, তাই ভেবে-ভেবে 
একটা অস্তুখ "বাঁধিয়েছে । বেচারা একটু কাহিল হয়ে 
পড়েছে, এই য!”যাই হোক, তৃমি এখন বাড়ী যাও ।-_ 
আমার ভূত" কখন অ+স্থে বল দেখি?” 

স্থুমৃতি দেবীর গ্রতোঁক সান্বনাংকোমল কথাটিতে বোধ 
হইল বেন কৈজুর বুকের উপর হইতে এক-একখান! ভারী 
পাথর নামিয়। গেল! এতক্ষণের পর হান্কা হইয়া সহজ 
তাবে একটু হাসিয়৷ ফৈজু বলিল, গ্রাত্রি নটা-দশটার কম 
আপনার তৃত্ত বোধ হয় এসে পৌছুতে পার্বে না। 


গরুর গাড়ীর চলন কি না,তাহলে আমি এখন 
আসি। 

স্থুমীতি দেবী বলিলেন, “এস। তুমি কাল কখন 
বেরিয়েছিলে ?” | 


এ প্রশ্নটার জন্য কাল রাত্রে ফৈজু বিন্দুমাত্র ছুশ্চি্ত। 
"অনুভব করে নাই; কিন্তু আজ দিনের আলোয় সহস! 
অত্যন্ত কুঠ বোধ হইল। ঘাড় হেট করিয়া মৃহৃম্বরে 
উত্তর দিল, প্রাত্রি দশটার পর।” 

স্ুমতি দেবী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “ভারী হুঃসাহসের 
কাব হয়েছে! আচ্ছা, এখন যাও।' 
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ৃ রস্থানো্ত হয় জজ সবিনয়ে বলিল, পিসিম। 
' ওপরে আছেন বোধ হয়, আমার সেলাম দেবেন। একটু 
পরে আস্ছি।” ঃ 

ব্স্ত হইয়! শঁমৃতি দেবী বলিলেন, "এখন তাড়াতাড়ি 
করে 'আসবার কিছু দরকার নাই দৈজু,--এখন আমার 
সময় নাই, তুমি ও'বেলা এস” 

লুমতি দেবীর এই উদ্ভিটুকুর মূলে যে কি নিগুঢ স্নেহ- 
করুণ! সঞ্চিত ছিল, কৈজু তাহা অন্তরে-অন্তরে অনুভব 
করিল, _কৃতজ্ঞতাভারে তাহার বেদনা-বিসর্ষ হৃদ্টা! পরিপূর্ণ 
হ্যা উঠিল। সসন্্রমে নত হইয়া।অভিবাদন করিয়া! ফেন্ভু 
নিঃশব্দে চলিয়া গেল_-একটা কথাঁ$ উচ্চারণ করিতে 
পারিল না । 

নিজের বাড়ীতে আসিয়! চৌকাট ডিগাইয়৷ বাড়ী 
ঢুকিতে ফৈডুর যেন পা কাপিতে লাগিল। এখনই বাড়ী 
ঢুকিয়া-_টিয়ার, অন্ুস্থ মৃত্তি চোখে পড়িবে,--বড়ই ভয় 
হইতে লাগিল। অবসাদে শরীর যেন বিম্বিম্‌ করিতে 
_ লাগিল। ক্লান্ত পাঁ-ছুখানাকে অতি কণ্ঠে টানিয়া, দুয়ার 
 ঠেলিয়া বাড়ী. টুকিতেই, একটা ছোট মেসে ছুটিয়া নসাসিয়া 
সামনে দীড়াইল। কৈজু চিনিল সে নানীয নাৎনী হালিমা। 
গু্ধ কে বলিল, “কিরে, বাড়ীর সব ভাল আছে?” « 

ফৈজু জিজ্ঞাসা করিল তাহাদের--হালিমাদদের বাড়ীর 
কথা) কিন্ত সে উপ্টা অর্থ বুবিয়াঁ- টিয়ার কথ| মনে করিয়া, 
উত্তর দিল, “ভাল আছে,-_-এখন ঘুমুচ্ছে--এ ঘরে |” 

এত উৎ্কঠার ম|ঝেও--সরলা বালিকার এই সুমিষ্ট 
সরলতায় ফেভু স্নিগ্ধ হইল! একটু হাপিয়া তাহার মাথাটা 
ধরিয়া নাড়। দিয়া বলিল, “না! রে, না-তোদের বাড়ীর 
খবর জানতে চাইছি। নানী ভাল আছে? তোমার মা ?” 

"ভাল আছে সবাই--. 


“খলিফা কোথায় ?” * 
"আমায় এখানে বসিয়ে রেখে পুকুরে গেছে। তুমি এখন 
বাড়ীতে থাক্‌বে ফেব্ভু দাদা ?” 


শুফ মুখে আবার একটু হাসি টামিয়! ফৈভু বলিল) 


“কেন, খেল্তে যাবে বুঝি? আচ্ছ।নাও।+ 

মুক্তি পাইয়,-_-এক লাফে চৌকাঠ ডিঙ্গাইয়। মেয়েটি 
করত অন্তর্ধান করিল। ফেন্ু বারেগার একপাশে জুতা 
ছাড়িয়া, নিঃশব-পদে ঘরে ঢুকিল। 


ভারতবর্ষ ৭) 
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পা বিবরণ মুখখানির দু'পাশে ছ খানি । হাত . রাখিয়া 
ছুয়ারের দিকে মুখ ফিরাইয়! শুইয়া, টিয়া তখন অঁগাধে 
ঘুমাইতেছিল। তাহার মৃখপানে চাহিয়া ফৈজুর প্রাণ 
শিহরিয়! উঠিল! অবঙন্নভাবে মাথায় হাত দিয়! বসিয়া 
পড়িয়া, স্তস্তিত নিম্পলক নয়নে সে টাহিয়াই রহিল! 

বল কণের শ্রান্তির নিদ্রা,_-অন্লক্ষণেই সে নিদ্রা 
আপনি ভাঙ্িয়৷ গেল। যন্্রণ-কাতর অস্ষট শব করিয়া 
_অন্যদিকে পাশ ফিরিতে গিয়া সহস! ফৈছুর উপর দৃষ্টি 
পড়িতেই-__ সে চমকিয়। উঠিল! বিন্ময়-বিশ্কারিত “নয়নে 
ুহূর্তকাল চাহিয়৷ থাকিয়া_ক্ষণকে বলিল,_-“তুমি । 
সরে এর্স।, ৪ | | 

টিয়া নিজের হুর্ধল, কম্পিত হাঁতখানি বাড়াইয় দিল। 
ফৈজু ছু" হাতে সে হাতখানি চাঁপিয়৷ ধরিয়া, পাশে গিয়া 
বসিল। আত্যন্তরিক উদ্বেগ-পেষণে তাহার কণ্ঠ যেন রুদ্ধ 
হইয়। গিয়াছিল,__চেষ্ট 'করিয়াও সে কোন কথ। কহিতে 
পারিল না,_-অন্ত দিকে মুখ দিরাইয়া টুপ করিয়া 
বমিয়া রহিল! ৭... : রি 

বিষন্ন মুখে একটু ক্ষীণ হাসিয়া টিয়া বলিল, “রাণ্রে 
জরের যাতনায় ভাল ঘুম হয়নি, এখন তাই দুমিয়ে পড়ে- 
ছিলুম। কখন এসেছ, কিছু টের পাইনি,-কখন এলে ?” 

কণ্ঠ ঝাড়িয়া ফৈছু বলিল, “এই আস্ছি।” তার পর 
টিয়ার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, রে্দনা-মথিত স্বরে ঝলিল, “কি 
এ ইয়ে গেছ, বল দেখি” 

স্বামীর দুখপানে চাহিয়া টিয়া একটু হাসিল। তার পর 
শান্ত ভাবে চোখ মুদিয়! মুহূর্তকাঁল নীরব থাকিয়1,-ম্বভাঁব- 
সিদ্ধ পরিহাস-্লিপ্ধ কঠে চোঁক বুজিয়াই উত্তর দিল, "এই 
ঠিক হয়েছে,'না? ভাল থাকলে মোটেই তোয়াক্কা রাখ 
না, চোক বুজে এড়িয়ে চল'তো,--তার চেয়ে মাঝে-মাঝে 
অন্থখ হ'লে একটু- একটু, ভাবনা-চিন্তে মনে পড়বে; 
সেই ভাল।” « 

এই স্তাধ্য-প্রাপ্য অন্ুযোগের আধাতটুকুর অন্ত ফৈছু 
অনেক দিন হইতেই মনকে প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছিন : 
কিন্ত আজ এই অপ্রত্যাশিত ছুঃখ-চর্য্োগের মাঝে এ 
আঘাত পাইয়া! সহসা তাহার আশাতীত আনন্দবোৌধ হইল । 
টিয়া যে এমন করিয়া কথা কহিতে পারিবে, তাহা তো 


' দে আশাই করে নাই! বুকতরা শ্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ি?! 


বট % চলা ভীত ও) হই দিত, এত লু এ? 
০ 3 ছা চে ী লি ৮ মু রঃ নত (4 উট ২৬ পু রা 
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হাসিমুখে বলিল, প্বল, বল, বলে 'নাও ! যা মনে পড়ে, 
য! মুখে আসে, সব ব্ল,_-আমার তো কন্মুর হয়েই আছে) 
তুমিই বা মাপ .করে চল্বে কেন? বল, আর কি 
বল্বে ?” ৃ 

সকরুণ ভাবে হাসির টিগ্] বলিল, “বলবার এখন 
অনেক-কিছুই আছে, কিন্তু কি কর্বে বন্ধ, কথা কইতে 
তারি কষ্ট হচ্ছে, কিছুই বল্তে পারছি না। খোদা আমায় 
মেরে রেখেছেন, তোমারি এখন অসুবিধা! যাঁও, ওঠে 
এখন,” হাত-মুখে জল দাও, তোমায় ভারী শুকনো দেখাঃচ্ছ 
_চেহারা এমন কালে মেরে গেছে"কেন বল দেখি?” 

ফৈজে একটু হাসিয়। বলিল, পআামারু খুসী” 1" 

স্বামীর হাটুতে মৃদ্ধ আঘাত করিয়া টিয়া হাসিমুখে 
বলিল, “আমার ওপর রাগ করে চুটিয়ে শোধ নেবার চেষ্টা 
বুঝি ?--*কথাট! বলিতে-বলিতে, সহসা হাঁপাইয়া, নিঃশ্বাস 
টানিয়া, ব্যগ্র ভাবে ফের হাত ছুইট। নিকটে টানিয়! লইয়া 
কুন্ধ স্বরে বলিল, “আমায় এবার তুমি বড ভাবিয়েছ,__ 
বউবেণী! দেড় মাসের নাম করে গিয়ে তুমি- উঃ! 
শেধ ক"-দিন বড্ড বেশী রকম মনখাঁরাপ হয়েই, বোধ হয় 
এই অস্খটা ধরে গেল ) রাত্রে ঘুমুতে, পারতুম্‌ না, আমার 
এত ভাবনা হোঁত-_কথা কয়টা বলিয়াই, হঠাৎ অপ্রস্তত 
ভাবে থামিয়া, একটু হাসিয়া বলিল, "তুমি ওঠো, আর 
বেণী কথ শুনলেই তোমার“রাগ হবে। যাও, হাত-মুখ 
ধোওগে |” ৯ ্ 

“বাচ্ছি--”বলিয়! ফৈজু বিমর্ষভাবে অন্ত দিকে চাহিয়া 
খানিকট! চুপ করিয়া রহিল। তার পরে মৃদ্শ্বরে বলিল, 
“শুধু অর? না আর কিছু উপসর্গ আছে? কদন থেকে 
এ রকম হয়েছে ?--%. 

ব্স্ত চঞ্চল হইয়া টিয়া বলিল, "তুমি উঠে যাও এখন, 
ডাক্তার আস্বার সমুয় হয়েছে ।” 

ফে্ভু বলিল, "কোনু ডাক্তার দেখছে ?” 

টিয়! পাশের গ্রামের একজন প্রবীণ বিজ্ঞ ড্রাক্তারের 
নামোল্লেখ করিল। পরক্ষণেই উৎকর্ণ হইয়া বাহিরের দিকে 
কাণ পাতিয়া- সন্ত্রস্ত হইয়। বলিল, "এ ওর! এসেছেন, 
তুমি উঠে যাও ।” 

ফেভু উঠিতে যাইতেছিল, টিয়া বাধা দিয়া বলিল, 
দাড়াও, 'মাঁকে একটুখানি ধরে বসিয়ে দাও তো!” 


. ইমান্দারী 
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ইতস্ততঃ করিয়া ফেন্ভু বলিল, “কেন কষ্ট পাবে? 
শুয়েই থাক না, আমি ন! হয় চলে যাচ্ছি।” ব্যগ্র-মিনতির. 
স্বরে টি বলিল “নানা, তোমায় যেতে হবে না, তুমি. 
আমায় বসিয়ে দাও ।” পু 

*বেশী বাদানুবাদের সময় ছিল না,-বোধ হয় শক্তিও 
ছিল না। ফৈছু হেট হইয়া সযদ্ত্ে ীকে তুবিয়া প্বসাইল। 
গভীর ক্লাস্তি-দৌর্বল্যের নিঃশ্বীস ছাড়িয়া, স্বামীর বিষ মুখ- 
পানে চাহিয়া, একটু সহজ ভাবে হামিবার চেষ্ঠা করিয়া টিয়! 
বলিল “রৌগে মানুষকে কি জব্দই, করে! নিজের হাত- 
পায়ের জোর শুদ্ধ বেদখল!” ্ 

এতক্ষণ থে মনস্তাপ-গীড়নট! ফৈজু মনে-মনেই গৌপন- 
অনুশোচনায় ভোগ করিতেছিল, এবার আর সেট! চাপিয়া 
রাখিতে পারিল না! উগ্র ক্ষোভে অধীর হইয়া অকস্মাৎ 
তীব্র কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, “আমারই আহাম্মন্কী ! "কি যে 
কুবুদ্ধি হোল,-_ কেনই যে অত জেদ্‌ করে তোমায় খীকৃতে 
বলে গেলুম,- এন্সি আপ.শোষ্‌ হচ্ছে আজ আমার-» 

ব্যাকুল ভাতে তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিয়া, অনুনয়- 
কোমল দৃষ্টিতে চীহিয়া, কম্পিত স্বরে টিয়া বলিল, “না-না, 
তুমি তা মনে কোর না) তুমি নিজের ঘাড়ে সব দোষ টেনে 
নিও না। আমি তো নিজেই ইচ্ছা! করে ছিলুম,-” তাহার 
কথম্বর অত্যন্ত কাপিতে লাগিল। একটু থামিয়া, আখদদ্বরণ 
করিয়া লইয়া, দৃষ্টি নামাইয়।_মৃছ স্বরে বলিল-_“অন্গুখ 
যখন হবার হয়, আপনিই হয়,_-কারুর দোষ নাই, ও সব 
খোদার মর্জি !” 

পাচ বদর পুর্বে এ কথাট। কাহারো মুখে শুনিলে, ফৈজু 
সরল চিন্তে, অকপট শ্রদ্ধায় মানিয়! লইতে পারিত ? কিন্ত 
আজ পারিল না। সংসারের সহিত ইতিমধ্যে যেটুকু 
পরিচয় হইয়াছে, সেইটুকুর মধ্যেই--নিতাস্ত অপ্রত্যাশিত 
ভাবে "মনেকগুল! শক্ত ঘ খাইয়া, অনেক রকম দেখিয়া, 
শুনিয়া--আজ তাহার আহত 'মনের মধ্যে কঠিন "সত্যের 
তীব্র অভিজ্ঞতা জাজল্যমান !--অপর-সাধারণের মত আজ 


»সে নিজের 'মূর্খতা-ন্থষ্ট ছুঃখকে থোদার মঞ্জির ঘাড়ে, 


চাঁপাইয়! দিয়। নিজেঝে নিষ্কৃতি দিতে কিছুতেই রাজী হইল 
না। ভিতরে-ভিতরে নিজেকে নিষ্ঠ,র লাঞ্ছনায় পীড়িত 
করিবার জন্য ফৈুর সমস্ত হৃদয় উগ্র-বিজ্রোহী হইয়! উঠিল। 
কতকগুল! উচ্ছৃঙ্খল চিন্তার বিপর্যয় আলোড়নে মস্তি 
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যেন ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম করিল। অধীর ভাবে 


.শধ্যা ত্যাগ করিয়া স্থলিত চরণে সে বাহিরে চলিয়া 
আসিল। র 

চিকিৎসককে লইয়া পিতা তখন বারেণায় ঢুকিতে- 
ছিলেন,_ফেন্জু নতশিরে অভিবাদন করিল। পিতা 
সবিম্ময়ে'বলিলেন “একি ? কতক্ষণ ?”- পরক্ষণেই গভীর 
স্নেহে পুভ্রকে আলিঙ্গন করিয়া, ক্ষন স্বরে বলিলেন, “এমন 
শুকিয়ে গেছিস কেন বাপ?” 

ফৈজু অস্ফুট স্বরে কি একট! কৈফিয়ৎ'দিবার চেষ্টা 
একরিন,_.পিতার কাণে তাহা ঢুরিল না । বৃদ্ধ চিকিৎসক 
মহাশয় ততক্ষণে অগ্রসর হইয়া, সম্মিত নখে বলিলেন,_-«এই 
ছেলে? বেশ, বেশ! কি গে! বাব, বৌমা এখন কেমন 
আছেন ?” ৃঁ 

ফৈজু ক্ষি মে উত্তর দিবে, কিছু খুঁজিয়! পাইল ন|। মাথা 
হেঁট প্রিয়! কপালের ঘাম মুছিতে লাগিল। “পিতা পুত্রকে 
চিনিতেন,__কাজেই পুক্রের পরিবন্তে তিনিই উত্তর দিলেন; 
“ বলিলেন, “আপনিই দেখবেন আসন্ন” * 

চিকিৎসক মহাশয় প্রবীণ বিজ্ঞ , হইলেও, নিজ্ঞতার 
দস্তে পেচক-লাঞ্চিত গান্তীধ্য-আড়ম্বরের" বিরাট মহিমা 
তাহার মুখে-চোখে, ' চালচলনে আদৌ প্রকাশ পাঁইত 
ন1। মানুষটিকে দেখিলেই বেশ অমায়িক স্নেহশীল প্রকৃতির 
বলিয়৷ বুঝা যাইত। ফেন্ভুর 'মুখের দিকে তীক্ষ কটাক্ষ- 





ক্ষেপ করিয়া 
আপন মনেই, সমবেদনাপূর্ণ স্বরে তিনি বলিলেন, «এই 
সব ছেলেমান্থৃষ,-_অল্প বয়েসে বিয়ে, অল্প বয়ে ছেলে 


এ, দল? ৪ দন গদি 





ক : শৃখ্জ ব্য 


০ তরু টি -শ্পীিশিটিন শতশত ০ 


. চলিয়া. যাইবার উদ্মোগ করিয়া. -যেন 


মেয়ের বাপঃমা হওয়া--রোগ-ছুঃখের ভাবনা-চিস্তায় 
বেচারীরা কি _বঞ্চাটই ভোগ করে !”_-তার পর ফৈজুর 
পিতার দিকে, ' চাহিয়া ছুঃখ-ব্যথিত তিরগ্কারের শ্বরে 
বলিলেন, “তুমি নাতীর প্রাণের জন্য ব্যস্ত হচ্ছ সর্দার ' 
কিন্ত নিজের ছেলের মুপানে একবার চেয়ে দেখো দেখি!” 
* ফৈজুর পিতা নিজের নদীবের উপর সমস্ত *ছুঃখের 
কারণ চাপাইয়া বিষ ভাবে কৈফিয়ৎ দিলেন যে, দেশ 
শুদ্ধ সকল ঘরেই বাল্যবিবাহ চলিতেছে--ফে্ুর মত 
বয়সের সকল লোকই ছুই, চার বা ততোহ্ধিক সন্তানের 
পিতা হইতেছে,_-ঘরে ঘরে সে নজীরের প্রাচুর্যা যথেষ্ট ; 
শুধু তাহারই দুর্ভাগ্য-বশে, তাহার, সন্তান-সম্তাবিত। 
পুরবধূর প্রাণ, লইয়! টামাটানি পড়িয়াছে,__-এ শুধু তাহারই 
ভাগোর দোষ! 

বিষয়ট। লইয়! ছুই 'বৃদ্ধে আর বেণী কিছু আলোচনা 
করিলেন না)--ন্ত প্রসঙ্গ পাড়ি, কথা কহিতে 
কহিতে ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। ফৈজু ছুই ভা 
বুকের, উপর রাখিয়া, পাংশু-বিবর্ণ মুখে মাথা হেট 
করিয়া দীড়াইয়া রহিল। মাথা হইতে ঘাম ঝরিয়। টস্‌. 
টন করিয়া পায়ের উপর পড়িতে লাগিল। 


প্রভুর দান. 
[ শ্রীস্রীপতি প্রসন্ন ঘোষ ]. 


একদা ভূবন-জনবাসিগণে শুধালেন ভগবান, 

কাম্য সবার কহ মোরে আজ, সিদ্ধি করিব দাঁন। , 
নৃপতি চাহিল--ধন সম্পদ, 'রাজ্য শাস্তিময়, 

শত্রু নাশিতে অপার শক্তি, অজেয় সৈম্চয় | 

রাখাল বালক যাচে ধেনু সব স্তন্-স্থধায় ভরা, 

রমণী চাহিল রূপ-যৌবন, কৃষক ধানের ছড়া । 

সবার বাঞ্চ। পূর্ণ করিয়া উঠে যবে ভগবান, 

হেন কালে কবি আসে সভা-মাঝে গাহি হুরি-গুণ-গান। 
প্রভু কহে--সব দেওয়। হল, এবে কি দিব তোমায় কবি, 


ওহে ধরণীর কৌন্তভ্‌ মণি__:ওহে পুণোর ছবি! 

ললিত বচনে নিবেদিল কবি-_-হে মোর দয়াল প্রভু, 

দাও মোরে, যাহ! কালের চক্রে ধংস হবে না কত 
“তাই হোক্‌ কবি, অক্ষয় প্রেম লও হে হৃদয়-ভরি, 

বিশ্বের মহাবান্ধব হও, ছুখ, তার দুর করি। 

পক্ষের মাঝে পঙ্কজ তুমি, উজ্জল ঞ্রবকাস্তি, 

তুমি রবে যেথা, বিরাজিবে সেথা অমরার মহ! শাস্তি। 

ধরণীর বুকে নন্দন রচি নন্দিত কর সবে, 

তোমার চিত্ত-শতদল-মাঝে আমার আসন হয়ব ।%. 


মেকি টাকা 


'[শ্রীস্থশীলকুমার রায়] 
"আর ত শরীর বয় না।” রি “কোথেকে করি বল। তোমার ৩, বার মানে তের 
যামিনী একখানি চেয়ার টানিয়া ধপাস্‌ করিয়া তাহার পার্বণ লেগেই আছে। রমেন* ছেলে ভাল,_ যা দিই 
উপর বসিয়৷ পড়িল। ্ ».. তাতেই সন্তষ্ট। পেশাদার ভটুচাষ্যি হ'লে ফর্দার চোটে 


কিপ্ণশশী তাড়াতাড়ি এক পে়্াল! চা ও কিছু মিষ্টান্ 
আনিয়া টেবিলের উপর রাখিতেই, যামিনী লাফাইয়া 
উঠিয়া বলিল, “ইস্‌! এত মিষ্টি, আনার ঢা! তাই ত বলি, 
এত খরচ হয় কেন! আমি সমস্ত*দিন আফিসে হাড়- 
ভাঙ্গা খাটুনি খেটে য| উপার্জন ক'রব, তুমি তা এই 
রকম বাজে খরচে উড়িয়ে দেবে ?” 

“আজকে একটু সকাল-সকাল *এসেছ, তাই তোমায় 
জনখাবার দিতে গেশাম। আজকের দিনটা খেয়ে নাও, 
“আরদেবো না 1” র্‌ 

যামিনী চায়ের পেয়ালাট। একটু দুরে সরাইয়। দিয়া, 
টেবিল চাপড়াইয়া বলিল, “এই খরচের ভয়ে আমি 
জলখাবারের পাট একরকম উঠিয়ে দিয়েছি আফিদ' 
থেকে এসে ছুখ!না য। পারি খেয়ে নিই। এ চায়ের 
নেশা! বোধ হয় যতীনের আক তোমার। কালে-কালে 
কতই হবে। আমাদের সময়ে চা কি জিনিস, জানতুমই 
না।” 

কিরণ এইবার একটু রাগত স্বরে বলিল, “তুমি না 
কেনাল অফিসের বড় বাবু? একবাটী চা খেলেই কি 
তোমার যত টাকা খরচ হয়ে যাবে?” ॥ 

"এখন আর সে দিন নেই গিনী,--ড়ার সে দিন নেই। 
দেখলে ত, সেদিন সেই হাজারীমল বেটা ষাট্টা মেকি 
টাকা (896 ০০17 ) পকেটে ফেলে দি কার্যোদ্বার 
ক'রে চলে গেল। বেটাকে এখন হাতে পেলে একবার 
দেখে নিই ।” 

সে টাক ত তোমার আর ঘরে পচেনি,_-ডাক্তারের, 
ভিজিটে আর রমেনের দক্ষিণেয় তা প্রায় সাবাড় ক'রে 
এশেছ। আমারও মুখে আগুন, তাই তোমার পর়সান়্ 
আবার বার-বেন্তো! করতে যাই।» 


' খত, 


অস্থির ক'রতো। আর যতীন, ছেলেটা, ওর জালায় 
অস্থির,_শকীরট। যেন অন্দুখের বাসা । আগু ডাক্তারের 
ডিস্পেনসারিটা ওর» পেটের ভেতর প্পুরতে হ'চ্চে। 
এইবার একটা বিয়ে দিয়ে দেখি, যদি ছেলেটার ফাড়া, 
আপদগুলো কেটে যায় 1” * 

“বলি বক্তৃতা সাঙ্গ হ'ল? এদিকে চা *যে ঠা 
হয়ে যায় । আজ গলায় কাপড় দিয়ে ঘাট*মানছি, এমন 
বেয়াদৰী আর হবে ন1” 

অগত্যা যামিন্ী কিছু মিষ্টান্ন উদরস্থ করিয়া, এক 
চুমুকে চাঁটুকু নিঃশেছ করিয়া ফেলিল। 

২ 


"কেন ঘাবা অমন করছিন্‌, মাথার ুত্্ণ। কি বড্ড 
বেশী হচ্চে?” কিরণ শবীরে-ধীরে ছেলের শিয়রে বসিয়া 
পড়িল। 

মায়ের হাতখানি উত্তপ্ত কপালের উপর টানিয় 
আনিয়। যতীন বলিল, “আর যে ,যন্্ণা সহ করনে 
পারি না মা! এক-একবার মনে হয়,-এ ছুঃসহ 
জীবনটাকে --* ] 

মাত! শিহরিরা উঠিয়া বলিল, “ছি বাব, অমন কথা 
কি মুখে আন্তে আছে! আমি এখনি রমেনকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি।” 

কিরণ বাহিরে গিয়! তৃতাকে ডাক্তারের নিকটে 
গাঠাইয়৷ দিল, ও রমেনবাবুকে শীগ্ধ ডাকিয়া আনিতে 
বলিল। 

যতীনের মাথার যন্ত্রণা ক্রুশ: বাড়িতেছিল। কিরণ 
ক্রমাগত মাথায় জলপটি বদলাইয়া নীরবে বাতাস 
করিতেছিল। 


18৯৩ 
লেভেল 


রমেন ঘরে ুকিযাই বলিল, পি ৫ রে র্‌ বীন, আবার 
অস্থখে পড়েছি! ভাল হ'লে ত* আর কিছু মনে থাকে 
ন11” তাহার পর সে পকেট হইতে একটা অডিকোলনের 
শিশি বাহির .করিয়া খানিকটা একটা বাটিতে ঢালিয়। 
দিল পূর্বোক্ত পটিটি তাহাতে ভিজাইয়৷ কপালে বাইয়া 
দিয়। ঝঁতাম করিতে লাগিল। 
কিরণ তাড়াতাড়ি এক থাল মিষ্টি ও এক গ্রাস জল 
আনিয়া বলল, "নাও ত" বাবা, একটু মিষ্টি খেয়ে জল খাও। 

'আফিগের কাপড়টা .পর্ধাস্ত ছাড়নি,--মমনি "ছুটে এসেছ। 
রি আচ্ছ। চাকরী হয়েছে” রা. * 

রমেন বলিল, "আপনি কেন ব্যন্ত হ,চ্চেন? 
এখন জল-খাওয়াটা কি বেণী দরকারী হল ?” 

“আমি ওর সঙ্গে অনেক ,দেশ ঘূরেছি,_-কিস্ত তোমার 
মত এমন*পরোপকারী ছেলে দেখিনি। তুমি আফিসে 
যাচ্ছ, রোগর সেবা কচ্ছ, সভা- সমিতিতে যোগ পিচ্ছ, 
আবার সময় বিশেষে পূরুত ঠাকুর সাজো। এত কাজের 
ভেতরে ৪ তোমার মুখে সর্বদাই হাসি লেখে আছে।” 

, ব্রমেন ধীরে-ধীরে মাথার পটিটি ব/লাইয়া! দিয়, জল- 
যে।গ করিতে-করিতে বলিল, “এখনও” ৩” আশু ডাক্তার 
এলে! না । পাঁচট! বেজে গেছে, বামিনী বাবুরও আনলবার 
সময় হ'ল।” 

কিরণ রেকাঁব ও গেলাসটি লইয়া! চলিয়৷ গেল। ভৃত্য 
আসিয়া বলিল, “বাবু ও ডাক্তার দুজনেই এসেছেন।” রমেন 
তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়৷ আশু ডাক্তারকে লইয়া আগিল। 

যতীনের মাথার 'বন্থণা তখন অনেকটা উপশমিত 


আমার 


হইয়াছে । রমেন আশু ডাক্তারের দিকে চাহিয়া একটু 


হাসিয়া বলিল, “আজ জোড়ে এলে কি রকম?” উষধের 
বাক্স খুলিতে-খুলিতে আশ বলিল, “আমি গাড়ীতে 
আসছিলাম,_-দেখ্লাম উনি হেটে আসছেন )তাই তুলে 
নিলাম ।” | | 

ওধধ ও পথোর ব্যবস্থা করিয় জনেই উঠিবার উদ্ভোগ 
করিতেছে, এমন সময় যামিনী আসিয়। বলিল, “ওহে রমেন, 
কাল সকালে একবার এসে পাঁজিটাণ্দথে দিও ত”__ ফাল্গুন 
মাসে কটা বিয়ের দিন আছে ;-আর একট! ফর্দও করে 
দিও। আশুবাঁবু, আপনার অনুগ্রহের সীমা নেই। 
ছেলেটাকে কেমন দেখলেন? মনে করছি, আসছে 


5 বে (এলক্চশ১0% 2 
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মাসেই ও ওর ৃ দিয়ে দিই | বদ বয়েসে আর কিক 


বা ভাবি। রমেন, আমার কথা যেন মনে থাকে বাঁবা,- 
আর সময় নেই,__দিল্লীতে তোমরাই আঁমার বল-ভরসা 1” 

আন্ত ও রমেন ছুজনেই আপিয়া গাড়ীতে উঠিল। 
যামিনী আশ্ত ডাক্তারের পকেটে একটা কাগজের মোঁড়ক 
রাখিয়। দিল। 

গাড়ী গন্নালার দিকে ছুটিয়। চলিল।__আঁশু ডাক্তার 
ত্হার পকেট হইতে. কাগজের মোড়কটি বাহির করিয়া 
পররীক্ষ! করিতে লাগিল। রমেন বলিল, “কি দেখছেন? 
ও-সব যামিনীবাবুর গেটেন্ট টাকা বোধ হয়।” 

"তাই ত দেখছি * এতগুলো! 850 001 ও জোটাদে 
কোথেকে হে! আমার কাছে ত,_-এইগুলো নিয়ে, প্রাঃ 
টয়াল্িশ টাক জমলো1।” 

“ওকি বল্ছেন, আমার কাছেও প্রায় দশ বার টাক: 
জমেছে । কে দিন একটি। বত- প্রতিষ্ঠায়, রন বাড়ী সমন্তদিন 
আগুন-তাতে খাটুলুষ,-_দিলে ৩? ছুটাক দক্ষিণা, ভাও £ 
পেটেণ্ট টাকা। এদিকে কিন্তু ব্রত পুর্জাগুলি কিন্ত মণ 
ঠিক-ঠিক কর! চাই।» 

“তা ঠিক ক'রেছে। আপনাদের শান্েই ত কাণ| গণ" 
“বামুনতুক দান করতে লিখ ছেনা? আমি ত বৈদ্ভ,_ 
আমায় কেন দিচ্ছে বুঝতে পারছি ন11” 


ৰ 

রমেনের বাড়ীতে প্রত্যহ সকালে একটা ছোটরকম 
মজলিস বসিয়া থাকে । আজ রবিবার, সকালে আএ 
ডাক্তার, মধু মাষ্টার, নৃপেন প্রভৃতি সকলেই জুটিয়! চা পান 
ও গন্প-গুজবে আসরট! বেশ সরগরম করিয়| তুলিয়াছে। 

নৃপেন চায়ের গেঁয়ালাটি টেবিলের উপর রাখিয়া বণ, 
__ওহে, যামিনী বাবুর ছেলের যে আজ বৌভাত। আপন! 
দের সকলের নেমন্তন্ন হয়েছে ত'? 

বসঙ্ত বিরক্ত হইয়া! বলিল, 
অন্ত কোনও কথা ছিল ন!। 
করলে!” 

রমেশ টেবিলের উপর চুরুটের ডিদ্টা রাখিতে-রাখিতে 
বলিল--“বড় ঘটা হে, বড় ঘট । এ পাড়াট। সব. নেম্গ্ 
ক'রেছে--প্রায় যাটংলোত্বর জন লোক খাঁষে” . 


“আঃ! তোমার কি 
সকাল বেলাই এ নামটা 


মেক চারা 


মধু মাষ্টার খবরের কাগজটা মুখের উপর হইতে 
নামাইয়াঃ রমেনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,_“বল কি 
হে! একেবারে যাট-সোত্বর !” 

রমেন হাসিতে-হাপিতে বলিল,--“খরচ কি ঘর থেকে 
হবে, ওসব বৌ-দেখানির টাকাতেই উন্ুল ,হ/য়ে আসবে। 
ঘামিনীবারু আমাদের হিসেবে ঠিক আছেন 4” 

আশ ডাক্তার এতক্ষণ নীরবে কি ভাবিক্টেছিল ; এইবার 
গন্ঠীর ভাবে বলিল,-_“দেখুন, আমি ভদ্রলোককে 
একটু জব ক*রতে চাই ;- আপনার! সকলে যদি একমত 
হন।” | ৪ 

সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল,__“কি রকম ?” 

আশু ডাক্তার তখন তাহার মতলবটা সকলকে বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিল। মধু মাষ্টার হাসিতে-হাপিতে 
বপিল,--“আপনার এমন বুদ্ধ! আপনি উকীল ন1 হয়ে 
দাক্তার হলেন কেন 1” 

নূপেন উৎসাহের সহিত বলিল, “সেই ফথাই ঠিক। 
রম্্েন্রাবু আপনি পাড়ার সকলকে ব'লে দিন যে, আজ 
'বকালে ক্লবে নকণে জমায়েত হয়ে, সেখান থেকে একত্র 
নিষন্্রণে যাওয়া যাবে। আপনারা কি বলেন ?” 

সকলে উৎসাহের সহিত বলিল “ব্বেশ কথ 


৪ 


যামিনী আজ বড় ব্স্ত।: একখানি আট-হস্ত পরিমাণ 
কাপড় পরিধানে ও গামছা-কাধে গৃঁহকর্তীরূপে চারিদিকে 
রিয়া বেড়াইতেছিল। যতীনের কোনই উৎসাহ ছিল 
ন1,__সে বৈঠকখানায় একলাটি চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। 

রাজি নয়টার পর সকলে আসিয় উপস্থিত হইলে, যামিনী 
অতি সমাদরে সকলকে পরিতোমরূপে আহার করাইল। 


আহারাদির পর সকলে বৈঠকখানায় সমবেত - হইয়া 
গল্প-গুজবে পুনরায় আসর সরগরম করিয়! তুলিল। ক্রমে 
অধিক রাত্রি হইয়। যাইতেছে দেখিয়া! রমেন বলিল,--“ওহে, 
রত অনেক হ'ল, ওঠ বাক্‌,৮কাল আবার আফিস 
আছে ত |» & 

ঈকলে একবাকো রমেনের প্রস্তাব অনুমোদন করিয়! 
গাজোখান করিবার উপক্রম করিল। , ঁ 

যামিনী তাহার চাকরকে ডাকিয়া বলিল “ওরে হরে, 
পিঁড়িতে একটা আলে! দিয়ে যারে, এরা সব বৌ 
দেখতে যাঁবেন ।* 8 


আশু ডীক্তার সমবেতঁ ভদ্রমগ্ুলীকে হাসিতে-হাসিতে* 


বলিল,_-“কি বাবা» বৌভাতে এসে বৌখএঁর মুখ না! দেখে 
পালাবার চেষ্টা! আমাদের যামিনীবাবুর কাছে সেটি হবার 
যে। নেই ।” 

নুপেন বলিল “বিলক্ষণ, তাও কি হয়। চলহে সব, বৌ 
দেখে আসা বাঁক ।” ৪ 


ঈ ৪ চে ৮ ডে 


“বত টাকা হগ ?”” যামিনী পহস্থৃকাপুর্ণ নেত্রে তাহার 
স্বীর মুখের দিকে চাহিল। 

*'অনেক টাক! হয়েছে। এই না৭,যন্ত ক'রে ভুলে 
রাখ”। কিরণ টাকাগুলি মেঝের উপর ঢালিয় দিল। 

“এ কি! অতগুলো টাক! একত্র মেঝের ওপর পণ্ড়ল, 
তবু একট! কন্কনে আওয়াজ হল না কেন?” বলিয়া 
যামিনী ব্যগ্র ভাঁবে টাঁকাগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিল। 

কিরণ ভাত-মুখ নাড়িয়! শ্লেষপুর্ণস্বরে বলিল__“তোমার 
টাক। তোমাকেই ফেরত দিয়ে গেছে । ঠিক হয়েছে, শঠে 


শাঠ্যং শান্পের বচন- বুঝলে 1৮ 
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পেশবাদিগের রাঁজ্যশাসন-পদ্ধতি 
পরগণা ও প্রদেশের কর্মচারী এবং দেশমুখ ও 
দেশপাণ্ডের পাঁওন। 
| অধ্য!পক শ্রীনথরেন্দ্রনাথ সেন এমএ, পিঃআ'র-এস্‌] 


পাটীলের স্তায় দেশমুখের আয়ও নিতান্ত মন্দ ছিল না। 
এল্ফিন্থোন্‌ বলেন, যে দেশমুখ আদদায়ী রাজস্বের শতকরা! 
৫২ টাঁকা হিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। তাহার 
*ইনামের পরিমাণও নেহাঁৎ কমণছিল না) প্রত্যেক ১০৭ 
বিঘার মধ্যে ৫ বিঘা তিনি ইনাম পাঁইতেন। এতদ্বাতীত 
পাঁটালের মত তীঁহারও তৈলিকের নিকট হইতে তেল, 
চম্্কারের নিকট হইতে জুতা, মুদ্রীর নিকট হইতে 
সুপারী, বাকুইয়ের দোকান হইতে পান প্রভৃতি পাওনা 
ছিল। এন্‌ফিন্ষ্টোনের মতে ইনাম জমি বা পৈত্রিক পদ 
অথব। তৎসংক্রান্ত বৃত্তি বিক্রয় বা দানের অথবা বন্ধক 
রাখিবার ক্ষমতা দেশমুখ ও দেশপাগ্ডেদিগের ছিল না। 
বিক্রয় বা বন্থকের কথা বলিতে পারি না+__কিন্তু“কখন- 
কখনও দেশমুখ যে তাহার বুত্তি অন্য প্রর্কারে হস্তান্তরিত 
করিতে পারিতেন, তাহার একটা প্রমাণ আছে। এই 
প্রমাণ একখানি “বকশিসনামা'। এই প্রাচীন 'দলিলখানি 
্রীযুক্ত বিশ্বনাথ কাণীনাথ  রাঁজবাড়ে তৎসম্পারদিত 
মারাঠা ইতিহাসের উপাদানের দশম খণ্ডে মুদ্রিত 
করিয়াছেন। (রাজবাড়ে মারঠাঞ্া ইতিহাসাঞ্চি সাধনে, 
১ম খণ্ড ১১৪ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য ) এই দলিলে দেখা যায় দেশমুখ 
গ্রাম-প্রতি ২২ মাত্র পাইতেন। এই দলীলখানি হইতে 
দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের মান পান ও হক্কের একটা সাধারণ 
তালিক। নিয়ে দেওয়া গেল। 

১। গ্রাম-গ্রৃতি দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের পুরাতন 
পাওনা) তন্মধ্যে দেশমুখ ২২ ও দেশপাঁণ্ডে ১২ পাইবেন। 

২। সরকারী শিরোপা! প্রথমে দেশমুখ ও তৎপরে 
দেশপাণ্ডে পাইবেন। 

৩। “বতন, নন্বন্ধীয় যাবতীয়' দলীলপত্রে দেশমুখ 
নাম সহি করিবেন ও তাহার স্বাক্ষরের ০৪ দেশপাণ্ডের 
সহি থাকিবে। 


৪। সরকারী কর্মচারীকে প্রথমে দেশুখ ও 
তৎপরে দেশপাণ্ডে ভেট দিবেন। 

* ৫| সরকারের নিকট ও অন্তান্ত লোকের নিকট 
হইতে পান প্রথমে দেশমুখ ৪ তৎপশ্চাতে দেশপাণ্ড 
গ্রহণ করিবেন | " 

৬। দেশমুখ ও দেশপাণ্ডে বতনের অন্ঠান্ত যাবতীয় 
মান পান প্রথমে দেশমুখ ও তৎপরে দেশপাণ্ডে পাইবেন। 

৭। দেশমুখ বাসগ্রামে একখানি আবাস-বাটা 
নির্মাণের জন্ত একখণ্ড নিফর জমি পাইবেন। 

৮। আবাস-পল্লীর ও স্বীয় এলাকার সমস্ত, 
বাজার হইতে শাক-সল্জী পাইবেন। 
দেশমুখ 'জিরাইত* ও “বাগাইত” উভয় শ্রেণীর 
ইনাম জমি ভোগ করিবেন। (যে সকল জমিতে কেবল শস্ত 
উৎপন্ন হুইত তাহাকে 'জিরাইত” ও বাগান করিবার 
উপযোগী জমিকে 'বাগাইত' জমি বলে ।) 

(১০ উৎসবের সময়ে প্রত্যেক গ্রামের মহারগণের 
নিকট ' হইতে জালানি কাঠ দেশমুখের প্রাচীন 
পাওনা । 

১১। সংক্রান্তির সময়ে তিল ও গ্রত্যেক শ্রাদ্ধ দ্বৃত 
দেশমুখ প্রত্যেক গ্রাম হইতে পাইবেন। 

১২। পরগণার কাধ্যর জন্য দেশমুখ ও তাহার 
প্রতিনিধি ছুইটী করিয়। ভেট পাঠাইবেন। 

১৩। প্রত্যেক গ্রামের ধাঙ্গরগণের নিকট হইতে 
বার্ষিক একখানি কম্বল দেশমুখের পাওনা । 

১৪।" প্রত্যেক গ্রামের চর্দকারগণের নিকট হইতে 
বাধিক একযোড়া জুতা দেশমুখের পাওনা । 

' ১৫। "সাবান নামক. ট্যাক্স প্রত্যেক গ্রাম হইতে 
দেশমুখ আদায় করিবেন। 

৯৬। শাহ দবসের মসজিদের ভূত্যগণ বাধিক ৩. 


গ্রাম 


৯ | 


চৈআ, উহ পেশবাদিগের বাঁজাশাপন-পদ্ধতি ৪৯$ 


হিসাবে 'তবরুকা? দিয়! থাকে। তন্মধ্যে ২২ দেশমুখের 
ও ১৬ দেশপাণ্ডের প্রাপ্য । 

১৭। প্রত্যেক গ্রামের দেয় খোরাকির ('ভাকরি 
বাবদ এবজ”') টাকা দেশমুখ ও দেশপাঁণে সমানভাবে 
ভাগ করিয়া লইবেন। 

১৮৭ কলাবস্ত, থের, গেরীপদিগকে (গীত বাছা করা 
ইহাদিগের কৌলিক বৃত্তি) প্রথমে দেশমুখ ও তৎপরে 
দশপাণ্ডে পাবিতোধিক দিবেন। ৃ | 

১৯। অন্ান্ত নানাবিধ কাঁধ্যের নিমিশ্ত প্রাপ্য 
নানাবিধ পাবিশ্রমিকেব ১ দেশপাণ্ডে ৪ দুই-তৃতীয়াংশ 
দেশমুখ পাইবেন। ৃ , 

*২০। পরগণার কাধাসম্পর্কে, সরকারে দেক্স মধ্যে 
দেশমুখ দুই-তৃতীয়াংশ ও দেশপাণ্ডে এক ততীক়্াশ বহন 
করিবেন। 

এই তালিকায় দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের প্রধান প্রধান 
পাওনাগুলির উল্লেখ আছে; ছোট ছোট পাওনাগুলি 

পরাবগ্ক বৌধে উনেখ কর! ,হয় নাই স্থৃতবা* এই 
একথানি মাত্র দলিলের সাহাঁনে। সমস্ত পাওনাব একখানি 
স্পূর্ণ তাপিক| প্রস্থ কবিবাব উপায় নাই। তবে 
মোটেব উপর এ কথা নিণ্পদেভে প্বলা যাইতে পাবে যে, 
দেশমুখ ও দেশপাণ্ডেব 'বতন বৃত্তি9 পাটাল ও কুণকর্ণীর 
বন বৃত্তির অন্থবপ। পাটাস্‌ ও কুলকণ্মী যেমন গ্রামবামি 
গণের নিকট হইতে পাবিশ্রমিক পাইতেন, সেইবপ দেন্মণ 
৭ দেশপাণ্চেগণের পারিশ্রমিক দিতেন '্টাভাদের নিঙ্ত নিজ 
পরগণার অধিবাসিবর্ ,_পেশঝ-সবকার হইতে কোনও 
পকারের বেতন তাহারা পাইতেন না । স্থুতরাং পরগণার 
লোকের স্বার্থের সহিত তাহাদের স্বার্থের ঘনিষ্ট সৃন্বঞ্ধ ছিল। 

মহারাষ্ট্রে রমনীগণ প্রয়োজন হইলে কখন-কখনও 
যদ্ক্ষেত্রেও অবতীর্ণ হইতেন। রাঁজনীঁতিক্ষেত্রেও তাঁহাদের 
প্রভাব নিতাস্ত কম ছিল না ( প্রথম রাজারামের বিধবা 
তারাঁবাই পেশবাদিগের* ক্ষমতার উচ্ছেদ সাধনে উদ্ভোগী 
ইইয়াছিলেন। উমাবাই দাঁগড়ে ও অহল্যাবাই হোলকার 
এক-একটী রাঁজখণ্ডের শাসন-কার্ধ্য কৃতিত্বের সহিত 
সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। রধুনাথ রাও বারাঘোবা 
দাদার পত্বী আনন্দীবাই রাজনৈতিক যড়যন্ত্রেরে জন্ত 
ইত্তিহাঁসে চিরস্থায়ী অখ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 


কিন্তু আশ্চর্ষেযর বিষয় এই যে, দেশপাণ্ডের কায স্ত্রীলোকের 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়া সেকালের মারাঠা পল্লীবৃদ্ধেরা 
সমীচীন মনে করিতেন না। ১৭৭৩ থ্ষ্টাবে সরকার 
পুক্নরের একটা পঞ্চায়েতে স্থির হয় 'ধে, "ভবিষ্যতে দেশপাণ্ডে 
বতন আব কখনও স্ত্রীলোকের নামে রাখা , হইবে 
না।” * 


কামাবিসদব ও মামলতদার । 


নিজার্মশাহী ও আদিলশাহীচ্নুলভানদধিগের বাজত্বকালে 
শাসন-সৌক্রার্ধার্থ সমগ্র *মহাবাষ্ ই অন্তান্ত মুলমান-শাসিত 
প্রদেশের ন্যায় কতুকগুলি পরগণা, সরকার ও স্ত্ভায় 
বিভক্ত হয়। শিখাী এই বিভাগের একটু পরিবর্তন 
রেন। তাহার সশয়কার, ম্বপ্রতম বিভাগ গ্রাম বা 


্ 

» -৭৮৭ খুষ্ুবে বপণতী হরি দেশপ।। এর বিধণ গিরমাঁবা৬ অভিযোগ 
করেন (ষ, হাহাদেব পবিবাণা চাণি প1৯ পুবঘ পয্যগ্থ কাহারও উ৭স পুত্র 
না থ।কাধ, বিখবণ। দন্তকপূপ ণহণ করিষা তাহার নামে বতনের 
বাদ চানাঠ আলি৩০ে এহ পাবিবাণিক প্রথা অনুসাগে তিনিও 
দওকব ঞরাহণ বঞ্ে, ৭ন ঠাহার ণুল শাশাদন দ৬যেপ নামে 
কাশ চানা*ত৩ এন্মাবাব ববে বিল কিটুকান পপে বঙনের 
কাত হাত ভাঙার মন ৬লিষ। দেধ। *হাব কিছু দিন পণে 
হাব দওক গুল ভগাবও ণবটা 211 বসবে নাবালক পুল 
রা ধা পন; কে শসন ববেন পাবঙ্াগযেৰ মুঠাব পরে বালকের 
কম্মচ|খা | [রমাঝতব গাধব।ণু অগা। ববিতেছে অহণব পারি 
ঝরিক বতনে ঠাঁহার ও শাবণবে | " ধন অমান অধিবার সগকার 
১5০ বহাল কবঝ। ভটক। শিবমবাংর আবেদশ গহ5 হহল, 
বিগ্ব উহাতে বহনের বাধে নানাপ্রবাৰ গাণযোগ আবন্ 
ই৮া।| আতবা, নানান মযৃতরা9 আবাস পেশবা মরকারের 
দ্বারন্দ হলেন, ঠিণি মাবেপন *বটিলেন যে, বওনেব বাজের একটা 
পাকা বানাঁবস্ত ভ9য| দর টিবিমাবতখ দাবী গৃহীত হইলে, 
ভবিষ্যত চ্ঠাহ।প মৃ$র শাবে অমুতবাওষের বিমাত।ও এবপ দাবী 
করিতে পারেন, অতথণব ৭ প্রগ্রেবও চুড়ান্ত মীমা'সা হম প্রযেজন। 
এই প্রশ্নেব মীখা'সাব ভার একটা পথ্থায়েতের ডপর অপিঠ হয। 
পক্টীবেতেব বিচাবে স্থির ভধ শে, বহন সম্পবীদ্ কাগজপত্রে 


৪গিরিমাবাইধেব* নাম থাকিবে, কিন্তু বঠশেব (কোন কষে হস্তক্ষেপ 


করিবার কোন ক্ষমতা উট্টীর থাকিবে না। তাহাব মৃত্ত্যর পর অন্য 
কোন রমণী এই প্রকাব "অধিকার দাবী কবিতে পারিবেন না। 
“তিচে নীব হী জিবংত 'আহে ভে পথ্যন্ত দন্তনাত চলেবঝাবে। পুঢ়ে 
বায় কা্টী নাটে দন্ত চালব, নযে।” 


সারতধর্ধ' 


মৌজা; কয়েকটি মৌজার সমবাঁয়ের নাম তযর়ফ; এবং ও মামলতদারদিগের "ক্ষমতা, কর্তব্য ও দায়িত্বের কথার 
কয়েকটি তরফ লইয়া একটা সুতা গঠিত হইত। আলোচনা করিবার পূর্বে ইহাদের বেতনের কুখার 
মৌজার ভারপ্রাপ্ত কন্মচারীকে হবীলদার আর সভার আলোচনা করা যাউক। 
ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারীকে ন্ুভেদার বা মুখ্য দেশাঁধিকারা পেশবা-যুগের কাগজপত্রে দেখা''যায় যে, সকল 
বলা হইত। পগ্পেশবা-যুগে পরগণা, তরফ, মৌজা, ভা কামাবিশদার সমান বেতন পাইতেন না) অথবা এখনকার 
সরকার প্রতি সকল নামগুলিরই প্রচলন ছিল) এবং মত সেকালে এই সকল কর্মচারীর কোন' নির্দিষ্ট 
দলিল-পত্রে এই সকল শব্দই ব্যবহৃত হইভ; কিন্তু "গ্রেড ঝ বেতনের হারও ছিল না। মহাঁলের আয়তন ও 
তাহাদের অর্থগত প্রভেদ এই স্ময়ে একপ্রকার লোপ আয়ের তারতম্য অনুসারে, কর্মচারিগণেরও বেতনের 
পাইয়াছিল। তবে সাধার্ণতঃ পেশবাদিগের কাগজ-পত্রে তারতমা হইত। ১৭৪৫ পুষ্টাবে তরি্বক হরি নাঁমক , এক- 
সভার পরিবণড প্রান্ত” এবং তরফ ও পরগণার পরিবর্তে বাক্তি বার্ষিক, ১০০০১ বেতনে সরকার হাণ্ডের কামা' 
"হাল শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যাক । ছোট- বিশদার, । নিযুক্ত ইইয়াছিলেন; কিন্তু তাহার তিন বৎসর 
ছোট মহালের প্রধান কম্মচারীর অভিধ| ছিল কামাবিশ- পরে ১৭৪৭ থুষ্টাবে তুপলি পরগণার কামাঁবিশদার রামচন্ 
দীর ও বড়বড় মহলের কর্তা ছিলেন মাঁমলতদাঁর। বল্লান ৭০০০২ ব্তেন পাইতেন। সাধারণতঃ এই সকল 


৬৯৪ 


মীমলত্্দারের! সাধারণতঃ পুধ। সরকার কর্তৃক নিযুক্ত 
হইতেন, এবং হিসাব দাখিল করিতেন পু! 
সরকারের নিকটে ;_ পেশবা সরকার বাতীত তাহাগের 
উপরে আর কোন উচ্চতর কর্মচারী, থাকিত না। 
কেবল খান্দেশ, গুঞরাট ও কর্ণাটক '* এই তিনটা প্রদেশে 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইত। এই“ প্রদেশ তিনটিতে 
নামলতদারধিগের কাধ্বের পরিধশন ও কস্বাবধান করিবার 
নিমিস্ত এক-একজন “সরস্থভেধার” থাকিতেন। তিনজন সর- 
স্থভেদারের ক্ষমতা ও বেতন কিন্ত-সঘ]ন ছিল না। কর্ণাটকের 
সরম্গুভেদাঁর আপনার অধীন ধামলও্দারদিগকে বহাল ও 
বরখাস্ত করিতে পাগিতেন, রাজস্ব আদার়-অনাদায়ের জন্ত 
পেশবা সরকারের নিকটে তাহাকে দায়ী থাকিতে হইত। 
থানেশের সরসুভেদারের ক্ষমতা ও দায়িত্ব ইহা অপেক্গা 
অনেক কম ছল। তিনি তোখানকার মামলতদাঁর ও 
কামাবিসদারগণের কার্যোর ভন্বাবধ!ন করিতেন মাত্র। 
তীাহাদিগের নিয়োগ-বিয়োগেও তাহার কোনও হাত ছিল 
না, স্থতরাং রাজস্ব আদায় বা অনাদায়ের দায়িহ 9 তাহাকে 
ভোগ করিতে হইত না। সরস্ুভেদার কামাবিশদার 
15,522 ৮6852422828 2 ২৮4 
.& কর্ণাটিক বলিতে প্রান হিন্দুযুগের 'ন্যায় মারাঠাযুগেও মহীশুর 
প্রভৃতি সমস্ত দক্িণদেশীয় রাজ্য বুঝাইত। শুতরাং সেকালের কর্ণাটক 


' আধুনিক ইংরাজি কর্ণাটক অপেক্গা অধিক বাপক অর্থে ব্যবঙ্গত 
হুইত। 


কর্মচারী, নিয়োগের সময় থে পরিমাণ রসদ বা আগাম 
টাকা। দিতেন, তদনুপাতে তাহাদের বেতন নির্দিষ্ট হইত। 
ভুপাল পরগণাঁর কামাবিশদার পৌণে ছুই লক্ষ টাকার 
রসদ দিয়াছিলেন ; তিনি বেতন পাইতেন পৌনে ছুই লক্ষের, 
হ* (শতকরা ৮ ) ৭০০০২. | (৭০০০ তুন্মাস বেতন 
রসদ পাবণে দোন পাখ রূপয়াস দরপদে ৯ রূপয়ে প্রমাণে) 

ঠিক এই নিয়ম ত্বান্ুসারই এই সময়ে খুন্দেলখণ্ডের 
মামলতদারের বেতন তত্প্রদণ্ত রূসদের শতকরা ৪২ 
হিসাবে ১২৮০০২ নিধি হইয়াছিল। (তুম্মাস স্থশাহিরা 
রলদে ৮1 দরসতে বাপয়ে 5 প্রমাণে ১২৮০০ বারা হাজার 
আঠশে করা কেলে আসেত)। রাও বাহাদুর দত্বাত্রেয় 
বলবস্ত' পাঁরসনীসের মতে কামাবিসদার ও মামলতদার 
তাহাদিগের অধীন মহালের দেয় বাধিক রাজস্বের শত- 
করা ৪. হিসাবে বেতন পাইতেন। 1১291১৬৮৪১১ 1)181305, 
বালাজী বাজীরাও প্রথম খণ্ডে ৪০৭ ও ৪০৯ সংখ্যক 


“দলীলের পাদটাকার 'তিনি লিখিয়াছেন--“1175 101000- 
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৪6 05, 12১8০0০ 2 1২5, 4 [61061601075 165010706, 


চৈত্র, ৯৩২৬ ] 


রাও বাহাদুর পাঁরসনীস বহুকাল মারাঠা ইতিহাসের 
আলৌচন! করিয়াছেন ; তাহার ন্যায় পণ্ডিতের মত'বিনা 
বিচারে উপেক্ষা কর! চলে না। কিন্তু রাঁও বাহাছুর 
তৎমম্পারদিত বালাজী বাজীরাও প্রথম খণ্ডের আর কয়েক- 
খানি দলীল ভাল করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিতেন যে, 
তাহার মত যুক্তিনঙ্গত নহে। আমরা উগরে যে দুইখানি 
দলীল হইতে ছুইটি পদ উদ্ধত করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই 
লেখা রহিয়াছে যে, রসদের শতকন্থা ৪. হিসাবে খেতন 
শিদ্ধারিত হইল। রস? শবের অর্থ রাজস্ব নহে। পে্সব! 
সরকারের আর্থিক স্বচ্ছলতা ছিল ন। ধলিয়া, ঠহার৷ প্রতোক 
হালের কর্মচারীর নিকট হইতেই, বংমরান্তে বা নিয়োগের 
মময় [কিছু অগ্রিম টাকা লইতেন? এই অগ্রিম দানের 
নাম রসদ। একটু হিসাব করিলেই দেখা যাইবে যে, 
কাঁমাবিশদাঁর ও মামলাতদারগণ ঠিক নিজ নিজ রসদের 
শহকরা মং বেতন প।ইতেন: *ভুপালের * কামাবিসদার 
রামচন্দ্র বঙ্লাল। ১9৫,০০২ রসদ দিয়াছিলেন; তিনি ৭০০০২ 
সেঁতন পাইভেন। বুন্দেলখণ্ডের যাঁধলতদার লগ্াণ শঙ্কর 
),৯০১০০০২ বসদ দিগাছিলেন ; সুতরাং তাহার বেতন হইয়া- 
ছিল, 'আবার বাঁলাজী, বাজীরা ওয়ের শাসন- 
কালীন আর একখানি দলীলে "দেখিতে পাই যে, ১৭৯৪ 

খঙ্গাব্দে তরিস্বক বাবুরাও নামক এক ব্যক্তি ৫ বৎসরের জন্ত 
কসবা পুণতাস্বার কাঁমাবিস্ধার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
প্ণতাম্বার রাজস্ব পাঁচ বৎসরে ৯৫০০২ হইতে ৪৯০০০২ 
পর্য্যন্ত 'ইস্তাবার' নিপ্নম অনুসারে পড়িবার কথ। ছিল। 

১৭৫৯ --৬০-৪৫১০ ০০২ 


১৩ ১৮০ ০৯, | 


১৭৬০---৬১---৪'৩,০ ০০২. 

১৭৬১---৬২-৪৭১০০ ০২ 

১৭৬২--৬৩--৪৮১০ ০২ 

১৭৬৩ ৬৯--- ৪৯১৩ 5 
যদি রাও বাহাদুর পারসনীসের মত ঠিক হই, তাহা হইলে 
পুণতাম্বার কামাবিসদার রাজস্বের শতকরা ৪২, হিসাবে 
অন্তত: ১৮০০২ বেতন পাইতেন। কিন্তু পেশবা৷ সরকার 
তাহাকে বার্ষিক ২০০২ মাত্র বেতন দিতেন। ( 1১০317/8% 
1)181108) 38191 13211 [২৪০১ ৬০1] 7, 7. 279 দেখুন) 
মামলতদার ও কামাবিসদারগণ যে এক বৎসরের রাজস্বের 
সমান টাকা রঙ্দ শ্বরূপ দিতেন না, তাহার প্রমাণও রাও 


পেশবাদিগের রাজ্যশালন-পদ্ধতি 


ভাল করিয়া বুঝ! 


৪8৯? 


বাহাছুর পারসনীস সম্পাদিত পেশবার ভায়েরীতে মুদ্রিত 
বছ দলীলে পাওয়া যায়। কব! পুণতাম্ব(র কামাবিসদার 
মাত্র ২০,০০২ টাকা! রদদ দিয়াছিলেন, অথচ তাহার 
মহালের বার্মিক রাজন্ব ৪৫,০০০২র কম ছিল না। 
সকল সময়েই যে কামাবিশদারের রসদের ৪ অংশ 
বেতন পাইতেন, এমন কথাও বলা, যাঁয় না।" কমবা 
পুণতান্বার কামাবিশদারের কর্ধাই ধরুন। তিনি বাধিক 
খাজান। আদায় করিতেন ৪৫ হইতে ১৯ হাজার, বার্ষিক 
রসদ দিতেন ২০,০০০২, রূসদেরী অনুপাতে তাহার বেতন , 
হওয়া! উচিত ছিল ৮০০২ কিন্তু প্ররুত পক্ষে তিনি বেতন 
পাইতেন ২০০২ মাক্জ। (কতাটৈকী রণ্দ দরসলে রূপয়ে 
২০,০*০ বীস হাজার প্রমাণে করার কেলী অসে। 
দরদলে বীস হাজার রূপয়ে 'সরকারধাত জমা করন জাব 
খেত জানে । শিবন্দীব মহাল মজকুরচী নেমচ্ুক পেশজী 
প্রমাণে করার ২০৭ কাদাবিসদার ) রর 
সাধারণতঃ কামাধিসধারের আফিপ খরস, পাঞ্গা-খরচ ও 
অন্তান্ত খরচ চাঞ্লাইবার জন্ত পেশবা সরকার কিছু থোক 
টাকা *্ব করিয়া »দিতেন। সরকার হাগ্ডের কশাবিসদার 
ত্রিন্বক হরির পয এই সম্পকে পেশবা সরকার বে টাক! 
মগ্ডুর করিয়াছিলেন, তাহার তালিক। হইতেই এই কথ। বেশ 
যাইবে। নিক হরির নিয়োগপত্র 
হইতে তাহার আফ্স ধরচ, প্রভৃতির তাণিকা নিয়ে দেওয়। 
গেল। 
কামাঁবিস্দাস স্বয়ং 
মাসিক ৬০২ হিসাবে ১১ নাসের বেতন দিয়া বাকে। 
, মাস থাটাইয়। লইবার করাবে পা্বী 
খরচ ৬৬০, 
৫০ জন সৈনিকের বাবদ 
মাসিক ২|০, ২৪০, অথবা ৩. বেতনে ২০০ পেয়াদ! 
রাখিতে হইবে। ইহাদিগকে বারে! মাসেরই বেতন 
দিতে হইবে। চৌকীতে চৌকীতে প্রয়োজনমত 
* মানিক ৬০ বেতনে বারো জন কারকুন ব৷ মুছরী 
'বাখিতে হইবে। » 
নিয়লিখিত কারকুনেরা ১৭ মাসে নিয়লিখিত হারে 
বেতন লইরা বারোমাস চাকরী করিবে £-- 
মজুমদার ২৫২. 


১০০০৬. 
চে 
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₹৯৬ 


৫ এ অভ টিপ্স বিশ 





নারোরাম ফডনিস্‌ ২৫. 
শিবাজী-দাদাজী চিটনীস . ২৫২ 
শিরমাজী আবজী কারকুন ২৫২৬২  € 
জনার্দন ভাস্কর, কারকুনা ২৫২ 


বিসাজী যাদব, ভিকাঁজী তনেদেব, মোরো শামরাঁজ )এবং 
গিরশাজী নামক চাঁরিজন কারকুন, জনপ্রতি ১৫২ 
হিসাবে ৬০২. 

বাবুজী ত্রিমল, গোবিন্দশিবদেব শিবাজীরাম ও বেঙ্কাজী 

অনন্ত নামক চারিজন *কারকুন জনপ্রতি ১২২ টাকা 

হিসাবে ৪৮২ * 

এই তালিক। ইতেই বেশ বুঝা যায়, পেশবা-সরকার 
প্রত্যেক মহালের আয়-ব্যয় সম্বন্ধে কিরূপ পুঙ্ঘানুপুঙ্খ 
হিসাব রাখিতেন। এই তালিকার ছুইটি ব্ষিয়ের প্রতি 
পাঠকগণের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবার সম্ভীবনা। (১) 
বারোমাস চাকরী করিয়া দশ মাস বেতন পাইবাঁর নিয়ম 
ও (২) পান্ধী-খরচ। এই দশমাসী বেতন ও বারোমাসী 
চাকরীর নিয়ম কেবল শাসন-বিভাগে নয়,' সেনা-বিভাগে ও 
প্রচলিত ছিল। বোধ হর, এই নিয্নম প্রথমে মোগল- 
সেন।-বিভ্তাগের অনুকরণে মারাঠা-সেনাদুণে প্রবর্তিত হয় ও 
ক্রমে-ক্রমে তথা হইতে মারাঠা শাসন-বিভাগেও বিলগার 
লাভ করে।. পেশবা-যুগের পান্থী-খরচের সহিত এখনকার 
রাহা-খরচ বা 11556111075 2110৮21702এর তুলন৷ করা 
সঙ্গত হইবে না। এখন যেরূপ সরকারী কর্মচারীরা নিজ- 
নিজ বিভাগে কার্ষযের উতৎকর্ষের জন্য রায় বাহাছর,, খ! 
বাহাছুর, দেওয়ান বাস্াতুর, “রায় সাহেব "খা সাহেব 
প্রভৃতি উপাধি পাইয়া থাকেন, সেইরূপ পেশবা-যুগের 
কর্মচারিগণ পান্বী ও “আপ্তাগিরি প্রভৃতি ব্যবহার করিবার 
সম্মান লাভ করিতেন। কিন্তু খালি পান্ধী চড়িবার 
অধিকার পাইলেই ত হয় না; পান্ধী কেনা চাই, পাক্ষী 
বহিবার জন্ত বেহারা চাই, ও এই সকল ব্যয়ের জন্য 
টাকা চাই। পাছে রাজদত্ত সম্মান দরিদ্র কর্মচারীর পক্ষে 
পুরস্কার না হইয়! বিড়ম্বনা! হইয়। দাড়ায়, এই ওয়ে পেশবা- 
সরকার কোন কর্মচারীকে পান্কী ,আপ্তাগিরি ব্যবহারের 
অধিকারের সঙ্গে-সঙ্গে এই অধিকার সম্ভোগের জন্য কিছু 
টাকাও 'পান্ী-খর৮” বা 'আপ্তাগিরি খরচ” বাবদ মঞ্জুর 
করিতেন। আজকালকার অনেক রায় বাহাদুর ও 





[ববিতার লা 


বাহাছ'র' যে রাজসকার হইতে পদমর্যাদা! বাচাইয়া চলিবার 
খরচ পাইলে বাঁচিয়া যাইতেন, তাহাতে আর সন্দেহ নহি । 

কামাবিসদার ও মামলতদার পেশবার গতিনিধি )-- 
স্থতরাং পেশবা-সরকারের তাবৎ রাজক্ষমতাই ইহারা 
পরিচালন করিতেন । সুতরাং ইহাদের কর্তব্যের সংখ্যা ও 
দায়িত্বের পরিমার্ণ খুব বেশী ছিল। একদিকে যেমন 
রাজস্ব আদায়ের সহিত, কামাবিশদারকে কৃষকের হিত- 
সাধশ, কৃষির বিস্তার ১9 উন্নতির উপায় উদ্ভাবন করিতে 
হইত, অপর দিকে আবার তাহাকে মহালের মধ নব-নব 
শিল্প-কলার প্রতিষ্ঠার" দিকে মনোযোগ দিতে হইত। 
এতত্বীত দেওয়ানী ও ' ফৌজদারী সকল প্রকারের মাম- 
লার তান্ত করিয়া বিচারের জন্য পঞ্চায়েত নিয়োগ 
করিতেন কামাবিসদার ; ধর্্ম-সন্বন্বীমঘম ও সামাজিক সকল 
প্রশ্নের মীমাংসা করিতেন তিনি; মহালের “শিবন্দী সেনা? 
ও পুলিশের কূর্তীও ছিলেন তিনি; সুতরাং পরোক্ষভাবে 
শস্তিরক্ষার ভারও তাহার উপর ন্যস্ত ছিল। কিন্তু এই- 
খানেই তাহার কর্তব্যের শেষ হইল না। পেশবা-ইুগের 
মারাঠাগণ আবার মধাযুণের যুরোপীয়দিগের মত ভূতপ্রেত 
ও ডাইনীদ্দিগের কুহক-শক্তিতে আস্থাবান ছিল। কাজেই 
মহালে ভূতের উৎপাত হইলে, কোন ডাইনীর কুহকে 
কোন প্রজার ধনসম্পত্তি বা জীবনের অনিষ্ট হইলেও, 
তাহার প্রতিকারের জন্য আতঙ্কিত জনসাধারণ কামাবিস 
দারের দ্বারস্থ হইত। এত ক্ষমতা! যাহার, ক্ষমতার 
অপব্যবহারের স্থযোগ বা সুবিধা যে তাহার একেবারেই 
ঘটিত না, তাহা নহে। নম্ুতরাং মারাঠ-কর্মচারি- 
গণের উৎকোচ-প্রিয়তার বহু বিবরণ বিদেশী লেখকগণের 
গ্রন্থে পাওয়া যায়। শিবাজীর সমকালীন ইংরেজ পর্যটক 
ডাক্তার ফ্রায়ার (17567) ও উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরেজ সৈনিক ডাঃ মেজর ক্রুটন্‌ (13700817107) উভয়েই 
মারাঠা-কর্মচারীন বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছেন। ফায়ার 
বলেন যে, একজন মারাঠা কর্মচারী শিবাজীর দরবারে 
আগত ইংরেজ-দূত অস্থিন ভেন্কে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন 
যে, তাড়াতাড়ি কাজ করিয়! লইতে হইলে উপহারের 
তালিকাটি আরও কিছু বাড়ানে৷ দরকার। আর ক্রটন্‌ 
বলেন যে, দৌলতরাও সিদ্ধিয়া তাঁহার এক মৃত ভাঁগিনেয়ের 


.স্বন্তও খেলাত চাহিঙ্নাছিলেন ; নতুবা জপর সফলকে 


চৈত্র, ১৩২৬ | 


খেলাত পাইতে দেখিলে তাহার ভগিনীর লুগুপ্রায় পু্রশোক 


মাবার*প্রবল হইবার সম্ভাবনা । এই উপহার-প্রিক়তার 
বা অভদ্র ভাষায় উৎকোচের লোভ যে মারাঠার্দিগেরই এক- 
চেটিয়। ছিল, এমন নহে । সেকালের ইংরেজ বা মুলমান 
কন্মচারীরা এ বিষয়ে মারাঠ। কর্মমচারিগণের অপেক্ষা যে 
নৈতিক হিসাবে খুব উন্নত ছিলেন, এমন*বোধ হয় না। 
ভকিন্ন এবং রোর (17715175 এবং 1২1৮৪) ভারত- 
প্রবাসকাহিনীতে মোগল কর্মচারিগচ্ণর যে অর্থ লোলুপত্বার 
বিবরণ মাছে, তাহা সে-কালের নবাব, আমীর ও ওমরাহ্‌- 
দিগের পক্ষে মোটেই সম্মানজনক নভে । ইহার নাকি 
পাশ্চাত্য বণিকে'র বাক্স-পেটারার ভিতরের সন্ধান খ্বাইবার 
জন্ত অসঙ্গত রৌতুহল প্রকাশ করিত্নে। আবার, বিলাতী 
জঙ্জের যে চিত্র সেকৃস্পীয়রের অমর তুলিকায় অঙ্কিত হই- 
যাছে--৮7270510109 17 নি 10011010011 ৮10 
2১90 ০897 1700”-তাহাজে এলিজাবেথের যুগে 
দলোদর বিলাতী-ধম্মীবতারের আন্ুকুলাও যে উৎকোচ দ্বারা 
খর ন্র। যাইতে পারিত্ব, তাহ! ব্রেশ বুঝা যায়। ইহার 
দতিহাসিক উদাহরণ - স্বনামখ্যাত্ব লর্ড বেকন্‌। ভাগ্য- 
দোষে তিনি ধরা পড়িয়। কলঞ্কের ভাগী হইয়াছেন। কিন্ত 
থাহার! ধরা পড়েন নাই, তাহাদের সংখ্যাও বোধ হয় কম 
নহে। যে সকল ইংরেজ কন্মচারী, কোম্পানী বাহাদুরের 
চাকরী করিতে এ দেশে আসিতেন, তীহারাও এ বিষয়ে 
'কাল1-আদমীর' চেয়ে বড় বেশী উন্নত ছিলেন না।. ক্লাইব 
ও তাহার সহযোগীরা অল্লকাল ভারত-প্রবাসের পরই স্বদেশে 
ফিরিয়া সকল জিনিসের বাজার-দর যেরূপ চড়াইয়া৷ ফেলিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই ইহা বেশ বুঝ! যায়। আবার, ওয়েলিং- 
টনের ডেস্প্যাচে পড়িয়াছি যে, তাহার অধ্রীন একজন 
লেফটেন্াণ্ট-কর্ণেল সরকারী 'টাক1 আত্মসাৎ করিবার 
অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। একজন লেপ্টেন্তাণ্ট চোরাই 
মাল খরিদ করিয়াছিলেন, এবং অপর ছুইজন লেগেটন্তাণ্ট 
বাজারে যাইয়। উপদ্রব ফরিবার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়! 
শান্তিভোগ করিয়াছিলেন। সেকালের লোকের চক্ষে 
উৎকোচ-গ্রহণ খুব গুরুতর অপরাধ বলিয়! বিবেচিত হইত 
না। উৎকোচ বা উপহার প্রত্যেক রাজকর্মচারীর ন্তাধ্য 
পাওনা. বলিয়াই পরিগণিত হইত। সুতরাং ভারতে এবং 
বিলাতে উভয় দেশেই এক সময়ে উৎকোচ দান ও গ্রহণ 
৬৩ 


পেশবাদিগের রাঙ্জগাশাগন-পদ্ধতি 


৪৯৭ 





পুরামাত্রায় প্রচলিত ছিল। পেশবা-রাজত্বের শেষভাগে 
মারাঠা কর্মচারীরা প্রকাশ্তেই "অন্ততস্থ” বা "দরবার-খরচ, 
দাবী করিতেন; বিলাতে এ রকম খোলাখুলি ছিল না, 
এই যা প্রভেদ। 

অত্যাচার ও অনাচার সকল দেশে, সকল ঘুগে, সকল 
গবর্ণমেন্টের অধীনেই, অল্লাধিক পরিমাণে থাকে) পেশবা- 
যুগেও ছিল। কিন্তু কামাবিন্দার ও মামলতদার যাহাতে 
তাহাদের বিপুল ক্ষমতার অপব্যবহার না করিতে পারেন, 
সে-দিকে গেশবা-সরকারের সতকুঁতার অভাব ছিল না। 
সাধারণতঃ ঢুই শ্রেণীর কর্মচারীর সাহায্যে পেশবা-সরকার , 
কামাবিস্দার 'ও মামলতদারের ক্ষমতার অপব্যবহার নিবারণ 
করিতে চেষ্টা করিতৈন। ইহাদের মধো দেশমুখ ও 
দেশপাগ্ডেদিগের সহিত্ত আমাদের ইতঃপুর্বেই সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। উহাদের নিকটে গ্রামা-রাঁজস্বের এক-এক প্রস্থ 
হিসাব থাকিভ | মামলতদার ও কামাবিন্দারের হিসাবের 
সঠিত এই হিসাব মিলাইয়া লওচ়] হইত; সুতরাং হিসাব 
জাল করা অথবা, মিথ্য। ভিসাব দেওয়া! পরগণার কর্মচারী- 
দিগের পক্ষে সন্তরু ছিল না। দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মনচারীদিগের 
সাধারণ নাম 'দরুধদার ৷ পাটাল, কুলকর্ণী, দেশমুখ ও 
দেশপাগ্ডের মত ইহারা নিজ-নিজ পৈতৃক পদ উত্তরাধিকার- 
সুত্রে পুরুষানুক্রমে পাইতেন। ইহাদিগকে বহাল ঝ৷ 
বরখাস্ত করিবার ক্ষমতাও. কামাবিস্দারের বা মামলত- 
দারের ছিল না) অথবা! ইহারা নিজ-নিজ পৈতৃক কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে না পারিলে, ইহাদিগের দ্বারা অন্ত কায 
করাইয়া লইতেও কামাবিস্‌ "ও মামলতদার পারিতেন 
না। যদি তাহার! এরূপ অসঙ্গত' চেষ্টা করিতেন, তবে 
দরফদারেরা পেশবা-সরক॥রের নিকট অবেদন করিয়া 
তাহার প্রতীকার করিয়া লইতে পারিতেন। | 

৮। দরফদার। 

প্রত্যেক কামাবিস্দারের' ও মামলতদারেের আফিসে 
বারোজন কাঁরকুন্‌ ব্যতীত ৮ জন 'দরফদার থাকিতেন। 
মহাল-সম্পবণুয় প্রধান-প্রধান কাষ ইহাদের সম্মতি বা 
'সহযোগিত। ভিন্ন সম্পন্ন হইবার উপায় ছিল না। নিম্নে 
৮ জন দরফদারের তালিক। দেওয়া গেল £-- 
দেওয়ান । 
২। মজুমদার। 


সস 





৯। 






৩। ফড্নবিস। 
৪ দগ্তরদার। 
৫। পোতনীম্‌। 
৬। পোতদার ॥ 
৭ সন্ভাসদ। 
৮। চিটনীস্‌। | 


এই সকল 'দরফদার মামলতদারের নিকট হইতে 
বেতন পাইতেন না; সুতরাং ইহারা প্রয়োজন বোধ করিলে 
মামলতদারের কাধ্যাকাধ্য সম্বন্ধে পেশবা-সরকারের নিকটে 
সকল সংবাদ পাঠাইতে ভীত হইবেন না, এই ভরসায়ই 
' বোধহয় গ্রত্যেক বিভাগেই কতকগুলি দরফদার রাখিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। ইহাদের কর্তবাগুলি আবার এমন 
দক্ষতার সহিত (বিভাগ কর! হইয়াছিল যে, আট জন দরফ- 
দারের মধ্যেও কাহারও অজ্ঞাতে শাসন বা! রাজস্ব সম্পর্কীয় 
কোন কাজ হইবার উপার ছিল না। দেওয়ান সকল 
ছুকুমনাম| ও চিঠি-পত্র সহি করিতেন । মজুমদার প্রত্যেক 
দলীল ও হিসাব সম্যক্রূপে পরীক্ষা করিয়া ফড্নবিসের 
নিকটে পাঠাইতেন। ফড্নবিস প্রত্যেক দলীল ও হুকুম- 
নামায় তারিখ লিখিয়! দিতেন এবং 'দৃনিক কাঁধের ও 
হিসাবের খসড়া লিখিতেন। টাকার থলিয়ায় তিনিই 
হিসাবের চিঠি বাঁধিয়া! দিতেন । প্রত্যেক গ্রামের রাঁজন্ব 
নির্দিষ্ট হইলে তাহার কাগজে তারিখ লিখিয়! দিতেন ; এবং 
পরিশেষে সকল খাতাপত্র তিনিই সদরে লইয়া আসিতেন। 
দণ্তরদার ফড্নবিসের দৈনিক খস্ড়া হইতে খতিয়ান-বহি 
তৈয়ার করিতেন এবং মাসাস্তে আয়-ব্যয়ের মোটামুটি 
একটা হিসাব সরকারে" পাঠাইতেন। পোতনীস্‌ আদায়ী 
রাজস্বের ও নগদ টাকার হিসাব রাখিতেন এবং দৈনিক 
“হিসাবের থস্ড়া 'ও খতিয়ান লিখিতে সাহায্য করিতেন। 
পোতদার প্রত্যেক আফিসে ছুই-ছুই-জন করিয়! থাকিত,__ 
মুদ্রার বিশুদ্ধতা পরীক্ষা! করাই ছিল ইহাদের কাজ । সভাসদ্‌ 
ছোট-ছোট মামলা-মোকর্দমার রেজিস্রী রাখিতেন ও মাম- 
লতদারের নিকট ততৎসম্বন্ধে রিপোর্ট করিতেন। চিটনীস্‌ 


লকল প্রকার চিঠিপত্র লিখিতেন ও চিঠিপত্রের জবাব ' 


দিতেন। (13007192) ড826069৩1১0070. ড০01101755 
দেখুন। ) এতদ্যতীত প্রথম মাধব রাওয়ের সময়ের এক- 
খানি 'প্রাচীন দলীলে 'জমেনীন্” নামক আর একজন কর্মা- 


' চারীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 





এ দলীলখানিতে 
জমেনীসের কর্তব্য নিম্নলিখিতরূপে বিবৃত হ্ইয়্াছে--/ 

১। সরকারী কর্মচারীরা জিরাইত ও বাগাইত -জাম 
পরিদর্শন করিয়া তাহাদের মন্তব্য ও 'রিপোর্ট জমেনীসের 
নিকটে দাখিল করিবেন। জমেনীস প্রয়োজনমত তাদস্থ 
করিয়া তৎসাহায্যে খাজানার হার নির্ধারণ করিয়া কাঁর- 
তারীকে জানাইবেন। ও 

১ ২। রাজন্ব-সম্পর্কীয় যাঁবতীয় হিসাব জমেনীসের 
নিকটে দিতে হইবে? আদায়-বাকী নিভূল ভানে লেখা 
হইল কি না, তাহার প্রতি জমেনীস নজর রাখিবেন। 

৩/ গ্রাম্য রাঙ্জস্বের পরিমাণ বৃদ্ধি ফরিবার ক্ষমতা 
জমেনীসের থাকিবে । আবার আবগ্তক বিবেচনা করিলে 
কয়েক বমরের জন্ত তিনি রাজস্ব সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে 
মাপ করিতে পারিবেন । 

৪। বাকী আদায়ের হুকুষ জমেনীস দিবেন। 

৫। রাঁজস্বের পরিমাণ হাস করিবার কৌল? জমে, 
নীসের নাঁমে বাহির হইবে। ৰ সপ 

৬। কড্নবীসের দৈনিক খস্ড়। হইতে গ্রাম্য রাজস্বের 
আদায়-বাকীর খতিয়ান জমেনীস প্রস্তত করবেন । 

.. পূর্বেই বলিয়াছি যৈ, আটজন দরফদারের মধ্যে কেহই 
অপর কাহারও অজ্ঞাতে বাজন্ব বা শাসন সম্পকাঁয় কোন 
কিছু করিতে পাঁরিতেন না । ইহার কিরূপে পরস্পরের 
কাষের তত্বাবধান করিতেন, তাহা ১৭৬৫ শ্রীষ্টাব্ধে ধারবারেব 
মামলতদার ব্যান্কট নারায়ণের লিখিত ছুইথানি পত্র হইতেই 
বেশ বুঝ! যাইবে। এই চিঠি ঢুইখানিতে মন্তুমদার ও 
দপ্তরদারের কার্য-তালিক দেওয়া হইয়াছে। মভ্ভুমদীর, 
জমেনীস, ফড্নবীস ও চিটনবীসের কার্যের তত্বাবধান 
করিতেন। আবার, দপ্তর-দ্ারকে কামাবিদ্দারের নিকট 
হিসাব দাখিল করিবার আগে ফড্নবিসকে হিসাব-সম্পর্কীয় 
সকল কথা বুঝাইয়৷ দিতে হইত। 

মজুমদারের কাধ্যর্ালিকা। 

১। তিনি প্রতিদিন দৈনিক হিসাব মিলাইয়া লইতেন। 

২। ফড্নবীস ও চিটনীস লিখিত প্রত্যেক হিসাব ও 
চিঠ তিনি পরীক্ষা করিয়া! দেখিতেন। 

৩। নব-নিষুক্ত অশ্বারোহী ও পরদাতিক-সৈন্টের বেত- 
নের অঙ্ক ঠিক করিয়া যোগ দেওয়া হুইল কি না, তিনি 





দেখিবেন এবং প্রত্যেক মাসের অশ্বারোহী ও পদ্াতিক- 
দিগেরখ্হাজিরা লইবেন। ' 

৪1 মহালের যে অংশের নিমিত্ত সহকারী মামলতদার 
নিযুক্ত করিতে হইবে, তাহার আয়-ব্যয়ের আনুমানিক 
হিসাব মজুমদার প্রস্তত করিবেন এবং মামলতদারের সদরে 
দেয় হিসাবও মজুমদারের মারফতে দিতে হইবে । 

৫। মজুমদারের অন্ঞাতে মামলতদার পরিবর্তন করা 
হইবে না। ্ | 

ট দপ্তরদারের কার্যতালিক।। ্ 

১। ফড্নবীন দৈনিক খস্ড়া লিখিতেন ও তাহা হইতে 
“পুর্দার খতিয়ান তৈয়ার ফ্রিতেন,। 

২। বার্ধিক আয়-ব্যয়ের আন্্মানিক হিসাব দপ্তরদাঁর 
প্রস্তুত করিবেন । বর্ধান্তে কামাবিসদারের হিসাব তিনি 
পাগজ-পত্রের সহিত মিলাইয়া পরীক্ষা! করিবেন। 

৩। প্রজাদিগকে প্রদত্ত খণ ও তাহা পুনরাদায় 
সনবন্বীয় তদন্ত দপ্তরদার করিবেন। 

» *৪1 মহাঁলের সোয়ার বা অম্বারোহী-সেনা-সম্পকীয় 
হিসাব দপ্তর্দার পরীক্ষ। করিবেন । 

৫| দপ্তরদার সমস্ত হিসাব ফড্নবীসকে বুঝাইয়। 
দিবেন ও তাহারা উভয়ে মিলিয়া মামলতদারের নিকট, 
ভিসাব দাখিল করিবেন। 

৬। ফড়্নবীস নিক্নপদস্থ * কন্মনচারীধিগকে যে সকল 
*কুম দিবেন, তাহা দপুরদারের ফারঘ্থতে দিতে হইবে। * 

৭। ফ্ড্নবীসের অনুপস্থিতিতে তাহার কার্য দগুরদার 
করিবেন। 

মামলতদারের! যাহাতে রাজস্ব আত্মসাৎ করিতে বা 
প্রজাদিগের উপর অন্তায় উৎপীড়ন না! করিতে পারেন, 
তাহার জন্ত পেশবা-সরকার আরও দুইটি নিয়ম প্রবর্তিত 
করিয়াছিলেন । মামলতদার ও কামবিস্দারের বেতনের 
হার আলোচনা করিবার সময়ই আমর! দেখিয়াছি যে, 
প্রত্যেক মামলতদার ও কাঁমাবিসদার তাহাদের নিয়োগের 
সময় পেশবঝা-সরকারকে কিছু “রদদ” বা অগ্রিম টাকা দিতেন। 
এই টাকার অন্ত তাহারা পেশবা-সরকার হইতে মাসিক, 
শতকরা ১. টাকা হইতে ১1 টাক! হিসাবে সুদ পাই- 
হেন। পেশবাগণের আর্থিক স্বচ্ছলতা ছিল না, সুতরাং 
রাজন্বের কিক্মংশ অগ্রিম পাওয়াতে যেমন একদিকে, 


৪৯৪ 


অর্থাভাবের অন্ুবিধা কিয়ৎ-পররিমাণে দূর হইত, সেইরূপ 
মামলতদার ও কামাবিসদারদিগের কতকট! ভয় থাকিত 
যে। মহালের প্রজাসাধারণের উপর কোন প্রকার অত্যা- 
চার করিলে অথবা রাজস্ব-আদাঁয়-সম্পর্কে কোন প্রকারের 
অপরাধ ধরা পড়িলে “রসদের টাকা বাজেপাপ্ত হইবে। 
মামলতদারের অসাধুতা নিবারণের দ্বিতীয় উপায় “বেহেডা, 


বা বার্ধিক আঙ্ন-ব্যয়ের আনুমানিক হিসাব ।' পুণা-দপ্তরের, 


কাগজ-পত্র হইতে বিশেষ পরিশ্রম ও দক্ষতার সহিত 
এই ”বেহেডা” প্রস্তত করা হইত,»এবং সাধারণতঃ “বেহে- 
ডার” অতিরিক্ত কোন খরচ লিখিতে মামলতদারেরা 
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০৪0১7. অর্থাৎ জরিম্না, নজর প্রভৃতি আদায়ের অন্ু- 
ল্লেখ, মিথ রেছাইর ও মিথ্যা হাজিরার মিথ্যা খরচের ও 
পেন্সনের হিসাবই মামলতদারদিগের উপরি-রোজগারের 
প্রধান উপায়। তাহাদের সর্ধপ্রধান লাভ হইত, "সদর 
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ওয়ারিদ পরত” হইতে । এএতদ্বাতীত দরবার খরচ* ৭ 
ভ্তস্থ' অথব| সরলভাষায় হিসাব-পরীক্ষককে দিবার জন্য 
উৎকোচ হইতেও তাহাদের বেশ আয় হইত। উৎকোচের 
জন্য যে পরিমাণ টাক! দায় হইত, তাহার সমস্ত অথবা 
' অধিকাংখও হিযাব-পরীক্ষকের বাক্‌সে উঠিত না) সুতরাং 
তাহা হইতেও মামলতদদারের বেশ মোটা রকম লাভ 
হইত। মর 

মামলতদার এইরূপ বিবিধ উপায়ে নিজের আয়-বৃদ্ধি 
করিতেন বটে, কিন্ত, তাহাতে প্রজাদের বড় বেশী লোক- 
সান হইত ন|, লোকসান. হইত সরকারের, মামলত- 
দার'জানিতেন বে, প্রজার! নিঃস্ব ভূইয়া পড়িলে তাহার 


আয়ের পথ একেবারে বন্ধ হইয়৷ যাইবে সুতরাং স্ব 


অগ্ড সংগ্রহের সময় স্থবর্প্রন্থ হংসীর প্রাণরক্ষার জন্ত 
সাধ্যমত যুরবান্‌ হইতেন। প্রজাদিগের উপর নৃতন নৃতন 
তার চাপান হইত না সত্য, কিন্তু পেশবার রাজকোষে যত 
অর্থ সংগৃহীত হওয়া! উচিত ছিল, এল্ফিন্ষ্টোনের মতে, 'তত 
অর্থ পুণার দরজ। কখনও পাঁর হইত না৷ 

, সাধারণতঃ মামলতদার ও কামাবিস্দ'রেরা অগ্ন কয্েক 
বৎসরের জন্য নিযুক্ত হইতেন। শিবাজীর আমলে ইহা- 
দিগকে এক মহাল হইতে অন্ত মালে, এখনকার মর্রাজি- 
প্রেট ডেপুটি মাঁজিষ্রেটদের সায় বদলী কর! হইত । পেশবা- 
যুগে মামলতারের বিশেষ গুরুতর “কান অপরাধ না করিলে 
একই মহালে ৩০। ৪০ বৎসরকাল নিরুপদ্রবে কাটাইয়! 
য়াইতে পাবিতেন। তাহাদের ' মৃত্যুর পরে তাহাদের 
পুত্রগণ পেশবার অন্নগ্রহে সেই কর্তৃত্ব লাভ করিতেন। 
সুতরাং প্রত্যেক মহালের সহিত তথাকার মামলতদারের 
একটা স্থায়ী সম্পর্ক জন্মিত এঁবং দীর্ঘকাল একত্র বাসের 
ফলে তথাকার অধিবাসীদিগের জন্য তাহাদের একটু আস্ত- 
রিক মমতাঁও হইত। কোন অর্থলোভী মামলতদান প্রজার 
উপর অযথা! অত্যাচার কাঁরলে পেশবা-সরকার তাহাকে 
বরখাস্ত করিতে একটু ইতস্ততঃ বা বিলম্ব করিতেন না। 
এই নিয়মের ব্যত্যয় হইয়াছে কেবল পেশবা-কুল-কলঙ্ক 
দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের সময়। ত্িন্ি অর্থলোভে কতকগুলি 
ধর্মজ্জানহীন "লোকের নিকট মহাল ইজারা দিয়াছিলেন। 
এই ইজারা-নীতির ফল পেশবা ও তাহার প্রজাবর্গ উভয় 
পক্ষের কাছেই বিষময় হইয়াছিল। 


ভারতবর্ষ 


২ 2 এন রি 


৭্ম বর্ষ--হ্য বস নি 





পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে মাম- 
লাঁতদার ব৷ কামাবিসদারগণ হস্তক্ষেপ করিতেন নাণ এই 
সকল রাজকর্মচারী ছিলেন গ্রাম্যসজ্ঘ ও হুজুর-দপ্তরের 
মধ্যে সংযোগ-সেতু স্বরূপ । পল্ীসঙ্ঘ ও মহালের কর্মচারী, 
দিগের কথা বলা হইয়াছে । এইবারে হুজ্ুর-দপ্তরের 
আক্ৃতি-প্ররুতি পর্যালোচনা করা যাইবে. 
৯। ভুজুর-দপ্তর | 
॥ পুণার হুজুর-দঞ্খুর মারাঠা-সাম্রাজ্যের পইম্পিরীয়াল 
মনক্রেটারিয়েট ।” এইথানে বিভিন্ন বিভাগে প্রায়"ছুইশত 
কাঁরকুন কাঁধ করিত.। মারাঠা-সাজীজ্যের শাসন-সম্পর্কীয় 
যে কেন তথ্য এই দণ্তুর হইতে পাওয়া যাইত । পরগণার 
দেশমুখ ও দেশপাগ্ডেদিগের প্রদত্ত রাঁজস্বের হিসাব, মহা 
লের কামাবিস্দার ও মামলতদারদিগের প্রদত্ত হিসাব, 
পাটাল ও কুলকণী প্রদত্ত গ্রাম্য-রাজস্বের হিসাব, বন- 
বিভাগের আয়-ব্যয়ের 'হিসাব, শুন্ধ-বিভাগের আয়-ব্যয়ের 
হিসাঁব, সরঞ্জাম ও ইনাম-জমির হিসাব, সৈনিক-বিভাগের 
হাজির! প্রভৃতি বাঁবতীয় সরকারী কাগজ এই ভঙ্জুরীদ+১রে 
রক্ষিত হইত। স্ুপ্রসিন্ধ নানা ফডনবীন হুঞ্জুর' দপ্তরের 
অনেক উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। 


'ইংরেজ-মধিকারের পর পেশবাদিগের রাঁজাশাসন-সংক্রান্ত 


৮৮ বৎসরের সমন্ত কাগজ এই দথ্ুরের বিভিন্ন বিভাগে 
সণৃুঙ্খলভাবে পাওয়া গিয়াছিল । ইহা সে-কালের মারাঠ- 
কারকুনগণের বিশেষ 'কৃতিত্বের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 
হুজুর-দপ্তরের কর্তা ছিলেন, ছুজুর ফড্নবীদ। মহা 
লের আফিসেও এক-এক-জন ফড়্নবীস থাকিত, এইজন্ 
পুণার ইম্পিরিয়াল সেক্রেটারিয়েটের বড় কর্তাকে হুম 
ফড্নবিস্‌ বলা হইত। এই বিরাট আফিস পরিচালনার 
জন্য যে বহু অভিজ্ঞত। ও দক্ষতার প্রয়োজন হইত, তাহা 
বলাই বাহুল্য । হুবিধার জন্য হুজুর-দপ্তর বিভিন্ন বিভাগে 
বিভক্ত ছিল। ইহার মধ্যে চাম্মে দপ্তর ও একবেরীজ দণ্তরই 
প্রধান। একবেরীজ দণ্তরে সকল প্রকার হিসাব-নিকাশের 
কাধ হইত বলিয়। এই আফিলটি সর্বদাই পুণায় থাকিত। 


আর চাম্সে-দপ্তরের কাষ ফড্নবীদের নিজের তব্বাবধানে 


পরিচালিত হইত। 
চাম্সে দপ্তরে আবার ফড্‌, বোহডা, সরঞ্জাম প্রভৃতি 
কতকগুলি বিভাগ জিবি | ফড, ফড্নবীসের নিজস্ব বিভাগ। 


সমস্ত হুকুম, সনন্দ প্রতি এ এই বিভাগ হইতে দেওয়া হ্ইত | 
এই দ্বিতাগে অন্তান্ত বিভাগ হইতে সকল তথ্য সংগৃহীত 
হইত এবং ফডনবীস স্বয়ং সকল হিসাব পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতেন। বেহেড| বিভাগে বেছেডা বা বার্ষিক আক্র-বায় 
বজেট প্রস্তুত হইত। পুরাতন আয়-বায়ের হিসাব, গ্রাম্য 
রাজস্ব ও মহাঁলের রাঁজন্বের ত্বতন্থ হিসাবের প্লাহায্যে বেহেড। 


খুপ্রস্তত কর! হইত | বেছেউা তৈয়ার করিতে মারাঠা-কার- 


কুনের! এমন নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতেন যে, কামাবিস্দাঘ ও 
মামলগুদার প্রায়ই রাজস্বআদায়-কালে এই বেহেড়ার 
অন্তথা করিতে পারিতেন না। ,সরঞ্রামবভাগে সকল 
সরঞ্জাম ও ফুসাল্ল। জমির হিসাব বাষ্জা হইত । 

'একবেরীজ দপ্তরে সমস্ত বিভাগ্রে সকল হিদাব একত্র 
করিয়া, আছ্ধক্ষর-অনুসারে সাজাইয়া রাখা হইত । সুতরাং 
প্রত্যেক বৎসরের.আয়-ব্যয় ও উদবৃত্ত টাকার পরিমাণ অল্প 
সময়ের মধ্যে বাহির করিয়া লইতে "মোটেই কৃষ্ট হইত না। 
একবেরীজ-দপ্তরের সংগৃহীত তথ্যের সাহায্যে হঙ্জুরদপ্ত- 
শ্মে? কর্মচারীর! গ্রামের ও মহালের, হিসাবের ভুল-প্রতারণ! 

ঘে সহজে ধরিয়া ফেলিতেন, তাহাকষত বিশ্মিত হইবার কারণ 
নাই । 

মিঃ মাকৃলিয়ড ( 1801600 ) দপ্তরের কর্মচারিগণেন্র 
বিশ্বাসযোগাতায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন; স্গতরাং 
এই প্রশ্নের কিঞ্চিৎ আলোচ্ছে। করিয়। এই প্রসঙ্গ শেষ 
করিব। মারাঠ!-সাম্রাজ্যের পতনের পরেও, বুতানের ্বত্ব 
লইয়। কোন গোলযোগ উপস্থিত হইলেই বতনদারগণ 
তাহাদের মালেকী-ন্ববের দলীলের খোজ হুজুর-দপ্তরে 
করিতেন। ইনাম-রুমিশনের তদস্তকাঁলে বহু সন্তান্ত জায়- 
গীরদার মূল দলীল কমিশনের নিকট উপস্থিত করিতে 
অপারগ হইয়! পুণার হুজুর-দপ্তরে অনুগ্নন্ধান করিতে কমি- 
শনের কর্ম্মচারীগণকে অনুরোধ করিয়াছেন। পারসনীপ- 


পেশবাদিগের রাজ/পাসন-পদ্ধাতি 


তর হল 
রঃ ॥ 

৮ 
৫০১ 





পারার তথানীন্তন কর্তা, মিঃ হ্ন্রৌ বাউন্‌কে লিখিযা- 
ছিলেন, “ইহার (অর্থাৎ তাহাদের মালিক-স্বত্বের ) নিদ- 


শুন পেশবা-সরকারের মারাঠা দপ্তরে আছে। (ত্যাচে 
দাখলে পেশবে সরকার চে মারাঠা' দপ্তরী' আছেত ) (পার- 
সনীস ও মাবজী সম্পাদিত কৈফিয়ৎ আদি দেখুন ।) রিসাজী 
রুষ্ণ বিনীওয়ালার বংশধর ৪ উপরিউক্ত ইংরাজ কম্মচারীর 
নিকট লিখিয়াছিলেন__“পুরাতন কাগজের নকল আমাদের 
কাছে আছে, তাহাই আপনার দেখিবার জন্য পাঠাইলাম, 
মূল কাগজপ্দপ্তরে আছে।” (ঞুনে, কাগদাবারীল নকল 
আন্ম। পাণী” আছে। তা,পাহন্ঠ। কারিতা* পাঠবিলী আছে," 
অসদল দপ্তরী' আছে_(পারদনীন ও, মাবজী-সম্পাদিত 
কৈফিয়তাদি দেখুন ) হুজুর দপ্তরের কর্মচারীগণের কর্তব্য- 
বুদ্ধি ও সততায় বিশ্বাস না থাকিলে সে-কালের জায়গীরদার 
ও বতন্দারগণ তাহাদের প্রয়োজনীয় কাগজপত্র * দপ্তরে 
পাওয়া যাইবে ভাবিয়া! নিশ্িস্ত থাকিতে পারিতেন কি? 

* পেশবা সরকারের অস্ঠান্ত বিভাগের স্তায় হুজুর-দপ্তরেও 
দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের রাজত্বকালে তব্বাবধানের অভাবে নান! 
রূপ র্িশৃঙ্খলা ম্রন্ত ত্য়। এই ছুর্বদ্ধি পেশবার সময়েই 
মারাঠ! সায়াজ্যের সহিভ পুণার হুছুর দপ্তরেরও বিলোপ 
হয়॥ ম্যাকলিয়ড লিখিয়াছেন-_ 
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[1556. “হুজুর দপ্তরে যে সকল পুরাতন দলীল পাওয়! 
গিয়াছিল, তাহার কত বিলাতে চলিয়া 1 গিয়াছে, অবশিষ্ট 
বোম্বাই সরকারের তত্বাধানে পুন! নগরীতেই রক্ষিত: 
হইয়াছে । কিন্তু দপ্তর-গুহের চিহ্ৃমাত্রও এখন সেখানে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 


পশ্চিম-তরঙ 


| শ্রীনরেন্দ্র দেব] 


১। মাকড়সার জাল। 


' কেউ যদি এসে গল্প করে যে, অমুক দেশে দেখে এলুম, 
জেলেরা মাকড়সার জালে মাছ ধর্ছে,__তাহলে কথাটা 


. এ দেশের লোক কেউই বিথাস করবে না)-_অথচ, এই . 


খৃথিবীতে এমন দেশ সত্যই রয়ছে, যেখানে জেলেরা 
মাকড়সার জালেই চিরকাল মাছ ধরে আস্ছে! সে 
দেশটি হচ্ছে 'নিউ গিনী”, আর তার উত্তর-পশ্চিম দিকে 
“কারোলাইন' দ্বীপপুপ্ণ। এখানকার জঙ্গলে এক জাতের 
বড়-বড় মাকড়পা গাছের ভালে বৃহৎ আকারের জাল বুনে 
বসে থাকে । এক্ু-একটা জালের ব্যাস মাপে প্রান ছ' ফিট। 
নিউ গিনীর আদিম অধিবাসীরা! এই মাকড়সার জালের 
পরিচয় পেয়ে ও-গুলোৌকে মাছ-ধরার কাঠ্জ লাগিয়েছে। 
এই মছ্ুত মাকড়সার জালগুলি বেশ মকবুত ) এর্তে আধ 
সের পর্যান্ত ওজনের মাছ ধরা যায়। 'জঁলের তোড়েও 
জালগুলি সহজে ছেঁড়ে না। 

জঙ্গলের যে অংশটায় এই মাকড়সার প্রাছর্তাব খুব 
বেশী, সেইখানে তারা কতকগুলো লগ্থা বেতের ডগা 
নুইয়ে গোল করে বেঁধে, খাড়া করে রেখে আসে। তার 
' পর এক সপ্তাহ যেতে-ন।-বেতে মাকড়সার অনুগ্রহে তাতে 
. চমৎকার জাল তৈরী হায় যায়। তখন তারা সেগুলো 
জঙ্গল থেকে বা'র করে নিয়ে, এসে মাছধর! স্থুকু করে 
দেয়। | 

(1116129 11059 ) 


২। বাল্শা কাঠ 


| পৃথিবীতে যত রকম কাঠ আছে, তার ভেতর এই 
“বাল্শ।+-কাঠই সব চেয়ে হাল্কা) এত হাল্ক! যে, 
একটা, ৮। ৯ বছরের ছোট ছেলে এই কাঠের একখানা 
. প্রকাণ্ড কড়িকাঠ স্বচ্ছন্দে কীধে তুলে নিয়ে যেতে পারে। 
: এএয়ারোপ্লেন্ ব1 উড়োজাহাজ তৈরি করার জন্তেই এই 


৫৬২ 


কাঠের চলন খুষ বেশী)--তা ছাড়া, ইহা অন্ত' অনেক 
প্রয়োজনীয় কাজেও লাগে । সম্প্রতি সাতার-খেলুড়েদের জন্তে,, 
এই (কাঠের এক রকম “ভাসা-চেয়ার' তৈরি হয়েছে। এই 
চেয়ারে বসে বেশ আরামে ঢেউয়ের মুখে ভেসে ৫বড়ানি 
যায়। ঘোড়ার খুরের মত কাট! একখানি তক্তা, তারই 
তর্লীয়, /বস্বার জন্তে চাম্ড়। দিয়ে একটা দোঁলার মত 
করা আছে, আর কিছু নয়। ছেলেদের সমুদ্রে খেল! 
করবার জন্যেও বড়-বড় মাছের মত দেখতে এক রকম 
“বোট' তৈরি হয়েছে । খুব হাল্ক! ব'লে ছেলের! বেশ 
অনায়াসে সেটাকে নিয়ে "নাড়া-চাড়া করতে পারে। 
(১০1০001$0 £8107011081, ) 


গা এ . . ন 


৩। নূতন মানচিত্র 


আকাশে বসে উড়ো-জাহাজ থেকে নীচের জমির যে 
ফটো” নেওয়া হয়, তা থেকে অতি পরিফার নিভূর্ল 
মানচিত্র তৈরি হচ্ছে। যুদ্ধের সময় এই উপায়ে তৈরি 
মানচিত্রগুলিই সব চেয়ে বেশী কাজে লেগেছিল। দশ 
হার্জার ফিট উচু থেক্ক্যামেরার মুখে প্রত্যেক বারে 
এক-একখানি ছবিতে ছুই-বর্গ-মাইল পরিমিত স্থানের চিত্র 
পাওয়া যায়। এর চেয়ে নীচু থেকে ছবি নিলে প্রত্যেক- 
বার আরও অল্প-পরিমিত স্থানের চিত্র ওঠে । যে দেশের 

অংশের একখানি নিল মানচিত্র দরকার হয়, উড়ো- 
জাহাজের “ক্যামেরা! (সেই দেশের উপর দিয়ে উড়তে-উড়তে 
ক্রমাগত তার “ফটো+ তুলে নেয়,-ক্রমে সব জারগাটুকুর 
ছবি নেওয়৷ শেষ হলে নেমে আসে। তখন জনকতক 
লোক মিলে সেই ছবিগুলি আর একখান! বড় কাগজের 


॥ উপর ঠিক পর-পর সাজিয়ে এঁটে ফেলে) তারপর একজন 


সুক্ষ নক্সাঁকার তাই থেকে একথানি চমৎকার নিতু 
মানচিত্র তৈরি করে দেয়। 
(116051215 1015556 ) 


. পদ্চিম-তরজ - 





৪। সেতু-বন্ধন 


নুবিস্তৃত 'রাইন,-নদের উপর এক ঘণ্টার মধ্যে একটা 
দেতুনির্খাণ করিয়া! দিদা আমেরিকার সমর-বিভাগের 
ইঞ্জিনীয়ারগণ সমস্ত বিশ্ববাসীকে বিন্মিত করিয়া দিয়াছিল। 
জান্মাণীর, হনিঞ্জেন' প্রদেশের নিকটে রাইনু-নদের বিশালতা 
গ্রায় ১৪৪৭ ফিট। এখানে শ্রোতের গতি ঘণ্টায় 
চার মাইল করিয়া; এবং নদের গভীরতা! প্রায় ২৫ ফিটেরও 
বেশী।; নদের তলদেশ পর্কতসঙ্কুম বলিয়া ইহার উপরে 
সেতু বন্ধন করা অতি দুরূহ কাধ্য। আমেক্িকার সামর্রিক 
ইঞ্জিনীয়ারগণ জ্যন্মাণীর নিরিট হইতেই মাল-মসলা সংগ্রহ 
করিস ইহার উপর ৫৮ মিনিটের মধ্যেই একটী ওমান 
সেতু নিশ্মীণ করিয়! দিয়াছিল। পূর্ববাহ্নে ইন্তাহার জারি 
করিয়া, ২৫শে মে রবিবার সকালে ছুই ঘণ্টার জন্য রাইন্‌- 
নদের উপর সমস্ত নৌকা'-চলাচল্‌ বন্ধ করিয়া দেওয়া 
৬ইয়াছিল। ৯-১৫ মিনিটের দময় সেতুবন্ধন'আরম্ত কর! 
হয়, এবং ১০-১৩ মিনিটের মধো শেষ হইয়া যায়। এই 
'দেুটা আগাগোড়া পাশাপাশি পট ,নের” উপর তৈয়ারি 
হইয়াছে । 'পণ্ট,নের+ প্রত্যেক 'বোট*খানিতে ১০ মণ 


ওজনের এক- একটা নগর বাধা আছেনএবং আরও অধিক, 


নারপদ হইবার জন্ত সেতুর মধ্যভাগে ৬।* মণ ওজনের 
অতিরিক্ত টা নঙ্গর দেওয়া হইয়াছে। নঙ্গরগুলি সেতু 
হইতে প্রায় ১৫০ ফিট তফাতে বীধ| হইয়াছে। নদের 
তলদেশ পর্বতসম্কুল বলিয়া অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, 
হয় ত নঙ্গরগুলি ভাসিয়া যাইবে) কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
একটী নঙ্গর ব্যতীত আর কোনটাই ভাসিয়৷ যায়*নাই। 
সেতুটি বেশ মজবুত হইয়াছে। 
*(115919191010550,) 


৫। উন্কাপিও 


উক্কাপাত ও উত্কাবৃষ্টি গ্রাচীন যুগে নিত্য-নৈমিত্তিক 
ঘটনার মধ্যে পরিগণিত ছিল। এক্ষণে উহা ত্রমেই বিরল 


হইয়া আমিতেছে। অধুনা, কোথাও উন্কাপাত হইয়াছে, , 


সংবাদ আমিলে খবরের কাগজে হুলম্থল পড়িয়৷ যায়। 
বৈচ্ঞানিকেরা এতাবৎ কাল প্রকতির এই নৈসর্গিক 
ব্যাপারটিকে উপ্সেক্ষা। ও অবহেল! করিয়া আদিতেছিলেন। 


৫৬০৩ 





হে হে সব ই তা ব্যালে 


রতি এ বিষয়ে ছু'একজনের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়্াছে। গত 
২৬শে নভেম্বর রাত্রিকালে 'মিচিগান” হ্রদে যে বৃহৎ উন্কাপাত 
হুইয়াছে, উহা লইয়া! আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক আলোচন! 
চপিতেছে। এই উল্ধাপাঁত হইবার সময় একটা। ভীষণ 
শবে চতুর্দিক প্রকম্পিত হইয়াছিল। মিচিগান্‌, ইগ্ডিয়ান! 
ও ইলিনয় প্রদেশের সমস্ত বাড়ী-ঘর ঘন-ঘন *কীপিয়া 
উঠিয়াছিল। ভূমিকম্প হইতেছে মনে করিয়! প্রাণভয়ে 
লোকজনের যে যাঁর গৃহ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছিল। 
একটা প্রচণ্ড আলোক-দীপ্তি প্রায় , পঞ্চাশ মাইল পর্য্স্ত 
দেখা গিয়াছিল। অনেক্ষে মনে করিয়াছিল, বোধ হয়' 
কোন বৃহৎ কলকারব্লখানায় হঠাৎ আগুণ লাগিয়! ইঞ্জিন 
বা বয়লার ইত্যাদি কিছু একট! সশবে বিদীর্ণ হইয়া 
গেল! শ্রী স্থানের নিকটবর্তী একটী বাতিঘরের 
(11100 10156) জনৈক দীপরক্ষক এই *উন্কাপতন 
স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছিল। সে বলিয়াছে, "আমি 
দেখিলাম, যেন একটা প্রকাণ্ড অগ্রিগোলক ভীষণ শব 
করিতে-করিতে * প্রচণ্ড বেগে হদের ভিতর আসিয়। 
পড়িল ।৪ এই 'যে অগ্নিগোলক বা উক্কাপিও, এই 
বস্তুটি কি, তাহা'জানিবার জন্য হয় ত অনেকেরই কৌতুহল 
হইতে পারে। উহা লৌহ ও প্রস্তরমিশ্রিত এক 
প্রকার ধাতব পদার্থবৎ বস্ত। এই ধাতুপিও গ্রহাস্তর 
হইতে পুধিবীর আকাশমগুলে সঞ্চারিত হইয়া বায়ুর 
তঘর্ষে ভীষণ *উত্তপ্ত হইয়। উঠে, এবং অগ্নিময় দীষ্চি 
বিকীর্ণ করিতে থাকে। উহা! ভীষণ বেগে পৃথবীর উপর 
আসিয়া পড়ে বলিয়া চূর্ণবিচূর্ণ হই্সা যায়। পতনকালে 
ইহার চতুঃপার্খস্থ বারুমগ্ডল সহস! উত্তপ্ত হইয়া উঠে 
বলিয়। বজাঘাতের ন্যায় উন্কাপাতেও ভীষণ শব্দ উখিত 
হয়। ] 

যুরে'পের অনেক বড়-বড় সহরের যাডুঘরে শীতল 
উ্ধাপিগুগুলি সংগ্রহ করিয়! সযস্ত্ব রক্ষিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরের যাদুঘরে সংরক্ষিত উত্কা- 
ঠিগুটিই পৃথিবাঁর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহত্তম । উহ! ১৮৯৭ 
সালে" গ্রীণল্যাওড হইতে *দংগৃহীত হইয়াছে। উহা! ওজনে 
প্রায় ৩৬|০ টন (১০২২ মণ) আকারে প্রায় ১১ ফিট লদ্গা 
৫ ফিট চওড়া ও ৬ ফিট ৯ ইঞ্চি উচু! অভিজ্ঞ ধাতুবিদেরা 
বলেন, এই প্রকাণ্ড উন্ধাপিও খন প্রথম এই পৃথিবীর 


৫৬৪ 


বুকে আসিয়া পড়িয়াছিল, তখন ইহা ওজনে ও আকারে 
আরও বৃহত্তর ছিল; কারণ, গ্রীণল্যাণ্ডের আদিম অধিবাসীর! 
সকলেই অগণিত শতাব্দী ধরিয়া তীরফলক নিন্মীণার্র 
ইহারই অংশ ভায়া ভাতিয়া লইর়াছে। 

(50161101560 48106110211.) 
ছেলেদের খেল্না 

লড়াই/য়ের আগে পুথিবীশুদ্ধ ছেলেদের খেল্না প্রায় 
অধিকাংশ জান্মীণী থেকে তৈরি হ'য়ে আম্‌তো ॥ কিন্ত যুদ্ধ 
বাধিবার পর জান্মাণীর সঙ্গে ব্যবসা বাণিজা এক রকম বন্ধ 
“হয়ে মাওয়ায়, বাজারে আর জার্মানীর তৈরি সে হরেকরক- 
মের চমৎকার থেলন। কিছু দেখতে পাঠীয়! বেতে| না, কেবল 
জাপানী খেল্ন! কতকগুলো আস্তে! ৷ তা'পেয়ে ছেলেরা! 
কোন দেশেই তেমন স্থখী হতো না। এই জন্যে ১৯১৭ 
সাল থেকে আমেরিকা আস্তে আস্তে তার নিজের দেশের 
ছেলেদের জন্যে নিজের! খেল্ন| তৈরি করতে সুরু করে 
ধিয়েছিল। এধার ১৯১৯ সালের "বড়দিনের উৎসবে 
আমেরিকার কোন ছেলের হাতেই আর বিদেখা থেল্না 
কিনে এনে ধিতে ইয় নি। রংবেরঙের 'কাচের ৫হাট-বড় 
রঙ্গীন 'বল+, ধ। এতদিন জাম্মাণীর একচেটে সম্পত্তি ছিল, 
অপরিসীম অধ্যবপায়ের গুণে, প্রাণান্তকর চেষ্টায় ও «যন্ত্রে 
আমেরিকা! এবার তাও তৈরি করে ফেলেছে!" বড়দিনের 
পারন্বণে ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের খুসি কর্ধার জঙন্তে 
ক্রোরপতি থেকে দীন দরিদ্র পর্যান্ত সবাই বখ।সাধ্য খরচ 
করে কিছু না কিছু খেল্না কিন্তো। ) স্থতরাং অনেকগুলো 
টাক! প্রতি বছর দেশ থেকে বেরিয়ে জান্মাণীর পকেটে 
চলে যেতো । এখন থেকে আমেরিকাকে আর সে ক্ষাতিটুধু 
সহ করতে হবে না! আর আমরা খেল্না তো দূরের 
কথ।--নিজেদের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষগুলোর জন্তেও 
বিদেশের মুখ চেয়ে বসে আছি! (১9100100 


48109110217) 
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৭। গৃহস্থের গৃহ 
আজকাল আমাদের দেশের গৃহস্থ ভদ্রশোকদের পক্ষে 
যেমন' ছোট বাড়ীর অভাবে সহরে বাস কর! অসম্ভব হয়ে 
উঠেছে, বুরোপের মধ্যবিত্ত লোকেরা অনেক দিন থেকেই 
এ অভাব ভোগ করে আস্ছে। তবে তাদের সামাজিক 
প্রথ৷ অনুসারে মেয়েদের জন্তে কোন রকম আব্রু দরকার 
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হয় না]! বলে এক বাড়ীর ভেতরেই অনেকগুলি পরিবার 
এক গঙ্গে বাস করতে পারে; কিন্তু আমাদের সের্টিহবার 
যে। নেই। নিতাত্ত অভাবে না পড়লে তিন-চারটা পরিবার 
কখন একসঙ্গে এক বাড়ীতে থাকৃতে রাজী হয় না । বড় 
জোর হ'ঘর একসঙ্গে থাকতে চায়, তাও আবার আপনা- 
আপনির মধ্যে চলেই ভাল হয়। যুরোপে এসব হাঙ্গাম। 
নেই বটে; কিস্তু বাড়ীর ভাড়া বড্ড বেশি বোলে, যাঁদের 
উপার্জন অল্প, তারা «একখানি ঘরের বেশী ভাড়া. নিতে 
পাঁরে না। কাজে-কাজেই সেই একখানি ঘরের তেতরহ 
কাঠের বেড়া দিয়ে তাঁরা একদিকে একট, বম্বার জায়গ!, 
একদিক শোবার, একদিকে রাধবার, আর একদিকে 
খাবার মত বন্দোবস্ত করে নেয়। একখানি ঘরকে আবার 
এমন কোরে ভাগ করে নিতে হয় বোলে, স্থান বড় সঙ্গী 
হয়ে পড়ে) সুতরাং স্থানাভাবে তাঁদের অত্যন্ত কই 
পেতে হয়| এই স্থানীভাবের কই ও অন্থবিধা দৃব 
করবার জন্যে মুরোপ নানা উপায় উদ্ভাবন কর্ছে। 
সঙ্কীর্ণ স্থানের উপযোগী ছোট-ছোট সব 'আস্বাবতঠৈ।৫ 
হয়েছে। অনেক জিনিষ এমন কৌশলে তৈরি হয়েছে 
ইচ্ছামত পরিবর্তন কোরে ছু'তিন রকম প্রয়োজনে ব্যবভার 
'করা যায়; ধেমন শোবার খাটখানিকে একট, অদল 
বদল কোরে বিলিয়ার্ড খেল্বার টেবিলে পরিণত করা ব৷ 
বইয়ের আলমারীটাকে ঘুগিদ্দে নিয়ে বদ্বার কোচ, কোরে 
ফেলা .ইত্যা্দি। কিন্তু এতেও বিশেষ সুবিধা হ'য় ন। 
বোলে, ' সম্প্রতি একজন আমেরিকান একটা নূতন 
উপায়, উদ্ভাবন কোরেছেন। তাঁর আবিষ্কৃত এই 
নূতন উপায়ে একখানি ঘরকেই গৃহস্থের ইচ্ছা ও 
আবগ্তকমত পরিবর্তন কোরে বসবার, শোবার, খাবার, 
রীধবার, পড়বার, «বা স্নান কর্বার ঘরে রূপান্তরিত 
কোরে নেওয়া চগ্বে । ব্যাপারটা শুন্তে খুব অদ্ভুত বটে, 
কিন্তু উপায়ট অতি সহজ। তিনি একটা আবর্তনীয় কণ্গ 
(1২6৮915179 8198100500) নিম্দীণ করেছেন । এই 
আবর্তনীয় কক্ষটি আবার চার-পাচটা ছোট-ছোট কে 
বিভক্ত। একটাতে একখানি মৌড়া খাট (191010810০1. 
আছে, সেখানি ইচ্ছামত টেনে পাতা যায়, আবার মুড়ে 
তুলে রাখা যায়। একটীতে আয়ন! ও দেরাজওয়ালা একটা 
আলমারী আছে। একটিতে র'ধবার ও 'খাবার সরঞ্জাম 
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( অদ্ধপণ্টা পরে ) 


পূর্ণসঞ্জীবন। 


সমস্ত বন্দোবস্ত কর)» একটাতে লিখবার টেবিল, 'বুক- 


কেস্। ইত্যাদি সাজানো আছে। ঘরের এক কেছণে 
কাঠের মেঝে, এই আবর্তনীয়' কক্ষের মাপে গোল করে 
কেটে ফেলে, সেখানে এই নূতন আম্বাবটির জন্তে একটা 
“ফ্রেম বসাতে হয়। সেই “ফেযে আটা প্যাচের উপর 
এই আবর্তনীয় কক্ষটি সক্মিত থাকে । সামনে একটি 
কাঠের 'পার্টিশান্‌' দেওয়া। পার্টিশানের একটা দিক এই 
আবর্তনীয় কক্ষের অভ্যন্তরস্থ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মাপে কাটা 
আছে। 
যে অংশটুকু খোল! থাকে, সেইথানে, আবর্তনীয় কক্ষের 
যখন যে প্রকোষ্ঠটি থুরিয়ে রাখ! হয়, তখন সমস্ত ঘর- 
খানিই সেই প্রয়োজনে ব্যবহৃত হতে পারে। 


£ ১০161001100 81216110707, 


ভারত বধ / 


অন্তদিকে শ্লানের ঘরের বন্দোবস্ত ।* পার্টিশানের, 


৭ম বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা: 





4 বিমাল্ন। কমর্লিমী। 


৮। ঝরা কুলের মরা-বাচা। 

মান্ষ মাত্রেই ফুলের ভক্ত। ফুল ভালবাসে না এমন 
লোক বড় একটা দেখতে পাওয়া যায় না। বাগান 
অঞ্চলে বেড়াতে গিয়ে অনেকেই ফুল হাতে কোরে 
বাড়ী ফেরেন। ফুলগুলি যি খুব ভাল হয়_-ভা৯:০। 
তারা বাড়ীতে এসে, একটা কুলদানীতে অথবা ফুলদানর 
অভাবে কের গেলামে, শিশি বোতলে, কিন্া নিগেন- 
পক্ষে ঘটিবাটিতেও একটু জল দিয়ে সেগুলি সাজিয়ে 
রাখেন, যাতে তাঁর সেই প্রিষ্ন পুষ্পগুচ্ছ অন্ততঃ আরও 
একটা দিন তাজ! থাকে ! কিন্তু অনেক ফুলবাল! আবার 
এমন কোমলাঙ্গী আছেন যে, ডাল-ভেঙে তুলে আন্তে 
ন1.আন্তেই পথের মাঝেই “একেবারে এলিয়ে পড়েন; 
বাড়ী প্ধ্ত্ত আর টাটকা এসে পৌছোন না। ফুলের 
প্রেমিকরা তাতে প্রাণে বড় ব্যথ! পান। বেল্ওয়ারী 
কাচের সৌথীন ফুলদানীতে স্ুবাসিত শীতল জলে সযে 
স্থাপন 'করলেও সে সব ফুলের হুর্জয়. অভিমান কিছুতে 
দুর হয় না; তারা তবুও তেম্নি মলিন মুখে মুচ্ছিতাঁর 
মত একপাশে নুয়ে পড়ে থাকে। তাদের যদি 
কেউ মানভঞ্জন ক্নোেরতে চান, বিরম কুস্মকুলের সেই 
নীরব পল্লপবাধরে আবার যদি কেউ সরস প্রাণের প্রুষ্ 
সজীবতা ফিরিয়ে আনবা'র »অভিলাধী হন, তাহ'লে তাঁকে 
শীতল জলের পুষ্পাঁধারটা সর্ধাপ্জে পরিত্যাগ কোর্তে 
হবে, আর তাঁর বদলে গরম জলের পাত্র ব্যবহার 
কোর্তে হবে! ফুটন্ত জলের সঙ্গে অল্প খানিকট' 
স্থরাসার (51০০1)91) মিশ্রিত করে তার ভেতর ফলের ওই 
বসিয়ে রাখলে আধ ঘণ্টার মধ্যেই শুষ্ক ফুল আবার মুঞ্জরিত 
হয়ে ওঠে! ই 


€ ১০10০111100 4101911071) 


একদিন খবর পাইলাম, বসৌরার নীচে 
সাটেল্‌ আরব নদীর মধ্যে একটি মাইন (70110 
দল-ন্বিহিত বোমা) পাওয়। গিয়াছে। 
সেটাকে নষ্ট করা হইবে। মাইন্‌ জিনিসট। বিঃ 
এবং কিরূপে উহার পবংসপাধন হ্ইবে, তাহা 
দেখিবার জন্ত আমরা সোতসাহে নদী-তীরে 
সমবেত হইলাম । যেখানে মাইন (1710) 
ছিল, তাহার চারিপাশ হইতে জাহাজ গুলিকে 
দরে সরাইয়া দেওয়া হইল এব? সতর্কতা! 
সহকারে বন্দুক ছোড়া হইতে লাগিল । 
স্রাইনটী আমর) লক্ষ্য করিতে পারিলাম ন|; 
কিন্তু অল্লক্ষণের মধ্যেই ভয়ানক ,একট।! শব্দ 
হইয়া! কদ্দিমা্ত জলরাশি প্রায় পচিশ ফিট 
উদ্ধে বিক্ষিপ্ত হইল। এইরূপে' মাইনটা নষ্ট 
করা হইল। এইরূপ মাইন ভূমধ্য সাগরের 
অনেক স্থানেই জান্মীণেরা রাখিয়া দিয়াছিল। 


এই সব মাইনের সহিত জাহাজের সংঘর্ষ , 


হইলেই, জাহাজগুল! কিরূপ দশা প্রাপ্ত হইত, 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতাম। এরূপ 
ঘটনায় জাহাজের একটা প্রাণীও রক্ষ। পাইত 


[ শ্ীমাশুতোধ রায় ] 


না। আপি মুসা হইতে (সাটেল আরব যে * 


স্থানে পারস্ত উপসাগরে মিলিত হইয়াছে) 


( পুর্বাভাষ-ড তীয়*পৰ্ব ) 








॥ যুদ্ধকৃণ (সাটল আাবনে 2৫8 3 ১৭৪ নবেছন ) 


আমরা আদি হইয়াছিলাম। 


ুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী 


ইঃ 
॥ ০ 
টাইগ্রাস ও ইউয়েটিলের নঙ্গমন্থল (কুণার শিকট ) 


মধ্যে কোন মাইন ছিল না, তাই রঙ্গা। 

ষষ্ঠ ডিভিসনের সঙ্গে কাজ করিবার জন্য 
আসারে 
(45512) আমাদের থাকিবার স্থান নিদিষ্ট 
হইল। তখন স্বপ্রেও ভাঁবি নাই, এই ষষ্ঠ 
ডিভিসন্‌ মেসোপটেমিয়ার যুদ্ধ-ক্ষেত্রে সর্বব- 
বিষয়ে 'অগ্রণী হইবে এব" প্রথিবীর ইতিভাঁসে 


৫১ 


স্বীয় নাম অঙ্কিত করিবে। কিরূপে তাহ! 
সাধিত হইয়াছিল, পাঠক তাহা ক্রমশঃ 
জানিতে পারিবেন। আ[্সারে' প্রায় দেড় 
মাসপকাল অবস্থানের পর আমাদের যাত্রার 
ঢোল বাজিয়। উঠিল। ৭ই জুন “কুর্ণা, 
অভিমুখে আমাদের অগ্রসর হইবার দিন স্থির 
হ₹ইল। তখন নদীর কুলে কুলে দশখান! ছোট 
্টামার, কুড়িখানা ফট (17 বা বড় নৌক1) 
লইয়া শ্রীমন্তের ডিঙ্গি সাঁজাইয়া৷ সিংহল-যাত্রার 
হায় যাত্রা করিল। জেনারেল ফ্রাই (0,000101 
119 ) হইলেন আমাদের কর্ত।। আপি যে 
্টামারে ছিলাম, তাহাতে একটা পুরা গোর। 
পণ্চন (০10০111১০11 ) স্থান লাভ 
করিল। আমাদের অগ্র পশ্চাতে দুইখান! 
কুইজার (011৮0) রক্ষীবেশে গমন করিতে 
লাগিল। যুদ্ধ-জাহাজগুলি দেখিতে অতি 
সুন্দর । উপরের রং বরফের মত সাদা"। 
কিন্তু ইহার ভিতরে যে সকল ভীষণ ভীষণ 
আগ্নেয়াস্ত্র (কামান ইত্যাদি ) সজ্জিত আছে" 
তাহা ভাবিলেও আতঙ্কে প্রাণ শিহরিয়! উঠে । 
তাই মানুষের উপর দেখিয়া ভিতরের 
কালিমা সব সময়ে বুঝিতে পারা যায় ন|। 
আরও ২৩ খানি কামানবাহী ছোট-ছোট 
ইটামার সঙ্গে-সঙ্গে চপিল। এইরূপ আড়ম্বরে 





টীম প্রস্তত-কুর্ণায় 


ণম বর্ষ--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 





কুর্ণার কাটল হাউসের ধ্বংসাবশেষ 


আমরা গমন করিতে লাগিলাম। কিছুদূর 
যাইবার পর, একখানা উড়ে-জাহাজ নদীর 
উভয় ' পার্খে শক্রর গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ 
করিবার জন্য, আমাদের অগ্রগামী হইল। 
উড়ো। জাহাজখানা। অধিক উত্ধ দিয়া যায় 
নাই। নদী-তীরবর্তী আরব-পল্লীসমূহের 
বালক এবং স্ত্রীলোকেরা ঠীমারগুলি দেখিবার 
জন্য উৎফুল্ল হইয়া নদীতীরে আসিতেছিল; 
কিন্তু যেমন দেখিল যে প্রকাণ্ডকায় কি 
একটা দৈত্য তাহাদের মাথার উপরে উড়িয়া 
আসিতেছে, অমনি প্রাণভয়ে চীৎকার 


চৈত্র, ১৩২৬] 


করিয়া গ্রামের দিকে দৌড়িতে লাগিলল। সে এক অভিনব 
দৃগ্ত। দেখিয়া মনে হইল, আরব্য উপন্যাসের “জিন, 
দানবের ধারণ তাহাদের মনে এখনও আছে এবং 
তাহার! যে মানুষকে উড়াইয়! লইয়। যাইতে পারে, উড়ে- 
জাহাজ দেখিয়া তাহাও তাহাদের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে। 
বলা ঝ্হুলা, আমাদের ট্রাঘার-বাহিনী অতি সম্তর্পণে 
অগ্রসর হইতেছিল। ভয়, পাছে কৌথা হইতে শক্র 
আদিগ্ল। হঠাৎ আক্রমণ করে। এইরূপে তুঠীপ দিবসে 
আমরা! 'কুর্ণাম্ম পৌছিলাম। তন বেল! পাচটা,-*দিবা 
অবসান প্রায়। তুক্ীরা বোধ হয় আমাদের সাঁদর 
অভ্যর্থনার জন্য প্রস্ততি হইয়া * বপিয়। ছিল। যেমন 
্টামার তীরের নিকটবর্তী হইর্স, অমনি গুড়ম্ করিয়া 
একটা তোপধবন হইল। সে "আওয়াজ লাট-বেলাট 
বা রাজা-মহারাজার অভ্যর্থনার জন্য ফীঁক1 তোপধ্বনি নয় । 
তাহাতে মূর্তিমান যম মহাশয়ের অধিষ্ঠান ছিল। তাই কৰির 
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ই আলেপ্পোয় দরবেশদিগের নুণ্ঠা 


কথায় বলিতে ইচ্ছা হয়, পকীপ্পাইয়৷ থেভুর-বন, কাপাইয়। 
টিগ্রিস জল (7101715 18607) উঠিল সে ধ্বনি।” 
এইরূপ একঘণ্টা ধরিয়া অভ্যর্থনার জের+ চলিল, 
টিগ্রিদ্ননদী-তীরে পর্্যবেক্ষণ-গৃহ (01581580191) [995 ) 
নিম্মিত হইয়াছিল। একজন কর্মচারী উক্ত গৃছে উঠিয়া, 
দূরবীক্ষণ ন্ত্রসাহায্যে শক্রর গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া, 
বিশেষ কিছুই নয় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। আমাদের 


পক্ষ হইতে অভার্থনার উত্তরে কিছুই বল! হইল না, 
অর্থাৎ প্রত্যুস্তরে একটা তোপও দাগা হইল না। 
তুর্কার গোল| আসিয়! তীরস্থ রসদাদির গুদামের নিকট 
"পড়িল বটে, কিন্তু একটাও ফাটিল না। দুইজন শাস্ত্রী 
প্রহরী অগ্লাধিক আহত হইল মাত্র। ক্রমে অন্ধকার 
ঘনাইয়। আসিল, _তুর্কার অভ্যর্থনাও সে দিনের মত শেষ 
হইল। আমাদের নৌ-বহর টিগ্রিদ এবং ইউস্রেটিসের 
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কর্ণায় বন্দুক গ্রহণ - 


সঙ্গম-স্থলে গিয়া নঙ্গর' করিল; এবং আমরাও আহারাদি 
সমাধ। করিয়া, প্রাতঃকালে 'কি হয় দেখিবার আশা, 
বিআামলাভে মনোযোগী হইলাম । 

এই অবকাশে পাঠকগণকে কুর্ণার বিষয় কিছু বলিয়া 


রাখি। কুর্ণ। বা গুর্ণা (10878) টিগ্রিস্‌ এবং ইউফেটিস্‌ 


ন্দীর সঙগম-স্থলে অবস্থিত | এই স্থান বসোরা হইতে 
৪৯ মাইল । দক্ষিণদিকে টিশ্রিস এবং বামভাগ ইউজ্রেটিস 


প্রবাহিত। ছুটিই সাল আরবে মিলিত হইয়াছে ; অথব! এই 


নদীদ্বধয়ের মিলিত নাম সাট-আরব। লঙক্ষমী-সরম্বতী যেন 
নারায়ণ পাদপদ্মে প্রাণমন ঢালিয়। দিয়াছেন, একজন 
প্রকৃতিমুখরা, অপরা চঞ্চলা। নদীদ্বয়ও সমধর্মা বলিয়। 
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কুর্ণীর যুদ্ধের মানচিত্র 


এ শা জপ ্ 
খু আর ব্যলাহ ব্রত ররর ব্রা স্তন সর অর মা ররর ০ ল মাহা, বা 


এবং (15810105155) ইউফ্রেটিন্কে এফরাদ বলে। 
ছুইটাই বাইবেলোক্জ বিখ্যাত নদ্দী। সুতরাং এহেন নদী- 
দয়ের সঙ্গমন্থল যে, বরুণ! ও অসির সঙ্গমন্থলে অধিষ্টিত 
বারাণপী অথবা ত্রিবেণীসঙ্গমের প্রপাগের *ভ্ভায় বিখ্যাত 
£ইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? এই কুর্ণাতেই 
নূকি ন্বর্মোস্তান (08490 ০1 081801১৯ ) ছিল ; এবং 
বাইবেলোক্ত মানবজাতির আঁদি পিতামাতা আদম এবং 
ইভ বু হবা (4১217 ৪00 [2,) এই ইদন্‌ উদ্াানে 
(08100) 016 [20917 ) বাস করিতেন । এইখাণেই 
শয়তানের পরামর্শে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়া তাহাদের 
বচাতি ঘটে, এবং তাঁহারা ই্দম উদ্যান হইতে বহিষ্কৃত 
হন। পাপের সংস্পর্শ না কি এই প্রথম । সেই জ্ঞানবৃক্ষের 
ফলও না কি আপেল (20019) ব! সেভ ফল ভিন্ন আর 
কিছুই নয়। একটা পুরাতন বৃক্ষ দেখাইয়া দোভাষীরা 
বলিল, “ইহাই সেই জ্ঞানবৃক্ষণ | 
_বুক্ষটি, দেখিয়া, আমাদের কিন্ত তত প্রাচীন বলয়! মনে 
হইল না; এবং এমন কোন বিশিষ্ট উদ্যানও দেখিলাম 
না, যাহাকে প্রকৃত উদ্ভান নামে অভিহিত করা যাইতে 
পারে। এইখানেই যে স্বর্োগ্ধ'ন গ্রতিঠিত ছিল, তদ্ধিষয়ে 
অনেক মতভেদ আছে। কেবলমার একট! মিল এই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, বাইবেল-লিখিত ইডন্‌ উদ্যান 
নামক স্থান টাইগ্রিস ও ইউফ্রেটসের সঙ্গমস্থলে অবস্থিত; 
এবং এই স্থানটিও উক্ত বর্ণনান্থুরূপ | ইহা হইতেই কেবল 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, ইহাই সেই বাইবেল-বণিত 
স্বর্গোষ্ান-সমন্বিত স্থান। যাহা! -হউক, এহেন স্থানে 
মশার যেকি উপদ্রব তাহ! বলিবার কথ! নয়। মানুষের 
আদি পিতা-মাতার বাসোপষোগী উপযুক্ত স্থান বটে! 

এখন আসল কথার অনুসরণ করা যাক। কবিদের 
নিদ্রাভঙ্গ হয় পাখীর সুমধুর প্রভ্তাতী-সঙ্গীতে,__রাজারাজড়ার 
হয় বন্দীর স্ততিগানে”*-আর আমাদের ঘুম ভাঙ্গিল বজ- 
নিনাদী গভীর তৌপ-গর্জনে । ইহা তুর্কীর “মারহবা* বা 
সুপ্রভাতী অভিবাদন ! আমরা! ত্রন্ত ভাবে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য 
সমাপন করিলাম। এইবার মুহুরুছ তোপধ্যনি হইতে 
লাগিল। ৮/১০টা আওয়াজের পর আমাদের পক্ষ হইতে 
প্রত্যভিবাদন করা হইল। আমাদের অগ্র-পশ্চাতে যে 

৬৫ 


( 11060110016191) 


বোধ হয়।' আরবের সেও, ) ) উহ না 





ই যুদ্ধজাহাজ প্রহরীরূপে আসিয়াছিল, তাহারই পিছনের 
খানা হইতে এই (সম্ভাষণ) প্রত্যুত্তর। এ পর্যন্ত তুর্কার 
যত গুলি গোলা আপিল, কোনটি ফাটিল বলিয়া মনে হইল 
না। কিন্তু আমাদের গোল! গিয়! তুর্কাঁ লাইনে পড়িয়া 
মহা হৈ-চৈ বাঁধাইয়! দিল। এইবার আমাদের উভয় রক্ষী- 
জ্ুইন্গীরই পর-পর কামান দাগিতে লাগিল। তুর্কাদের 


ঘনঘন তোপধবনি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আগিল। , আমর! 
দুরবীক্ষণ-বপ্ত্রসাহাযো যাহা! দেখিলাম, তাহা অতি বিস্ময়কর ! 
আমাদের গোল! গিয়া যখন শক্র-শিবিরে ফাটিতেছে, তখন 


অনেকে হাত-প1 ছড়াইয়। ভূমির' উগর আপনার দৈর্্যের 


পরিমাণ করিতেছে । কুর্ধ৷ হইতে প্রায় দই মাইল দুরে, 
দ্বীপের মত একট! স্কানে তুক্কীরা আঁডড| গাড়িয়াছিল। সে 
স্থানটী কিছু উ“চু,_একটা টিলার মত। উক্ত স্থানের 
আড়ালে গর্ খুঁড়ি তূকীরা অবস্থান করিতেছিল। সকল 
জায়গার কিছু আবরণ ছিল না, স্থতরাং গোলার" কাঁজ বেশ 
ভালরূপ হইতেছিল। আবার নদীতীরে '্কটা প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্থান হইতে আমাদের প্রায় তিনশত সিপাহী এক" 
সঙ্গে বন্দুক ছু়িতেছিল। এইরূপে ভোর পাঁচট| হইতে 
বেলা! উ্গারট| পর্যন্ত উভদ্ন পক্ষ হইতে গোলাবর্ষণ হইবার 
পর তৃকর শ্বেপতাকা উড়াইয়া দিল। তখন আমাদের 
দিপাহীরা দলে-দলে মাহেলাঁয় (17371)৩1]7) করিয়া উক্ত 
দ্বীপের দিকে অগ্রসর হইল এবং কিছুক্ষণ পরে দলে-দলে 
তুক্কী বন্দীদিগকে লইয়া! ,আপিল। সর্ধসমেত সাতশত 
তুকণী ও আরুব & দিনের যুদ্ধে কুটিশ-রাজের হস্তে বন্দী 
হইল এবং কতক পলাইয়৷ গেল। 

তথায় যুদ্ধশেষে ছুই ঘণ্ট| অবস্থানের পর পলায়নপর শত্রর 
গশ্চান্ধাবন করিবার জন্ত আমাদের উপর আদেশ আসিল। 
বসোরার ভূতপূর্ব শাসনকর্তা বা ওয়ালি স্থতি-বে (1 
5/৮171-735) ) কুর্ণায় তুকণ-জেনারল্‌ হইয়! সৈন্ত-পরিচালনা 
করিত্তেছিলেন। একখানা জ্ুইজার বন্দীদিগকে পাহারা 
দিয় বসোরার দিকে রওয়ানা হইল-_অপরখানি আমাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। ছোট-ছোট ২৩ খানি গান্বোট্‌, 
(00 13০৪: ) আমাদের সঙ্গে রহিল। কিয়দ্দর যাইবার 
পর দেখিলাম, একখান! তুক্কাঁর কুইজার গোলার আগুনে 
দাউ-দাউ জলিতেছে। তাহার প্রধান কর্মচারী ( অধ্যক্ষ) 
এবং আর কতকগুলি নাবিক আমাদের ক্ুইজার কর্তৃক 


” ধৃত এবং বন্দী হুইয়াছে। আমাদের জুইজারের একটা 
", ক্কামরার সামান্ত রকম অনিষ্ট হইয়াছে । আমরা ধীরে-ধীরে 
, আমারার (১1121) দ্রিকে অগ্রসর হইলাম। পলায়মান 
তুর্বারা যে আমাদের আগে-আগেই যাইতেছে, তাহার 
 প্রমাণস্বরূপ হরিত-তৃণাচ্ছাঁদিত কতকগুলি পর্ণকুটীর নদী- 
_ তীরবর্তী কোন-কোন স্থানে দেখিতে পাইলাম। তথায় ২৪টি 
কুকুর প্রহ্রীম্বরূপ ছিল মান্র। আমাদের আদিবার অব্য- 
'. বহিত পূর্বেই যে তাহারা ,সে স্থান পরিত্যাগ করিয়াছে, 
: তাঁহার আর কোন সন্দেহ রহিল না। গুগুচর সংবাদ 
' , আনিল যে, পলায়নপর,কক্তকগুলি তুর্কী-সৈন্ত নাছিরিয়ার 
"দিকে এবং আর কতকগুলি আমাক্ার দিকে গিয়টছে। এই 
সব দৌঁথিয়া-শুনিয়।,একখানি গান্বোট «আমাদের অগ্রবর্তী 
হইল। জলপথ নিরাপদ কি না তাহ! দেখা, এবং শক্রর 
গতি-দিদ্ধারণ কর! এই গমনের উদ্দেস্ত। এইরূপে আমরা 
_ক্রমাগর্ত চলিয়াছি। নদীর উভয় তীরে দর্শনীয় কোন বস্ত 
নাই। তৃতীয় গিন বেলা! প্রায় ৯টার সময় কি একট! কালে! 
জিনিস নদীতে ভাসিতে দেখিয়া আমাদের ্রীমারের কম্যান্‌- 
ডাঁর তৎপ্রতি লক্ষ/ করিয়! বন্দুক ছুঁড়িলেন, *'অমনি সশব্দে 
পন্ধিলু জলরাশি উৎক্ষিপ্ত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়্িল। 
তখন বুঝ! গেল, সে একটা মাইন্‌ (জল-নিক্ষিপ্ত বোমা )) 
পলাইবার পুর তুকাঁরা নদীমধ্যে উঠা রাখিয়া! গিয়াছে» 
খুব একটা ফাঁড়া কাটিয়া গেল) নতুবা সেই দিনই “একসঙ্গে 
কিঞ্চিদধিক এক সহম্র লোক টিগ্রিম্‌ নর্দীগর্ভে চিরতরে 
পমাধিলাঁভ করিতাম! কন্মভোগ অনেক আছে, তাই সে 
শাত্রা রক্ষা পাইলাম। এই ঘটনার পর হইতে গ্রীমার 
নারও ধীরে-ধীরে এবং খুব সতর্কতার সহিত চলিতে লাঁগিল। 


ই দিকে নদীর পরিসরও 'এক-এক স্থানে অতি অল্প। তবে, 


বশ গভীর বলিয়া স্টামার গমনের 'কোন অসুবিধা ছিল ন|। 


চতুর্থ দিনে বেছুইন' বা. বদ, (1359০01.) আরবদিগের 


কতকগুলি কাল কম্বলের তাবু দেখিতে পাইলাম । পূর্বেই 
বলিয়ীছি, এই জাতি লুঠেরা! এবং অসভ্য । তাহারা এক 
সঙ্গে অনেকগুলি স্বীমার জীবনে কখন দ্বেখে নাই। মেয়ে- 
পুরুষে আনন্দ-কোলাহল করিয়া নদীতীরে ছুটিয়া আসিল। 
বালক-বালিকার! মারের সঙ্গে-সঙ্গে নদীতীর দিয়া, ছুটিতে 
লাগিল এবং মুখ ও পেট দেখাইয়৷ ইসারায় থাগ্ভ যাঞ 
করিল। গোরা-সৈন্তদল কৌতুহলপরবশ হইয়া মাংসের 
টিন সিগারেটের বাক্‌স্/গাউরুটা ফেলিয়া! দিতে লাগিল। 
বাজক-বালিকাঁগণ উক্ত জিনিসগুলি পাইয়া মহা! আনন্দে 
নৃত্য আরস্ত করিল, পুরুষের! তাহাদের সঙ্গে আসিয়া যোগ 
দিল। /স নাচ যেমন-তেখন নয়-উদ্দাম নৃত্য। এইরূপ 
নাচ আরব দরবেশদিগ্ের মধ্যে একবার দেখিয়াছিলাম 
এবং চীন লামাদিগের মধ্যেও দেখিয়াছি; এই সবগুলিই 
একই ধরণের নৃত্য বলিয়! মনে হয়। 
পঞ্চম দিন প্রাতঃকালে দূরে বৃক্ষরাজি মধ্যে একটা সবুজ 
ংয়ের গুন্বজ দেখিতে পাইলাম। বালহুর্ধাশ্মি উহার 
উপর প্রতিফলিত হইয়! 'আরও মনৌরম দেখাইতেছিল। 
ক্রমে ্রীমার নিকটবর্তাঁ হই! উক্ত গুণ্থজের নিকট নঙ্গর 
করিলে, আমরা উহ! ভাঁলরূপে দেখিবার সুযোগ পাইলাম । 
গুর্ধজটি ঠিক নদীতীরে নির্শিত। গুনিলাম, এটা আরমানী. 
দের পয়গম্বর £জ্রার সনাধিস্থান (12782500177) ) 
সুতরাং আরমানিদের প্রধান তীর্থস্থানের মধো একতম। 


: বতমরের মধ্যে লীনাস্থামবাদী বহু আরমানি ত্রী-পুরুষের 


এখানে সমীগম হইয়। থাকে । সমাধিটি সবুজ বর্ণের চীনা- 
মাটির টাইল দ্বারা প্রস্তত। যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়া উহা 
নির্মিত হইয়াছে । সেদিনকার মত এইখানেই আমাদের 
বিশ্রাম করিবার হুকুম হইল। 


অসীম 


[ শ্রীরাখাঁলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

সেদিন রািশেষে শ্ুভ্র-জ্োৎস্নাপুলকিত ধবল গঙ্গা- 
সৈকতে এক দীর্ঘাকার পুরুষ বিশ্চল পাষাণ-গ্রতিথার 
্ায় শব্ধ হইয়! বসিয়া ছিল। প্রতিপদের পূর্ণ 
দুর দিগন্ত রজতাভ করিনা তুলিয়াছিল, শীতল লঘু 
নৈশ সমীরণ ' বীচিবিক্ষুত্ধ ভাগ্িরধী-বক্ষ ঈষৎ স্পর্শ 
করিয়া দ্রতবেগে চলিয়া যাইস্কেছিল। মধ্যে-মধো 
নিশাচর পক্ষী কর্কশ রবে সে স্তব্ধ গাম্তী্যের 
মাধুর্যা নষ্ট করিতেছিল। নূতন নগরী মুর্শিদাবাদের পদ- 
প্রান্তে শীতকালে ভাগিরথী শীর্ণ কয়া, স্বল্পতোয়া। আদর 
সৈকতে বসিয়া সে ব্যক্তি গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিতেছিল 
সবং 'ক্ষিপ্রহন্তে সিক্ত বালুক! লইয়৷ অপূর্ব মন্দির ও 
প্রাসাদ-শিখর নিন্মীণ করিতেছিল।' 

বুদুরে আর একজন পুরুষ আদ্র সৈকতাবজস্বনে 
সেই দ্রিকে অগ্রসর হুইতেছিল। দীর্ঘকায়. পুরুষ তাহা, 
পক্ষ্য করে নাই। আগন্তক নিকটবর্তী হইলেও তাহার 
পদশব্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল না। দূর হইতে 
জ্যেতা'ধারায় ল্লাত সুগঠিত অবস্নব দেখিয়। আগন্তক 
চমকিত হইয়া দাড়াইল। সহসা স্দূর দিগন্ত কম্পিত 
করিয়া সঙ্গীত উথিত হইল) স্তব্ধ জগত পুলকিত, হইয়া 
উঠিল; নিশ্চল পাধাণ যেন চঞ্চল হইয়! উঠিল।, দীর্ঘাকার 
পুরুষ তাহা শুনিয়! শিহরিয়! উঠিয়া দাঁড়াইল-__ * 

প্মহেশং সুরেশং স্থুরারতি নাশং 
বিভুং বিশ্বনাথং - মহাদেবমেকং 
স্মরারিং স্মরামি।” ” 

বিপুল গুলকে দেহ কম্পিত হইয়া উঠিল, জ্যোতস্নাঃধবলিত 
বীচিবিক্ষুধ গঙ্গাবক্ষে তাহার প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত 


বলিয়া আদিলি না কেন?” দীথাকার পুরুষ 'কহিল, . 
“বলিয়া ত আসিয়াছি।* 

“কই বলিয়া আসিয়াছিলি তাই? স্পষ্ট করিয়া বদি 
বলতিস ?” 2 

প্বলিল্গে কি এত সহজে ছাড়ান পাইতাম ভাই ?” 

“আমি কি তোরে ধরিয়া রাখিতে পার্িতাম ?* 

প্ধরিয়া না রাখ, তুমি, বৌদিদি 'ও ছূর্ণা কীদিয়া ও 
চীৎকার করিয়া! গ্রামের অদ্রেক লোক একত্র করিতে । 
তখন আমার ও ভূপেনের পক্ষে সহজে চলিয়! "আগা বড় 
কষ্টকর হইত ।৮ 

“তাহ সত্য। কৌঁথায় বাইবি ?” 

“তাহার বিছুই স্থিরতা নাই। দেখ সুদর্শন! 
নিবাশ্রন্নের আশ্রঞ্জ ভুগবান। কাল যখন পিভুগৃহ ত্যাগ 
করিয়া আমি, ভখন ভাবিয়াছিলীম যে দিকে ছুই চৌখ 
যাঁয়,,সেইদিকেই মাইব। গথে ভগবান অবলম্বন জুটাইয়! 
দিলেন। কাল সন্ধ্যাবেলায় ভূপেন এক মুসলমানের জন্ত 
খাবার চাহিতে গিয়াছিল, মনে আছে ?” 

“আছে ।” * 

“সে বাক্তি বাদশাহের পৌত্র। মনে করিয়ছিলীম 
তাহাকে লালবাগের পথ দেখাইয়া, দিয়া আমর! অন্থাত্ 
চলিয়া! যাইব; কিন্তু গঙ্গার পুর্বপারে আসিয়া তাহার 
চেহারা বদলাইয়! গেল। একজন সওয়ার তাহাকে সেলাম 
করিল, আর সে তাহাকে হুকুম করিল যেন আমাদিগকে 
মহলে পৌঁছাইয়! দেয়। সওয়ারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সে 


বলিল শাহজাদ সাহ্থিব-ই*- জমান” ।” 


প্বাবা! অর্থ কি ভাই?” 


» প্অর্থাৎ রাজপুত্র বর্তমানে পুজনীয়। সমাটবংশীয় 


হইল। গায়কের ক রুদ্ধ হইল) রুদ্ধকণ্ঠে উচ্চারিত, ব্যক্িমাত্রেই শেষের উপ্জাধিতে পরিচিত। এখন বাঙ্গলা- 


হইল, প্ভাই!* কম্পিতকলেবর দৃঢ়ালিঙ্গনে বদ্ধ হইল। 
নিশ্চল জগৎ যেন আবার স্তব্ধ হইল। 
অর্ধদণ্ড পরে আগন্তক কহিল, প্চলিয়া আসিলি ত 


দেশে বাদশাহের প্রপৌল্র ফর্রুখসিয়ার ব্যতীত আর 
কোন রাজপুত্র আছে বলিয়া বোধ হয় না।” 


দ্রাজভোগ খাইলে কেমন ?” 


৫১৬ 


চি 


মন্দ নয়, গৃহত্যাগ করিয়া অবধি জলবিনুও মুখে 
দিই নাই।” 

"সে আবার কি কথা, তুমি কি কয়েদী নাকি?” « 

“কয়েদী হইতে যাইব কেন? দেখিতে পাইতেছ, 
রাত্রি'তৃতীয় যামের শেষে মুক্ত ভাগীরঘীবক্ষে স্নিগ্ধ জ্যোৎঙ্গা- 
লোকে 'শীতল নৈশ সমীরণ সেবা করিতেছি?” 

প্রাজপ্র।সাদে অতিগ্রি হইলে, আহারের কথাটা কেহ 
জিজ্ঞাসাও করিল ন1 1?” 

"না, আমাদের খ্যগ্দ্রখয আবশ্তক আছে 'কি না, এ 
' কথা এখনও বোধ হয় কাহারও, জিজ্ঞাস! করিবার সময় 
হয় লাই 

“ভাল? আছ কেমন?” 

“মন্দ নহে। গাহিয়া , বাজাইয়া রাৰ্রিটা 
গেল।” 

“বল কি ?* 

“সত্য কথা, মহলের চারিদিকে অসংখ্য তান্ুতে রাঁজ- 
পুত ও মোগল সেনা আছে। গ্রথমে আসিয়া এক 
জম়াদারের তান্ুর বাহিরে বসিলামু। ক্রমেৎ দ্বিতীয় 
প্রহরের নহবৎ বাজিয়া গেল; কোন খবন্পই নাই। কি 
করি, আপন মনে গুণগুণ করিয়! গান ধরিয়াছিল্াম | 
তাহ৷ শুনিয়া জমাদার তান্বুর ভিতরে লইয়া গেল, শতরঞ্চি 
পাতিয়া দিল, গঞ্জিক! সাজিয়৷ ধূমপান করিতে আহ্বান 
করিল, খাই না শুনিয়া দুঃখিত হইল; অবশেষে আর 
একজনের নিকট হুইতে বীয়া-তবলা চাহিয়া আদিল। 
আসর জমিয়া গেল। , সৌভাগাক্রমেই বল আর ছুর্ভাগা- 
ক্রমেই বল, ঠিক দেই সময়ে শাহজাদার মজলিসে একজন 
তবলচীর অভাব পড়িল, তাবলচী বোধ হয় আফিমের 
মাত্রাটা চড়াইয়া দিয়াছিল, সুতরাং যথাসময়ে শাহজাদার 
মজলিসে পেশ হইতে পারে নাই। একজন গু-সাহিব 
জমাদারের তাঁঘুর পাশ দিয়! যাইবার সময় ভূপেনের সিদ্ধ- 
হস্তের সঙ্গত শুনিয়। গিয়াছিল। শাহজাদার মজলিসে যখন 
তবলচীর অভাব হইল, তখন দে নূতন তবলচীর সংবাদ 
দিয়া বাহবা পাইল। যথাসময়ে জম'দারের তান ও মাঁলিন 
ছিন্ন সতরঞ্চি হইতে শাহজাদার খাস মজলিসে ঈরাণী 
গাঁলিচায় বদলী হইলাম । মজলিস এইমাত্র শেষ হইয়াছে) 
শাহজাদা রাজকার্যের পরামর্শ করিতে গোসাখানায় 


কাটিয়া 


_ রিতবর্ষ 





বনি বধ ধ৬-$বরিধা। 


গিয়াছেন | জা দেই অবসরে সমস্ত রাতি জাগরণের দরে 
মাথাটায় হাওয়া লাগাইতেছি। তুমি আমিলে “ভালই 
হইল সুদর্শন! আবার কবে দেখা হইবে, ত তাহা ত বলিতে 
পারি না?” 

“তবে আর দেশে ফিরবি না ভাই 1” 

“ফিরিব না+ কৈন, অবশ্ত ফিরিব। যখন অর্থ উপার্জন 
করিয়া নিজের গুজরাঁণ নিজে করিতে পারিব, তখন 
আঘার দেশে ফিরিব, জ্লাবার তোমাদের দেখিয়া! সী হইব। 
ন্কেখ ভাই, বড় স্থথে দিন কাটিয়াছে, এত সুখ জীবনে 
আর পাইব কি না সংন্দহ। যেখানেই থাঁকি, যে অবস্থা- 
তেই %কি, একবার আসিয়া তোমাদের দেখিয়া যাইব ।” 

পদেখ অসীম! "মামি ত পাগল মানুষ, গান-বাজনা 
লইয়াই থাকি ; আমি যে তোকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব, 
তাহাও বোধ হয় না। তুই কবে দেশে ফিরিবি, তাহা 
বলিতে পারি, না, আমার বোধ হয় শীপ্বই তোর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে |” 

দুরে পদশব্দ শত হইল, উভয়ে চমকিত ভইয়াঁ সেই, 
দিকে চাহিলেন। একজন হরকরা দ্রুতপদদে আপিয়া 
কহিল, “জই।পনা আপনাকে তলব করিয়াছেন।” তাহা 
"শুনিয়া অলীম কহিলেন, “ফিরিয়া যাও ভাই, একদিন 
দেখা হইবেই। দেখ স্থুদর্শন, কাল রাত্রিতে হুর্মা একটা 
অন্তায়' কার্ধ্য করিয়াছে; তাঁহার ফল যে কতদুর গড়াইবে 
বলিতে'পারি না। কাল রাত্রিতে যখন তোমার নিকট 
হইতে -বিদায় লইয়া চলিয়া আসি, তখন সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে আমর! গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়াছি। 
সে অন্ধকারে খিড়কীর দুয়ার দিয়া বাহির হুইয়৷ যঠী- 
তলার মাঠে আমার সহিত দেখা করিয়াছিল। সে কেন 
আসিয়াছিল জান ?* 

পনা, কিন্তু তাহাতে হইয়াছে কি?” 

“সে তাহাম স্বামীর চিরসঞ্চিত অর্থ ভুপেনকে দিতে 
আসিয়াছিল। হইয়াছে কি তাহা পরে বুঝিতে পারিবে। 
কারণ সে যখন ফিরিয়! যায়, তখন নবীন নাপিত তাহাকে 
ও আমাকে দেখিতে পাইয়াছিল। 

*কোন্‌ নবীন ?” 

“ঘোষেদের বাড়ীর প্রাত:ম্মরণীয়। বড়গৃহিণীর জার” 

“সেজন্য চিন্তা করিও লা ।” 


টিজ। ১৩২৬1 
ঘাদশ পরিচ্ছেদ 

 অপরাহে চিস্তাক্রিষ্ট বদনে বৃদ্ধ হরিনারায়ণ বিস্যালঙ্কার 
ধীর পাদক্ষেপে সুবা বাঙ্গলার প্রধান কাননগই হরনারায়ণ 
রায়ের প্রাসাদসম অক্টালিকায় প্রবেশ করিলেন। হুরনারায়ণ 
তখন আহারান্তে বৈঠকথানায় বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
স্থকোমল ছৃগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়া, সুদীর্ঘ কারু- 
কার্ধ্যথচিত আলবোলাঁর সটকায় মুখ লাগাইয়া হরনারায়ণ 
তন্ত্রামগ্ন হইয়াছিলেন) শয্যার একপ্রান্তে বসিয়া একজন 
ভৃত্য সাহার পদসেব করিতেছিল। বিদ্যালঙ্কারের প্দ 
শবে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিথি ঈষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন "কি ভটচাঁজ যে, অসময় কি মনে করিয়া ?” 
হরিনারায়ণ বিষণ্ন বদনে কহিলেন, প্বড় বিপদে পড়িয়া 
আসিয়াছি ভাই, এখন তুমি উদ্ধার না করিলে আর মান 
থাকে না|” 

"তোমার আবার বিপদ কি হে? পবের চাকুরী কর 


ন!, কোন ঝঞ্ধাট নাই, উদরানের জন্য পরিশ্রম করিতে 


হয় না, আমি ত দেখি যে শাহ 'আলম আর তোমাতে 
কোন প্রভেদ নাই 7” 

“রুহন্তের সময় নয় হর, বিষম বিপদে পড়িয়াছি; এখন 
তুমি ুষ্ষা না করিলে আমার আর উপায় নাই ।» 

হরিনারায়ণ শর্য্যার এক প্রান্তে উপবেশন করিলেন। 
হরনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন “এমন কি গুরুতর রা 
হে।” 

“অক্ষয় গাঙ্গুলি আর হরিকেশব চট্টোপাধ্যায় ষড়যন্ত্র 
করিয়া আমাকে সমাজচযুত করিয়াছে ।” 

তোমাকে সমাজচযুত? বল কি? তুমি হরিনারায়ণ 
বিগ্বালঙ্কার একটা দেশবিখ্যাত পণ্ডিত; তোমার ভয়ে 
বাঙ্গলাদেশের সকল কুলীন 'একঘা[ট জল খায়; আর 
কষদ্রাদপি ক্ষুদ্র অক্ষয় গাঙ্গুলি আর হরিকেশব চট্টোপাধ্যায় 
তোমাকে সমাজচাত করিল? তুমি কি, স্বপ্ন দেখিয়া 
না কি ?” " 

প্বপ্ন নে ভাই, বিষম সতাযা। হরিকেশব লোক দিয়া 
বলিয়া পাঠাইয়াছে যে, আজি হইতে আমার রজক নাপিত 
বন্ধ। ছুর্গীকে যদি দূর করিয়! দিই এবং যথারীতি 
প্রায়শ্চিত্ত করি, তাহা হইলে ব্রাঙ্গণ সাজ আমাকে পুনরায় 
গ্রহণ করিবে 


অসীম 


, ব্রাহ্মণ, নরদেবতা 


৫১৭ 


পদুর্গীর অপরাধ 1” 

“সে বাভিচারিণী |” 

“এ কথা কে বলে ?” 

“তোমার স্ত্রী 1” 

"আমার স্ত্রী?” 

পা তোমার স্ত্রী!” 

«প্রমাণ ?* 

“নবীন নরনুন্দর |” 

তুমি 'কি পাগল হইয়াছ? 
বলিতে পার ?” ৃ ৃ 
, শুন হর! কল্য রাত্রিতে অসীম. ও ভূপেন্দ্র' যখন 
গৃহত্যাগ করিয়া যায়, তখন ছুূর্গা ভূপেনের জন্য অতাস্ত 
কাতর! হইয়! অন্ধকারে একাকিনী যঠিতলায় গিয়! তাহাকে 
কিছু অর্থ দিয়া আসিয়াছিল। সেই সময়ে নবীন 'নাপিত 
তাহাদিগকে " দেখিতে পাইয়াছিল। দরগা যদি আর 
কাঁহাকেও সঙ্গে লইয়া যাইত, তাহাহইলে কোন কথা হয় ত 
উঠিত না) কিন্তু সে শৈশব হইতে ভূপেনকে লালন-পালন 
করিয়াছে এবং ভাহাকে পুতরাধিক স্নেহ করে; সে দেশত্যাগ 
করিয়! যাইতেছে, শুনিয়া দুর্গা দিগিদিক্‌ জ্ঞানশত্ঠ হইয়াছিল। 
আমি এখানে ছিলাম বটে, কিন্তু সুদর্শন ত গৃহে ছিল) 
দুর্গী সচ্ছন্দে তাহাকে সঙ্গে লইয়া! যাইতে পারিত। নবীন 
তখনই আসিয়! গৃহিণীকে জানায় যে, সে একগ্রঙ্কর রাত্রিতে 
অন্ধকারে মাঠে অসীন ও দুর্গাকে দেখিয়া আসিয়াছে। 
অগ্ঠ প্রভাতে তোমার পশ্রীর আদেশমত নবীন এ কথা 
গ্রামময় প্রচার করিয়াছে এবং তাহারই আদেশমত গ্রামের 
সমস্ত কুলীন অক্ষয় গাস্ুলির গৃহে সমবেত হইয়া আমাকে 
সমাক্চাত করিয়াছে। 'দেখ ভাই, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, 
তোমার আশ্রিত) বদি কোন কারণে অসীম তোমার বা 
গৃহিণীর অপ্রিয় হইয়া থাকে, সে জন্ত আমি শাস্তি পাই 
কেন?” 

"কি বল ভট্চাঁজ, গৃহিণী কায়স্তের মেয়ে, আর তোমরা! 
কায়স্থ-কন্তার কথায় ব্রাঙ্গণ সমাজচাত 
হয়, একথ| বলিলে লোকে যে হাসিবে? তুমি শান্ত হও, 
দাঁবা পাড়িতে বলিব ?” 

“কলির ব্রাহ্মণ সব করে ভাই। দাবা ত খেলিবই, 
কিন্তু মন স্থির করিতে পারিতেছি কৈ? হরিকেশবের 


এখন দাবায় বসিবে 


০8১৮ 


সধবা কন্তা যখন রূপবান গুণবান্‌ শ্বামী পরিত্যাগ করিয়! 
যবনের সহিত গৃহত্যাগ করিয়াছিল, তখন তোমার সাহায্যে 
আমি তাহার জাতিরক্ষ। করিয়াছিলাম। কৃতজ্ঞ হয়িকেশুব 
আজি তাহার প্রতিদান দিয্লাছে। অক্ষয় ঘোর মূর্খ, ব্রাঙ্গণ- 
সমাজে সে সর্বদা কৌনীন্যের দোহাই দিয়! মাল্যচন্মনের 
দাবী করে ; আমিও প্রতিবার তাহার প্রতিবাদ করি। 
এতদিন এই বিগ্তাহীন, আচারবিহীন কুলীনের সন্তানগুলি 
কুক্ধুরের ন্যায় আমার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ ফিবিয়াছে। আজি 
তোমার পত্বীর আশ্বাস "পাইয়া তাহারা আমাকে এই 
,অপমাঁন করিতে সাহসী হইয়াছে» হর! তোমার ভরসায় 
এই "গ্রামে বান, করি, আমার উচ্চ মুস্তক কখনও নত হয় 
নাই। বন্ধ! আজি প্ররুত বন্ধুর কার্য কর; তোমার 
কটাক্ষপাতে কুলীন-সমাজ শাসিত হইবে। আমার কন্ত! 
অসতী' নহে,” | 

“তাই ত ভট্চাজ্‌, বড় বিপদে ফেলিলে !*' 

“তোমার আবার বিপদ কি ?” 

"লোকের মুখ কি করিয়া! বন্ধ করিব ?* 


“সেখানে ত ভূপেন ছিল।” / ৫ 
“কথাটা ব্রাঙ্মণপঞ্ডিতের মত হইল, আরে পাগল সে 
যে অন্ধ ।” ্ 


“তবে তুমিও কি বিশ্বাস কর?” ৃঁ 

“বিশ্বাসের কথ! নয় ভট্চাজ্‌, ॥ প্রমাণের কথা, সাক্ষী- 
সাবুদের কথা ।” ' 

“তুমি অক্ষয় ও হরিকেশবকে ভাকাইয়! বলিয়! দিলেই 
সকল কথ। মিটিয়া৷ যাইবে।” 

“দেখ ভটুচাজ্‌, আমি কায়স্থ, ব্রাহ্মণ-সমাজের কথায় 
হস্তক্ষেপ করা কি আমার উচিত 'হইবে ?* 

"সে কি কথ! হর? হরিকেশবের কন্তার বেলায় 
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হস্তক্ষেপ করিয়াছিলে কি বলিয়া ? 

'"তখন তোমরা আমার কথা রাখিয়াছিলে ; আপ এখন 
যদি না রাখ? সেটা কিন্তু হরনারায়ণ রায়ের পক্ষে বড়ই 
অপমানের কথা ।” | 

প্হর, তুমি আমার বাল্যবন্ধু; তুমি ছুর্গাকে বাল্যাবধি 
জান। সে ত্বা্সতী নহে। ভালমন্দ বিবেচনা না করিয়। 
ন্নেহের বশে একটা কাজ করিয়া ফেলিয়াছে। স্যোগ 
পাইয়া আমার শত্রু আমাকে নির্যাতন করিতেছে। 
এ সময়ে তুমি রক্ষা না করিলে আমাকে লাঞ্চিঠ হইয়। 
দেশত্যাগ করিতে হইবে ।» 

“বড়ই দুঃখের কথা ভাই ।* | 

“তবে তোমার ইচ্ছা কি ?” 

“আমার ইচ্ছা! কি, তাহা! কি তোমার অবিদিত ?* 

“বন্ধু! বড়ই বিপদে পড়িয়াছি, তুমি ভিন্ন আমার 
আর গতি নাই । আমাঁকে রক্ষা কর, বুদ্ধ বয়সে নির্বাসনে 
পাঠাইও ন1 1” 

“আমার কি সাধ ছে, তুমি গ্রাম ত্যাগ কর; কিন্তু কি” 
করিব ভাই, আমি কামস্থ, ব্রা্দণ সমাজের কোন কথায় 
আমার হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে ।” 

“তবে আমার কি উপায় হইবে ?” 

প্ভুই-চারি দিন বাড়ী-বাড়ী ঘুরিয়া। দেখ, অবস্তই 
ইহাদের মনে দয়া হইবে |” * 

“সে কাধ্য হরিনারাজণের দ্বার! হইবে না ।” 

“আমি ত অন্ত উপায় দেখি না” 

বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ কিয়ৎক্ষণ ভূমিতে দৃষ্টিপাত করিয়া বসিয়। 
রহিলেন) পরে সহস! গাত্রোথান করিয়! তীরবেগে প্রস্থান 
করিলেন। 'হরনারায়ণ ইষৎ হাসিলেন। 


(ক্রমশঃ ) 


[ শ্রীধামিনীরগ্রন সেনগুপ্ত ] 


বার পুণ্যোজ্জল চিত্র আকিবার তরে, 
অমল তমসানীর, ছন্দের লহরে, 
ব্যাকুল কামন! দিল খষির হৃদয়ে, 

অমল তমসাতটে পৃত গন্ধ শঃয়ে, 

' বহমান পবনের আকুল পরশে 

ফুটিল কবিতা কলি খবির মাঁনসে ) 
হোমের অনল দীপ্ত গৃহে অযোধ্যার 
উঠে যবে বেদ-মন্ত্রে সঙ্গীত-বঙ্কার, 
পবিত্রিয়া মন-প্রাণ রামায়ণগানে, 
তখনি বিস্ময়ে চাহি ষজ্ঞ-ধূমপানে 

ভাবি মনে বেদ-মন্ত্, সোপানে-সোপানে 
ধাইছে স্বর্গের পানে, পুর্ণ পুণ্য-ছবি 
আনিবাঁরে ; হোঁম-গন্ধে দেয়' যেন কবি, 
পূর্ণ করি ছন্দে-ছন্দে রামনাম গান, 
জাগে হৃর্দে তেজ, ক্ষমা, পুর্ণতার ধ্যান। 
তারক] বাক্ষসী-নাশে ধনুর টঙ্চার, 

শিশু রামে বীরত্বের প্রথম ওস্কার _ 
বিশ্ব অকল্যাণ নাশে উঠিল ধবনিয়] | 
মিথিলার রাঁজ-সভা, বিশ্ময়ে চাহিয়া 
দেখে হর-ধন্গ-ভঙ্গ ; বিশ্ব-বীরপনা 
রামের চরণে লুটি লভিল লাঞ্ছনা । 
রাজধি রক্ষিত যত্ববে, শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার, 
নিলা বীর, বীরত্বের যোগ্য পুরস্কার ! 
ছন্দের পুরবী গাছে, যৌবন-সন্ধ্যয় 
নিবে গেছে ভোগাতপ, পুণ্য জ্যোছনায়, 
শুদ করি দিছে তর কৃষ কেশরাশি,' 

' বুদ্ধ রাজ দশরথ, আরামের হাসি 


ভাসিল আননে তার। ডাকি শ্েহভরে 


বিশাল সাম্রাজয-ভার, রামচন্দ্র করে, 
সঁপিতে চাহিল রাজা, পরম আনন্দে 
পিতার আদেশ জানি শির নমি বন্দে। 


ঘুরিল,নিয়তি চক্র, মুহূর্ত ভিতরে 
নির্ধোষীর দগুবিধি, নির্বাসন তরে 
করিল ঘোষণা, অযোধ্যা রাজনীতি ; 
উঠিল করুণ-স্ুরে, সে কলঙ্ক-গীতি। 
অচল অটল রাম তখনো আনন্দে, 
পিতার আফেশ-বাঁণী শির নমি বন্দে) 
উদয়াস্ত গগ:মর সীমান্ত রেখায়, ” 


জলে রবি সুখে, দুঃখে সম কাস্তি ছায়। 


পত্রী-প্রেমে আত্মহার': প্রসন্ন মানসে 
পড়িল ভ্রাস্তির ছায়া, আবেগ পরশে, 
স্বর্ণমূগ অসম্ভব! তবু তা'র তরে, ' 
ধাইছে পশ্চাতে রাম দিতে পত্বীকরে। 
বিরাট রাঁক্ষসী-শক্তি, প্রেমের প্রতিম! 
'হ'রলা রামেরে ছলি, লঙ্কার গরিমা, 
বাড়ায়ে'তুলিলা দস্তে, ধার কণ্ঠে হার 
পড়াতে হইত মনে ভয়ের সঞ্চার 
দারুণ বিচ্ছেদ গণি। মহাঁপারাবার, 
সে মিলন ভাঙ্গি গড়ে, দীর্ঘ বাবধান, 
সে বিচ্ছেদে কুটে উঠে বিশ্ব-অকল্যাণ। 
আকুল হইল! রাম, প্রেমের পরশে, 
পাষাণ কুন্থম সম উঠিল হরে 

ভাসিয়া সাগর-জলে |. সেতু-পথ দিয়া 
নিয়ে এল প্রেমরাশি, প্রিক়ারে বহিয়া। 
যে শক্তি বিংশতি বাহু করিয়! বিস্তার 
ভ'রে দিল দশদিকে দৈর্য হাহাকার, 
সে শক্তি বিনাশি রাম ধরার কল্যাণ 
আনিলা শাস্তির হাসি, গাহে “জয়গান” 
বিশ্বে নর, শ্বর্গে দেব। তুলাদগ্ড ধরি 
বুঝে সতী-মাণ বীর ) উঠিল শিহরি 
অনল,-_বিন্ময়ে মৌন সতীর প্রভায় 
বিজয়-গৌরব বহি অতি দ্রুত ধায় 


সহক 


দেবযান পুষ্পরখ, মুছি অশ্রধার 
হাসিল! অযোধ্যা পুনঃ । ছম্মুখ আবার, 
ঘোষিল দারুণ বার্তা । প্রজার পালনে 
কঠিন কুলিশ'রাম, আদেশি লক্ষণে 
সীতা-নির্বাসনবার্তা করিল! প্রচার ; 
সে দিন কি অশ্রধারা পড়ে নাই তার? 
সে দিন কি'আদেশের প্রত্যেক অক্ষর 
উচ্চারিতে বাশ্পরুদ্ধ হয় নাই স্বর? 
অশ্বমেধে ছুটে অশ্ব, বিজয়-ঘোষণ! * 
রুদ্ধ হ'ল শিপ্ু-করে, সৃতীর লাঞ্ছন। , 
নিল প্রতিশোধ বুঝি ; বীরের সম্মান, 
দিল! শিশু পুত্রে রাম; রামায়ণ গান 
অযোধ্যা-প্রাসাদ ভরি, উঠিল ধ্বনিয়! 
,অশ্রুপিক্ত নেত্রে রাম উঠে শিহরিয়া। 
তপঃকশ-পুণ্যজ্যোতি খধি বালীকির 
দাড়াইল! সীতাদেবী শাস্ত স্থির ধীর 
উজলিয়! রাজসভ।, পুণ্যের পরশে 
হাসিল অযোধ্যাপুরী। উঠিলক্রষে , 
“জয় দীতাদেবী জয়” কোটি ₹% ভরি। 
তবুও রামের দৃষ্টি, সন্দেহ বিতরি 


চাহিছে সীতার পানে । ন! পারিল] আর 


সহিতে ধরণী মাতা, ছুঃর তনয়ার ) 
নিল! তুলি নিজ কোলে, রামের জীবন 
কবির করুণ সুরে হল সমাপন । 


কত মাস কত বর্ষ তমসার তীরে, 


কেটে গেছে মহাকবি! কত গেছে ফিরে 
সে কোন্‌ সন্ধ্যায়, 


প্রভাত সন্ধ্যার ছবি। 
গ্রভাত.আলোকে কোন্‌, প্রথমে ধরায় 
ছন্দ এল দেবীরূপে তোমার সুমুখে ? « 
তার পূজা-মন্ত্র ভাষা! দিতে তর বুকে 


€ 


চা 


উঠিল স্পন্দন গুরু । ব্যাকুল বেদন, . 
ছুটিল স্বর্গের বারে । টলিল আসন 
বিধাতার, পুজামন্ত্র দেবধি বহিয়া 
তমসার পুণ্যতটে আসিলা নামিয়া, 
দেখধির বীণ।-গানে উঠিতেছে ভরি 
মধুময় রামনাম ; উঠিছে শিহরি, 
তমসার তট, জ্গল, গাছ নাম-গান 
ধার পদস্পর্শে ধর! হ'ল তীর্থস্থান । 
সম্পদে পর্ডেনি ঢলি, ছুঃখে যেই স্থির 
শক্তি ধার, ক্ষণ! দলি নহে উচ্চশির, 
শুনাও সে প্রেম-গীতি.ছন্দের বহ্কারে, 
প্রেমের ভিথারী যেই চণ্ডালের দ্বারে। 
অতিক্রমি বিদ্ধাাচল দক্ষিণ ভারতে 
ছুটি ধার প্রেমরাশি, বিদ্বেষের পথে 
গড়িল মিলন-ঘর ;. অনার্য্যের করে 
সপে দিল! নিজ কর) লঙ্কার সমরে 
জগতের নি্রতা, পাপ, অকল্যাণ, 
যে মিলন-পুণ্াস্পর্শে হ'ল তিরোধান । 
কহ সেই বার্তা, যেই, আনিল প্রথম 
মানব শৈশবধুগ স্বচ্ছ নিরুপম ) 
শুনা ও জগতে, ধার চরণ পরশে 
পাষাণ রমণীমুত্তি জাগিল হ্রষে ) 


লহ নাম, যেই নাম মরণে স্মরণে 


অমৃতের ধার! ঢালি নিখিল ভুবনে । 
দেবত। শিখায়ে দিল দেবত। আঁকিতে 
মানব-প্রকতি মাঝে বিশ্ব বিমোহিতে । 


'দেবতা৷ মানবীমৃত্তি নিতে ধরা পরে 


নেমে আসে স্বর্গ হ'তে ধন্ত করি নরে। 
যবে রামচন্দ্র নিল! ধরা-অধিকার, 
বুরে নর, কত'উচ্চে নরত্ব স্বাহার। 


মধুমহোৎসব 


[ শ্রীনগেজ্নাথ সোম] 
"যশোরে সীগরীড়ী কপোতাক্ষ-তীরে" 


বিগত ১২ই মাঘ প্রীপঞচমী গিরাছে। এই দিনে বঙ্গের গৃহে-গুহে, 
পল্লীতে-পল্লীতে, মগ্ডপে-মগপে ব্রন্জীলৌকবাঁসিনী " বীণাপাণির পুজা 
হইয়া থাকে । এই বৎসরে শ্রীপঞ্চমীর সেই মহা! শুভদিনে বঙ্গের 
একটা নিভৃত পল্লীতে বাঁণী-বরপুন্ন মধুচদনেটস্থৃতি-পুজা হইয়া গিয়াছে। 
সায়ের পুজার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছেলের্‌ স্বৃতি-পুজার, চির মধুর স্্তি 
সহশ্র কুমুদ-কহ্ধারের স্বগাঁয় সৌরতে, দিগন্ত উন্ভীসিত সৌনর্ে, 
সহশ্রদলে বিকশিত 'হইয়া উঠিয়াছিল। * ্‌ 
আঁমরা মধুদুদনের জন্মভিথিউৎসবে ঘ্রোগদান করিবার উদ্দেস্তে 
আমস্িত হইয়৷ সাগররদাড়ী গিয়াছিলাম। যশোহরের সদর সব-ডিভি- 
সনাল অফিসার প্রীযুত যতীন্রকুমার বিখাস মহাশয়, এবং ভত্রত্য সিদ্ধ 
উকীল রায় যছুনা মন্তমদার বাহাছুর প্রমুখ, মনীষিগণ এই মহোৎসবের 
বিরাট আয়োজন করি়াছিলেন। বহু বদর পূর্বে, সম্ভবতঃ ১5১১ 
সান হইতে আরম্ভ হইয়। ১৩১৩ সাল পধ্যন্ত তিন বৎসর সাগররদাড়ীর 
পঁপোতাক্ষ-তীরে অবস্থিত 'মাইকেলোগ্ান' *নানক আম-কাননে কবির 
স্মবণার্থ মধুমেলা' বসিয়াছিল। ৩া।র গঞ্জে বর্তমান বৎসরে ই।হার সেই 
গশ্মোৎসবের উদ্বোধন নূতন প্রণালীতে হইয়াছে । আমরা সংক্ষেপে 
মেই কণ! বলিব। হি + ৃ্‌ 
সন্ধ্যার সময়ে ঝিকরগ|ছ। ষ্টেশনে উপনীত হইয়৷ দেখি, যতীন্তরবাবু- 
পণুখ মহাশয়ের আমাদের জন্ক অপেক্ষা করিতেছেন। ট্রেণ হইতে 
অনতরণ করিবামাত্র তাহারা অতি সমাদরে আমাদের অত্যর্থন! করিলেন্। 
কপোতাক্ষ-নীরে 'কুগুলী' নামক ষ্টীমার অপেক্ষা ফরিতেছিল। 
আমাদিগকে তীহারা সেই ষ্টীমারে লইয়া গেলেন। রাত্রিতে যশোহর 
হইতে গাড়ী আসিলে, বহু ভদ্রলোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
দেখিতে-দেখিতে ষ্টীমার লোকে পরিপর্ণ হইয়া গেল। এই জঙ্গে 
এব্যতান-বাগ্ধ সম্প্রদায়ও আঁদিলেন। তাহার! স্তীমারের, উপরিতলে 
রহিলেন। রঞ্জনীর তৃতীর-যামে পুরা চতুর্থার, স্তিমিত নক্ষত্রালোকে 
মার ছাড়িল1' অর্মনি শতকে বন্দে: মাতরম্‌ মন্ আকাশ বিদীর্ঘ 
করিয়া পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত, হইতে লাঁটিল। মধুর পক্যতান-বাগ্ছের 


সহিত জলোচ্ছাাসে' নদীবক্ষণ বিলোড়িত করিয়া কুল অগ্রসর, 
হটভেছে ;_ চারিদিক নীরব_ নিস্তব্ধ। কেবল জলের আনোড়নশব্দ 
বংখীধমি সহ দৈশ:সর্মীরে মিশ্রিত হয়া প্রকৃতির গর্ভীর+ হপডি ভায়া 
গিতেছিল| আমর ক্যাধিনের মধ্য ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। সহসা 


জাগি উঠিবামাব্র বকুহরে মধুর সঙ্গীত: ধ্বনি সমবেত বাদিত্রধ্বনি মহ 
পবিষ্ট হৃইল। মধ্যরাত্র হইতেই, গীতবান্ত ' চলিতেছিল। . আমরা 
টীনারের, উপযিভলে পিয়া বসিলাম| 


দেখিলাম, কি স্মতিমর- | 


কপোতাক্ষ ঘুরিয়া-ঘৃরিয়া, আকিয় বাঁকিয়| চলিয়াছে। কুগুলীও 
নদীবক্ষে মরালীর চায় মৃছু-মস্থর গতিতে নািতে-নাচিতে ছুটিতেছে ! 
নদীতটের কি অপূর্বব শেভা! কখন বা ঘন-শ্যামল, বৃক্গালতা-বহুল 
বনরাজি নেত্রপৃথে উদ্ভাসিত হইতেছে,--কখন বা! দূর-প্রসারিত প্রাস্তর 
দুর-দিগ্বলয়ের সহিত মিশিয়া গিয়াছে তল, নারিকেল, খর্জুরের 
বিরাম নাই--ভাহারা যেন কঞ্াতাক্ষের উভয় তটে জাগ্রত প্রহরীর " 
স্ায় আমাদের সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়াছে। ত্রমে তরুণ তপনের অরুণ 
কিরণ পুন্ধাকাশ হইতে ছড়াইয়া পড়িল; নর্দীরূপ নী'ল সাঁড়ীর উপর কে 
যেন ঝাঁকে ঝাকে সোণার ফুল ফুটাইয়। দিল! রূপ রস-গন্গময়ী 
আলোকময়ী ধরিব্রী যেন কবিম্বর্গ বলিয়া বেধ হইল! পৃথিবীতে 
যেন ফুলের গন্ধ+* পাখীর গান, তরুর মণ্ধর, লতার হাসি জলের ঢেউ, 
গ্রিগ্, বাতাস ভিন্ন আর কিছুই নাই )- আর আছে খকবল আমাদের 
তরণ বঙ্গে বংশীধ্বনি, সঙ্গীতের ভ।ন, বনে মাতরম্‌, জয় মধুগদনজী কি 
জয় ! 1111)! প্রভৃতি হর্ধ কোলাহল! 
প্রকৃতি শন হদে* মুতোরার৷ হউয়। নৃত্য করিতেছে- সৌন্দর্যো 
যেন আত্মহারা, ভাবে ?ভার হইয়। চলিয়া পড়িতেছে। সবই যেন মধুতে 
মধুর-ুমধুতে মধুময়! এইরূপ সঙ্গীতোচ্ছ।স ও কলধ্বনি-সহ বেল! 
প্রায় দশটার সমর 'কুগগী? সাগররীড়ীর নিকটস্থ হইবাগাত্র শতকণ্ে 
“বনে মাতরম্‌, 'জয় মধুচ্দন্জী কি জয়' গগন-বক্ষ বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল! ঠ্রীমার হইতে দিণন্ত-কম্পিত করিয়া তৃ্য-নিনাদ হইল-_. 
অমনি সাগররধীড়ীরপ্তট হইতে ঘন-ঘন শগ্ব-ধবনি তাহীর প্রত্বাত্তর দিল ! 
আমর! ষ্টীমার হইতে দেখিলাম, সারি-সারি পতাকা হস্তে গ্রামের যুবক 
ও বালকগণ কবিতীর্থ-যাত্রী-বর্গকে অভার্থনা র্লুরিবার নিমিত্ত দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন! তম্মধ্যে একজন খন-ঘন-শখ-ধ্বনি করিতেছেন । 
নদীকুলে পত্রপলপবে হ্সজ্জিত একটা তোরণ নির্মিত হইয়াছে; লোরণের 
শীর্নদেশে রক্তবন্ত্রের উপরিভাগে বড়বড় শ্বেত অক্ষরে “মধুহীন কোর 
না গে! তব মনঃ কোক-নদে" লিখিত রহিয়াছে। 'কুগুলী' কপোতাঙ্ষ- 
তীর স্পর্শ করিবানাত্র, সকলে উচ্চকণ্ে “বন্দে মাতরম্‌* ধ্বনি উচ্চারণ 
করিতে-করিতে অবতরণ করিলেন। ক্রমে আমরা ধীরে-ধীরে মধুনদনের 
প্রকাণ্ড বাসভবনের সন্ুখে উপনীত হইয়া দেখিলাম যে, গবর্ণমেন্টের 
হশপিত মহীকবির স্বৃতিন্তস্ত পুষ্পমাল্যে বিমগ্ডিত ইয়া অপূর্ব শ্রী 
ধারণ করিয়াছে । আমাদেচ মধ্যে অনেকে নতঙ্গানু হইয়!, ললটি দ্বার 
ভূমিম্পর্শ করিয়া, কবিতীর্ঘের মহাপূত রজঃ বক্ষে মাখিয়া- সেই 
মহাকবির - সেই মহীমনীযার-_সেই মহাপুরুষের চরণতলে ক্ষুদ্র হাদয়ের 
তজি-ঘর্ঘয-প্রদান করিয়া কৃতার্থ হইলেন। 
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আমাদের বিশ্রামের জন্য সশুখস্থ বাটার একটি নুদীর্ঘ ক্ষ নিদিষ্ট 
'হুইয়াছিল। সকলে সেই কক্ষে কিছুকা'ল বিশ্রামানত্তর স্নানার্থ নদী- 
“ীয়ে গমন করিলেন। 
. প্রবাহিত স্বচ্ছ মুকুরের স্যায় নী সলিল! ,_ নদীর তলদেশ পর্য্যস্ত ছুপ্ৰ্ট 
/দৃষ্ট হইতে লাগিল। বটতরুরাঁজির নিবিড় ছাঁয়া শুরধয-কিরণৌজ্জ্বল 
নরদীবঙ্গে প্রতিবিষ্বিত হইতেছে। মধুনুদন যথার্থই বলিয়াছিলেন, 
 শহদ্ধ ম্োডোরগী- তুমি জন্মভূমি পুনে!” আমরা লিক নির্শল জলে 
' আগ্রীব নিমজ্জিত হইয়! ধহুক্ষণ অবগাহন স্নানে অসীম তৃপ্তি অনুভব 
করিলাম ।" আমাদের দেহতাপ স্বর্গীয় ন্িগ্বতায় জুড়াইয়া৷ গেল। 
ফোন্‌ দুর অতীত দিনের স্মৃতি আমাদের চিত্ত বিল্ধেড়িত করিল। 
বালক মধুক্দন এই নদীর্তে সান করিতেন, সন্ভরণ করিতেন। 
গীনান্ডে নকলে প্রত্যাবৃত্ত হইয়! দেখিলাম মধুস্দনের স্মৃতিস্তস্ত তুলসী- 
মঞ্চের তায় পূজিত হইতেছে। মধ্যাহ্নে «বাটীর মধ্যস্থিত বিরাট 
চণ্ডীমও্পে ভোজের আয়োজন হইল। যে দেবীমণ্ডপে বালক মধুস্দন 
মহাপুজার মহ! উৎসবের দিনে আগমনী-গীতি শ্রবণ করিয়াছিলেন, 
যে নহামগুপে, তাহার প্রথম শিক্ষা আরগ্ত হইয়াছিল, জাঁতিবর্ণ 
. নির্বিশেষে সকলে একত্র মিলিয়া সেই প্রাচীন মণ্ডপে “মধ্য হ-ভোজন 
সমাপন করিলেন ।' | 

তৎপরে মধুহ্দন যে গৃহে ভূমি হইয়াছিলেন, সেই স্থানটা সকলে 
দেখিলেন। *্ স্থানে একটি মর্দর-রচিত প্রস্তর-ফলক সন্িবিষ 
হইবে। তাহাতে কবির জন্মকথা উৎকধ্ণ 'খাকিবে। মধুহ্দনের 
প্রকাণ্ড বাদভবনের পশ্চাদ্ভাঁগ ধুলিসাৎ হইয়ার্টে-:তংস্থলে পুনরায় 
গৃহাদি নিশ্মিত হইতেছে । কপোতাক্ষ-তীরে “মাইকেল উদ্ভান নামক 
'আমকাননে 'সধুনুদন চ্কুলগৃহ নির্মিত হইতেছে। গৃহপ্রা্চীর 
নিশ্মিত হুইয়াছে। ছাদের কাঁধ্য বাকী আছে; শীপ্রই সমাপ্ত হইবে। 
এতস্তিন্ মধুনদনের শ্মৃতি-কল্পে সাঁগর-দাঠীগ্রামে একটি বালিকা বিগ্ভালয়ঃ 
একটি দাতব্য-উধালয় এবং একটি নর্দীতীরবর্তাঁ পথ প্রস্ততের প্রস্তাব 
হুইল্লাছে। স্থানীয় লোকের যেরূপ উৎসাহ দেখিলাম, ও যশোহরের 
প্রমিদ্ধ উকীল ও হাকিমের, রেরূপ অনুরাগ দেখিলীম, তীহাতে অচিরে 
সঞ্চগ-সিদ্ধি হইবে বলিয়া মনে হয়। সধুমুদন শৈশবে নদীতীরবর্তী যে 
বটবৃক্ষতলে 'রামায়ণ মহাভারত' পাঠে নিমগ্ন থাকিতেন, সেই পুণ্য 
ছাঁয়াময় তরুতল পরিবেষ্টিত করিয়! একটি বৃত্তাকার বেদিকা নিশ্মিত 
হইলে বড়ই শোৌতন হয়। বাটার নিকটেই যে বাদাম বৃক্ষতল-_ 
মধুনুদমের শৈশবের জরীড়াঙ্থল,' সেখানেও কোন স্মৃতি-চিহ্ন 
স্থাপিত হইলে আমাদের সকল আশাই পূর্ণ হয়। 

বাটার সম্মুখস্থ বিশাল প্রাঙ্গণে চন্দ্রাতপ-তলে সভাস্থল নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। বেল!" ছুইটার পর দেখিতে দেখিতে সেই বিরাট 
্রাঙ্গণ নাঁনাশ্রেনীর ছিসহশ্রাধিক জনমগ্ডলীতে পরিপূর্ণ হই! উঠিল। 
কি বিপুল জনসঙ্ঘ! সকলেই ধার স্থির মৌন নিম্পন্দ।' সাগরদীড়ীর 
আনতিদূরক্থ নানা পল্লী হইতে নানাশ্রেণীর হিন্দু ও মুসলমানের 


নির্শল সলিলা' কপোতাক্ষ মৃছু-হিল্লোলে , 


হি ড় 


মধুহূদনের জন্মতিধির উত্মধ দেখিতে আমিয্লাছিলেন। | 
হইতে কৃতবিস্ত বহু সংখ্যক মুসলমান এই উৎসবে যোগদান 


করেম। কবির জন্মদিনে-_হিন্দুমুসলমানের এই গ্রীতিপ্রদ 
সম্মিলনে আমাদের হৃদয় পুলক-পূর্ণ ও দেহ রোমাঞ্চিত হুইয়৷ 
উঠিয়াছিল। আমরা যে জীতি-বর্ণ নির্বিচারে. আমাদের 'দ্বদেশীয় 
মহীকবির পুজ! করিতে সমর্থ হইয়াছি-ইহ| যে আমাদের জাতীয় 
উন্নতির লক্ষণ, তাড়াতে অণুমাত্র সংশয় নাই। | 

বেল! প্রায় তিনটার সময় জন্মোৎসব-সভা বমিল। সর্বপ্রথমে 
আবছিন সঙ্গীত গীত হইঢুন সভার সম্পাদক যতীগ্রুবাবুর প্রস্তাবে 
এবং রায় যছুনাথের সমর্থনে'সভাপতি আসন গ্রহণ করিলে, সভার কা 
আরম্ত হইল। এ্রথমে টাকী:গ্রপুরের জমীদার রায় কনক-কাস্তি চৌধুরী 
মহাশয়, অনিবার্য-কারণে অনুপস্থিত কল্িকাতার বিশি্টসাহিত্িক ও 
বিশিষ্ট ব/কিগণের পত্রীবলী 'পাঠ করিলেন) তৎ্পরে রায় যদ্নাথ 
স্বরচিত 'নধুমঙ্গল' পাঠ করিলেন। তৎপরে অনেকে ত।হাদের স্বরচিত 
_মধুহুদনের উদ্দেশে লিখিত--কফবিতাবলী পাঠ করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে 
যশোহর নিবাসী হষিবর রহমনের ও মধুসুদলের ভ্রাতুদ্পুত্রী স্থনীতিবালার 
কবিত| অতি শ্রন্দর হইয়াছিগ্া। সগরঘদ।ড়ীর অনতিদূরে অবস্থিত 
সেখপাড়। নামক স্থান হইতে আগত মুনলমানেরা কবিতা ও প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। মেবন।দবধ, বীরাঙ্গনা, ব্রজগাঙ্গন! ও চতুর্দণপদদী-কতিতাবলী' 
হইতে অনেক স্থল পধ্যায় ক্রমে ভিন্ন ভিন্ন পাঠকের দ্বারা পঠিত হইয়া 
ছিল। অনেকে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন; সেই সকল প্রবন্ধের 
অধিকাংশ স্থলে যাহাতে মধুগগদূনের জন্মভূমিতে সাধারণের হিতকর 
অনুষ্ঠান-মুলক তাহার স্থাযী-স্মৃতি-রক্ষা হয়, এরাপ অনেক কথ! ব্যস্ত 
হইয়াছিল। সে সব অনুষ্ঠানের উল্লেখ এই প্রবন্ধে পুর্ধেই হইয়াছে। 
সভার সম্পাদক যতীন্্র বাবু যখন তাহার প্রবন্ধ পাঠ করিতে লাগিলেন 
তখন'নধুহদূনের ছুঃখ-স্মৃতিময়ী স্থতি-কথা বলিতে বলিতে তীহার নয়ন 
হইতে অশ্রধারা পতিত হইতে লাগিল এবং প্রবন্ধের অর্ধপথে তাহার 
কণ্ঠরদ্ধ হইয়া গেল। কিছুক্ষণ তাহার বাকাক্ষর্তি হইল না। সমস্ত 
জনসভ্ঘ ভাহাঁর সহিত অশ্রপাত করিয়াছিলেন! আমরাও অশ্রসংবরণ 
করিতে পারি নাই। তিনি বক্ত তার শেষভাগে যশোহরে মহাঁকবি মধু 
সুদনের মহাকীত্তি “মাইকেল মধুহ্দন কলেজ" স্থাপনের প্রস্তাবের কথা 
_ এবং তাহার উপযোগিতার কথ! সকলকে বিশদ্রূপে বুঝাইয়| দিয়া, 
এই মহা-হিতকর অনুষ্ঠানে সর্ববসাধারণকে যোগদান করিতে বদ্ধপরিকর 
হইতে বলিলেন। ভাহার প্রবঞ্ধ পাঠের পর রায় যছুনাথ "মাইকেল মধু 
তুদূন কলেজ-সম্বপ্ধে অনেক সারগর্ভ কথা বলিলেন এবং সেই কলেজে 
বিশব-বিস্তালয়ের নি্ি্ পাঠয-বিভাগের সহিত বাঙ্গীলা, সংস্কৃত প্রভৃতি 


' ভাঁধা শিক্ষার স্বতস্থ বিভাগ থাকিবে । রায় বাহাছুরের পর সভাপতি মধু- 


সদনের নানাগুণের কথা বলিয়া এবং প্রস্তাবিত মাইকেল মধুসদন 
কলেজের উপযোগিত। ও প্রযোক্গনীরত| সম্পূর্ণ সমর্থন 'করিলেন। তৎপরে 
সভাপতিকে ধন্তবাদ প্রদত্ত হইলে 'বিদামুসঙ্গীত' গীত হইয়া যৃষ্ধ্যার পরে 


টা. % 


সালোষে 





উচ্চ জয়-ধ্যনি-সহ সভা-ভঙ্গ হইল। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইলে 
মধুহদনের পত্র-পুষ্প-মাল্যে স্থদজ্জিত দীপান্বিতা স্মতি-্তস্তে ধুপ্র-ধুনা- 
প্রশ্থলিত করিয়া শঙ্খ-ঘণ্টারোলে আরতি হইল। অনেকে নতজানু 
হইয়। আবার মহাকধ্তি উদ্দেশে প্রণিপাত করিলেন! রাত্রে মুকুন্দ 
দাসের খাত্রায় সামাজিক অভিনয় হইয়াছিল। ০ 

কবির আরতি পূর্ধব-কালের গৌঁড়গৃহ-পল্লীর চির-ন্ুখ-শাস্তির বারতা 
বহিয়া আনিল! ধন্য মধুনুদন! তোমারি ভাঁষায়»তোমাঁকে সম্বোধন 
করিয়া বলি-- 


ধন্য তুমি বঙ্গতূমে ! যশঃ স্বধাদানে 

অমর করিল! তে।মা” অমরকারিশী 
ও." বাগ্দেবী।-- 
দিন আসিয়াছে--সময় আঁসিয়াছে-. তোমার নিত্য-স্মৃতি পুজ! বাঙ্গালার 
গৃহেুহে প্রতিষ্ঠিত হউক! বৎসরান্ঠে চিরদিন তোমার * স্মৃতির 
মহাপুজা হইবে এবং প্রতিদিন বাঙ্গালার আবাল বৃদ্ধ বনিতা তোমার 
শ্বৃতির উদ্দেশে ভক্তির পৃত পু্পাঞ্জলি প্রদান কাঁরিয়!'কৃতার্ঘ হইবে ! 


'সালোমেক* 


(সমালোচনা ) 
[ শ্রীন্গরেন্দ্রনাথ কুমার ] 


বাঙ্গাল! সাহিত্যে এই বিশেনত্বহীন”্উপস্যাসপ্লাবুনের দিনে মাঝে 
মাঝে দুই একট! অভিনব রচনা আমাদের সাহিত্য-বিকার কাটাইয়া 
শ্প্দিয়া বিপব্যন্ত রুচির স্থ্র্য সম্পাদনে মঙ্ায়তা করিয়া থাকে। সমা- 
লোচ্য গ্রস্থখানি এইরূপ একটা নুতন, আবিভাঁব। ইহাঁ 05০81 
[71787] 01710006100 ৬৮1115 ৬/110এর সালোমে (58198) ) 
নাটিকার বৈগ্রেষণিক অনুশীলন (2098)01051 5000) 1 ৮৮1106এর 
রৃতিত্বপূর্ণ নাট্যকাব্যখানি বর্তমান আকারে বিদেশীয় ভাধানভিজ্ঞ 
বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকার হস্তে দিবার জন্য প্রণেতা ঘে সাধারণের 
ধন্যবাদার্, সে বিষয়ে সন্দেহ নাঁই ।* কিন্তু তিনি যে প্রকাগ্ঠভাবে সে 
ধন্যবাদ গ্রহণে ইচ্ছুক নহেন, তাহা গ্রস্থ প্রচ্ছদ -তাহার মগৃহত দ্রাবিড় 
ছদ্মনামে কতকটা অনুভূত হয়। গ্রস্থকর্তা তাহার গৃহীত ছদ্স- 
নাঁমটিতে যেরূপ বর্ণবিস্তাস করিচাছেন, সেরূপ যে কোনও কর্ণাটী 
করিবে না, তাহ। নিশ্চ?। তামুল বা তামিল ভাষায় শষ্কট শব্দ 
নাই, বেক্কট আছে। বোঁধ হয় এস্থকার বেস্কটের ইংরাজী বানানের 
লিপাস্তর করিতে শিয়া ৬'র স্থানে “ভ” লিখিয়াছেন। তাহার পর 
আবার "মুদেলিয়র”; ইহাও হয় ত ইংঠীনী ভ্রপূর্ণ বর্ণবিস্যাসের 
লিপ্যস্তর মাত্র। কথাটা “যুদলিমুর”, মুদেলিয়র নহে। একজন 
বাঙ্গালাভীষাভিজ্ঞ কৃতবিদ্ধঃ মান্রীজবাদী আপনীর নাম বাঙ্গীলায় 
লিখিতে এরূপভাবে বর্ণবিন্তাস করিবেন না। গ্রন্থকার, বাঙ্গালী,-- 


তাহার সহিত আমাদের পরিচয় আছে,--ভাহার অনেক প্রবন্ধাদি 


আমর! বাঙ্গালা মীসিকে পড়িয়। থাকি,--সাহিত্য-ক্ষেত্রে তিনি অব্লান্ত- 
কর্শী। একদিন অর্সাবধানতা বশতঃ তিনি সালোমের কথা আমাদের 
নিকট ব্যক্ত করিয়া! ফেলিয়াছিলেন। কিন্ত এখন তিনি যখন আত্ম" 
গোপন করিতে উৎসুক, তখন আমরাও তাহার মেখনাদবুত্তির রহস্য" 


ভেদের আবগ্তক দেখি না; তবে আমরা এইমাত্র আশা করি যে, 
কলিকাতার পুলিম্‌ কোর্টের কঠোর পরিশ্রমের মধ্যে মাতৃভাধ! 
সেবার জন্য তিনি, এইরূপ মাঝে-মাঝে অবকাশ করিয়া লইবেন। 
$/1126এর সৌন্দধ্যুষ্টির আভ।স বাঙালী পাঠক-পাঠিকাকে উপহার 
দেওয়া সম্ভবতঃ বর্তমার্মগ্রস্থ প্রণয়নের উদ্দেষ্ ; কিন্তু বিলাতের ধর্শীধি- 
করণে সেদিন এই নাঁটি ক], সম্বন্ধে যে সকল কথ! উত্থাপিত হইয়াছিল, 
তাঙ্ীদের ছায়া আলোচা গ্রস্থে গ্রস্থকারের মস্তবোর মধ্যে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, সাহিত্যক্ষেত্রে যে তাহাঁদের কোনও মুল্য নাই, তাহ! বলা 
বাহুল্য মাত্র। এই কারণে, ৬৮110€এর এই নাটিকাখানির রচনার 
একটা সংক্ষিপ্ত, ইতিহাস নিয়ে প্রদান করিলাম। কিন্ত, ততপূর্বের 
আরও ছুই একটা-কথা বল! বোধ হয় আবশ্তক। প্রথম, হেরোদের 
পত্ীর নাম হেরোদিয়া নহে, তিনি. হেরোদিআস্‌ নামে পরিচিত। ইহা 
ফরাসী নাম নহে সুতরাং ফরাসী উচ্চারণ-নিয়ম এ সম্বদ্ধে থা্টিবে না) 
অতএব ইহার লিগ্যন্তর হেরোদিয়। ন! করিয়া হেরোদিআস্‌ করিলে 
ভ্রমহীন হইত, একপ আমাদের মনে হয়। দ্বিতীয়, তিজোল্য! 
শব্দ লাটিন তিজেলিনস্‌ শব্দের ফরাসী আকার। বঙ্গাগ্বাদে মুল 
লাটিন শব্দ ব্যবহার করিলে বোধ হয় অধিকতর সঙ্গত ও মূলানুযায়ী 
হইত। সালোমের * ইংরাজী অনুবাদে উক্ত পাটিন শব্দই ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 

১৮৯৩ খষ্টাব্দে ইংলগ্ডের অভিনয়-বিচারক সাঁলোমে নাটকাভিনয়ের 
অনুমতি প্রদান করেন নাই। কিন্ত উহ! গ্রন্থকর্তা কর্তৃক ফরাসী 





বাপ এ পা 


* শ্রীভেস্কটরত্রম্‌ মুদেলিয়র প্রণীত। প্রকাশক £-গুরুদাস চট্ো- 


পাধ্যায় এওড সনদ, মূল্য ১০ পাঁচসিকা। 


হত 





ভাষায় পুমর্সিখিত হইয়! ১৮৯৬ সালে পারি নগরীতে প্রথম অভিনীত 


হইয়াছিল ইতিপূর্বণেই নাট্যকাব্য রচনায় পারদণিত। সম্বন্ধে 
৬/1106এয় যশঃ সাহিত্য-জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং ইংরাজী 
'গাহিত্রাক্ষেত্রে সৌনর্যয-সংস্কার কল্পে ধাহারা অদম্য উৎসাহে [২051এর 
মহযেগিত| করিয়াছিলেন, গ্ীলোমে-প্রণেত! তাহাদিগের সর্বপ্রধান 
বলিয়া, পরিগণিত হইতেন। তাঁহার জীবনের নৈতিক শিথিলতা 
সম্বন্ধে জনসাঁধারণে প্রচারিত নিন্দাবাদ কিছুদিনের জন্য সাঁহিত্য- 
জগতে তাঁহার অমল ধবল যশোরাশিকে কিঞ্চিৎ আবিল করিয়া 
ফেলিয়াছিল বটে, কিন্তু সালোমে তাহার আচ্ছন্ন গরিমাকে বর্ধন, 
বিধৌত শরতের নীলিমা স্যাঁয় মুক্ত, প্রোজ্বল ও ভাস্বর করিয়াছিল। 
১৮৯৪ খুষ্টাবে নাটিকাখামি [,014 41760 7008195 কর্তৃক 
'ঈতরাজী ভাষায় প্রকাশিত হয়। বাঁটিকাখানি প্রন্থয়নের সহিত 
৮1108এর ছুঃনময়টা যেন একটু ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছিল। 
গ্রন্থকার যখন ইহার ফর/সী অনুঝদ করেন, তখন বড় আশ! করিয়া 
ছিলেন যে যশস্থিনী 92121) 73612081001 কর্তৃক নালোমে অভিনীত 
হইবে; ॥কিন্ত সে আশ! উহার সফল হয় নাই। গ্রন্থকার বিলাতের 
শৃ0)85 পত্রে প্রকাথথভাবে অন্দীকীর করিলেও এখনও অনেকে 
মনে করেন যে €)8181)র জন্যই ন।টিকাখানি বিরচিত হইয়ছিল। 
/1106এর অভিশপ্ত জীবন যখন জনসম!জের প্রান্তে ভণ্ডামি ও 
কৃত্রিম সৌষ্ঠবের নিধ।তনে নিপীড়িত হইতেছিল, তখন ফরানী সাহিত্য. 
জগত সালোমের সমাদর ও পারি নগরীতে সাহিত্যসেবিগণে্। বন্ুখে 
ইন্থার প্রথম অভিনয় দিনাস্তের অরুণিমার গ্থা 'ভাহার জীবনের 
দিগস্তকে দবর্ণাভ করিয়াছিল। ইতিপূর্বে ছুই*বৎসর ধরিয়! অভিনেত্রী 
88171)কে অনেক পত্র লিখিয়াছিলেন, কত অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কোনও ফল হয় নাই। যখন ,$/110৫কে [18719 ০৫ 
045630এ75র মকদ্দমায় রাজদ্বাতে দণ্ড গ্রহণের জন্য দীড়াইন্ে 
হইয়াছিল, তখন তিনি অভাবে পড়িয়া নাটিকাখানি সামান্য মূল্যে 
59:21) নিকট বিক্রপ্ন করিতে চাঁহিয়াছিলেন; কিন্তু বিদুমী !অভিনেত্রী 
ডাহার প্রতি বড় সদ্যবহার করেন মাই,-এমন কি পত্রের উত্তর 
্্ত দেওয়! আবশ্যক বলিয়া! মনে করেন নাই। বহুদিন প্র, 
অনেক তাগিদের পর, 11৫৩ তাহার গ্রন্থের পাুলিপি ফেরত 
পাইয়াছিলেন। ূ 
নাট্ের আখ্যায়িকাংশ সাধু 1127: বিরচিত খুীয় ধরশগরন্য হইতে 
গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু উক্ত ধর্মস্রন্থে এই কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণিত 
আছে। দগাাঞাএর খুষ্টীয় জীবনীতে ইহ] অতি বিশদরূপে প্রদত্ত 
হৃইয়াছে, এবং ট1০5075এর খ্রস্থেও সালোমেকাহিনী বিবৃত 
আছে। 
"'আলোগ মূল গ্রন্থে অভিনয়মঞ্চসংঘ্রান্ত উপদেশসমূহ কার্থে 
পরিপত কর! বড় কঠিন। সময়-রাবি-শুতর, জ্যোৎর্া্ীবিত ইহদা- 
দেশের, রাত্রি-আর সেই চন্্রালোকের বিমল উৎসবের মধ্যে দাঁড়াইয়া 





একজন বদর শির ুর-েরোদের রক্ষীদধের মো মোহিনী 
সালোমের রূপে মুখ$। রঙ্গমঞ্চ সম্বন্ধে আর নকল উপদ্বেশ সহজে 
সাধারণ মঞ্চে কাধে পরিণত কর! বড় সহজসাধ্য নহে। হেরোদের 
সত! তাহার প্রাসাদলীর্যে আহত হইয়াছিল। , সম্মুখে . প্রশস্ত অধি- 
রোহিধী-পংক্তি; উপরে অলিলপ্রান্তে *সৈস্তগণ' এবং একপার্ে একট! 
প্রকাণ্ড জলাধার ।. সাধারণতঃ রঙ্গমঞ্চে কোনও প্রকারে--কতকট 
কার্ধ্ে ও কতকট] কল্পনার়--যেমন-তেমন করিয়। কাজ সাগিয়৷ দেওয়া 
হয় বলিয়া নাট্যকল! অনেকটা! কু হইয়া পড়ে। 

বাহার! ফরাসী সাহিত্যের সহিত স্থপরিচিত, তাহার! নাঁটকখানি 
একটু অবধানতার সহিত গাঁঠ করিলে ইহাতে 11565711000 ও 
৮189১৩এর প্রভাব অনুভুব করিবেন। ভাষার সৌর্টব, অর্থাৎ 
ফরাসী ভাষায় যাহাকে ৭6৫০1: 069 1172505 বলে, ভাহার যথেষ্ট 
উদাহরণ/ইহাতে বর্তমান । চন্্রসত্বন্ধে এত পুনরুক্তি সম্বন্ধে অনেকে 
নাট্যকৌশল বা রসসঙ্কেত লিয়। আপত্তি করেন। 142. চোরের 
ইহাকে উন্মত্ততার লক্ষণ বলিয়াছেন। কিন্ত ৬11৫5এর গ্ায় শিল্পীর 
স্থনিপুণ হস্তে যে ইহা! নাট্যকাব্যের সৌন্দধ্য অভাবনীয়রূপে বৃদ্ধি 
করিয়াছে, তাহা! সকলেই স্বুকীর করিয়াছেন। ইওকানানের কথ! 
অর্থাৎ নাটকের নেপথ্য কথাগুলি একটা মম্পূর্ণ নূতন সরে গাথা: 
_বাঁইবেলের ভাষায় মেসিয়ার আগমনসংবাদ প্রচারকল্পে, একটা 
রহস্যময় ঘনকুয়ীসায় নাটকের সমগ্র অভিনয়াংশটি টাকিয়া 
দিয়াছে। ধৈম্যগণকর্তক এঠ ভবিষাদ্বক্ত! সম্বঙ্গে বিচার ও তাহার 
বর্ণনার অবতারণ। করি নাট্যকার অনেকটা] তাহাদিগকে ফন্াসী 
নটকের 10150101060 এর পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছেন | সিরীয় 
যুবকের রূপঞ্জমোহ, ভূত্যের ভীতি ও ভাহার উপদেশ, ইওকানানের 
মুখচুম্বনে সালোমের আগ্রহ এবঙ পরে তাহার শিরশ্ছেদনের উস্থ 
নায্িক্ার প্রবল অনুযোগ ,এবং হেরোদের বিষাদপূর্ণ গান্তীঘ/ সন্ধে 
সৈ্যগণের মন্তব্য, _ সকলই একট! সাফল্যের সহিত গ্রথিত,--দকলই 
সহজভাবে নাটকের সম্গ্র অভিনয়কে একটা সফলতার দিকে নাত 
করিতেছে॥ $/1106এর কথাগুলি ওজন কর! কখা__মাহাকে ফরাসী 
ভাষায় বলে 18 100 10916- অনেকস্লে নাট্যকারের কয়েকটি 
কখায়_একটি তর. উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে_ইহা বড় কম ক্ষমতা-সাঁপেক্ষা 
নহে। সালোমে নাটিকা় একটি' কথারও অপব্যয় দেখা যায় না 
একটি কথাও অবাস্তরভাবে প্রযুক্ত হয় নাই। ্‌ 

৬/01৫এর গ্রীচ্যব্ণবিশ্বা সগ্রীতির প্রমীণ এই নাটিকাখানিতে 
বহুল পরিমাণে দষ্ট হয়। এই গ্রীতিপ্রণোদিত হইয়। 110 তাহার 
বিনোদ নাট্যকুঞ্জ ললিতবস্কারে মুখরিত করিয়াছেন। এই বস্কার ও 
পদবিষ্যাস-সৌনর্ঘযের প্রোজ্ছল পটে নাট্য বিভীষিকামন্ন আখ্যা়িকার 
 মসীলেপ হম্পষ্াবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

নাটিকাখানি অনেকে ূনাতিব্যগ্রক বলিয়া আক্রমণ করিয়াছেন। 
কিনব ইহা য়ে অযথা আক্রমণ, তাহ! নাটিকাখানি যিনি একটু মনে'খোঁগের 
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দিত গড়িনাছেন, ভাহাকে বৃঝাইতে বড় কষ্ট গাইতে হয না। আকাল 
অনেক নিরপেক্ষ যমাঁলোচকও এই ভ্রান্ত িশ্বীন নিরাকরণের, চেষ্টা 
করিতেছ্েন। ড/114£এর বিরুণ্ধবাদিগণ প্রা ও প্রতীচ্যের ভিন্নতা 
অনেক সময়ে ভুলিয়া রিয়া থাকেন। প্রাচ্যের নৈতিক আদশ ও 
মামাঞ্জিক রীতি যে প্রত্তীচ্যের সত্যতা ও গীলতা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, 
তাহা সমালোচকগণকে অনেক সময়ে মনে রাখিয়! সাহিত্যের ধর্্াধি 
করণে প্রবেধ করিতে দেখা যায় না। নাটিকাখানি' কম্ষ্টভাবে একটা 
মোহ ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠাপিত। নাট্যকার যদি পারিপাস্থিকগুলি 
নাটিকার সাফলোর ব| 0670981)677(এরু উপযোগী করিয়া! সাঁজয়া 
থাকেন, এবং চিত্রকর চিত্রপটে যাহ! চিত্রিত রিতে পারিতেন, তাহা 
যদি নাট্যকার কথায় বর্ণনা করিয়া খ|কেন), তাহা যে নাষ্ট্যকলার বিঝার 
নহে, বরং চরম উৎকর্ষ, এ'কথা। অন্দীকাঁর করিবার কারণ নাই। 
সালোমের সহিত সেক্সপিয়রের প্রীচ্যঈাটক 4১70১07927৫ 
016002079র অনেক সাদৃশ্ত আছে। তথ্চে সালোমে আরও একটু 
আধুনিক যুগের। সে সময়ে খোমীয় সামন্তর!গযসমুহের সামাজিক ও 
বাভিশত নীতি হীনতপ ও উচ্ছত্খলতর হইয়। গড়িয়াছিল। এই 
ঢুইটি নাটকের চরিত্রগুলিতে ছুনীতির (17007019115 ) ছার নাই, 
নাভিহীনতার (007-173012115 ) আছে! ইংলগ্ডে এই নাটিকাখানির 
সম্বন্ধে বুহাংঙ্গার 2১017) 1)92105165 অফিত চিত্রগুলিতে আরও 
বঞ্দিত হইয়াছিণপ। নাটিক।ণানি বন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন 
/১0৮159 136271515) ইহাতে কয়েকটি চিত্র মংযোজন করিয়ািলেন। 
সিত্রগুলির পরে।ক্ষ উদ্দেশ্য বাহ।ই হটুক, (গুলি যেমন হন্দর ও 
নাহিত্বের পরিচায়ক, তেমশি যে অন্বাস্থাকর ও বুসক্ষেত পুর্ণ সে বিষয়ে 
মতদ্বেধ নাই। 'গ সকল চিত্র অঙ্কনেগ একটা গুপ্ত উদ্দেন্গ আছে। 
1১৩91405165 ভাঙার চিত্রকলা দ্বার সাধারণ নহুরে ভওদের সন্ধস্ত 
করিতে প্রয়াম করিয়াছিলেন। * 


ন।টিকাথানি পড়িলে স্পষ্টই বোধ হয় যে, ইহা কোনও ফরসা 
রশ্থকারের লেখনী-গ্রচুত নহে। গ্রস্থের ভাষ| অঠি বিশুদ্ধ 'ও সনলঙ্কুত, 
কিন্তু যেন তাহাতে প্রাণ নাই-_-তাহা যেন সঞ্জধ ফরাসী ভা! নহে - 
বড়ই ব্যাকরণসঙ্গত ও অত্যন্ত বষ্টকল্পিত। লেখক তাঁহার ভাষাকে 
নইয়া “হস্তস্থিত লীলা কমলের”-_-্যাঁয় ক্রীড়া করিতে পারেন নাই; 
তাহার ভাঁষ নির্দোষ ভাঙ্ষর্যের মত-_শুত, *শাস্ত ও অনিন্যানন্দর, 
কিন্তু নির্জীব পাষাঁণ। কেহ কেহ বলেন যে, নাঁটিকাখানি লেখা হইবার 
পর [121061 90172 দেখিয়া দিয়াছিলেন, কি তিনি যে ইহ।তে 
বিশেষ কোনও পরিবর্তন করেন 'নাই তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

নাঁটকখানি ১৮৯২ খুষ্টাব্দের শেষে লিখিত হইয়!ছিল, এবং ১৮৯৩ 
সালে 81909076 736177178701 ইহ 781505 17621:6এ অভিনয়ের 


জন্য গ্রহণ করেন। ইংলগ্ডের অভিনয়বিচারক উক্ত বৎসর যে ইহাঁর' 


অভিনয়ের অনুমতি প্রদান করেন নাই, তাহা নাটকের তথাকথিত 
দুর্নীতির জন্ত নহে। থগীয় ধর্মগ্রন্থ কোনও বিষয় ইংলগ্ডের 


রহ্গমঞ্জে অভিনতি হওয়া সম্বন্ধে রাজকীয় আইনে নিতে হান 
175) নিষেধ আছে এবং অভিনয়বিচারকের সালোমে অভিনয়ে 
অনুমতি প্রদান না করার কারণ একমাত্র ইহাই। 

৪1৮৯৬ সালে পারিনগরীতে 10758051755 রঙ্গমঞজে 01085, 
[01886 108 কর্তৃক সালোমে নটিকা অভিনীত হইয়াছিল এবং 
সালোঢমের অংশ যশদ্ধিনী 11098. 11812 অভিনয় করিয়াছিলেন । 
সালের মে মাসে লগ্ডনস্থ 2১0061906০0 পর 13100 
10)29815 নামক রঙমকে ৩৯ 50986 019 কর্তৃক সালে।মে 
নাটিক|! অভিনীত হইয়াছিল। এই অভিনগ্ন সম্বন্ধে ১১ই মে, ১৯০৫ 
তারিখের 1917 0001071015এরু নি আমরা নিম্বে উদ্ধৃত 
করিলাম | 


গু ৪ ডু ৬ 
4 091087 2. 011101270 200 070%060 200197)06 


২৯০ & 


৬1১৪৭ 
76579209019 1১0 ছ5587789 (09 108৮৪ 001৩ 00601 07619 
030105119 00 968 2 [9185 01)5 09105011)9.0 10110100461) 5 80176 
00:00815160016 17805 1162001001) 09255100816) 81301 
105 768] 8(11000) %110119 1130021)5186 0015 5210ম0৫ 18. 
414১5 11058 9/1)0 17201162007) 0129 815 81976 11015 
22511) 10029 (119 016 01 01)6 21101)01 257874 [113 
0001706 10 1176 050050চ7 ০১65-_21)0 00151091108 106 
টিভি রন £, 170 ৮25 000011055 ৮৮156---%/95 1081 11 
11716561165 3010/0+ 0)101.1770) 1056 10. 11700001016 1370050 
[%।11175 €0 ৮10 00 (01361 02511695) 2170 29101010101 10105 
10708 007 110700) 25796135- 10005) 01 0০019015001 
)1১1109],1901 159 2 (05111) 100-51)7670 00810100, 
£ 11) 1136 10129, 25 5015 0101000105 10015 1056 50916 18 
10362 ৮619 06540100] 1০০০০ 51069 05551070868 506601 
[011 0 [5708 011610121 117577015) 01001) 06 110100815 
(0601 (72181 000) 0006 15008 0৫690190207, 1615 00106 
7 015/01]5, ৬€5 £%০600115, 10:15 701 161101905 08 
10151700561 2901019501)61770105 001 010506150, 17266 1 
17020 100 11] 1170 6815 ০0৫ বর ৮/110 17631161010018171 
[395511)15, 13611020506 20160 8195515 7 80180 1)80012119 
2100 06580108115, 1 ৮0010. 5110 165611 2610251 211.5 
সালোমের নাট্য! মন্বদ্ধে আলোচন! করিতে হইলে প্রাচীন গ্রীক 
নাট্যশাস্ত্রের নির্দেশ লইয়! বিচার করিতে হয়। ইহা যে প্রাচীন গ্রীক 
নাটকের আদর্শে 'রচিত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। 
গ্রীক নাট্যকাব্যের বিশেষ এই যে, তাহাতে তিনটি একত্বের সমাবেশ 
থাকে। প্রথম সময়ের একত্ব, আলোচ] নাট্যোক্ত বিষয়টি একরাত্রির ঘটনা । 
দ্বিতীয় স্থানের একত্ব-নাটিকীর ঘটনাটি একস্থানে অর্থাৎ 


হেরোদের রাজসভায় সংঘটিত হইয়াছিল, কেবল ওপসাংহারিক ব| 


৫২৬ 


:08185000৩ শরীক নাটাশীস্ত্ের নিয়মানুসারে মঞ্চের বাহিরে সংসাধিত 
হইয়াছিল; গ্রীক নাট্যশাস্ত্রে রঙ্গমঞ্চে কোনও প্রকার ভয়াবহ বা! নিষ্ঠ,র 
কার্ধোর অভিনয়ের নিষেধ আছে। সালোমের উপসাংহারিক, ইও 
ফানানের শিরশ্ছেদন মঞ্চের বাহিরে জলাধারের মধ্যে সংসাধিত' ইয়া- 
ছিল।: তাহার পর, কার্যের একত্ৃস্-সালোমে নাটকে সকল ঘটনাগুলিই 
নাট্যোক্ত বিষয়টিকে সাফল্যের দিকে অগ্রসারিত করিতেছে । « 

সালোমে নাটকে গ্রীক নাট্যকলার নির্দেশানুসরণের প্রমাণ আরও 
একটি বিষয়ে পাওয়! যাঁয়। নটি আগ্যায়িকাংশের আত্ন্তরীণ স্বাধীনতা 
ও বাহ্িক বাধ্যতা। ইওকানান বন্দী হইয়াও মুক্ত--তিনি চিরম্বাধীন, 
অদম্য ও তেজন্বী। ইহুদার, প্ব্বত্াপথে মেসিয়ার 'পদশব কেবল 
ভাহীরই কর্ণে আসিয় পছছিয়াছিল-_জগতের ত্রাণকর্তার আবিঙাবের 
(চন একমাত্র তিনি বুঝিয়াছিলেন-_ধর্শের নদুভিধ্বনি কেবল 
তাহাকেই প্রবুদ্ধ করিয়াছিল-_আঙ্গ তাই প্রন্থপ্ত জগৎকে জাগরিত 
করিতে তাহ।র সকল আয়াস, সকল চিন্তাকে কেন্দ্রীভূত করিয়াছেন ।- 
কে তাহার সে স্বাধীনতা হরণ করিতে পারে? প্রশাস্ত আকাশতলেই 
হউক বা কদ্র'জল।ধারের মধ্যেই হউক, সর্বস্থানে ও সকল সময়ে তিনি 
মুক্ত। তাহার পর বাহ্িক বাধ্যতা-_সেটা গ্রীক সাহিত্যে 1০1 বা 
নিষ্নতি-তাহার রথচক্র ত' জগতের উপর দিয়া অবিরামে ঘৃরিয়। 
চলিয়াছে-- সেই অদৃষ্ট'রথচক্রের নিপ্পেষণে ভাঁলঃমন্দ, শুভাশ্ু, পাঁপ- 
পৃথ্য সব চূর্ণ হইয়া একাকার হইয়। যায়- সেঢক্র কাহীরও অপেক্গা 
রাখে না_কাহীরও মুখ চাহে না। ইউকার্নানের সাধুত! ও ধর্থনিষ্ঠা, 
জ্ঞামগরিমা ও তেজপ্িত|। কিছুই এই নিয়তিচক্রের গতিরোধ করিতে 
পারিল না। 

গ্রীক নাটাসাহিত্যে ০১০এ5এর কার্য) ইওকানানের বাণী ছারা 
সংসাধিত হইয়াছে । অনাচারকে গালি দিয়া, পুখ্যের যশ ঘোঁষণ! 
করিয়া, ইউকানানের বাণী নাট্যের আখ্যায়িকাকে চরম সাফল্যের 
দিকে নীত করিতেছে। ৃ 

এখন আরও একটু বিচার্ধ্য আছে, সেট! আমাদের আলোচ্য 





মাটিকাখানির অংপ-বিভাঁগ ও তাহাদিগের স্তরবিন্তাস শরীক না্যশাসতা- 
মোদ্রিত কি না। গ্রীক নাটকে যেমন 7:010805। 7৪19005) 
[:0615001072) 968510000 এবং [0005 পরে পরে বিশ্বস্ত থাঁকে, 
আমাদের আলোচ্য নাটিকাখানিতে এই,' অংশগুলির বিভাগও 
যাবনিক নির্দেশীনুমোদিতভাঁবে বিষ্ান বেশ হারও লক্ষিত 
হ্য়। রর 

আমাদের সমা'লোচ্ অহগীলন, ্রন্থে সালোমে নাটিকাধামি যৌন- 

সম্কেত-বহুল বলিয়া বিচারিত হুইয়াছে। এটা যে কতদুর যুক্তিযুক্ত, 
রে বিচার করিতে গেড়ো প্রবন্ধস্তরের অবতারণা! করিতে হয়। 
আমাদের একটা কথা সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, মানব ও'মানবেতর 
জীবের মধ্যে মৌলিক প্রভেদ কিছুই নাই। মানবপ্রমুখ সকল জীবেরই 
প্রকৃতিগত চেষ্টা আত্মরক্গ!। এই, আত্মরক্ষাবৃত্তির মূলে আমর! 
আমাদের সকল আশ! ও আকাঙ্ষা, কল প্রেম ও ভাঁলবানা সকল 
প্রীতি ও তৃপ্তি সিঞ্চন ধ্ররিতেছি। ইহাকে ঘেরিয়৷ আমাদের সকল 
জ্ঞান-গরিম! বিকশিত হইয়! উঠিয়াছে, এবং ইহাকে লইয়াই আমাদের 
যত নীতি, যত ধর্মনিয়ম ও সমাজ-শাসন। এই আতরক্ষ! বৃত্তি ধর্দের 
ইন্্রজালে আপনার নগ্নতাকে ঢাকিবার প্রয়াস কয়ে এবং সেই প্রয়াসের 
ফলই যৌন-সঙ্কেত। ইহাতে সুনীতি-কুণীতি নাই। আবহমানকাল 
হইতে মানব যাহা করিতেছে এবং তাহার অস্তিত্বের শেষ মুহুর্ত পর্দা 
যাহা করিবে, যৌন-নক্কেত তাহারই একটা অবাক্ত ইঙ্গিত মাত্র। 
যৌন-সন্কেত এই গ্রন্থে তত "পষ্টভাঁবে আছে কি না, সে বিষয়ে অনেক 
মতদ্বৈধ আছে ;--আর'যদি& এরূপ কোনও সন্কেত থাকে তাহাতে 


নাসিকা কুঞ্চিত করিবার কিছুই ন।ই। 


মূল গ্রন্থথানি বড় উপ।দেয়--ইয়ুরোপীয় নাট্যকলার চরম উৎকধের 
ফল। বঙ্গভাযায় ইহার আখ্যামিকাংশ বর্তমান আকারে প্রকাশিত 
হওয়াকে আমাদের মাতৃভায।র এশ্বর্ধয বৃদ্ধি হইয়াছে, আমরা তজ্জন্য 
্রন্থকারের নিকট কৃতক্গ ও উহাকে,আমরা আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান 
করিতেছি। 


বিবিধ-প্রয়ুঙ্গ 


১৬৮৯ খ্রীষটাব্ধে ্রাটের অবস্থা 
[শ্রীশিবকুমার চৌধুরী ] 


পর্ব্ণে একটা প্রবন্ধে স্থরাট-সন্বন্ধে কিছু বলিয়াছি; এগ্রবন্ষেও তৎনন্বদ্ধে 
যংকিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করিতেছি। বেনিয়া ও মোগল ব্যতীত স্থুরাটে 
গাশীর সংখ্যাও বড় কম ছিল না। সাহারা ভারতের আধ্বিম 
অধিবাসী *না হইলেও, বছদিন যাবৎ ভারতে বসবাঁন করিতেছে! 
তাহাদের আদিম অধিবাস-্থল পারহ্দের্শ।, বহু শতা্ী পূর্বো মুনল- 
মানগণের অত্যাচারে, উৎপীড়িত হইয়া তাহাদিগকে ভারতবর্ধে আশ্রয় 
লইতে “হইয়াছিল, ইহ! বোধ হয় ইতিহীমাভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই জানেন। 
কথিত আছে যে, তাহারা খালিফ ওমরের সময়ে এদেশে আগমন করে। 
গাতী যেরূপ হিন্দুগণের নিকটে মোরগ সেইরূপ পার্শাদিগের নিকটে 
শ্রদ্ধার পাত্র। পাশাঁরা হূ্যউপাসক। পরে তাহারা অগ্নিউপাঁসকে 
পরিণত হইয়াছে। অগ্নি তাহাদিগের নিকট অত্যন্ত, পবিত্র বস্ত। 
স্বাহাদিগের বিবেচনায় শেচ্ছায় অগ্রিকে নির্বাণ করার ন্তায় গহিত কার্য 
ভশতে আরনাই। ক্বাজেই, কোন গৃহে অগ্নিৎলাগিলে, তাহা নির্ববাপিত 
করা দুরে থাকুক, বরং তৈলাদি দ্বারা তাহ] অধিকতর প্রহ্থলিত করাই 
তাদের রীতি ছিল। একবার একটী মোমবাতি জালাইলে তাহারা 


ভাহা নির্ববাপিত করিতে বিশেষ কুঠিত। তাহাদের মত এই যে, অগ্রি, 


ভ্বলিবে, নির্বাপিত হয় ত তাহা স্বভাবে করিবে, নির্বাপিত কর! 
মান্ুমের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুচিত। অগ্রিকে তাহীরা এত ভক্তি করিত 
কেন, তাহার কারণ আছে। কথিত *আছে যে, তাহাদের আইনদাতা 
জারতুস্ত বর্গ হইতে অগ্নি আনয়ন করিয়া বীর অনুচরগণনে উচ্ধ পুজ| 
করিতে আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। আরও কথিত আছে যে, 
আবাহাম শয়তান কর্তৃক অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইলেও, অগ্নি দয়াপরবশ 
হইয়! ঠাহাকে ভন্মীতৃত করেন নাই। এই দয়ালু অগ্নিকে নির্বাপিত 
করা ভাহীরা নেহাত অযৌক্তিক ও অন্যায় মন্যে করিত। 
তাহা ছাড়া, অগ্নি শুধ্যের চিঞ্কু) .কাজেই অগ্নি-উপাঁসনার 
প্রবর্ধন। " ৃ 

এক ঈশ্বর সর্ববজগতের স্ষ্টিকর্ত|। সই জন্য তাহারা প্রতি মাসের 
প্রথম দিনে ভগবৎ-উপাসনা ক্রিত। অবগ্ঠ এই দিনগুলি ছাড়া যে 
অন্ত দিনে উপাসন! করিত না, এমন নছে। সম্সিলিত উপ্লাসনার 
দিনে তাহারা সকলে কিছু-কিছু খান্ত লইয়া হুরাটের প্রাস্তভাগ্থে উপস্থিত 
হইয়া উপাসনানস্তর একত্র আহারাদি করিত। তাহারা স্বীয় ধর্দে অত্যন্ত 


আস্থাবান্‌ ছিল, এবং সকলকে যথাসাধা লাহাব করিত। পৃথিবীস্থ | 


সকল জাতির স্ভায় তাহারাও কোন-কোন বিষয়ে কুমংস্কারাপন্ন ছিল। 
জানীস্ুন :পার্সীয়.অতা. পরিশ্রমী ছিল এবং স্বীয় সন্তানগণকে ্ব-হ্ 


ব্যবসায় শিক্ষা দিত। তাঁতের কার্যে তাহারই দক্ষ কারিগর ছিল। 
স্থরাটে রেশমের দ্রব্যাদি তাহারাই প্রস্তুত করিত। 

পাশীদিগের সর্বপ্রধান পুরোহিতগণ দ্র নামে পরিচিত ছিলেন। 
আর সাধারণ পুরোহিতগণকে দরুজ ব! হু'িবুদ, বল] হইত। পা্শাগণ 
মুতের সৎকাঁর,ঝ তাহাকে কর্ররে নিহিত করে না। পশ্পক্ষীর 
খাগ্ছন্বরূপ উদ প্রান্তরে তাহাদের মৃতদেহ রক্ষিত হয়। শ্ৃত্যুর 
কয়েকদিন পরে হাঁলাল্চরগণ ,তাহাদের শ্মশান সন্গিকটবরতী উন্মুক্ত 
প্রান্তরে মৃতদেহ বহন করিয়! লইয়া যাইত। অনন্তর মৃত ব্যক্তির বন্ধু- 
বাঁন্ধবগণ চিরন্তন প্রখানুযাঁয়ী নিকটবর্তী গ্রাদ বা স্থান হইতে,কোন 
কুকুরকে রূ:টির টুকরা দ্বারা প্রনুন্ধ করিয়া মৃতদেহের মিকট লইয়া 
যাইতে চেষ্টা রী যদি কোঁন ক্ুধার্ত কুকুর দৈন্ঠযোগে ক্রমশঃ 
নিকটবর্তী হইয়! মৃতের মুখে স্থাপিত রুটির টুকরা আহার করিত, তাহ! 
পার্শাগণ ননে করিত ষে, মৃত ব্যক্তি পরলোকে বেশ সুখী হইবে। _ কিন্ত 
ছুঙাগাক্রমেঃকুকুর ম্বত্র নিকট আগমন না করিলে, মৃত ব্যক্তির অবস্থা 
পরকালে বড়ই ছদণাগুস্ত বলিয়া বিবেচিত হইত। কুকুরের কার্য 
শেষ হইলে দুইজন দরু দণ্ডায়মান হইয়া! মুক্ত-করে ভগবানের নিকট 
্রার্থনা*করিত। মেই অবসরে একখণ্ড সাদা কাগজ মুতের কর্ণে 
ঝ.লাইয়৷ দেওয়! হইত । প্রর্থন! শেষে হালীলচরগণ মৃতদেহ শশানে 
লই! যাইত | | ৪ 

শশীনটি একটা বিস্তৃত প্রান্তর,-সহর হইতে প্রায় এক মাইল 
দুরবর্তী। ইহার চতুদ্দিকে একটা গোলাকৃতি প্রাচীর। প্রাচীরটি 
উচ্চে ১২ ফিট এবং প্রস্থে ১০* ফিট। প্রার্টুরের মধ্যস্থিত জমি প্রায় . 
৪ ফিট উচ্চ এবং একদিকে চালু। এই ঢাঁদু দিক দিয়! গলিত শবের 
তরল 'পদীর্ঘ এক স্থানে সঞ্চিত হয়। এই শ্মশানে শব পরিত্যাগ 
করিয়া বন্ধু বান্ধবগণ স্নানান্তে গুহে গরমন করিত। ছুই দিন পরে 
নিকট-সম্প্াঁয় ব/ক্তিগণ শবের কোন্‌ চক্ষু গৃধগণ কর্তৃক উৎপা্িত 
হইয়াছে, দেখিবার জন্ত শ্মশানে পুনরাগুমন করিত। দক্ষিণ-চক্ষু প্রথমে 
উৎপাটিত হইলে তাহ! মঙ্গলম্চক বলিয়! বিবেচিত হইত; কিন্তু বাম 
চক্ষু প্রথমে উৎপাটিত হইলে, পা্শাগণ তাহা অসঙ্গলজনক বলিয়। মলে 
করিত। পাশাঁদিগের শ্শান বড়ই বিভীষিকাময়! জগতের অন্ত 
কোন শ্মশানে এরূপ বীভৎস দৃষ্ঠ দৃষ্টিগোচর হয় না। কোন স্থানে পৃতি- 
গন্ধময় গলিত শব, কোন স্থানে বা হস্তপদাদি-ভক্ষিত বিকৃত শব," 
কোথাও বা গৃঞাদি ও বায়সকুল আহারের জন্য কলরব করিতে-করিতে 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে উপবিষ্ট। দৃগ্ঠটি যে দম্পূর্ণ রূপে বিভীষিকাময়, :. 


ভাহতে জেশমাতর সনেহ নাই। ইতত্ততঃ-বিক্ষিণ্ত মৃত-যোদ্ধাগণে্ 
শবরাশি-পরিপূর্ণ রক্তাক্ত সমরক্ষেত্র, যুদ্ধের কিয়দ্দিবব পরে 
থে আকার ধারণ করে, শুধু. তাহারই সহিত ইহার ৮৪ 
' পারে। ” 


ত্দানীস্তন পার্শীগণ কর্তিত চুল রক্ষা করিতে বেশ সুদক্ষ ছিল। 


মস্তকের কেশরাশি ও শ্র-গুন্াদি ইহারা বেশ হন্দরভাবে রক্ষা ধর়িতে 
পারিত। 

স্রাটে তখন ইংরাজদিগে কুঠী ছিল। তৎকালীন “ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী"র বাৎসরিক বায় ছিল, এক লক্ষ পাউও। কোম্পানীর 
কর্মমচারিগণ ভারতের বিভিন্ন 'নংশ হইতে বাঁণিজ্যার্থ দ্রবাদি সংগ্রহ 
সকরিত। কুরাটে যে গৃহে ইংরাজগণ লাস করিত তাহ]! মোগল-বাদ 
শাহের ছিল। গৃহটি নগরের উত্তর-পম্টিমে অবস্থিত ছিল। বাদশাহ 
ইংয়াজদিগের উপর খুব সদর ছিলেন। তিনি শৃহটির যে কর পাইতেন, 
গৃহের উন্নতির জন্য তাহা! ব্যয় করিতে দিতেন। কোম্পানির কার্যাবলী 
একটা সুভ! কর্তৃর পরিচালিত হইত যাহাতে কোম্পানির সম্মান বজায় 
থাকে, দ্রব্যাি যাহাতে সুবিধা দরে ক্রেয় করা যায়, ও, নী পণ্যদ্রব্যাদি 
উচ্চহারে বিক্রয় রুরা যায়, তৎপ্রতি সভার বিশেষ লঙ্ষ্ট ছিল। এই 
সভ| চারিজন সভ্য দ্বার! গঠিত ছিল। উচ্চপদস্থ কর্মচারিগথের মধ্যে 
এই সভাস্থ চারিজন সভ্য ছাঁড়। একজন ধর্মযাজক ও একজন কাঁ্যা- 
ক্ষ ছিলেন। কোম্পানির কাঁধ্য চালাইবার জন্য “বহু কেরাম আঁড়ত- 
. দার ও পত্রবাহী ভ্ত্যগণ নিযুক্ত ছিল। নিষ্নভাম ভূত্যগণকে প্রতাহ 


সকাল-সন্ধ্যা সভাপতির নিকট উপস্থিত হইতে হইত। এই' সমস্ত" 


ভূত্য ছাড়া সভাপতি নিজের জদ্য কেক জন ভূত পাইতেন। তাঁহার 
নিষ্মতম কন্মচারিগণের মধ্যে হিসাব-রক্ষক ছুইজন । এবং ধন্যাজক ও 
প্রত্যেক সভ্য এক-একজন করিয়া চারুর পাইতেন। ইহাদের বেতন 
কোম্পানী দিতেন. সতার কর্মচারিগণ বৎসরে একবার করিয়া. বেতন 
পাঁইতেন। মাসিক বন্দোবস্ত ছিল না। তবে নিন্নতম ভূত্যগণের 
মাসিক মাহিনা দেওয়! হইত.। মাদিক' চারি টাকা করয়৷ তাহাদের 
বেতন: ধার্য ছিল। ইহারা যেক়্প সংপ্রকৃতির সেইরূপ কাধ্যদক্ষ ছিল। 
সম্তাপতির আদেশ ব্যতীত কেহ কুঠীতে প্রবেশ করিতে বা তাহা 
হইতে নির্গত" হইতে 'পাঁরিত না। দ্বারে দিবা-রাত্র পাহারা 'খাকিত 
এবং সভাপতি কুঠীর অন্তান্ত কর্মাচারিগণের সহিত দৈনিক একবেলা 
' আহার করিতেন। সাধারণতঃ প্রতি রবিবায়ে গ্রাহাদের - ভোজ জীক- 


জমকের সহিত নির্বাহ হইত। কখন” কখন তাহা পবিত্র দিলে" 


সকলে সম্মিলিত' হইয়! নগর-সঙ্গিকটবস্তী উদ্ভানে “গমন করিয়। আহার 
করিতেন। . ভ্রমণের সময় ভাছারা মহা আড়র করিয়া বাহির হইতেন্‌) 
ইংরাজগণ তাহাদের দ্রব্য বিজ্রয়ার্থ বালাল,নিধুক্ত' করিতেন'। বেমিয়া- 
গণই দালালের কার্টা করিত। এ বিষয়ে 'তাহারাই বেশ দক্ষ 'ছিল। 


ভাহারা শতকরা তিনমুগ্রা পাইত কুঠীর লোকর চিফিৎসার্থ শ্রকর্জন : 


(জগ ও একজন ইংরাজ চিকিৎসক নিযুক্ত ছিল উষধ-পঞ্জের "বায়" 


কোঁঞ্পানী, বহন ' করিতেন। কুঠীর মধ্যে একটী . ভনালয় চিল! 

প্রত্যহ প্রাতঃকালে ৬টার সময় এবং সন্ধ্যা ৮টার সময় উপাসনা হই5। 
ধর্দ্যাজকের বেতন বাঁৎসন্বিক -১** পাউও ছিল। ইহা ছাঁড়া তিনি 
আহার, বাসস্থান, ভূত, গাড়ী-ঘোড়া বিনামুরে। পাইতেন। 


রি ভিসন 


সমবায় ও প্রাথমিক শিক্ষা 

[প্রীনির্ল্চদ্র সরকার, বি-এসসি। ] 

প্রকৃত পক্ষে, বলিতে গেল উদবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে জার্দীণ- 
দেশেই সর্ধপ্রথমে সমবাফসম্গিতির উৎপত্তি হয়।' রেফিসেন্‌ ও লজ 
ডেলিজ (২71151561 &5,5010128-061718501) নামক দুই জন 
মহামুভঘ ব্যক্তি দরিদ্র কৃযক ও শিল্পিগণের সুবিধার জন্য পরষ্পর 
পৃথক ভাঁবেই যৌথ-কারবার-পর্ধাতি চাঁলাইবাঁর চেষ্টা করেন। বহুদিন 
পর্যযস্ত ইহার সেরাপ ফোন উন্নতি হয় নাই; বিস্তু ১৮৮ হইতে 
১৮৯০ খুষ্টান্ষের মধ্যে জার্্লাণীতে ইহার ভিত্তি সদূ় রূপে স্থাপিত 
হয়; এবং তদবধি ইহার বিশেষ উন্নতি ও প্রসার হইতে থাকে । সম- 
বায়-প্রথা ইংলগ্ডে সেরাপ বিস্তুতি লাভ ন| করিলেও, ইউরোপের 
তষ্ঠান্ত দেশে ইহার বেশ 'আদর হইয়াছে , কুধি ও বাঁণিঞ্টের উন্নতি 
করিতে হইলে সমবায় যে একাম্ত আবশ্যক, তাহা সে দেশের অধি- 
বাদীর! প্রাণে প্রাণে অন্থভব করিয়াছেন। ডেনমার্ক, আগ়ার্ল্যাও। 
কুইডেন্‌ প্রভৃতি ক্ষত ক্ষপ্র পাশ্চাত্য দেশের সমবায়ই একমাত্র উন্নতির 
মূল দেখিয়া, সঘাশয় ইংরাজ-রাজ দারিদ্র্য-নিপীড়িত ভারতীয় প্রজাবৃনোর 
আর্থিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নৃতি বিধানের জন্ত এ দেশেও সমবায- 
পদ্ধতি ( 00-01961211%6 551211) প্রচলন করিবার চেষ্টা করেন; 


' এবং স্ঞাঁর উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ, সভার ফেডারিক নিকলসন্‌, মিঃ 


ডুপারলে প্রমুখ মহাপ্রাণ ইংরাঞ্জ রাজ্কন্ধর্চারিগণ এ দেশে' ইহার প্রব- 
ভন 'কর্গিতে বদ্ধপরিকর ' হইয়! উঠেন ভাহাদের অদম্য উৎসাহের 
ফলস্বরূপ ইংরাঁজী ১৯১২ সাল হইতে এ দেঁশে 'সমধাঁয় সমিতির (0০- 
015181৮৩ '5901565 ) রীতিমত প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে; এবং 
ভারতৃ-গবর্ণমেন্ট সেই বৎসর হইতেই প্রচুর আর্থিক ক্ষতি স্বীকার 
কর্িয়! সমবায়-বিভাগ নামক একটি প্বতত্ত্র বিভাগ স্থাপন করেন। 

যে দেশেই হউক না কৈণ, হঠাৎ কেনি- নুতন" জিনিস ' সাধারণের 
সনমুধৈ ধয়িলে বেইই তাহা! প্রথমে গ্রহণ'করা ত দুরের কর্থা, দেখিতেও 
চাছেন নী তবে ধে' জাতির মধো “শিক্ষার 'বিস্তীর "অধিক, যাহাঁদের 
মধ নিরক্ষর ব্যাক্তির 'সংখাঁ'শতকর পাঁচ জনেরও 'কম ' তাঁহারা সেই 
নুতন “জিনিসটা বুধাইয়া দিলে বুষিতে চাঁহিবে; এবং ভাল বহিয় 
মনে 'হইলে, পরীক্ষা করিয়া” দেখতেও টাহিবে। কিত্ত:যে দেশের 
৩১,৩৪,১৫,৩৮৯ জর্দ 'লৌকেয 'মধো ২৯১৪৮৯৫১৮১১ জন মিরক্গর এবং 
শতষযা ২ জম" মাত্র শিক্ষিত: সে দেপের 'হৌর্ষে . বৈদেশিক 


মন্তিষ্-প্রহত গমবার-প্রধা লইবেই বা কিরপে, এবং তীহার 
্রচারই খা হইবে কি প্রকারে 1 সে-জস্ত, যতদিন পর্যন্ত না! পরীক্ষা 
করিয়া দেখাইয়া দেওয়া হয়, ততদিন পর্য্যস্ত তাহার প্রতি কেহই 
লঙগ্য করেন নাঁ, এবং পরে ধাহারা দেখেন, ভাহাদের সংখ্যা অণু 
বীঞ্ষণে নির্ণয় কর! যায় কি না সন্দেহ। সুতরাং সমবীয়-প্রথা। এ দেশে 
যখন প্রথম*আসে, তখন ছুই-চাঁরি জন অনুসন্ধিৎন্গ, ব্যক্তি ভিন্ন কেহই 
ইহার প্রতি লক্গ্য করেন নাই; কীজে-কাঁজেই ইহার দেয়প আদরও 
হয় াই। পরে যখন এই বিভাগের তাঁর শিক্ষিত বহদর্শা রাজকর্মচারি- 
গণের হস্তে নত হইল, এবং তাহার! ইহার ন্মন্ত্গুলির প্রচার করিতে 
ও কারধক্ষেত্রে ইহার উপকারিতা! দেখাইুৃতে আরম্ভ করিলেন, তন 
হইতেই সমবায়-প্রথার আদর ও সমবায়-সমিত্তির বিস্তার হইতে আরম্ত 
হইল। আজ শিশু “দমবায়পন্ধতি”-"ইহার সপ্তম বর্ষ অতিক্রম 
করিয়াছে ।এবং ইহার মধোই আমরা রাজসঠুহী জেলায় “নওগা গাঁজ। 
চাষীদের সমবার-সমিতি”, কলিকাতার মেছুয়াবাজারে “চম্খকার খণদাঁন 
সমিতি”। বঙ্গবাসী ও সেন্টপল্স-কলেজের ছাক্রাবাদে “সমবায়-ভাার” 
((০০:০১678%5 510/63 ) ফরিদপুর, মেদিনীপুর পাবনা প্রতৃতি স্থানে 
4ইৎ সমবায়-কেন্্র-ব্যান্ক দেখিয়। দেশের ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে যেমন উচ্চ 
গণ! পোষণ করিতেছি, তেমনি অন্ত দিকে গ্রাম) সমিতি-গুলির দুর্দশা 
'দেখিয়। নৈরাগ্ঠের আঁবন্ডে পড়ি হাত-পা উাঁড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছি। 
$ংরাজীতে একট। কথা আছে,-+৬188685 10 1010. 005) 19 1) 
[08070005170 ব্যষ্টিতে যাহা আছে, সমষ্টিতেও তাহাই আছে। 
াষ্টি লইয়াই যখন সমষ্টির উৎপত্তি, তখন পলী-সমবায়-সমিতির উন্নতি 
ন| হইলে কেবলমাত্র ছুই চারিটা সহরের সমিতির উন্নতি হইলেই সমগ্র 
দেশের উন্নতি হইবে কিরূপে ? রর 
দশজনে একত্র মিলিয়া.কাজ করিবার পদ্ধতি আমাদের দেশেও,ধে 
পৃধেব ছিল না, তাহা নহে। তবে তাহা অধুনা-প্রচলিত ঈমবার-নীতির 
ঠায় দেশবাসিগণের নৈতিক ও মানসিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টি রাখিত কি 
ন! সনদেহ। এখনও চলিত কথায় বলে, “দশে মিলে করি কাজ, হারি 
গিতি নাহি লাজ।" কিন্ত পূর্বে দশে মিলে যে কাজ হইত, তাহা 
প্রায় বারোয়ারীর আমোদ-প্রমোদ কিন্বা ছুই একটা! পুগ্ষরিপী খনন বা 
রাস্তা-ঘাট নির্মাণ প্রস্ভৃতিতেই সীমাধদ্ধ থাকিত। তাহার মূলে ব্যজি 
বা জাতিগত উন্নতির ইচ্ছাও ধাকিত না, আর তাহার সম্বন্ধে কোন 
চেষ্টাও হইত ন|। তাহার কারণ, আসাদের এই হতভাগ্য দেশে শত- 
করা ৯* জন লোক অদৃষ্টবাদী। এক জনের উন্নতি হইল কি না, তাহ! 
লইয়া অন্তে মাথা ঘামাইতে চাহে না। "্যার হবার তার উন্নতি আপ- 
নিই হবে, তুমি'আমি হাজার চেষ্টা করলেও তা আটকাতে পারবো না; 
আর কপালে না থাকলে হাজার চেষ্টাতেও তাঁকে টেনে তুঙ্গতে পারবে] 
না"--এই যে প্স্তবিষ্য ভনিষ্যতি” সংস্কার বছকাল হইতে জামাদের 
অস্ি-মজ্ঞাগত হইগজ গিক্লাছে, তাহাকে ঝাঁড়িয়া ফেলিতে হইলে 
শিক্ষার খরীজূম। 'জীন্মীী, আই়ারক্যাও প্রভৃতি দেশের কৃষিজীবি- 





রাও প্রতিদিন সময়মত একটুআবট লেখাপা কা গিয়ার ৮ 


জুতা সেলাই করিবার সময় তাহার রথে একখানি গুণ: রাখা 
একু মধোমধ্যে অবসর পাইলেই ছুই-এক পৃষ্ঠা গড়িয়া ফেলে । তাহার ৰা 
এইরূপ লেখাপড়ার চচ্চা করে বলিয়াই,*তাহাদের বু দ্ধিবৃত্তির বিকাপি: 
হয়, এবং তাহীর। আঁপন,আপন ব্যব্স'য়ের উন্নতি করিতে পারে) ০ ইহ)" 
দের মধ্যে অনেকেই * যত ও অধ্যবসায়ের গুণে উচ্চ-শিক্ষাও লাভ 
করিয়া থাকে। আমাদের দেশেও জনকাগি রঞজর্ধিগণের এরপ বিষ্তা 
শিক্ষার কথা শুনিতে পাওয়া যায়। তাহার! এক হাতে লাঙ্গল ধরিতেন 
ও অন্য হাতে বেদ লইয়া অধ্যয়ন করিতেন। আর সেই দেশেই জন্ম- 
গ্রহণ করিয| আধুনিক কুপক-সম্প্রদায়ের কি শোচনীয় অধ:পতন! 
তাহাদিগকে দ্বেখিলে মনে হয়,*ণ্যে চাষ-আবাদ কয়ে, তাঁহাকে বোধ» 
হয় আর কৌন কাজই করিতে ন।ই।” তাহাদের ত্ববস্থার উন্নতি ঈশ্বদ্ধে 
ছুই-একটি কথা বুঝাইতে গেলে তাহারা বলিবে, “মশাই, আমর! ছোট 
লোক--আমার্দের আবার উন্নতি! আমদের চাঁষ করে খেতে হবে, 
লেখাপর়্ীর সময়ই বা পাবো কখন, আর তার দরকারই ঝ$ কি? 
আপিদে চাকপী র্লরতে যাচ্ছি নাতো 1” কি স্থন্দর যুক্তি! যেন কেবল 
চাকরী করিবার জন্যই লেখাপড়া শিথিতে হয়! কায়কেশে উদর-পুরণ 
করিয়া শেষ মুহত্তের প্রতীন্দা করাই ধেন ইহাদের জাবনের চরম লক্ষ্য । 
আশ। নাই, উদ্যম ন|ধ, যেন একটী সঙ্গীব যন্্ ! গ্রীগ্ে রৌদ্র, বর্ম য় বৃষ্টি, 
শীতে কম্বল উপভে।গ করিয়া এক একটা মুরঙগ্মী কাঠের (30550780 
৬০০) মণ বাঁচি থাকিবার জন্যই যেন ইহাদের জন্ম। ইহারা 
না পায় ছুই বেলা গেট ভরিয়! খাইতে, না! পায় একখামা ভাল কাপড় 
পরিতে। আর যাহার ধণের দায়ে ইহাঁদিগকে সর্ধন্থাস্ত করিয়! 
সামুদ্রিক শয়তানের (0060745 ) মত ইহাদের রক্তশোষণ করিতেছেন, 
তাহারাই হইলেন ভদ্রলৌক-- দেশের গৌরব ও সমাজের পীর্মস্থানীয় ! 

দি কুকের অবস্থার উন্নতিয় জন্ত এই ভঙ্লে|কেরাই সব্বাপেঙ্গ! 
অধিক দায়ী। কিন্ত পাছে শ্বাস্থের গ্লানি কিন্বা গুখ-শাচ্ছনোযর সামান্ত 
ক্রটা হয়, এই ভয়ে তাহীর| জমশঃ পর্ীগ্ামের অভ (0) কৃমিজীবিগণের 
সংসূর্গ ত্যাগ করিয়া সহরের লৌক সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন। ফলে 
পল্লাগ্রামুলি ম্যালেরিয়া গ্রন্থ, দরিদ্র, অশিঙ্গিত লোকে পূর্ণ হইয়] 
উঠিতেছে। তাহারা আপনার উন্নতি আপনি ত কখনও করিতে পারিবে 
না, আর ঘূদি কোন সদয় ব্যক্তি তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্য য্রবাঁমূ 
হন, তাহাঁও তাহারা নংশয়ের চক্ষে দেখিবে। নু'ধিজীবিগণের কথা 
কি,--পল্ীগ্রামের অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোকেরও ধারণা, গব্মেন্টের 
কোন স্বার্থ না থাকিলে তাহার! আমাদের সাহাষ্য করিতে আসিবে 
কন? তাহাদের নিশ্চই কোন গৃঢ় উদ্দেন্ত আছে, তাহা না হইলে 
তাহাদের এভ মাথাব্যথা কিসের? কিন্তু কি যে নেই উদ্দেশ্য এবং : 
কেন যে মাথাব্যথা, তাহ! কেহই বুঝিবার চেষ্টা করিবে না। নুশিক্ষ। 
পাইলে তাঁহার! এরূপ 'মস্তধ্য এঁকাশ করিবার পুর্বে অ্ততঃ ৪ 
জিনিনটী বুবিবার চেষ্টা করিত। 
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যখন পল্লীনীতি-বিরদ্ধ নহে, তখন চিরস্থায়ী অভাবের মধ্যে পড়ি 
আমাদের নৈতিক চরিত্র যে কত হীন হইয়াছে, তাহা সহজেই ধাণা 
কর! যায়। 'পাশ্চত্য দেশের লোকেরা শিক্ষিত ; তাহাদের চরিত্রেবল 
খুব ব্লৌ। তাহারা স্বার্থত্যাণ করিয়া স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতি 
করিতে পারে; এবং যাহার! উপকৃত হয়, তাহারাও"বুঝে যে, নিজের ক্ষতি 
না করিয়াও অপরের উপকার করা সম্ভধ। কিন্ত এদেশের শিক্ষাই 
একপ যবে, চক্ষে অন্ুুলি দিয়া “দেখাইয়া! দিলেও, কেহ তাহা বিশ্বাস 
করিবে না। 

এতস্তি্ন প্রত্যেক পরীগ্রায়েই এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধীহাঁর। 
-ধ্থম জীবনে কিছু টাকা উপার্জন কনিয়া সেই টাকার,স্ছদে সংসার- 
বাঞ্জ! নির্বাহ করেন। ইহাতে আদত টাকাটা মজুতও থাকে, আর 
- সময়ে-সময়ে সন্তনি-সম্ততিতে এই অর্থের দ্িগুর' বা চতুণ্ড ণও আদার 
হইয়৷ যায়। এন্সপ লোকেরাই গ্রাম্য-সমবায় সমিতির প্রধান অন্তরায়। 
কষক ও। শ্রমর্জীবিগণ যাহাতে সমিতির সভ্য হইয়া টাকা-কডি ধার 
লইতে না পারে; তজ্জন্ত উ'হারা ই সকল অশিক্ষিত লোকের মনে নানা, 
পপ ভ্রান্ত ধারণা "জন্মাইয়া দেন। এই উত্তমর্ণগণ স্বার্থতাগ কাহাঁকে 
বলে' জানেন না) এবং সেই জন্য কিছু কম হুদে গ্রামা সমবায় সমিতির 
হস্ত দিয়া এই টাকা ধার দিতে একান্ত কুঠিত। 

সহরে উদার ও শিক্ষিত সম্গ্রদায়ের মধো থাকি" রাজনীতি বিশ।রদ 
গগ্ডিতগণ “সনবার” প্রচারের জঙ্ট যাঁহ। যথেষ্ট রদিযা মনে করেন 
তাহা পর্ীগ্রামের অর্ধশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত লোকের পক্ষেও যে 
প্রযোজ্য হইবে, ইহা! যুক্তিযুক্ত নহে। সহরে শিক্ষার বিস্তার অধিক-_ 
কাঞ্সে-কাঙ্গেই লোকের চরিত্র বেশ উন্নত, রীতিনীতি মাঞ্জিত এবং 
মনও উদার। তথায় কোন হৃদয়বান ব্যক্তি সাধারণের মঙ্গলের জম 
বদি কোন কাঁজ করিবার চেষ্টা করেন, লোকে চারিদিক হইতে তাহাকে 
সাহাযা করিবার জন্য ছুটিয়া আসিবে; কিন্ত পল্লীগ্রামে ইহার ঠিক 
বিপরীত। কেহ আবহ্মান্কাল-প্রচলিত কোন মন্দ প্রথার উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া, গ্রামবাসিগণের উন্নতির জন্য কিছু করিতে গেলেই, লেকের 
মাথায় বজাধাত হইবে। তাঁহার! একটুও বুঝিতে চেষ্টা করিবে না। 
“কাকে কাণ নিয়ে গেল” বলিলেই কাক মারিবার জন্য লাঙী লইয়া 
দৌড়াইবে ; একবার কাণে হাত দিয়াও দেখিবে না কাণ আছে কি না। 
আর গবর্ণমেন্টের সমবায় বিভাগের কর্মচারিগণ দাঁশনিকের গা্তীর্যা 
লইয়া বলিবেন, “একটা জেলায় ছয় মাসে ৩৬টা নুতন গ্রাম্য সমিতি গঠন 
ফর। অংশ ভিত্তিতে ব্যাঙ্ক চালাও। কেন হইবে না? এ সমন্তই 


ত লোকের উপকারের জন্ত |”, ভাহারা ত সুচিন্তিত ও সুযুক্তিপূর্ণ , 


মতামত লিখিয়াই নিশ্চিন্ত । যাহাঁদের জন্য গত উদ্যম তাহাদের মধ্যে 
& সমস্ত শুনেই বা কয়জন, আর বুবেই ব| কয়জন? প্রায় সব পল্লী- 
গ্রীষের লোকেই বলে "প্রবেশ কি দিয়ে, টাক! মাই যদি দিতে যাঁর, 
'জামাদের টাক! ধার করবার দরকার কি? অন্য কোকে ত আমাদের 
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আর একটী কথা--.অভাবে পড়লে শালগ্রীমের পৈতা চুরী করাও অমনিই টাকা দেবে। পুর্বে যে দেশে এ সমস্ত কিছুই ছিল না, 
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তখন কি আমরা খাইতে পাই নাই, না, তখন পৃথিবী তাহার কেব্রুট্যুত 
হইয়াছিল?” যাহাদের জন্ক এত চেষ্টা, তাহীরাই যদি না বুঝিল, তবে 
সমস্তই ত অরণ্যে রোদন করার গ্যায় মি্ষল। "যদি প্রকৃতই তাহাদের 
উন্নতি করিতে হর, তাহ! হইলে গ্রামবাসীদের মধ্যে অন্ততঃ সমবাঁয়ের 
মূলমন্ত্র বুঝিধার মত শিক্ষার বিস্তার করিয়া, তাহাদের অজ্ঞতা দূর কর! 
চাই,__ভাহীদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে শিক্ষা দেওয়া চাই; তবে 
তাহাদের মন উদ্দার ও চরিত্র উন্নত হইবে; আর তখন তাহারা 
“সমবাঁয়ের ছাঁয়ার তলে” বল্িয়ী সমন্ঘরে গাহিতে পারিবে, 
| ধন্য আমার দয়াল রাজা ধন্য তাহার দান 
বুকে আমার শাস্তি ভরা ধস্ত ভগবান !” 


আমগী-সঙ্ঘ | 

ূ প্রতিবাদ ) 
[ শ্রীচরণদাস চট্রোপাধ্যায়, বি-এ ] 
বিগত পৌষ মাসের "ভারতবর্ের” “বিবিধ প্রবন্ধে” খনুক্ত হিরণকুষার " 
রাঁ় চৌধুরী, বি-এ, “আমণী সং" মীনক একটা প্রবঙ। লিখিয়াছ্ছেন। 
লেখকের উদ্দেঠ মহৎ। এবং তিনি সঙ্বের সুন্দগ চিত্রটি যণ।সাধ্য ফুটা- 
ইয়া তুলিতে চেষ্ট! করিয়াছেন। লেখক প্রবন্ব-মধো কতকগুলি প্রধান 
থেরির ও উপাসিকার সংক্ষিপ্ত ভীবনী সংগ্রহ করিয়া বিষয়টি 
সাধারণের বোধগম্য করিয়াছেন। এজন্য আমরা তাহাকে যথেষ্ট 
ধন্যবাদ দিতেছি। কিন্ত এ কনর প্রবন্ধটি কতকগুলি এতিহাসিক, 
কাল্পনিক "৪ ভৌগোলিক প্রমাদে অতান্ত ভুষ্ট হইয়।ছে। নাম বিধি 
বা (6০.01081 :/5177)5 সন্বন্ধেও লেগক ছু'একটী ভয়ঙ্কর ভুল 
করিয়াছেন। বঙ্গে পালি-সাহিত্যের চর্চা এখনও তত প্রবল হয় 
নাই; এভন্য হহীরা বৌদ্ধধন্মের বিষয়ে একটু-আধটু আলোচনা করেন, 
তাহাদের অতি াবধানে কার্য করা কর্তব্য ) নচেৎ সাঁধারণে তাহাদের 
নিকটে বৌদ্ধধর্ম ও শাস্ত্রের অন্তর্গত অসত্য বন্তুকেও সত্য 'বলিয়া 

গ্রহণ করিতে পাঁরে। 

' প্রথমেই লেখক বুদ্ধ ও বোধিসদ্'সম্বন্ধে একটী ভয়ঙ্কর ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন, “নারী সংঞ্ঘর সেবিকা! পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে দারুণ অমঙ্গল স।ধিত হইবে, ইহাই ছিল বোধিসত্ত্ের একমাত্র 
আশঙ্কা ।” বদি সমগ্র বৌদ্ধশীন্ত্র বিশেষরাপে আলোচন! করা ঘায়, তাহা 
হইলে বোধিসত্ব যে কখনও শ্রমণী-সঙ্ব স্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহ। 
কুত্রাপি দেখা যাইবে ন! সমগ্র জাতকের গল্পগুলি বোধিসত্তবের মাহাত্ম্য ও 
পারমিতার দৃষ্টান্ত পূর্ণ । বহুস্থানে দেখিলাম, বোধিসত্ব পণ্ড রূপে পশু- 
সঙ্বের নেতৃত্বে বৃত হইয়াছেন, পশুসত়্ধে বহু নীতি কথার আলোচনা 


করিতেছেন; কিন্তু ডাহাকে পণ্ড রূগে কেম মনুষ্য রূপেও. কখনও শ্রমণী- 
সং স্থাপন করিতে দেখিলাম না। এমন কি, বৌধিমুলে (যাউপাদদিসেস) 
নির্বাণ লাভ কর! পর্যাস্তও কথন শ্রমণী-সঙ্ স্থাপন করার খবর “নিদান 
কথায়ও” (১) পাঁওষু, যায় না। এক্ষণে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, 
লেখক কোথায় বোধিসত্বকে খ্রয়প আশঙ্কা করিতে ও শমণী-সঙ্ঘ 
স্কাপিত করিতে দেখিয়াছেন ? তবে আমরা ভগবানকে বোধিসত্ব 
রূপে নহে, বুদ্ধ রূপে উ আশঙ্কা ও ভিক্মণীপৃজ্য স্থাপন করিতে 
বিনয়পিটকে দেখিয়াছি বটে। (২) 

গৌতমবুদ্ধ রূপে জন্মগ্রহণ করার পূর্ব্্ব ভগবান যে পাঁচশতপর্ধান 
বার জুন্সগ্রহণ করিয়াছিলেন_'এই সংখ্যার্তীত বর্ষগুলি বোধিসত্বের 
কাধ্যকলি। এমন কি বৌধিমূলে নির্ববান্থলাভের পূর্বেও তিনি ধৌধি- 
সত্ব নামে বৌদ্ধশৃস্্বে আখ্যাতৃ। নির্বাণলাভের পর তিনি বৃদ্ধ বা 
সব্বৃজ্ঞ। দ।তকের কোনও গল্পে দেখ! ধায় ন! যে, বোধিসন্ব বুদ্ধ নামে 
আখাত্ত হইয়াছেন। মেইরূপ “নিকা্জ” প্রভৃতিতে বোধিমূলে 
নির্ধাণলাভের পরে তাহাকে কখনও বোধিসত্তব বল! হয় নাই। 
নিববাণলাভের পর তিনি বুদ্ধ এবং তৎপুর্বেব বৌধিসত্ব--ইহাই বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রের অভিমত ; এবং তাহার প্রমাণ জাতকের প্রতি পৃষ্ঠায় বর্তমান । 
কপিলা বস্তুতে জন্মলাভ হইতে বোধিমূলে নিববাণের কাল পরাস্ত সিদ্ধার্থ 
বোধিস্্ নামে খ্[ৃত। এ সময়ে তিনি যে কোনগ্রাকাঁর মনুস্ত-সঙ্ঘ স্থাপিত ” 
করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ, এমন কি. পালি ভিন্ন বিভিন্ন ভাষায় পরিবর্তিত 
বৌদ্ধশান্ত্রেও লিখে না । মহাত্মা! 1₹6£ ভাহার 1)0001)150) (৩) 
নামক গ্রন্থের এক স্থানে লিখিয়(ছেন-- 
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লেখকের ভ্রম সংশোধন করিবার জন্য বোধ হয় আর প্রমাণের 
প্রয়োজন হইবে না। রত 

আলোগ,প্রবন্ধে আরও দেয। যায় যে, লেখক কোন-কোন স্থানে স্বীয় 
মন্তব্য স্থাপনেরও যথেষ্ট চট করিয়াছেন। দৃষটান্তগ্ররূপ-_“অল্পকষ্টল পরে 
লিচ্ছবিবংপীয় বেশালির' অপীশ্বরও সপাধদ বুদ্ধদেবকে রাঙ্গপ্রামাদে 
আহ্বানের জন্য আগমন করিলেন”। লেখক “লিচ্ছবিবংশীয় বেশীলির 
অধীশ্বর” কথাটি কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন ? দীননিকায়, অস্তরগত্ব 
মহাপরিনিব্বাণ, স্থত্তে (৫) “বেসালিকা লিচ্ছবি” অর্ধাৎ বৈশালির 
লিচ্ছবি ইহাই উল্লিখিত আছে, কিন্তু তথায় বৈশ।ছির অধীগর শ্বয়ং 
আসিয়।ছিলেন বলিয়! কোন প্রম্থণ পাওয়া যায় না। তথায় পার্যদেরও | 
কোন উল্লেণ নাই ।* আচাধ্য বুদ্ধঘোম্ ধ ঘটনা সম্বন্ধে কিছুই বলেন 
নাই। »কতক গুলি* লিচ্ছবি নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছিলেন, ইহাই 
টাকার লিগিত আছে! রাজও আসেন নাই, বাদপ্রাসাদেরও উল্লেখ 
নাই। এ স"বাদ লেখকের সম্পূর্ণ অমূলক কল্পনানাত্র। বিনয়পিটকেও (১) 
ই 'টনার উল্লেখ আছে; কিন্তু তথায়ও লেখকের পক্ষ সমর্থন্‌-ন্বরূপ 
কিছু নিদশন পাওয়। য।য না; এবং সমগ্তপাসাদিকায় বুদ্ধঘোষ এ ঘটনার 
সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। এ স্থুলে আমাদের আরও বল! কর্তব্য এই যে, 
তৎকালে লিচ্ছবি-প্রজীতম্্ে অধীশ্বর বলিয়া কোন একটা পদ ছিল না। 
প্রজাতন্বের নেতা বা 05510601 রাজা উপাধিতে ভূষিত হইলেও, তিমি, 
অধীশ্বর অর্থে যাহা বুঝায়, তাহা চলেন না; এবং রাজকার্যয 
একজনের দ্বারা পরিচালিত হইত না। লেখক আরও লিখিতেছেন, 
“তখন বিফলমনোরথ নরূপন্তি অন্বপালীর শরণাপন্ন হইলেন।” 


এ স্থানেও মহাঁপরিনিব্বাণ শত্রে কেবলমাত্র লিচ্ছবিগণ 
প্রার্থনা করিলেন, ইহাই উল্লিখিত আছে, নরপতির নামমাত্রও 
নাই। 


* (৪) 1১811702081150 101000202৮0, 93, 2০ কি তে, 
010110615, 1,00007) 19০9. (408 [701915551010) 
১0৫) 10181000 82985 ৬০1, 117 0590. 2৫১ 055 
[09$105) [.02)0010, 19০3, (১81। 16» 50016 561165.) 
( ৬.) 10852 1715825 ৬০1, 


10. 11670027170 01061)618--1311)177 1879. 


[. 11919218862 2. 232 





- খর প্রসঙ্গে তিনি পুনশ্চ বলিয়াছেন, “কিত্ত সমগ্র রাজ-ভাারের 


বিনিময়েও অন্বপাঁলী তাহার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন ন11” লেখক 
রাজভাগারের কথা কোথায় পাইলেন £ মহাপরিনিব্বাণ সুত্রে কেবল 
আছে, “সবে পি মে অম্বপুত্ত। বেসালিং সাহারং 
ভত্তং ন দস্সামী তি।” (৭)“বেসালিং সাহীরং” অর্থে কি রাজভাগার 
বুঝায়? ইহার অর্থ বৈশালি ও তৎসমূহ জনপদ (৮) রাঞজভাওীর 
ত দুরের কথা_ -অম্বপাঁলী নিমস্রণের পরিবর্তে "সমগ্র রাঙ্জা লইতেও 
স্বীকৃত হন নাই। পামান্ত গণিক যে কতনুর লোভ সংবরণ 
করিয়াছিলেন এবং তাহার ভগর্বন বুদ্ধের উপর.কিবূপ অটুট ভক্তি ও 
অন্ধ! ছিল, তাহারই জবল্ত দৃষ্টান্ত এই স্থান ব্যতীত অস্তত্র পাওয়া যায় না। 
লেখক বোধ .হয় অন্বপাজীর মুখে “বেসালিং সাহারং” কথাটি শুনিয়া 
পশ্টিরনিশ্চয় করিয়াছেন যে, ইহার! অধীর্থরগ্যয়ং ও তৎপারিষবর্গ,_ নচেৎ 
বৈশালি ও তৎসমূহ' জনপদ দাঁন করার আরকাহার ক্ষমত। 1 কিন্ত 
লেখকের জানা উচিত ছিল যে, লিচ্ছবিদের মধ্যে প্রজাতস্ের ব্যবস্থা 
ছিল, এবং প্রত্যেকের রাজ্যশাসন-প্রণূলীর উপর যথেষ্ট ক্ষমতাও ছিল। 
এজন্য শিচ্ছবিগণের সম্মুথে অন্বপালীর এ উক্তি। লেখক আরও 
জানিবেন যে, অন্বপালী গণিক|, লিচ্ছবিবংশসভ্ভৃত| ছিলে না । সুতরাং 
' যিনি লিচ্ছবিবং্ীয় নহেন, তাহার মুখে এইরূপ উত্তর শোভা পায় 
কারণ ইহা! তথাগতের প্রতি ষাহার প্রগাঢ় ভক্তির পরিচাঁয়ক। 

এর সম্বন্ধে লেখক আরও লিখিয়াছেন, “আহার প্রিয় সমাপ্ত হইলে 
ুক্তপাথি অশ্বপালী নিবেদন করিপেন, ভীহার «বিশাল ভবন ও বিপুল 
ধনরাঁজি একটা বিহার স্থাপন ও সংরক্ষণের নিমিত্ত 'অগ্ত হইতে উৎসগী- 
কৃত হইল।” অন্বগলী যে এ সময়েতীহার বিশাল ভবন ও নিপল 
ধনরাজি দান করিম়াছিলেন, এরূপ কণা নিকায়সমূহে বা বিনরপিটকে 
পাওয়। যায় ন[। আমরা বিনয়পিটকে (৯) দেখিতে পাই যে অন্বপালী 
তাহার প্রশস্ত উদ্যান কুবিখযাত “অর্থশালীবন” বুদ্ধপ্রমুখ সঙ্ঘকে দান 
করিয়াছেন। সে স্থানে বিশাল ভবনের ত কোনরূপ উল্লেখ নাই! 
মহাঁপরিনির্বাণ শত্রে (১০) এ স্থলে “আরাম” কথাটি ব্যবধত হইয়াছে। 
এ স্থলে “আরাম” অর্থে প্রমোযকানন বুঝিতে হইবে ; কারণ গালিভাষায় 
আরাম অর্থে কখনও বসতবাটিকা বুঝায় না। অশ্বপালী, মহাঁপরিসির্র্বণ 
সুঝের বর্ণনামতে অবষ্গ তাহার প্রাসাদতুল্য ভবনে সসজ্ৰ বুদ্ধকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কিন্তু এ অট্টালিকা তিনি দান করেন নাই ; কারণ) 


তাহা হইলে অবগ্ঠ খ্রবূপ অর্থের কোন একটী কথার উল্লেখ 'খাকিত; 
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দ্সেথ এবং সুনং 


শললাশশাাপান্দাশাশীত 
পরপর জর 
প্রমোদ-কাঘন। 1)1. 1২55 1085105 মহাপরিনির্বাণ সুত্রে ব্যবহত 
“আরাম” কথাটির বা প্রমোদকানন (১১) অর্থ 
করিয়াছেন। বহু কারণে শ্শষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, অন্বপানী তাহার 
হবিখ্যাত বৈশালি লগরীর বহির্ভাগস্থিত আত্রকাঁনন এ সময়ে ভগবান 
তথাগতকে দান করিয়াছিলেন ; কারণ বিনয়ের “মহাঁবগ্গে* স্পষ্টই 
"অস্বপাঁলীবন” বাঁফ/টি বাব্ত হইয়াছে। এ প্রদত্ত উদ্ভান বৈশালির 
মহ।বন প্রভৃতির স্ায় বৌদ্ধমজ্ঘের একটা প্রধান কেন্ত্রে পরিণত 
হইয়ুছিল। বৈশালির ঘটনুসংক্রান্তে মহাবন আীবক অম্ববন ও 
অন্বপালীবন এই কয়েকটির প্রধানতঃ উল্লেখ ত্রিপিটকে , দেখিতে 
পাওয়া! যায়। ফ্হিয়েন এবংঘুয়ং চয়ও দুইজনেই বৈশালি ভ্রমণকালে 
এ আত্রকানন পরিদর্শন করেন ) এবং ছুইজনেই উহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়! গিয়াছেন। ফ-হিয়েন "বলিয়াছেন -- 
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01656166010 13010019010 1010) 106 00181) 165106,৮ (১২) 
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বিনয় (১৪) 


ফা-হিযেন অন্থপালী-প্রদত্ত বৈশালি নগরের ভিতর একটা বিহারের 


(১৫) উল্লেখ করিয়াছেন, উহ সম্ভবত; অন্বপালীর বসতবাটিক! হইবে, 
এবং বোধ হয় গণিকা প্রত্রজ্যা গ্রহণকালে তাহাঁও সঙ্ঘকে দান 
করিয়াছিলেন। এ অটালিক। সম্ভবতঃ ভিক্ষুণিসজ্বের বাসস্থান রূপে 
পরিগণিত 'হইয়! থাকিবে ; এবং আরও বোধ হয় গণিকা দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া! বৈশালিস্থ তিক্ষুণিগণের সহিত তথায় বাম করিতেন। যুয়ং 
চয়$ স্ব বলিয়ছেন--“ ব০£ 2 [০2 11019 15 2 510198 ) (015 
5 06৯ 010 1)0155 01 11)6 1509 ১1017. 
80700 01 13090102 2170. 00161 + 1171051)0515 1 0091760 
11908 ১ (১৬) কিন্ক লেখক যে প্রসঙ্গে তাহার বিশ।ল ভবন ও 
বিপুলু ধনরাজি দানের কথা উল্লেখ করিয়(ছেন তাহ! তাহার কল্সনামাত্র 
এবং 'মিখা। এ সময়ে অন্বপাপী তাহাঃ উদ্যানমান্্র দন করিয়া- 
ছিলেন। 

সৌভাগাবতী৷ বিশাখর প্রসঙ্গে লেখক বলিয়।ছেন “জীর্ঘবস্বধারিণী 
ভিক্ষুণিগণ অচিরাবর্তীতে নদীতে ানক'লে নির্লজ্ঞা হাস্তকৌতুকমম়ী 
বারবিলাসিনীদিগের ঘর! উপহসিত হত | ভিক্ষুণিগণের বননদৈষ্যের 
উল্লেখ করিয়া এই সকল বারাঙ্গন৷ তীহাদিগকে পক্কিল পপপথে 
প্রলোভিত করিত। ভিক্ষুণিগণ খ1হাদিগের অভাব বিমোচনের কোন 
পশ্থাই আবির করিতে অসমর্থ হইয়া, মলজ্জ বদনে অধে।মুখে রহিতেন। 
করুণাময়ী বিশাখা তাহ।দিগকে প্নান-ব্ঞ্প দান করিয়া যশখিনী হইয়া 
ছিলেন।” এস্থলেও তিনি আমদের যথেষ্ট অলীক সংবাদ দিয়াছেন 
যতদূর বোধ হয়, তিনি অশ্গীলতা দোষ হতে প্রবন্ধকে এক প্রকার 
রঙ্গ! করিয়া, সত্যের অপলাপ .কন্িয়াছেন মাত, নতুবা! তিনি এক্প 
লিখিৰেন কেন? সমগ্র ভিক্ষু ও ভিক্ষুণি-সতত্ন পুরাকাঁলে, প্রতিমো্চ ও 
বিনয়পিটকের নিম্মীবলীন্ন উপর একরপ প্রতিষ্টিত ছিল বলিলেও অতুক্তি 
হয় না। এবং অধুনাও সিংহল, বর্শা, স্তাম প্রভৃতি দেশস্থ ভিক্ষুগণকে 


16 9105 1616 006 


যথাসাধ্য সকল নিয়মাবলী পালন করিতে হয়। সমগ্র নিয়মাবলী 


একেবারেই প্রচলিত হয় নাই; ক্রমে ক্রমে এগুলি সজ্বের জঙ্য 
আবগ্তক হইয়াছিল; এবং তাহাদের প্রত্যেকটি ্বলস্ত পাঁপ ৃষ্টান্তের 
কবল হইতে রক্ষা! জন্য ভগবান বুদ্ধ কর্তৃক ক্বহৃত হ্ইয়াছিল। ইহ! 
ব্যতীত উহাতে কতকগুলি ব্যবস্থ(ও আছে; এবং কোন্গুলি আদিষ্ট ও 
কোন্গুলি অনািষ্ট কোন্গুলি সঙ্যের প্রয়োজনীয়, ইহারও উল্লেখ 
আছে। এ হেন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এবং ভিক্ষ-সঙ্যের চিরপ্রয়োজনীয় 
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ধিনয়ের মূলে লেখফ আঘাত করিয়াছেন। যাহা হউক এক্ষণে 
আমাদের জিজ্ঞান্ত এই যে, তিনি 'জীর্দবস্ত্রধারিণী ভিক্ষুণিগণের জন্থা 
বিশাখা স্নানবস্ত্রের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন” এইরূপ উল্লেখ বিনয়পিটকের 
কেটিস্থানে দেখিলেন? আমরা মূল পালি হইতে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত 
করিয়া লেখকের বিবরণের সত্যাসতাতা বিচার করিব। মহাঁবগৃগে 
এইরখু লিখিত আছে, “ইধ ভস্তে ভিক্খুনিয়ে। অচিরবতিয়। * নদিরা 
বেসিয়াহি সদ্ধিং নগ্গ! একহিক্সে নহায়স্তি। ৩ ভত্তে বেসিয়া 
ভিকখুনিয়৷উপনস্তেস্বং “কিং নু গো নাম তৃক্গাকং অন্মে দহর!নং ্শ্মিয়ং 
বিনে, নগু নাম কামা পরিডুষপ্টিতব্বা, যদা জিলা ভবিম্মস্তি তদ ব্রন্মচরিয়ং 
চরিম্মথ, এবং ন্ুস্থাকং উভে। অন্ত! পরিগুগহিত। ভবিম্মপ্তি ইতি”। তা 
ভস্তে বেসিয়াহি উ্নন্তিয়স।না! মব্ু অহেন্তং। আসবি ভন্থে মাতৃগামন্ম 
নগগিয়ং জেগুচ্ছং পটিঝ,ল ₹। ইমাহম্‌ ভত্তে অগ্মবসৎ সম্পৃষ্মমান। 
ইচ্ছামি ভিক্ষুণিসংঘন্ম, বীবজীবং উদ্কসাটিকং দাতুন' ভি"। (১৭) 
অর্থাৎ বিশাখা! ভগবানকে এইরূপ বলিতেছেন, “হে ভন্তে, ভিক্ষুণিগণ 
নগা হইয়া যেশ্ঠাগণের সহিত চিরব্তী নর্দার একতীর্৫ঘে সন করিতে- 
ছেন ( দেখিলাম), এবং সেই বেশ্য'গণ, হে ভন্তে! *ভিক্্ীখদিগকে 
উপহাস করিলেম। “হে আআম্য।গণ, তরুণক।লে ব্রন্গচর্য পালন করিবার 
্তবিক কাঁম ভোগ করাই উচিত। 


কি 'প্রয়োজন। (এ সময়ে) ব 

যথন বৃদ্ধ! হইবেন, তখন ব্রহ্ষচঘ) পালন করিবেন। তাহা হইলে 
আপনাদের উভয় উদদস্টই সিদ্ধ হইবে ।” হে ভন্তে। তাহারা এরপে 
উপচসিত' তইয়া | নিস্তদধ হয় রহিলেন। হে ভন্ভে! স্রীজাতির পগ্রতা 


অত্যান্ত কদর্য, লইজাদায়ক ও বীভতসতাজনক। এই সকল ব্যাপার 
দেখিস) ভন্টে! আমি ইচ্ছ! করিতেছি দে, যাবজ্জীবন ভিশ্কুণি-সজ্ঘকে 
স্নানবন্্ দান করিব ।” গলখক এস্বানে, তাহ।র প্রদত্ত সংবাদের সহিত 
মূলের কতদূর প্রভেদ, লগ; করিবেন। ভিক্ষুণিগণ ভীর্ণবসনের জন্য 
উদহসিত হঃগ্ডেন না, ভাহ।র। উপহপিত হইতেন তাহাদের উলঙ্গ হইয়া 
স্নান করার জন্য । বঝরবিলামিনীগণ ত।হাদের বসনদৈম্থ নির্দেশ করিয়া 
প্রলোভিত করিতেন না! তাহারা প্রলোভিত করিতেন, “যৌবনের জন্য 
প্রত্রজ্যা নহে, তাহ! বৃদ্ধকালের জন্য” এই সকল পাপ যুক্তির দ্বারা। 
এন্গলে বসনের কোনই উল্লেখ নাই । বিশাখা শ্লান-বস্ত্রের বন্দোবস্ত যে 
কেন করিলেন, তাহা তিনিই উত্তম রূপে বুঝিয়াছিলেন। তৎকালে 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক অনেকেই নগ্রীবস্থায় নর্দীতে স্নান করিত, এরূপ উল্লেখ 
আমর! ন্হস্থলে পাইয়াছি। এবং তাহা অত্যন্ত দোষাবহ বলিয়া তৎকালে 
পরিগণিত হইত না। এ দিবসে বিশীখার গৃহে নিমন্ত্রণে যাইবার পূর্বে 
ভিক্ষুগণ উলঙ্গ হইয়! তথা গতের উপদেশ নুসারে বৃষ্টির জলে জেতবন বিহারে 
স্নান করিয়াছিলেন; এবং এ দিবনই শরেঠী-পত্ঠীর পরিচারিকা আহারের 
সংবাদ. দান করিতে যাঁইয়া, তাঁহাদের উলঙ্গাবস্থায় দেখিয়া, আ্জীবক 


বা নগ্ন সন্ন্যাসী বৌধে প্রত্যাবর্তন করিয়া, বিশীখাকে এ ঘটনা বলিলে, 
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তিনি মসঙ্ঘ ভগবান বুদ্ধের সন্নিকটে যাবজ্জীবন ভিক্ষুসক্ঘকে বর্ষায় 
স্নানের বন্ত্রদানে প্রতিশ্রুত হন। (১৮) ভিক্মণিগণ যে সময়ে-সময়ে 
নয়া হইয়। ম্লান করিতেন, এ সংবাদ আমর! “ন্ৃত্তবিভঙ্গে” প্রাপ্ত 
হইয়াছি (১৯) এস্লে আমাদের বক্তব্য এই যে, এ কুৎদিত ঝ্গার 
সামাজিক হিসাবে তৎকালে প্রচলিত খাকিলেও, তাহা যে ভিক্ষু সঙ্ঘের 
অবনতির কারণ হইবে, ইহা সাধবী বিশাখা বিশেষরূপে বুঝিয়াছিলেন। 
যাহাতে & দোষটি সঙ্ব হইতে বঞ্জিত হয়, তাহার উপায় চিন্তা করিয়া 
এ দ্িবসেই তথাগতের সন্নিকটে ভিক্ষু ও ভিক্ষণি-লজ্যে স্রানবন্ত্র দানের 
অনুমতি প্রার্থন| করিয়।ছিলেন। ভগবান বিশাখার এ সন্কল্পের সমর্থন 
করিয়া, সেই দিবসেই জেতবনে প্রত্যাবর্তন করিয়। বিশাখা প্রার্থিত 
বরগুলিয় সমর্থন করেন। ' তন্মধ্যে প্রথমটি ভিগ্গুদিগের বধায় ্বানবন্্ দান 
এবং শেয়টি ভিক্ষৃণিগণের স্লানবন্ত্র দার্ন। (২০) এক্ষণে আমাদের 


দেখিতে হইবে যে, বিখ্যাত যৃগ।র শ্রেষঠীর ই প্রতিষ্ঠিত পুজবধূ 


প্রাতঃন্মরণীয়! পুণ্যবতী বিশাখার মাহাজ্সা কোথায়? স্তাহীর মাহাত্ম্য এই 
যে, কতকগুলি ভিক্ষু ও ভিক্ষুণিসজ্বে প্রচলিত অভ্যাস, যাহ! সর্ধবজ্ঞ বুদ্ধও 
স্বয়ং দেিষ বলিয়া! চিন্তা করেন নাই, বিশাখ! এক মুহুর্তে তাহ! যে সঙ্ঘের 
অবনতির কারণ ইহা! বুঝিরাছিলেন, এবং তাহার মূলে খপাটনের জন্য ত্র 
বতী হইয়াছিলে্ন। স্ত্রীচরিত্র পুণাবতী বিশাখ! উত্তমরূপে বুঝিতেন।্এবং 
বারাঙগনাগণের ধরূপ যুক্তিতে ভিক্ষুণি সক্ষে মে কিরূপ সুফল ফলিবে, 
তাহাও তিনি উত্তমরূপে নুঝিয়াছিলেন। এজন্য মথাসাধ্া যাহাতে 
এ কলন্ক-কীট ভিক্ষুণি-সজ্ঞে প্রবেশাধিকার লাভা করিতে পারে, তজ্জন্য 
মহিমামণ্ডিত রমণী তথাগতের স্গিকটে এ বর প্রার্থনী করিয়।ছিলেন। 
হিরণবাবু এ সম্বন্ধে আরও লিগিয়াঙ্ছেন। “বেশালির রমণীয়” 
“পুর্্ায়াম”" উদ নটি এই মহিমামগ্ডিত রমণীর দানের অন্যতম নিদশন। 
প্পুর্বারাম” নামক বিহীরটিকে তিনি কি কারণে উদ্যান বলিয়া স্থির করি- 
লেন ? উহা! কখনও উদ্যান বলিয়। শ্রপিটকে আগ্যাত হয় নাই, সংবত্র 
বিহার বলিয়! উপ্সিখিত আছে । উহা সঙ্নের একটী স্ন্দর বাসস্থান ছিল। 
যাহা হউক, আমরা আরও আশ্চধ্য হইলাম যে, শাবস্তির স্থবিখ্যাত 
পূর্বারাম বিহারটিকে তিনি বৈশালিতে প্রেরণ করিয়াছেন। সমগ্র “বিশাখা 
যখ্‌” (২১) পাঠে কি লেখক স্থির করিলেন, যে উহ! বৈশালিতে বিশাখ। 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল! ? বা ত্রিপিটকের কোথাও তিনি এরূপ উল্লেখ 
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দেখিয়াছেন? বিশাখাবখ.র সর্ধবপ্রথমেই *শ্রাবস্তির পূর্ববারাম"--ইহ। 
্ষ্টাক্ষয়ে লিখিত আছে। বুদ্ধ ঘোষের টাকা ব্যতীত, আমরা আচার্য 
ধর্দপালের বিমানবখ অট্ট কথায় (২২) তথা মজিক্ম (২৩) এবং 
অঙ্গৃত্বর (২৪) নিকায়ের স্থানে স্থানে “শ্রাবস্তির,পূরববারাম” এই মংবাদই 
প্রাপ্ত হইক্নাছি। “বৈশালির পুর্ববারাম” নামে কোনও বিহীরের নাম 
ত্রিপিটকে ঝা তাহার টাকা কখনও প্রাপ্ত হই নাই। হারা একটু-আধটু 
বৌদ্ধ-সাহিত্যের চর্চচ। করেন, তীহারা প্রত্যেকেই জানেন যে, শ্রাবস্তিনগরে 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণি সঙ্জের ছুইটি প্রধান বাসস্থান ছিল। একটা তৎ- 
কাঁলের উত্তরভারত-প্রসিদ্ধ ধনাঢা-শ্রেঠী অনাথ পিগিক ব| দ্র কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠাপিত “জেতবন” এখং অপরটি মৃগার শরেঠীর পুল্রবধূ প্রাতঃম্মরণীয় 
দ্াশীল|। বিশ।থ। কর্তৃক প্রতিষ্ঠঠপিত রমণীয় প"পূর্ববারাম বিহাঁর”। 
লেখক পরলো কগত মনীধি ৬/৪11575এর মন্তব্যটি (২৫) একবার পাঠ 
করিবেন; এবং উহ! ভারতের প্রাচীন বিবরণে যে কতদূর আবহাক 
তাহ।ও একবার চিন্ত। করিতেন । 

পরিশেষে বলিতে হইবে যে, লেখক যে শীধকটি মনে।নীত করিয়।ছেন, 
তাহ! এ প্রবন্ধে না ব্যবহার করাই সঙ্গত ছিল। শ্রমণী-সজ্ঘ অর্থে 
পূর্ব্বোল্লিখিত ভিক্ষুণি-সজ্বেরবিবরণ বুঝায় না। সংগ্চত ও বঙ্গভাষায় 
ইহার যাহাই অর্থ হউক ন! কেন, বৌদ্ধ সাহিত্যে উহার অর্থ আর 
এককূপ। শ্রমণ বা সমণ কাহাঁদের বলে, তাহা বোধ হয় লেখুক উত্তম, 
রূপে জনেন। তৎকালে টত্তরভ।রতে বহু ধশ্নম্্রদায় বর্মন ছিল, 
বং তাহার যথেষ্ট প্রমাণ ও বিবরণ জৈন ও বৌদ্ধশাস্ত্রে লিপিন্দ্ধ আছে। 
উহ্|দের মধ্যে কতকগুলি ব্রণ সম্প্রদ।য়ও বর্তমান ছিল । এজন্য ত্র্িপিট- 
'কের বহুস্থানে “সমণ ব্রাক্গণ” কথাটি দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রাক্ষণ ভিন্ন, 
অন্য সম্পদায়নতুস্ত সকলেই তথায় “সমণ” নামে আখাত হইয়াছেন। 
গৌতমবুদ্ধ ক্ষত্রিয়, হুতরাং তিনিও “সমণগোতম” নামে গরিচিত ছিলেন, 
এবং ভীহীর সপ্প্রদায়ভূক্ত সকলেই “সন্ধপুত্তসমণ” নামে তৎকালে 
পরিচিত হইয়াছিলেন। “সন্ধপুত্তদমণ” অর্থে শাক্াপুক্রশ্রমণ বুঝায়। 
ভগবান বুদ্ধ শাঁকযবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; এজন্য তাঁহার প্রতিভা- 
শালী শিষ্ববৃন্দ তংকালে অস্থান্ত সম্প্রদায় কর্তৃক পূর্বোক্ত নামে 
আখ্যাত হইতেন। এইরূপ তৎকাঁলে কতকগুলি নারী-্ধর্মসম্প্রদায়ও 
বর্তমান ছিল , এবং তাঁহার যথেষ্ট প্রমাণ 1), 1২0১3 [08105 কৃত 
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19৫0100151 17015 নামক পুস্তক (২৬) পাঁওযা যাঘ। উহ বতীত 
সুত্তবিতঙ্গের অন্তর্গত ভিক্ষুণি বিভঙ্ষে আমরা দেখিতে পাই, চণ্ডকালী। 
ডিক্ষুণি বলিতেছেন 'কি নুমাব সমনিযো য| সমনিষে| সাক্যধিতরে! 
মস্তি অঞ্চগাপি মনি লঙ্জিনিো করুচ্চিকা সিখাকামা-তাস' 
মাহম সপ্তিকে এক্ষচরিষ* চরিশ্বামীতি (২৭) পালিসাঁভি ঠা স্পণ্ডি ৩ 
শ্ধাম্পদ খিধুপেগর শাস্ত্রী মহাশষ তৎ্ুত প্রতিমাক্ষে উহা ণইঝণ্প 
মগ্তবাদ করিয়াছেন -'এই যে শ।ক/বন্ঠাবা শমণা হইযাছেন উহার।ই 
কি শ্রমণা? আবো লকঙ্জাবর্তী (পাঁপকাঘ্যে) অনুতাপিণী ও 
শঙ্গভিণাধিণী শ্রমণা আছেন , আমি শগদেবঃ নিকট বঙ্গচষা 
কবিব” (২৮]।  হহা হতে বুকিতে পাবু যাখ যে অন্ত খণ্মসম্পদাধ 
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জান্তি ও নীমাংসা 


৫৩৫ 


বর্ধমান খাঁকাঘ ভিক্ষণণে শ্যান্ল ভিঙ্গশিগণও সঞ্গবিতকে! 
বা শাকাহহিতা ডপাবিদ্ব।র| শমণা সঙ্ম হহতে বিণ্ষ্ঘ ছিলেন। 

$(1৩িমোন্ম (১৯) স্ব গুবিভঙ্গ। নিকা ও জওকসমূহেৰ ছগ বৌ 
যুগর বলপকাব শমণী সঙ্জেব অগ্ডিহ বিশেষকপে প্রমাণিত হয। এক্গণে 
আমাদেন জিজ্ঞাগ্ত এই যে, (থকেখ মনোনীত প্রব্ শাম আমরাকোন্‌ 
স্পদাযটিব ধিববণ বুঁঝব? শমণী সঙ্ঘ বাঁঠে সাধাৰখত, ,াবতেৰ 
শী ধন্ম সম্পদাযেন ভাতবুও পঞায- কবণমএ শি্ণি সত্েব শি্বণ 
বুঝাধ না। মে সকল আঁঙবাব বগ্ প্রবান অধ হয ঝ| সধাস।ধা 1ণ 
পমে পতিত হ্যেন একপ শামখ ননোপাও কৰা বোন পেখকেরহ 
শক্তি] নহে । | 
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ভ্রান্তি ও "মীমংস! 


4১ 


(১) | 
৩খন ভারতবর্ষে খোদ্ধ ধন্মের প্রাদুভর্ণব , খোঁদ্ধ বিশ্ব- 
বিগ্কালয় নানা স্থানে স্থাপিত , বিগ্যাচচ্চ? সর্বএ প্রচলিত । 
সে আজ প্রায় দেড় সহত্র বংসর পূর্বের কথা । 

বিষিবতীর রাজ। বীরবিক্রম স্বয়ং বিশেষ বিদ্বান ন৷ 
হইলেও, একমাত্র কন্তা। দেবলাঝে তিনি যত্্-সহকারে বিদ্ধ!- 
শিক্ষা দিয়াছেন ।_ তাহার ইচ্ছা, আভিজাত্য-গৌরবে 

ংসিত কোন বংশে কন্তার বিবাহ দেন। " 

দেবলা! শৈশবে মাতৃহীনা , জননীর স্থতি তাহার 
বিমাতা৷ পর্যযস্তই । বিমাত| অরুন্ধতী দেবীর সন্তান নাই, 
দেবলাকে তিনি অপত্য-নির্বিশেষে পালন করিয়াছেন। 
অরুদ্ধতীর চিন্তা,_দেবলার এত সৌন্দর্য, এত গুণ,__- 
ঙাহাতে তাহার মঙ্ষণ হইলে হয়!--রাঁণীর ইচ্ছা, গুণবান্‌ 
পির সহিত দেবলার পরিপয় হয়। 


[ শ্রীন্বরেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌ এ | 


' এ বিষয়ে দেবলার নিজের কোনবপ ইচ্ছা আছে কি না, 
তাহা বুঝিতে পারা যায় নাই। যতদুর দেখা যাইত, 
তাহাতে পিতামাতার মতই দেবলাব মত,-_-কিগ্ড পিতা- 
মাতার মত তে! একমুখী নয়। 

( ২) 

দেবল! দশন-শাস্্ অধ্যয়ন করিয়াছেন । 

পিতাকে একদিন জিচ্ছাঁস! করিলেন,__ণ্যদি চিত্তবৃত্তির 
নিরোধই জীবের ধন্ম নির্দিষ্ট পথ ঠলো, তৰে পার্থিব স্নেহ ও 
আকাজ্কার মর্যাদা কি? যদি নির্বাণ জীবের স্বাভাবিক 
সমাপ্তি, তবে কর্মের উৎকর্ষ ও অপকর্ষের মূল্য কি? “মুক্তি! 
আর 'নির্ব্বাণে' সম্বন্ধ কি ?” 

সপ্তদশবর্ষীয় কন্তার আধ্যাত্মিক প্রশ্নে-পিতা মস্তক 
কগু,য়ন করিয়া বলিলেন,--“এ-সব কথা অপর একদিন 
বুঝিয়ে দেবো ।” 


৮» হী 


৫৩১ 


ভারত বর্ষ 


| দম বর্ষ-. ২ খণ্ড সংখ্যা 





এইরূপ কথাবার্ড প্রায়ই ডে / কিন্ত কখনই পিতার 
অনীককত সেই শুভদিন উপস্থিত হয়না! পিতা কন্তা-স্নেছে 
মুগ্ধ হইয়। ভাবেন,__“মেয়েকে দার্শনিক তত্ব শেখানো শাঁস 
হচ্ছে কি না?” 

অরুন্ধতী দেবী 'গর্বিত দৃষ্টিতে কন্যার মুখের দিকে 
চাহিয়া ভাবেন, "এত সৌন্দর্য, এত গুণের মর্যাদা রক 


হ'লে হয়।” কন্তার শিক্ষাবিধানে তীহারই সর্ব প্রধান বত্ব ) 
তিনি নিজে বিদূষী রমণী । 
॥(€( ৩)" 

*  শৈলদত্ত বিদ্যার্থী যুবক। দেগিতে সুন্দর, পাঁঠে নিবিষ্ট- 
চিত্ত; বয়স বিংশবৎসর ; দরিদ্র-সন্তান্‌। সে রাজ-বাড়ীতে 
থাকিত,__রাজ! ও রাণী তাহাকে স্নেহ করিতেন। বিদ্বি- 
বতী নগরে আসিবার পুর্বে সে, তালন্দ! বিশ্ববিগ্ঠালয়ে কিছু- 
দিন অধ্যয়ন করিয়াছিল। তাহার অধায়ন-স্পৃহা বয়সের 
অতিরিক্ত ; ভুটিল দার্শনিক প্রশ্নের সে মীমাংসা করিতে 
পারিত না,__কিন্ত প্রশ্নের বিষয় অনুধাবন করিতে পারিত) 
মীমাংসা-স্পৃহ। তাহার প্রবল । 

,সে-দিন দেবল। যখন পিতাকে প্রশ্ন করিতেছিলেন, 
তখন শৈলদত্ত নিকটে ছিল; দেবলাঁর তথ্ব+জিজ্ঞান্্ বদনের 
গৌরব-প্রভা তাহার অন্তনিহিত তত্ব-জিস্তাসা-ম্পৃহা জাগইয়া 
দিল। 

সন্ধার পর শৈলদত দেবলাঁকে ব'লল,__ একজন 
তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন।” 

“কে?” 

“অনস্তব্রত,_-তাঁলনা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক |” 

“আমি তাকে জানি না।” ৃ 

“আমি জানি,তার কাছে কিছু-দিন দর্শন-শাস্্র 
অধ্যয়ন ক'রেছি। তিনি অগাধ.পগ্ডিত,_বিস্াচচ্চায় 
জীবন উৎমর্গ ক'রেছেন।* 

(8) 

একদিন তালন্দা গ্রদেশে রাজ ও রাণী পরিভ্রমণে 

গিয়াছিলেন ; দেবল! সঙ্গে ছিলেন। 


রাজা দেবলাকে লইয়া পদব্রজে একটা মন্দির দেখিতে 


গিয়াছেন ; শিবিকা-সন্নিকটে রাণী অরুদ্ধতী | 
গোৌরবর্ণ, দীপ্ুমূর্তি, নগ্নপদ, ভ্বাত্রিংশ বৎসর বয়স্ক 
অধ্যাপক অনস্তত্রত সেই পথে চলিয়াছেন | অরুন্ধতী দেবী 


তাহার সম্পর্ক পিতৃ! হইতেন / কাহাকে দেখিবা- 
মাত্র অনন্তবত সহান্ত বদনে আসিয়া তাহার 'পদধূলি 
লইলেন। 4 

রাণী বলিলেন,_“ভুমি আর একটু কাল অপেক্ষা কর্‌- 
লেই রানার সঙ্গে তোমার পরিচয় ক'রে দিতে পারি”. 

বিনীত ভাবে, সহাম্ত বদনে, অনস্তব্রত উত্তর করিলেন, 
"আজ আমি একটু কার্যে ব্যাপৃত আছি; আমার সৌভাগ্য 
হ'লে আর এক দিন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো ।” 

" *বেশ,__মামাদের ঝাড়ী একদিন এসো ।৮ 

“আম্বো, নিশ্চয়; কিন্ত কবে, তা তো ঠিক বল্‌তে 
পাঁচ্চিনে ; আচ্ছ,-ছু*মাস পর আসবো |” 

“বেশ তো) আজই দিন স্থির করা যাঁক।” 
* তখন বৈশাখ মাস) স্থির হইল, আমাঁঢ়ের শুক্।-ছ্বিতী, 
যায় অনস্তত্ত রাজবাড়ী আসিবেন। তার পর অনন্তর 
অরুন্ধতী দেবীর পদধূলি লইয়া চলিয়! গেলেন । 

রাজ! ও দেবলা শিবিকার নিকটে ফিরিয়া আসিলে, 


রাণী এ প্রসঙ্গ তাহাদের নিকট জ্ঞাপন করিতে বিশ্বৃতা 


হইলেন । 
৫ ) 


৮ 

“ শৈলদত আর পাঠে মনোযোগ দিতে পারে না; দেব- 
লার সঙ্গে বাক্যালাপ আর দেবলার বিষয়ে চিন্তা এখন 
তাহার অধায়নের স্থান পুর্ণ করিয়াছে । 

" দেবলা,ভাবিতেন,-_“আহা, প্রতিভা পুর্ণ, উন্নত-চরিত্র 
বালক! তার দারিদ্র্য-ক্লেশ দূর হ'লে হয়।* 

শৈলদত্ত ভাবিত,-_”এই দেবীমূর্তি রমণী) এ'র কাছে 

কত শিক্ষার জিনিষ আছে!” আবার ভাবিত,_- 
“এঁকে যর্দি গৃহিণীরূপে পাই!” দেবলা কিন্তু তাহাকে 
ভরাতৃস্থানীয়ই মনে করিতেন,_-ওরূপ চিন্তা শৈলদত্তের মনে 
যে কখনও উদয় হইতে পারে, তাহা তাহার. কল্পনার 
নি 


৫ 
সঃ 


কু গ 
পার শৈলদত্ত রাজাকে রলিয়। ফেলিল,_-"আমি 
দেবলাঁকে বিবাহ কর্তে চাই) যদি আপনার অনুমতি 
হয়-_-» | | 
রাঁজ! বলিলেন,--“কি ব'ল্ছিলে ? তুমি বাতুবা হয়েছ। 
শীগ্র যদি এ চিস্তা পরিত্যাগ না কক, তবে আমি তোমার 


মণ্তিষ-সংশোধনের জন্ত যথোচিত চিকিৎসার ব্যবস্থা 
ক্ষ'র্রণ” 

শৈলদত্ব নিরুত্তর। তাহার মনে রা 
দারিদ্রা দূর হইনেই সে দেবলার উপযুক্ত পাত্র বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারিবে । 

( ৬ ) ্ 

পরদিন এই কথা অন্তঃপুরে প্রচারিত হইল। 

দেবল! শৈলদত্তের আকাজ্জার'অন্ুমোদন করিলেন,ন! ; 
কিন্তু তাহার হৃদয়ের বাথা স্বয়ং অনুভব করিলেন )- অন্ু- 
কম্পায় দেবলার হৃদয় ভরিয়। গেল & 

শৈলদত্তের অনুসন্ধান করায় জান! গেল, দে গত 
রাক্রিতেই রাজগৃহ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে । তাহাকে খুঁজিয়! পাওয়া গেল না। 

অশ্রুুর্ণ নয়নে দেবলা ভাকিলেন,--“এস ভাই, ফিরে 
এস। কেন এমন চিন্তার হৃদয়ে স্বান দিলে?” 

(৭) 

ইতোমধো একদিন তালন্দা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
অনস্তরত বিশ্বিবতী বিশ্বধিগ্যারায়ে পঠিত আধ্যাত্মিক 
বিষয়ক প্রবন্ধের তীব্র সমালোচনা পাঠ করিলেন । 

মূল প্রবন্ধের নাম,--দনির্বাণ ও মুক্তি ।” 
নাম, শ্রীদেবত্রত। 

সমালোচনাংশে অনস্তব্রত পাঠ করিলেন,__ 

“ছুই শ্রেণীর প্রবন্ধের সমালোচনা আবশ্তক,) এক উৎ- 
কৃ, অপর অপৰকৃষ্ট। প্রবন্ধ নামতঃ চিত্তাকর্ষক হইলেই 
তাহাতে সহস! হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্তি হয়; বর্তমান প্রবন্ধ 
নামতঃ চিত্তাকর্ষক,_কিস্ত ইহার চিত্তাকর্ষতা কেবল 
নামতঃই ; বস্ততঃ ইহা সারবত্বা'বিহীন। 

"আবার . প্রবন্ধটী যদিও' নামত কোন পুরুষের রচিত, 
বাস্তবিক কিন্তু একটুকু চিন্তা করিলেই বুবিতে পারা যাঁর, 
ইহা কোনও বল্ন-বিগ্তায় বিছ্ষী বালিকার লিখিত | 

“অধ্যাত্ম-তত্বের মীমাংসায় ইহা ভ্রাস্তিপুর্ণ। “মায়? 
এবং "মুক্তি বিষয়ক তত্বের প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া লেখিক! 
(কারণ তিনি বেখিকাই বটেন) কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত! হইতে পারেন নাই। 

“বালিকা! দার্শনিক-তত্ব মীমাংসার প্রগল্ভত| ন! 
দেখাইয়া, ঘি গৃহস্থালীর কার্যে. মনোযোগ দিতেন, তবে 


লেখবে'র 


৪ 


৫৩৭: 


তাহাতে পৃথিবীর অধিকতর উপকার হইতে পারিত |” 
খঃ ৪ কু খ 
;..এই সমালোচনার বিষয় রাজকুমারী দেবলা শুনিলেন। 
মাতার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া দেবলা বলিলেন, “মা, 
এই, সমালোচক এমন ভুল বুঝলে, কেন?” তাঁর পর 
বলিলেন, "আমি কি বাস্তাবিকই এই রকম ,প্রগল্ভা 
রমণী ?” রী 
, শ্েহবিগলিত নেত্রে মাত বণিলেন, "মা, তুমি ক্ষোভ 
ক'রো না? বিদ্বান্‌ ব্যক্তিরা প্রায়ই গর্বিত হন।” অরুন্ধতী 
দেবী জানতেন না, এই ধ্র্মালোচক অনস্তবত। রর 
কন্তার এই নুতন ক্রেশ মাতা ভিন্ন আর কেহ থুঝিতে 
পারিলেন না। 
(৮) 
শৈলদত্ত তাঁলন্দায় গিয়া অনন্তবতের প্দধনি গ্রহণ 
করিল; সেঁ বলিল,-_“আমি এক বালিকাকে বিবাহ 
কারিধার ইচ্ছায় তার পিতাকে এ বিষয় জানা'লে, তিনি 
আমাকে 'বাতুল” ব'লে বিদায় ক'রেছেন। আশীর্বাদ 
করুন» আমি 'যন সেই বালিকার উপযুক্ত পাত্র হ'তে 
পারি।” | 
, অনস্তব্রত বলিলেন, “বৎস, আমি সে বালিকাকে জানি 
না )*তার ব্যয় তোমাকে কিছু জিজ্ঞেস ক'রতেও আমার 
ইচ্ছা নাই । আশীর্বাদ করি, তুমি যেন তাঁর উপযুক্ত পাত্র 
&য়ে ফিরে আস্তে পার 1% 
শৈলদত্ত আবার বলিল, "আমার দারিদ্র্যই আমার 
আকাক্ষার প্রধান অন্তরায় ।” * 
তখন অনন্তত্রত বগিলেন, “আমি তে! ধন সন্ধানের 
বিষয়ে অনতিজ্ঞ ; ভ্ত্রী-জাতিকেও আমি বুঝতে অক্ষম) 
তবে তোমার যেমন প্রতিভা ও অধ্যবসায়, তাতে নিশ্চয়ই 
তুমি 'দারিদ্রোর অন্তরায় অপনোদন করতে পারবে,-এ 
আমার বিশ্বাস |” 


চট হী 


(৯) 
আধাঢ়ের শুরু। ছিতীর়া। 
' অনন্তরত রাজবাড়ীতে আসিয়া অরুন্ধতী দেবার পাঁদ- 
বন্দনা করিলেন। তিনি কয়েক দিন এখানে থাকিবেন। 
দেবল! বিশেষ কিছু চিত্ত না করিয়াই অনস্তব্রতকে 
বলিলেন, “আপনি সে-দিন আমার প্রবন্ধের অন্তায 


টা 8] দু খু 
্ নি 
নী ঙ 
নে 
৯ 








ধমালোচনা ক'রেছেন। অযথা তীব্রতা স্বারা মানুষকে 
ক্লেশ দেওয়া! অনুচিত কাজ ।» 

মৃহ্হান্তে অনন্তরত বলিলেন, "অবস্থাবিশেষে কো 
দেওয়া স্তাযা সমালোচকে'র কর্তব্যের মধ্যে ; তবে সেই 
 কারধ্যান্যায়ী, ক্লেশ যতটা! কোমল ভাবে দেওয়া যায়, তাই 
উচিত। , আমি জান্তেম ন| সেই প্রবন্ধ" আপনার লেখা, 
আপনার কথায় তা” বুঝতে পেলেম ) এবং আমি সন্ত 
হয়েছি, আমার সমালোচনার উদ্দেস্ত ব্যর্থ হয় নাই ।” 

“আপনি আমায় 'প্রগল্ভতা'র' অপবাদ দিয়ে অবিচার 
“ক'রেছেন।” | পু 

পন্ডা'তে আমি ব্যথিত হ'লেম; কিন্ত--প্রগল্ভতা? 
যখন বাস্তবিক, তখন তার উল্লেখ, করায় “অপবাদ” ব| 
'অবিচার” হয়েছে, তা? আমি স্বীকার করি না ।” 

"্শ্রীজাততির পক্ষে কি দার্শনিক তত্ব মীমাংসার চেষ্টা 
ক'র্তে নেই ?” 

“চেষ্টায় বিশেষ দোষ না থাকতে পারে,-তবে আমি 
স্ত্রীজাতি বিষয়ে, অনভিজ্ঞ) আমার বিবেচন্নায় কিন্তু এরূপ 
চেষ্টা পৃথিবীর কোনো হিতই সাধিত হয় না”. « 

দেবল। দেখিলেন, কি দৃঢ়তা ব্যঞ্জক অথচ, সহান্ত, স্থির 
বাকা! তাহার বোধ হইল, যেন অনন্তব্রতের কথাক় 
কোনও গর্ব নাই,_ অথচ জ্ঞানের গভীরতা আছে। » 

সমালোচক দেবলার সহিত ধীর, ,সংঘত বাক্য ব্যবহার 
করিলেও দেখা গেল তিনি তাঁহার নিজ অভিমতের এক' 
বর্ণ ৪ প্রত্যাহার করিতে প্রস্তুত নন। অনস্তত্রতও একটা 
বালিকার নিকট এতদুর, দৃঢ় অভিমত জ্ঞাপক উক্তি আশা 
করেন নাই। উভয়ের মত-পার্থক্য থাকিলেও পরম্পর 
পরম্পরের স্পষ্ট বাক্য আশ্চর্যা হইলেন । 

দেবল। অনুভব করিলেন, তিনি পরাজিত! । 

্ ক রঃ | ক, 

সেই রাত্রিতে দেবল। আবার মাতার ক্রোড়ে মুখ 
রাখিয়া অশ্রু বিসর্জন করিলেন। স্থির করিলেন, এই 
জানী মহাতআআার নিকট তত্ব অনুসন্ধান করিবেন, তাহার 
সহিত আর তর্ক করিবেন না । 5 

হায়! বালক শৈলদত্ত অবাধে দেবলাকে "শিক্ষয়িত্রীর' 
আসন দিয়াছিল। এ ব্যক্তি কিন্তু 'শিক্ষকের' মর্যাদা 
হইতে একপদদও নিষ্নে আসিবেন ন।! 


( ১5.) 

আজ তিন দিন অনস্তব্রত রাজবাড়ীতে আছেন। ' 

দেবল! নিঝিষ্টচিত্তে তাহার উপদেশ শ্রবণ করেন, 
তর্কের ক্ষমতা তাহার অপন্ত হইয়াছে। 

সে-দিন পনির্ববাণ ও মুক্তি” সম্বন্ধে আলোচন! হইতেছে; 
দেবলা শ্রোত্রী।«' 

অননস্তব্রত বলিতেছেন, “পাধিব স্নেহ ও পাথিব 
আবাজ্া! আমার ,ধিবেচনায় নির্বাণ-প্রার্থী জীবের 
আধ্যাত্মিক সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করে, তাকে দরিদ্র করে না।' সেই 
প্রবৃত্তির অস্তিত্বেই তার সম্পদ, বাসনার অন্ধ অনুসরণে 
তার কোনও তৃপ্তি নাই। কর্শের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 


সেই সম্পদের পরিমাপ*জ্ঞাপন করে।” 


তার পর আবার বলিলেন,_-“বথাষথ “কর্ম সাধনেই 
ইহলোক হ'তে" জীবাত্মার মুক্তি; তখন মমুক্ত' আত্মা 
স্বত্ব পরিত্যাগ ক'রে 'মনস্ত. অবিনশ্বর 'আত্ম৮সাগরে 
বিলীন হয়,_সেই তাঁর 'নির্বাণ' লাভ। 

আবার,- “মহাসাগয়ের এক বিন্দু ঞরণ' তুলে "নিলে 
তা”তে সমুদ্র-সলিলের সকন্ত ধন্মই বিরাজিত দেখতে পাওয়া 
যাবে) তা'কে জগতের কার্যে ব্যবহার কর! যেতে পাঁরে,_- 
সেই কার্যের অবসানেই জলবিন্দুর অবস্থা হ'তে তার 
মুক্তি”; তার পর মহাসমুদ্রে আবার যদি সে মিশিল, তবে 
তার “নির্বাণ, লাভ হ'ল। *তখন আর তার কোনে 
পৃথক, স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রহিল না।” 

তার পর, “কিন্তু পাধিব আকাজ্ষ! ব! স্নেহের অনুভূতি 
যে বাক্তির নাই, তার জীবাত্মার মর্ধযাদ! তৎপরিমাণে ক্ুগ্ন। 
ঘদি ভগবান্‌ সিদ্ধার্থ-দেবের পারধিব স্নেহ বা আকাক্কার 
অনুভূতি না 'থাকৃতো, তবে তার মহানিক্রমণের এত বড় 
মাহাত্য জগতে বিখ্যাত হ'তে না।” | 

আবার,_-"্সাধারণ মানবমাত্রেরর লৌকিক যশঃ- 
পরশাস স্বাভাবিক) কিন্তু যে ব্যক্তি পাখি সম্পদের 
প্রার্থনা দ্বার! জীবাত্মাকে ভারাক্রান্ত করে, কাম্য সম্পদ্‌ 


। প্রায়ই তার 'নিকট হ'তে দুরে চলে যায়,-_অথচ তার 


প্রার্থনার জ্ঞাপন দ্বারা সে ব্যক্তি স্ীক্প লঘুত্ই প্রচারিত 
করে।” টি. 
গু ঙঃ রঙ গ রঃ 


. দেবলার হ্বদক্ন শ্রদ্ধায় নত হইল। . ২. 


চির ১১৩২৬ ] 


সমুদ্রের বিরাট গান্ভীর্যযের মধ্যে তটশালিনী নদীর 
পূর্ব লোভা-স্থৃতি বিলুণ্ড হইল। 

এ-কি অদম্য আকর্ষণ বক্তার দিকে তাহার হৃদয়কে 
টানিয়! লইতেছে ! 

অনস্তরত বুঝিলেন, বালিকাও সামান্ত নয়। তিনি 
তাহার পূর্ব সমালোচনা স্মরণ করিয়া মনে মনে সঙ্কুচিত 
হইলেন। 





( ১১), 

আরও প্রায় পাঁচবৎসর চলিয়া গিয়াছে । দেবুল৷ 
আজও অবিবাহিতা । ৬ | 

তাহার পিতা উৎপলবতীর রাজপুত্রের সহিত তাহার 
বিবাহ স্থির করিয়াছেন। অরন্বন্তী দেবীর ইচ্ছ। ছিল, 
অনন্তররতের সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়া। অনস্তব্রতের 
ইচ্ছ৷ ছিল, শৈলদত্তের অনুসন্ধান করিয়া তাহার সহিত 
এই দেবী প্রতিমার পরিণয় সাধন করৈন। 

দেবলার নিজের কি ইচ্ছা ছিল, তাহ 
জানিল ন।। * 

শৈলদত্ত এখন সুপ্রতিষ্ঠিত উচ্চপদস্থ ব্যক্তি 
উৎ্পলবতী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধাপক। তিনি তথায় 
রাজ-অন্ুগ্রহ লাভ করিয়াছেন; তাহার দারিদ্র দুর 
হইয়াছে । | 

একদিন শৈলদত্ত আসিয্। অনন্তত্রতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন ;_-উভড়ে বিদ্বিবতী নগরে .'গেলেন। , *. 

সেদিন রাজবাড়ীতে বিবাহ-উৎসব। উৎপলবতীর 
রাজপুল্রের সহিত দেবলার বিবাহ হইবে। 

রক পু রং ্ সঃ | ্ঁ 

দেবল| মন্দিরমধ্যে বুদ্ধদেবের ধ্যানগত 'মুত্তির পদ- 
প্রান্তে ধাঁনমগ্র।। ধীর, কম্পিত হ্বরে প্রার্থনা 
করিতেছেন, 


কেহই 


“ভগবন্, তোমার অনন্ত স্কিতির মধ্যে আমার সমস্ত' 


পাধিব আকাঙ্ষা ও স্গেহ নিমজ্জিত হৌক। তোমার 
বিশালত্বের নিকট পৃথিবীর ক্ষুদ্র ও বৃহৎ উভমূুই সমান! 
যে ন্নেহ ও আকাজ্ণা আমার হৃদয়ে জাগ্রত, তা” তোমার 
অস্তিত্বে লিপ্ত হ'লে তবে তো স্তাষ্য অধিকারীর নিকট 


€৩৯ 





স্থির ভাবে উপনীত হবে,--সেই উপনীতিতেই যে তার 
পরিসমাপ্তি । পাখিব প্রণালীতে পরিচালিত হ'লে, তা! 
যা স্থানে উপস্থিত হবে না।* 
ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া আবীর বলিলেন,__"আমার 
স্নেহময় পিতা-মাতার ও আমার ভ্রাতৃতুল্য শৈলদতের 
মঙ্গল হৌক! আর ধার স্থির, গম্ভীর মূর্তি আজ আমার 
হৃদয়ে জাগিতেছে, ধার বাক্যধব্নি আজ আমার কষুদ্রত্বকে 
অপীমত্বের সন্ধানে অন্তপ্রাণিত ক'রেছে,-তিনি আমার 
পাধিব বাসনা, প্রয়াসের অতীত । তাঁকে আমি তোমার 
ওই অনস্ত অস্তিত্বে মিলিদ্ত দেখিয়াছি। তোমার ভিতর, 
ত্াকে”,-এবং ত্বার ভিতর ও সর্বত্র ধতোঁমাকে”_ আমি 
প্রণাম করি ।” 
্ঁ র রা খ রঃ 
রাজ! ও রাণী দেবলার অনুসন্ধান করিতে-করিতে 
আসিয়া মন্দিরমধ্যে তাহাকে ধ্যানরতা দেখিলেন ) তীহার 
প্রীর্থনা-বাক্য শুনিতে পাইলেন। র 
তার পর নিকটে গিস্না দেখিলেন; দেবলার প্রাণহীন 
দেহ বুদ্মৃন্তির পদত্লে নুঠ্ঠিত ! 
তখন বহিদ্প্রঙ্গণে বিবাহের বাগ্ভ বাজিতেছিল। 
ৃ ( ১২) 
আরও পাঁচবৎসর অতীত হইয়াছে । 
সেই মন্দির প্রাঙ্গণ এক মঠ সংস্থাপিত হইয়াছে। 
খানে রাজ ও রাণী দার্শনিক তত্ব শিক্ষার বিপুল 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
এক নবীন শ্রমণ তাহার উপার্জিত সমস্ত অর্থ সেই 
কার্যে ব্যয় করিয়া তথায় অবস্থান করিতেছেন। আর 
এক প্রবীণ শ্রমণ সেই মরে দার্শনিক তত্বের অধ্যাপক । 
উভয়ে প্রতি সন্ধায় এক প্রস্তর-নির্মিত দেবীমুর্তির সম্মুখে : 
বসিয়া লিমীলিত নেত্রে ধ্যান করেন, আর ভক্কি-অশ্রুতে 
প্রস্তরবেদী প্লাবিত, করেন। 
প্রবীণ শ্রমণ একদিন অশ্রু-বিগলিত নেত্রে তাহার 
নবীন সহকারীকে বলিলেন, -_- 
-পবৎস,- আমার ম্্রাস্তির মীমাংসা হ'য়ে গিয়েছে। 
বোধিসত্বের মূর্তির মহিতই এই দেবীমূর্তি আমাদের নমস্তা! !” 


নব্যতন্ত্র% হিন্দুমহিলা 


[ শ্রীসত্যবাল! দেবী] 


গতান্থগতিকের সকল সম্ত্র-দায় হইতে কে যেন আজ 
আমাকে মুক্তি দিয়াছে। অন্তরে আমার ভরিয়া উঠিল 
কি এ?- কোন্‌ বিশ্ববিমোহনের চিরকিশোর চরণ-্থলিত 
বৃত্য-নৃপুর-কাকলি হৃদকুনিকুঞ্জ ভরিয়া দিল, আমায় 


' অন্তরের গানে-গানে 'ব্ৃত করিল! নবীন অনুস্ৃতিতেই 
আর্মি আজ অথপ্ত, সম্পূণ' পরি 


বাহিরের স্পর্শ 
ভিতরের স্বর্স-স্্টিকে ব্যর্থ করিবার “নহে । অমর্ত্য তাহ! 


 পরিদৃশ্তমীন না হইলে, আমার স্বর্গে আমার মর্ত্যে মেশামিশি 


না হইলে, এ ব্যাকুল আগ্রহ হৃদয়ে যেন চাপিয়া রাখা 
সাধ্যাতীত। অনস্তে লীন মুক্ত আত্মা ততদ্দিনই অতৃপ, 
আপন! হইর্তে মানবে অসংখ্য বন্ধনের জাল উর্ণনাভের ঘত 


 স্থষ্টি করিতে থাকিবে। এ অনুভূতির উৎস-মূল আছেই। 


চিন নি 
তক ছি ৮, ০০ 
সি 


তথা হইতে সমগ্র মানবে আমায় একাকার, একুযোগ । 
এ নিশ্চয় । ও 

এ যে জগতের অন্তর্যামীর প্রেরণ। অজ্ঞাতে হিন্দুর 
হৃদয়ে তলে-তলে নৃতনের আহ্বান পৌছিয়্। দিতেছে__ 


ও যে সত্য। আমার চক্ষে প্রত্যক্ষ, সকলেরই চক্ষে হইবে। 


কিন্ত কি উতৎকট প্রলয়ের সাঁজে তাহার আগমন! কি 


নির্দয়, নিষ্পেষণ-তন্ত্রে তাহার প্রতিষ্ঠা! প্রথম দৃষ্টিতে যে 


দিন তাহা সন্দুখে পরিস্দুট হইল, কি আস্তরিক আতঙ্কেই 
না শিহরিয়! উঠিয়াছিলাম ! তার পর ক্রমে-ক্রমে দেখিতে- 
দেখিতে হৃদয়বুত্তি সমস্তই স্তস্তিত, নিশ্চল হইয়! গিয়াছে । 
আজ যে বুঝিয়াছি, ঈশ্বরের বিচাঁর-অবিচার নাই। সকলি 
ঈশ্বরের লীলা । অসাড়তার চরম প্রকাশ করিয়াছেন, 
এদিকে কষা-প্রহারে চরমত!“ফুটিয়। উঠিবেই ত! 
আঁধারে-আধারে কতই না বৈচিত্র্য দেখিলাম । ঘটে- 


' ঘটে রহস্তের কত বিভিন্ন মৃর্তিই না চোখে পড়িল! যে, আঢ 
 প্রক্কৃতি-গ্রন্থ, যে জীবনপ্রন্থ খুলিয়া শিক্ষক শিখাইলেন, 
. তাহার পত্রে-পত্রে লব্ধ-অভিজ্ঞতা স্থৃতির সন্মুথে জল্জল্‌ 
. জবলিতেছে। 
বসত এইটুকু বলিতে পারি-_লীলা-রহন্ডের এইটুকু মাত্র 


অনর্থক সে সব স্মরণ করা। সবার মূল 


আভাষ দিতে পাঁরি যে, সাঁড় জাগিলে তবে অসাড়তার 
উপলব্ধি মানবে আসে। ন্নেহকরম্পর্শ সর্বাঙ্গ যতক্ষণ 
না .অভিষিক্ত করে, নির্দিয় কষা কেমন করিয়। কাহাকে 
বাজে, ততক্ষণ তাহা অন্ধকার। 

: অসাড়ত! “জাতির, সর্ধবাঙ্গে ৷ কষাও সর্বাঙ্গে। ঘরে 
এই যে সংখ্যাহীন মর্শস্্দ ঘটনা' নিত্য ঘটিতেছে, তাহাদের 
অশ্রগাথা শত-শত পরিবারে কত ভগ্র-হদয় বীণার তারে 
থমকিয়। আছে,_সে বিষাদ-মলিন দুর্ভাগা-মসীমাথা জীবন- 
পত্রগুলি কি কোনও শিল্পীর রচনা! নহে? বালকের অঙ্কিত 
অসংলগ্র রেখা-সংলেপ* মাত্র? অর্থহীন, উদ্দেশ্তহীন, 
পরিণামহীন ? যতদিন মধ্যে ছিলাম, কত কি ভাবিতাম। 
আজ না কি বিশ্বশৃঙ্খলার বাহিরে আদিয়া দচ়াইতে 
পারিয়াছি,- ইহার স্পষ্ট, অর্থ-নির্দেশ আজ আমার চোখে 
নুম্প্ট। বাহিরেও মানুষ হিসাবে অপরিণত, আমাদের 
সমষ্টিগত পশ্চ'দ্বত্তিতায়, ব্যঙ্টি যখন দেশে-বিদেশে লাঞ্চনা, 
অবমাননা, গ্লানি বহন করিতেছে । রাষ্টরক্ষেত্রে বৈষয়িক 
ব্যাপারের প্রতিযোগিতায় শনি, বাণিজ্যে কি যেন নিহিত 
পাপের বোঝা আমাদের তুলনাহীন বিদ্যা-সম্পদ, বুদ্ধি'সম্পদ, 
কিছুই বিকশিত হইতে দিতেছে না, সমস্তই চাপিয়া 
রাখিতেছে। ক্রত্ন-বিক্রয়ের হাটে আমাদের ধন-সম্পদ 
লুন্তিত ' হইতেছে-প্রতিদান মরণের মুদ্রায় গণিয়া 
পাইতেছি।' এই সমস্ত নিত্য দেখিতেছি। কষাঘাত সত্য, 
তাহ! আর ভুলিতে ,পারিতেছি কই? সংশয় দিনে-দিনে 
এমন করিয়৷ নিশয়ে দাড়াইয়ছে। ইহার উদ্ধেস্ুও 


'নুষ্গই | 


এই সকল অপ্রত্যাশিত ঘটন! চমকের পর চমক দিয়া, 
আম্মোপলন্ধি পধ্যাক্নের পর পর্ধ্যায়ে বিকশিত করিয়! 
ফুটাইয়া ভুলিতে চায়। অস্তর্ামীর প্রেরণা, নৃতনের 
আহ্বান এই উদ্দে-সিদ্ধির জন্তই। .সমস্তের অন্তর্নিহিত 
অখণ্ড লক্ষ্য--হিন্দুর জাগরণ । আর সে হিন্দু কোন 
সাশাদারিক প্রতিষ্ঠানবিশেষ নহে, মনুত্ত্ের কোনও খও 





নহে,--সে সমগ্র পরিপূর্ণ মানবের ভাবমূর্তি । সে জগতের 


তাবী পরিণতির আলেখ্য-চিত্র। 

এ প্রেরণা যে জাগরণের জন্য, সে জাগরণ হয় ত এখনও 
আমাদের কল্পনাতীতি। যে কল্পনা-মধ্যে এই পরিদৃশ্তমান 
জগতের প্রথম বিকাঁশ পরিণত হইয়াছিল, হয় তো! তাহারই 
মধ্যে সে' জাগরণ এখনও তুরীয় সত্তায় লীন। চিত্রিত 
আলেখ্যের মত সেই জন্যই সে এখনও মানব-কল্পনায় ফুটিয়া 
উঠে নাই। আঁভাঁষ ব্যক্তি-বিশেষে জাগিয়াছে মাত্র । » 

মানবের সমগ্রতা, পরিপূর্ণতা, বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া 
যতখানি পরিস্মুট হইবার, সে হইয়া, গিয়াছে । এ স্তর- 
বিশেষে মানুষ যতটা গঠিত হইবার তাহা সম্পূর্ণ। বিচার- 
জ্ঞান আহরণ ও সংরক্ষণ দ্বারা জগৎকে যতটা ভরান যায়, 
ততট! সে এত দিনে সম্পন্ন করিল। এইবার নব-পর্ধ্যায়। 
এ পর্যায়ে মানুষের কোন অংশটাই আর নেপথ্যে থাকিবে 
না। সবট! প্রকাশ পাইয়া পরিষ্কা্গ হইয়। ধাইবে। মানুষ 
অখগ্ডতা লাভ করিবে। এবারকার মন্ত্র তাই প্রেম ও 
বিশ্বাস? এবারের কর্ম সম্প্রসারণ ও সংগঠন । অদুর-ভবি- 
মতেই মানুষের জীবন-সংগ্রামের ছুটাছুটি, অতৃপ্তি, পার্থক্যের 
অবসান হইবে । জীবন লইয়া আর সংগ্রাম চলিবে না। 
জীবনযাত্র। কথাটাই সত্য হইবে । অনবরত চেষ্ট। করিয়া, 
আপনার জন্ত স্বতন্ত্র অস্তিতটুকু রক্ষা করার পরিশ্রমে মানুষ 
সত্যই রুদ্ধশ্বান। তাহার অহঙ্লারের ঘৃর্ণিত মস্তক ভূতলে 
ুষ্ঠিত হইয়াছে। অমৃত তাহার ছুররস্থা৷ দেখিয়া, কার 
হুইয়। কোল পাতিয়! দিয়াছেন। 

অমৃতের এই আহ্বান, অন্তর্ধামীর এই প্রেরণা, সফল 
হইবেই | মানবের বিচ্ছন্নতামুখী জীবন-শআ্োত মহামিল- 
নের এক-লক্ষো বিপরীত-মুখে ফিরিয়। দীড়াইবেই। ঈশ্বর 
এ পরিণাম চাহিয়া রাখিয়াছেন । ভারতবর্ষের চিরন্তন 
সুখে-ছুঃখে, শত-শত উচ্চাত্মার তপন্তায় এ নির্দিষ্ট । এই 
দেব ভূমিই মানবের দেব-অন্ম লীভের ুতিক্লাগার হইবে। 
এই তৃ-্বর্গেই মানবাত্মার চির-আকাঁজিত স্বর্গলোক, 
কল্পনালোক হইতে অবতরণ করিয়! বাস্তবলোকে, বিকশিত 
হইবে। জয়ে-পরাজয়ে আমর প্রস্তত হইয়াছি। ওদার্ে/র 
সংকীর্ণতার বিভিন্ন বিকাশে তাহারি জন্য আমরা নিজেদের 
গড়িয়! আলিয়াছি। ভারতবর্ষের এই .বিচিত্র ইতিহাস--. 
তা ই বিপুল বিশ্ব আমতন সম জার উদ 


মধ্তগ্্ ও হিশ্মহিলা 
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মূলক রচনা--ইহার মধ্যে বিপুল অর্থ প্রকাশিত হইবার 


আছে। 


, তাই তো এত একাগ্র আহ্বান তোমাদের । মানসিক 
জড়ত্বের কারাগার ভাঙিয়! বাহিরে এস নারী; রমণী জননী 
হও। তুমি মা। হ্ষ্টির নব-বীজকে রস-সেকে উদ্ভিত 
নবাস্কুরে পরিণত কারিবে তূমি। তোমারই তপঃসদ্ধ মনে 
এঁশী তেজোধারা ধূর্জটা-জটা*কলাপ-উচ্ট্সিত পতিতপাঁবনী 
পুণ্যময়ীর মত নামিয়া বিশ্বের ভবিষ্য প্রকাশের জন্য জীবনী- 
বেগ উল্লাসে" থমকিয়া, অপেক্ষা করিবে- সেই নবাবিভূর্ত 
নবধুগের খবিদিগের আগমদন র, ফাহার! জাতির নব-জীবন- 
ধার! প্রবাহিত হইম্না বহিয়া যাইবার পথ, নির্বাণ করিয়া 
দিবেন। ব্যষ্টিহিসাবে উিত হও, জাতি-হিসাবে গঠিত 
হও। বাহিরের প্রতিষ্ঠানে প্রয়োজন হয় তো না হইতে 
পারে। অন্তরের সমবেদনায় একে অন্ঠের সহিত হ্ষাততত্য 
ভূলিয়। গিয়। শিলিত হইতে থাক। তোমরাও মানুষ হও--. 
জাতির অঙ্গ বলিয়া! নিজেদের বিবেচন। করিতে আরম্ত কর। 
তোমাদের জীবন তোমাদের হউক। আদর্শে যাহারই 
অন্ুগামটু হও, তুমি কাহারও আয়ত্তে নহ। 

আর আরশ, সেও ত,_-সকলেরই, ভগবান্‌, ধিনি 
সর্ধনূতে অবস্থিত। তাহার মধ্যে আপনাকে সমপিত 
করিতে, তাহার প্রেরণার চেতনায় আপনাকে জাগাইয়া 
রাখিতে _স্বে আবার কাহার আদেশ-মুখে আপনাকে 
সমদিত করিতে হইবে ? কাহার প্রসন্নতার জন্য 
মুখাপেক্ষার চেতনায় নৃতন করিয়া আবার আপনাকে 
জাগাইয়া র্খিবার হস্ত-গঠিত শৃঙ্থলে আপনাকে বদ্ধ 
হইতে হইবে! কাহারও নহে। ' ভগবানের পৃতস্পর্শে 
চিন্ত-কমল দলে-দলে বিকশিত হইয়া ভগবানময় হইয়! 
যাক। যেদেহ সে প্রাণ মন ধারণ করৈব, সে ত ভগবতী 
তন্,_স্বানুষের নিন্দা, মানুষের গ্লানি, মানুষের ঈ্ধ্যা, সন্দেহ 
তাহাকে সম্পর্ণ করিবার নহে'। দে ভাগবত আদশে, 
ভাগবত ইচ্ছায় নৃতন সৃষ্টিকে বিকশিত করিবার ব্রত মাথায় 
লইয়াছে। ভাগবত শ্রদ্ধা তাহার সন্্রম। আপন অধিকার 
আগনি চিনিয়। দে যুখন আত্মবিকাশে অগ্রসর হইবে, 
তখন তাহাকে রোখে কে? 

হিন্দুয়ানীর অস্তঃপুরে, মানব-প্রাণের টিভি 
বাসনার আবিলতায়, দৈহিক অভাবে অক্ষমতায় সর্ব 


চারি 
* 
রর 


খণ্ড-খও হইয়া হিন্দুনারীর মহত্ব আল চুর্ণাকুত, ধূল্যবলুন্ঠিত। 
সকল দিক হইতে ফিরিয়া আজ তাহাকে পুনরায় আপন 
স্ব্ূপের মহান প্রতিমা পুনর্গঠিত করিতে হইবে। বুহির 
যতই বাধ! দিক, তাহার ভিতর হইতে আত্মার অতৃপ্তি 
ক্রমাগতই তাহাকে এই গঠনে উত্তেজিত করিতেছে। 
তাহার প্রাণে ইহাই নৃতুনের আহ্বান। ইহাই অমৃতের 
প্রেরণ। | যে অসাড় থাকিবে কষা প্রহার তাহার পৃষ্ঠে 
অনিবার্য। কেরোসিনের বিষলিপ্ড অগ্নিশিখা এই 
কষারই একটা আঘাত । বিধবার ছুঃখ,* কণ্তাদায়ের 
অপমান সমস্তই এই একই অ্ুস্তণিহিত বস্তুর বাহিরের 
অংশ। নারীত্বের বিজয়িনী মহিমায় নারীকে জাঁগিতে 
হইবেই। জাগে! নারী!" শত শত মিথ্যা ছলনার কুহকে 
স্কীর্ণ জীবন-গণ্ডীতে আবদ্ধ হইয়া বসিয়া দিন কাটাইও 
না |5ওই শোন, বড় কাছে সাগরের কলগঞ্জন ! চল- চল, 
অনস্তে উধাও হইয়! চল।-_-জীবন-গণ্ডী অনন্ত ব্যাপিয়া 
অসীম মধ্যে এলাইয়৷ দেওয়া বায়। . 
তুমি কাম নও, ক্রোধ নও, লোভ নৃও, মায়াও নও । 
কোনও অমন্গলেরই কোনও কু! জাগাইবার বস্তুরই তুমি 
ৃস্তিস্বরূপিনী নও । অথণ্ড চৈতন্ঠ সাগরের তুমিও ত এক 
খণ্-প্রকাশ। হদয়ের স্বভাবসদ্ধ সরসতায় ইহলোঁকের 
স্ববটাকে লইয়া বৈরাগ্যের ভগ্ডাঁম করিতে জান না, 
বাহিরের প্রতিবাদের ইহাই ত তোমায় আঘাত করিবার 
স্থান? লজঙ্জ। দূর কর নারী!" প্রতিবাদে-প্রতিবাদ্দে কথা- 
কাটাকাটি জীবন-সাধনার সিংহদ্বারের ঠেলাঠেলি মাত্র। সক্কপ্প 
তোমার নিদ্েশক হউকু। ভিতরে ঢুকিয়া পর্ভশ তোমার 
-আজ আবার নূতনের অভিযান। এণী প্রেরণায়, 
এঁশী আহ্বানে, গতানুগতিকের'অবশ, নিশ্টেষ্ট প্রাণ থাকিয়া- 
থা'কয়া শিহরিয়া উঠিতেছে। পাষাণ-গহবরের স্প্ত-নির- 
ধারা সহস। একদিন কৃর্যযালোক-স্পর্শে ফুলিয়! ,গরজিয়। 
হুঙ্কারে ডাকিয়া ছল্‌-ছল্‌ কল্‌কল্‌ বেগে ছুটিয়৷ বাহিরে 
আদিবেই। ইহার ব্যতিক্রম নাই।--এফদিন এককে 


নির্দিষ্ট কারয়াছিলেন। আআ আপনার ব্যস্ি-মত্তি তাহার, 


আলোক-সম্পাতে গড়িয়া লইল। পরদিন এককে রূপাস্ত- 
ব্িত করিলেন" আপনার মত পরকে স্বীকার করিয়াই 
আত্ম। সমগ্রি-মূর্তির উপাদান রচিতে আরম্ভ করিল। 
স্বাধীনতা, প্রতিদবন্দিতা মানবের হুইল অন্তরের অত্য। 
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উপাদান সম্পূর্ণ--তাই তাহারই আতিশয্যে পরিতৃপ্ত আত্মা 
নৃতনের আঁবাহনে উদ্ধদ্ধ হইবেই।--আবার এক. রবপাস্ত- 
রিত হইয়! ফিরিয়! দাড়াইতেছে--জগৎ ফিরিবেই। এবার 
সে অনাবশ্ক নার্টিকে সমষ্টির মধ বাইক! দিয়া, সমষ্টির 
অতীত ধিনি, তাহার জন্যই সাধনা আরম্ভ করিবে। মনস্ত- 
জাতি আর একু' ধাপ. উঠিবে। 

নব-তন্ত্রের আকর্ষণে নারী নৃতন হইবেই। দহিন্দু-মহিলা” 
এ+নামট! কি, এম্নি-একটা অলৌকিক আবরণ যে, তাহার 
প্রভাব অকাটা! স্থল, জল, বায়, কালাকাল, 'কিছুরই 
প্রভাব তাহীকে অভিভূত করিবে না। বেম্নি তাহার 
কাণের কাছে ভুমি “হিন্দু-মহিল1”, এই সম্মোহন বাণী 
উচ্চারিত হইবে, অমৃন্রি সে মন্ত্ৌষধি-রুদ্ধ-বীর্ঘ্য ভূজঙ্গের মত 
উদ্ভত ফণা সংহরণ করিয়। নত মুখে, মৌন দীর্ঘশ্বাসে, 


আপনার সমস্ত বিদ্রোকে দমন করিয়া! ফেলিবে। তা, 


হয় না।--এমন কিয় স্বভাবকে অ-স্বভাঁবে পরিণত 
করিলে সে বিষাইয়া উঠে,_উঠিতেছেও। তাই আজ ঘর 
এত অশান্তিপূর্ণ। * রর & 
সমাজের এই দিকে, একট! প্রকাণ্ড ক্রটা রহিয়াছে । 
নৃতনের স্বর্গ-সষ্টি ইহার চাপে ফটিতে বিলম্ব হইবে। এই 
এখানেই আমি কিংকর্তব্য- বিমুঢ় ₹ইয়! ভগবানের আদে- 
শের প্রতীক্ষা! করিতেছি । মানুষের অবস্থা যখন স্বাভাবিক, 
তখন তাহাদের ক্রটিগুলা* প্রদর্শনেই সংশোধিত হয়। 
অশ্বাভীবিক্‌ অবস্থায় “তাহা! হয় না, বরং বাড়িয়া যায়। 
আমার অন্তরে যে স্থর ধ্বনিত হইয়া এমন উজানে 
বহিয়্াছে, সেই স্থুর যদি ইহাদের কর্ণে তুলিতে পারি, 
ইহারাও আমার মত হইলেও হইতে পারে। ভালবাসার 
বাশি কো্‌ রন্ধে, ভরিব, তবে সে ধ্বনি ফুকরিবে_ 
তাহারই প্রত্যক্ষ-বেধ আর্জ আমার তপস্তা! চারিদিকে 
ওই স্বার্থের অনলকুণ্ড--মোহের ধুমোদগীরণের আবর্জনা- 
স্তুপ! তাহারই মধ্যে আজ আমি ধ্যানের আন 
পাতিয়াছি। রুদ্ধশ্বাস হইলেও নিবৃত্ত হইব না। হে 
আমার ভাবান! শেষ পর্যযস্ত আমায় রক্ষা করিও ! 
হৃদয় তোমার আপনারই । তাহার চাহিবার অধিকার 
আছে, ক্ষমতাও আছে। আপনাকে প্রকাশ করা সকলের 
মত তাহার চিরন্তন অধিকার, বীধিয়া রাখ! দাসত্ব মাত্র। 
কাহারও চাওয়ায় নির্বিচারে ধরা দিক্লা বসিয়া থাকা সক- 


চৈ, ৬৫২৬] নব্যতম্ত্র ও হিম্দুমহিলা ৫৪৬ 
লেরই মত তাহাঁরও বেলায় হতবুদ্ধিতা। এখানে দে তাহা আকর্ষণ করিয়া লইয়াছে। জয় তাহারই 
প্রবঞ্চিতঃ--তা” সে প্রবঞ্চনা যত বড় নামের মুখস্‌ পরিক্া করতলগত। 


আন্ুক। শুধু এক কথ!, আপন ভার আপন হস্তে লইবার 
পূর্বে আপনাঁকে ভাগবতময় করিতে হইবে । চলিত কথায় 
মনুম্যত্বের আদালতে আপনার সাবালকতা প্রমাণ করিয়া 
লইতে হুইবে। 

আজই না-হয় হিন্দুর মনীষা লক্ষাহীন। আজই নাহয় 
ভারতের অবৃষ্টাকাশ-প্রাত্ত ঝটিকার* আসন্ন-সুচন্নায় মৌন 
ইঙ্গিতে পনিস্তবন্ধ হইয়াছে ;- চারিদিক শান্ত, স্থির। দিলু 
পরিবর্তনণীল। অতীতের স্মৃতি যখন এত জীবন্ত, ভবিষ্ুৎ- 
সম্তাবনার মানস'দর্পণ-উদ্ভাসিত এই চিত্রগুলি ব্যর্থ, দে 
কি সত্য? ম্বপ্ন পর্যযস্তও ত অনর্থক ন্তহ। অতীত মুছিবার 
নয়, অত এব ভবিষ্যৎ জাগিবার নয়, অসংশয়ে এ কথা মানিতে 
পারিলাম না। দিনের পর দিন আসিয়াছে দেখিয়াছি। 
পরস্পর তাহাদের কত বৈচিত্র্য । -আঁসবেও দেখিব। 
দেখিব না, মনের আ.-প্রান্ত ছাঁপাইয়া যে ঈষণা ঘনীভূত 
হইয়া উঠিষ়্াছে, তাঁহারই সাগকতা? "তবে একি? তবে 
আমি কি? বিশ্বের সব সত্য, কেবল আমি আর আমার 
আজগুবি খেয়াল, এই ছুইটিই মিথ্যা? অথচ, উন্তম্নই জল্‌- 
দল্‌ করিয়া জলিতেছে! বেশ। কাহার অভিধান উল্টিয়া 
যায়, জীবন-অন্তে বিচার করা যাইবে। জীবন প্রকাশ 
করা আমার সত্য, নূতন আমা তন্ত্র। জীবন চাপিয়া 
রাখা কাহারও সত্য থাকে, সে করুক*আমার সহিত,যুদ্ধ- 
ঘোষণ1-_-চলুক ঘুদ্ধ। জগত য। হইয়াছে, তাহা! কোন্‌ দিব্য 
ঈষণার প্রকাশে, কোন্‌ সত্যের কতখানি আলো'ক- 
সম্পাতে কেমন করিয়! দিনে-দিনে প্রস্ফুটিত, সে ক্রম: 
বিকাশ অতীতের সহত্র যুগেও যখন হারাইয়! যাঁয় নাই, 
ভবিষ্তে কোন্‌ ঈধণায় বৈচিত্র্য-গ্রুতিঘাতের মধ্যে 
সত্যের আলোকধার! কোন্‌ রশ্মি-শিখায় বিচ্ছুরিত হইবে, 
সে-ও হারাইয়৷ থাকিবার ন্‌য় | সংঘাতে, সংগ্রপমে, মিথ্যার 
বিরাট পরিঝেষ্টনের গ্রন্থি, কোন্‌ প্রণালীতে উন্মোচিত হইতে 
থাকিবে, দে রহম্ত অখণ্ড চৈতন্ত-সাগরের * যোগে 
নিশ্চয়ই নৃতনের সৈনিক করগত করিবে । তগপন্তার 
অধিকার কোন যুগেই মানবের সঙ্কুচিত হইবার নয়। 
তপোবলে অজ্ঞাতের সকল বার্তাই প্রত্যক্ষ হইয় 
উঠেন ; নুতনেরু উপক্তাপরারণ অবিচল সঙন্প-ক্তি 


শুধু 


»নৃতন” এই শব্দমাত্রে শিহরিব কেন? ইহার আহ্বান 
বিশ্বের কাছে অপরিচিত নহে ত। পুরাতনের বিপরীত 
অর্থের, ইহা! ্োতন!, করিতেছে বলিয়। ম্ম্বাভাবিক ইঠছার 
মধ্যে কি দেখিলে ?--বরং বিশ্বরাজের সভায় শুতনের 
সঙ্গীত জমে ভাল। বহুবার শুতন্জ বু রূপে আপিয়াছে, 
আপন উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করিয়া আপনিই আবার পুরাতনে 
রূপান্তরিত হইয়াছে"। ইহাদের যাঁগুয়া-আস। পরস্পর সম্বন্ধ- 
ব্ধ। একে পশ্চাতে ক্মপরে আছেই,--আসবেই। 
কাহারও সহিত কাহারও বিরোধ নাই। বিরোধ যাঁ-কিছু 
সত্যে ও মিথ্যায়, নুতনে ও পুরাতনে নহে। 

ভারতে দিব্য-অন্ু ভবের প্রথম বিকাশ যে-দিন মানব- 
কণ্ঠে প্রথম বঙ্কৃত হইল, আত্মার জাগরণ হইল। 
মানুষ জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে আপনার রঠন্তম় অন্তঃপুরে 
বে 'এক' আছেন, তীারই বন্দনা-মুখর মগুলী গড়িয়। 
আপনাদের হিন্দুহের হ্ৃষ্টি করিতে বসিল, সে-দিন, সেই 
জাতির গঠনের দিনে, দেখগে, গিয়া বেদের দুক্তে চুকে, 
'্রাঙ্গণের' পৃষ্ঠায়-পৃষ্ঠায়, সর্বত্রই সমবেত কগধ্বনি ! পুরুষের 
সহিত নারীর চেষ্টা! কেহ পিছাইঙ্জা নহে, কেহ আগাইয়া 
নহে। সেখানে অত্রি' আছে, বিশ্ববারাও আছে, কম্ঠপ 
আছেন, ইন্ত্রমাতুগণও আছেন! অপালা, লোপামুদ্রা, 
অর্দিতি, ঘমী, দশাশ্বতী, কত নাম করিব? অরণোর 
শাস্তি শ্রী-সম্পনন প্ণকুটার প্রাঙ্গণে যে হোমানল প্রজলিত 
হইত, তাহাতে ঘুতান্ৃতি শুধু কেবল খষিগণ দিতেন, তাহা 
নহে, তাহাদের জায়া-কন্তা-ভগিনীরাও সে কার্যে সমাবুতা 
হইতেন ); বেদের কলেবর পুষ্টির জন্ত তাহারা ও মন্ত্রের পর 
মন্ত্র রচন। করিম্াছেন। , : 

এখনও মানব-প্রাণের চিরন্তন প্রার্থন। রূপে মৈত্রেয়ীর 
রমণীকণ্ঠের রমণীয় রাণীই শান্তি বহন করিয়া আমাদের 
গৃহে ধ্বনিত হইতেছে--“অসতো।-মা-সদগময়, তমসোম। 
জ্যোতির্ময়, মৃত্যার্মাহ্মূতংগমন্ন | আবিরাবীন্ম এধি, রুদ্র 
যাত্ত দক্ষিণ, মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌1” 

তার পর বোদ্ধধুগের প্রথম উন্মেষকাল। একের 
সন্ধানে উধাও ব্রাঙ্গণের উপেক্ষান় ক্ষুব্ধ নরের অস্তর-পুরুষ 
ভেদ করিয়। নারায়ণের সেই অমিতাত বুদ্ধরূণে স্থষ্টির বুকে 
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সাগরের কলগর্জনে নুতনের প্লাবন তুলিবার দিন। সে 
দিন বুদ্ধের নির্মাণের গোপন দিনে অন্তর-সাধনার 
পশ্চাতে নারীর পশ্চাদ্বত্তিতা আছে স্বীকার করি; সে"'দিন 
পরিত্যক্ত। বধূর্ূপে, ভগ্নগ্রাণা জননীরূপে, অশ্রমোচনে, 
হারাইবার, ছাড়িবার ব্যথায় সে চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
কিন্ত সেতো নারীত্ব নহে। সে হুঃখে, সে বিষাদে যেট। 
চূর্ণ হইয়াছিল, সেটা! নারী-নরের সম্পর্ক। পরক্ষণেই 
দেখিতে পাই, তরুণ শাক্যসিংহ সে দিন আর সাধক নহেন, 
_পিহ্ধ। প্রচারের দিন আসিয়াছে । সাঁধন। আর অন্তরের 
নহে, তাঁহাকে বাহিরে প্রকাঁী করিতে হঈবে। তিনি 
নর-নারী সকল্কুকই ডাকিয়া! আপনার চারি-দিকে সমবেত 
করিয়াছেন ।-_.সে-দিন, ভিক্ষুণী সঙ্বে তাঁহার মাতা আসিয়া- 
ছেন, বণিতা আসিয়াছেন, জীবন-লন্ধ তপন্তার ফল 





সকলেরই হাঁত দিয়া তিনি জগৎকে বিলাইতে উদ্ভত 
নানী ঘরের কোণে থাকিবে, পুরুষ বাহির লইবে।--পুরুব 
মাঁনাইবে, নারী মাঁনিবে, সে সম্পর্ক সহসা অন্তহিত হইয়া 
জীবন এক উদ্দেস্তে বিকশিত হইতে লাগিল-_জগৎব্যাপী 
নির্মমতার মহানল নির্বাণ কর-_নির্বাণ কর। 

এই নির্ধবাণের অভিযাঁনে অযৃত-পরিপুর্ণ হৃদয় উজাড় 
করিতে বাহার! ছুটিলেন, সে দলে অনন্যসন্কল্প-পরায়ণা। ব্রত- 
ধরিণীকূপে, ছিল-না-ক্কি সুমেধা, রাজকন্তা ? শুভা,-_ 
চর্মকার-কন্া ? অন্বপালী,_ বারাঙ্গনা? পূর্বের জীবন 
নিঃশেষে মুছিয়! ফেলিয়া, এই মঙ্গল-প্রবাহে প্রাণটাকে 
প্রশ্রবণ-ধাঁরার স্তাঁয় উৎক্ষিপ্ত করিয়৷ দিবার একই সাধনার 
সম-সিদ্ধিতে সকলেঈ সহযোগিনীরপে সমান হইয়। 
গিয়াছিলেন। 


নিষ্কৃতি 
[ শ্রীবসন্তকুমার, চট্টোপাধ্যায় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

দেশে সেবার বিষম অজন্ম।, কারণ জল-দেবতার অনুগ্রহ 
সে বৎসর একেবারেই হয় নাই বলিলেই হয়। “বিধাতার 
মার, দুনিয়ার বা"র”--কাযেই ছুনিয়ার মনুষ্য-জাতীয় জীব 
যাহারা, এক ঘা” মার খাইলে দশ ঘা' দিবার জন্য 
প্রাণপণ পধ্যস্ত করিয়া থাকে, তাহারাও--অয্লানবদনে 
ঠিক নয়সেই অদৃগ্ত মার' বাধ্য হইয়া সহা করিল। 
প্রথমে আশ! করিল; আশা ফুরাইতেই প্রার্থনা, স্তব, 
কাঁকৃতি, মিনতি, অনুযোগ, অভিযোগ, বাঁটিপোতা, 
প্রভৃতি নানারূপ ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিল) তাহাও 
যখন উক্ত অদৃষ্টপূর্ব বিধাতা-পুরুষ শুনিলেন না, তখন 
বলহীন নিরুপায়ের ব্রঙ্গান্ত্র নানাবিধ অশান্ত্ীরন এবং অহিন্দর 
তাষায় তাহাকে দিনরাত্রি বিশেষিত করিতে লাগিল। 
কিন্তু সে ব্যক্তি এমনই পাষাণ এবং আত্মমর্য্যাদাজ্ঞানহীন যে, 
তবুও কোন উচ্য-বাচ্য পর্যযস্ত করিলেন 'না। অন্ান্ত 
লোকে ক্ষেতের ভরসা পরিত্যাগ. করিল। . ধানগাছগুলি 


এক হাত পরিমাণে বৃদ্ধিলাভ করিয়া, বক্কৎ-ছু্ রোগীর মত 
তবর্ণ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। তার পর ক্ষেতের মত 
সকলে ধর্শঘট করিয়! একদিন শুইয়। পড়িল, আর উঠিণ 
না। 
মানুষের অন্ন যেমন ফলিল না, গরু-বাছুরের খাঞ্চও 
সেইরূপ হুইল না। মাঠ উধর, প্রান্তর বিস্তীর্ণ, রক্ত-পীত- 
ধূলর-বর্ণ; কোথাও হরিতের লেপ পর্যন্ত নাই। যতদূর 
দৃষ্টি চলে, তত-দুর্‌ পর্য্য্ত ধু-ধু মরুর মত। 
ভাদ্র মাসের প্রারন্তেই দেবতার দশ্প! গ্রামে ছড়াইয় 
পড়িল--নান। আকারে ।--যথ|, কলেরা, বসন্ত, জর 
প্রভৃতি । ডাক্তার বাবুর! রোগী পান, কিন্তু পয়সা নাই। 
তাহারা পেটেণ্ট ওষধ-স্ৃট্টিতে লাগিয়া গেলেন। উকিণ 
মহাশয়ের গালে হাত দিয়া বাসায় কেবল তামাক থান, 
এবং আদালতে গিয়া বার-লাইব্রেরীতে বসিম্না দেশের 
হর্দশার কথা আলোচন! করেন ; কেহ-ফেহু বা! এই সময়ে 
ডিটেক্টিত উপন্তাস লিখিতে মনঃগিব্শ রুরলিলেন বেহেডু 
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ওকালতী ব্যর্থ হইলেও, ডিটেক্টিত উপন্াস বৃথা যাইবে 


না। সকলেই এইরূপে অর্থোপাজ্জনে যখন চিরাষ্টরিত 
পন্থা! পরিত্যাগ ক বুয়া, নব-নব সছুপায় অবলম্বন করিলেন, 
শ্রীমান দাশরি দাঁদ ওরফে দেশো৷ মালোও তখন একটা 
সুরাহা দেখিতে পাইল। | 

এই"সময়, অর্থাৎ এমন ছুর্দিনে, যখন, ডাক্তার-উকিল 
পর্যাস্ত বিশেষ চিন্তিত,_-এক সম্প্রদায়ের কিন্তু এ একটা 
ভারি মর্শুমূ। সে সম্প্রদায় চা-বাধিচার জন্ত কুলি-সংগ্রাহক 
আড়কাহঠি-কুল । সমস্ত নামট! তাহার কেহই জানিত না, 
শুধু পাড়েজী নামক একজন আরউককাঠি একদা! মাঝডাল্গা 
গ্রামে আদিয়া * উপনীত *হইলেন ; এবং বিন্দি তেলিনীর 
বহি্কক্ষে, যেখানে শ্রীক্ষেত্রের পাণ্ডারা, ব্রজবাসীরা, কাশীর 
শিবদূতগণ, গয়ার স্বনামখ্যাত অস্থুরবরের অনুচরবৃন্দ আড্ডা 
করিয়া থকেন, সেইখানে নিবাস আরস্ত করিলেন। এই স্থলে 
বল! আবশ্তক যে, মাঝডাঙ্গ।র বিঁন্দ তেলিনীর কক্ষটিই এ 
গ্রামে উক্ত প্রকার ভ্রমণকারীদের ডাকবাংলে। অথবা গ্রাণ্- 
হোটেশ রূপে*বছছক1]ল হইতে ব্যরহৃত হইয়া আসিতেছে । 
কাঁযেই, সেখানে কোন নৃতন লোকাকে অবস্থান করিতে দেখি- 
পেই, লোকের মনে তৎক্ষণাৎ কৌতুহুল হইত - লোকটিকে 
জানিবার জন্ত। কারণও তাহার ছিল নিতাস্ত মন্দ নয়, বস্ত- 
তান্ত্রিক। পাণ্ডা আসিলেই লোকের চুয়া ও কপুরের মালা, 
ব্জবাসীদের দান নামাবলী, * শিব-দূতগণের দ্বারা কাশীর 
পেয়ারা, কাঠের খেল্না এবং গয়ালীদের দ্বার! প্যারা'নামক 


অপূর্ব সিষ্টান্ন-প্রাপ্তি হইত। এতত্বার! তৎপুরুষের আগমন- 


বার্ড গ্রামময় যেরূপ শীঘ্র এবং যেরূপ প্রীতির সহিত বিঘো- 
ধিত হইত, তেমন বোধ হয় “অমৃত বাজার” বা *ষ্টেটসম্যানে” 
পূ্ণপৃষ্ঠ! সচিত্র বিজ্ঞাপন অথবা ব্যাড বাজাইয় নির্বিচারে 
অজন্র হ্যাগুবিল বিলি করাইলেও হইত কি না সন্দেহ। 

দাশ দেখিল, খোউ্রা,__ম্ুতরাং নিশ্চয়ই সে এক জন 
পাণ্ডা। সে গেল। কয়েক ছিলিম তামাক খাইল; ছই 
ছিলিম্‌ “বড়-তামাক'ও পীড়েজীর প্রসাদ পাইয়া সন্ধ্যার পর 
বাড়ী ফিরিল-_-মনট! একটু প্রফুল্ল এবং সচেতন ) 

দাণুর সংসারে তাহার জননী, একটা কন্তা এবং পত্বী। 
সে ছাড়া আর সকলেই জরে শ্যাগত। দাণডর বয়স ব্রিশ, 
বেশ হৃইপুষ্ট, বলিষ্ঠ. দেহ। তাহার চারি বিঘা! রাজ-গ্রদত্ত 
ক্ষেত আছে; তাহার জন্য জমিদারের খনি মাছের প্রয়ো- 

৬৯ 
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জন হয়, দাণ্ড গিয়া জাল ফেলে এবং মত্স্য সরবরাহ করে। 
বাদ-বাকী দিন সে চাষ করে, মাছ ধরে,-_মা ও স্ত্রী বাজারে 
বিক্রয় করে। কন্ত। দত্তদের বাড়ী গোয়াল সাফ করে এবং 
গোঁরর দেয়, তৎপরিবর্তে ছুইবেলা খাইতে পায় এবং মাসিক 
চারি আনা বেতন গায়। মেয়ের নাম মুক্তো, র্থাৎ 
মুক্তকেশী | বয়স আট বৎসর। 

দাশ বাড়ী আসিয়াই, ঘরে ঢুফিয়া মাকে জিজ্ঞাস! 
করিল,__.“মা, কেমন আচিস, আজ আর জর এয়েচে? 
আর ওরাই*্বা কেমন ?* রর 

মা পুজের হঠাৎ ঈদ্ল মাতৃ-ভক্তিতে মনে-মনে ভ্রীত," 
হইয়া, পুত্রের আরও,একটু ভক্তি ভোগ করিবার জন্ত "অনু- 
নাসিক স্বরে কহির্স__-"আজ আর আমাদের কেকরই জর 


আসে নেই, বাবা। এখন কবে সেরে উঠবে, তাই 
ভাবচি।” 2 হু 
“ছা, শীগগাগির শীগ্গির সেরেই ওঠ। পেট চলা চাই 


ত"?* তাড়াতাড়ি কথ। কয়টি বলিয়াই - সম্প্রতি-শ্রুত 
মতি-রায়ের যাত্রার "দাদা অভি, যদি ঘাবি” গান্টি গুন্-গুন্‌ 
করিয়ালাকি-স্থুরে গা হতে-গাহিতে বড়ঘরের দাওয়ার কোণে 
বসিয়া হর্ফিটি টানিয়৷ তামাক খাইবার জগ চক্মকি 
ঠুকিতে লাগিল। 

পাঁড়েজীর নিকটে ছুই-তিন দিন ঘন-ঘন গতিবিধি 
করিতে-কৰিতে, একদিন দাশু কুড়িটি টাক আনিয়া জন- 
নীর হস্তে দিয়! বলিল যে, সে কলিকাতায় চাক্রী করিতে 
চ'লল। পাঁড়েজীর জনৈক অত্যন্ত নিকট আত্মীয়,_-কারণ, 
সবন্ধটা যে কি, তাহ! সে সমাক্‌ বুঝিতে পারে নাই,_-কলি- 
কাতায় থাকেন; তিনি এখন এই কুড়ি টাক1 পাঠাইয়াছেন, 
তার পর সেখানে গেলে আঁর9 দিবেন। কাজও এমন- 
কিছু শক্ত নয়,_-বাগানের মালীগিরি। 

দা কথা কয়টি এমন সহজ ভাবে এবং পুলকিত ও 
উৎসাহিত হইয়। বলিল যে, তাহাতে কাহারও কোন ছৃঃখ 
হইল না) বিশেষতঃ যখন বৃক্ষে না আরোহণ করিতেই এক 


,কাদি সথপরিশক কদদলী লাভ হইল, তখন, এ যে একটা 


অপরিহার্য ঈীও, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। 
সারারাত্তি স্ত্রী, জননী ও নিজে পরামর্শ আটিল,_ সংসারের 
কার্ধ্য কে কি করিবে, এবং ভদ্রাসনথানির কি প্রকার 
পরিবর্তন ভবিষ্যতে আবশ্কক হইবে; কন্তার বিবাহ 


6৬ 


দ্নেশে অপেক্ষা কলিকাতাতেই হওয়া শ্রেয়ঃ--প্রভৃতি। আবার 
অজ্ঞাত কারুণিক কলিকাতাবানী সেই বাবুর বাগান যখন 
আছে, তখন তাহার পুফরিণী যে গোট!-দশেক নিশ্চয়ই 
আছে, সে বিষয়ে এক-রফম সিদ্ধান্ত হইয়াই গেল। কেবল 
তৎবাদী মতস্তগুলির ঠিক! লওয়াটিই "আপাততঃ কেবল 
বাকী রহিল। শেষোক্ত সৌভাগ্য যদি কখনও ঘটে, তবে 
সকলকেই যে কলিফাতা যাইতে হইবে, ইহাও এক প্রকার 
স্থির হইয়! গেল) কিন্তু ইহাতে বুড়ী কেবল একটু নিম্রাজি 
হইল মাত্র। 
পর দিন দাশ্ড লাল ডুরে ঞকখানি গামছা কিনিল। 
মাত'র, স্ত্রীর এবং কন্তার এক-এক জোড়! কাপড় কিনিয়া 
দিল, কারণ পৃজ। সন্নিকট। নিজের আর কাপড় কিনিল 
মা,কারণ, বাবুর বাড়ীতে পুজায় তার তো! মিলিবেই-__ 
কারণ বাবু যখন এত-বড় লোক। 

বাড়ী-শুদ্ধ সকলেরই ইচ্ছা যে, পূজার পগ দাশ যায়। 
দাণ্তরও তাহাই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু পাড়েজী বলিয়াছেন যে, 
বিলম্বে কাধ্যহানি সুনিশ্চিত । অতএব, এ ছর্দিনে এমন 
সুযোগ ছাড়া নিছক্‌ বাতুলতা৷ ব্যতীত আর কি? 

গায়ে বখৃশিশপ্রাণ্ত ডবল্‌-ব্রেষ্ট ছেঁড়া. এক সার্ট, পরণে 

আটহাত একখান! কাপড় ও কোমরে নূতন লাল গামছা 
বাধিম্া, ছুঃস্থ পরিবারের ছঃখমোচন করিতে দাশু পাড়েজীর 
সঙ্গে কলিকাত। রওনা হইল। 

দাশরথির অকন্মাৎ অর্থলাভ, চাক্রিলাভ এবং কঙ্গি- 
কাতা-গমন-ব্যাপার এত দিন গ্রামের লোকের কাছে 
গোপুন ছিল; যেহেতু পাঁড়েজী নিষেধ করিয়াছিল। 
পরজ্রীকাতর মন্দলোকের ত অভাব নাই? হয়তো তাহার! 
দীশরথিকে বাধা দিবে। তাহার একান্ত হিতৈষী পাঁড়েজী 
নিতীস্ত অনুগ্রহ করিয়া! তাহার যে সৌভাগ্যের সুচন। করিয়া 
'দিল, গ্রামের পাঁচজনে শুনিলে হয়ত তাহ। হইতে দিত না। 
কিম্বা আরও দশ জনে উপর-পড়া, রবাহুত হইয়া জুটিয়! 
সমস্ত পণ্ড করিয়! দিত। দাশুর মা পাঁড়েজীর কল্যাণের 
জন্য নিয়ত কামনা! করিতে লাগিল। 
রহিয়। গেল, একট! ভাল মাছ একদিন এমন মহান্ুভব 
মহাপুরুষকে তাহার দেওয়ার ভাগ্য হইল ন1! 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আজ চারি বৎসর হইস/ গেল, দাশ্ড জণপাইগুড়ি 


তাহার বড় হছুঃখ | 


'; 7” স্কারউব 


জেলায় একটী চা-বাগানের কুলি। বর্ধমান জেলার 
পল্ীগ্রামের চাষারা নির্বদ্ধিতায় নিখিল-ভারতবর্ধীয় পল্লী- 
বাসীদের মধ্যে অদ্বিতীন্ব;) তাই প্রথমে দাণ্ড কিছুই 
বুঝিতে পারে নাই। এবং পীড়েজীর মত সদ্ত্রাহ্ষণ,_ 
যিনি ব্জদেশীয় নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণেরও অন্ন গ্রহণ করেন না 
পাছে জাতিনই্ট.হয়,__তিনি যে, এনপ প্রবঞ্চন। করিবেন, 
অথবা অদতা কথ! বলিবেন, ইহা মালো-নন্দনের মস্তক 
প্রথমে ঢুকিতেই চাহে ন্লাই। কিন্তু এই বাগানে অগ্টাহ- 
কাল বাঁস করিতে-করিতেই, সহল্লাধিক সমদশাপক্ন সহযোগী- 
দিগের কথায় জানিতে পারিল যে, পাঁড়েজী ও তাহার 
অমস্বন্বীয় আত্মীয়গণ এইরূপ জাল ফেলিগা নিয়তই মনা 
ধরিয়া বেড়ান। সকলেই আপন আপন বুদ্ধিহীনতায় এবং 
ছুর্ভাগ্যে শিরে করাঘাত করে, কাদে এবং কাঁধ করে। 

কষ্টটা যে কি তাহা বুঝিতে, অন্তান্ত সকলের মত 
দাশরথিরও কিছুদিন ধিলম্ব হইল। যখন অবস্থার সম্যক 
উপলব্ধি ঘটিল, তখন সে চক্ষে অন্ধকার দেখিল; এবং 
পাঁড়েজীর উপর তাহার গ্লীতিটা যত মধুময় ছিল, তও বিষ- 
তিক্ত হইয়া উঠিল। নময়ে-সময়ে তাহার মনে হইত যে, 
যে তাহাকে তাহার নিভৃত পল্লীকুটার হইতে, স্নেহ-পরিপূর্ণ 
স্খনীড় হইতে মিথ্যা প্রলোভনে ভুলাইয়া, তাহার আজন্ম- 
পরিচিত সুখ সাত্বনার স্নিগ্ধ আবেষ্টন হইতে ছিনাইয়া, 
তাছার শতসহস ছুঃখ-দারিদ্বোর সমুদ্রমস্থন-সপ্াত একান্ত 
বাঞ্চিত প্রীতির এবং আদরের পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আনিয়াছে, তাহাকে নিকটে পাইলে দ্বিধপ্ডিতি করিয়৷, 


ফীনি যায় কিনা দ্বীপান্তরিত হয়, সেও তাল - তবু বাগানের 


কুলিগিরি তাহার অসহা। কিন্তু উপায় নাই। দাশরথি 
নিরুপায়, নিক্ষল আক্রোশে আপনিই গর্জিয়া উঠে; আবার 
পাঁচজনকে দেখিয়া, সর্দারের রক্তচক্ষৃতে ভীত হইয়া ভুলে। 
পলাইবারও উপায় নাই, উপায় থাকিলে, আবার হাতে 
পয়সা হয় না| , 

দাশ্ড উপার্জন যাহা করে, গ্রহবৈগুণো বায় তদপেক্ষ! 
প্রায়ই বেশী হুইয়৷ যার়। কাদ্দ ক্রিতে-করিতে যদি 
কখনও সর্দার তাঁহাকে একটু বসিয়। থাকিতে দেখে, 
অমনি তাহার সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হুইয়! যায়,--সেদিনের 
মজুরী কাটা গেল। কাষেই ম! শীতলা অথব৷ ওলাইচণ্ডীর 
পুজার মত সর্দীর সাহেবকে মাসে-মাসে কিছু দিতেই হয়। 


দির দি, 
চর ভি ট ্ 


যে বাবু মজুরী বাটেন, তাহারও প্রাপ্য বরাবরকার-_ 
তাহাও জমিদারের থাজনার মত অবশ্ঠ দেয়; অর্থাৎ তিনি 
নিজ অংশ কাটিয়া, দয়া করিয়! বাঁকীট! প্রদান করেন। 
বাগানে যে ব্যক্তি মুন্দীখানার দৌকান করে, তাহাকে 
বাগানের বাবুদিগকে অল্পমূল্যে সামগ্রী সরবরাহ করিতে 
হয় বলিয়া, কুলিদিগকে তাহার খরচ পোষাইঞ্ত হয়। সেই 
জন্য বাজারে সাড়ে চারি টাকা মণ চাউল কিনিয়া বাগানে 
তাহাকে নয় টাকায় বিক্রয় করিতেই প্হয়১_কারণ, তাহারও, 
কুলিগণ*ব্যতীত, অন্য সকলেরই মত, পুত্রপরিবার তাহারুই 
উপর নির্ভর করে। ইহা ছাড়া, ধারে বিক্রয়ে তাহার 
আরও সুবিধা আছে যে, জিদ বিক্রয় না করিয়াও 
দেনা -বাঁড়াইবার বিশেষ সুবিধা । »ফলতঃ ইহার! কেহই 
কখনও খণমুক্ত নহে-দাশুও হইতে পারে নাই: সুতরাং 
বাগানে আসিয়া প্রথম দুই মাঁস মাত্র ছইবর সে আটটাকা 
করিয়া! বাড়ী পাঠাইয়াছিল। তাহার পর আর কখনও এক 
পয়সাও পাঠাইতে পারে নাই,-_তাগার একান্ত ইচ্ছাসত্বেও 
সে অসমর্থ। * 

তাহার সেই বিশাল বক্ষ, বলিষ্ঠ দেহ আর নাই। এ 
দেশীয় জল-হাওয়ার একটা অতি মৃহৎ গুণ এই যে, কুইনীন্‌ 
ভিম্ন জল-হাওয়া হজম হয় না। এ কারণ দাশুর এখন" 
দাড়াইয়াছে এই যে, জঠরে অন্নজলের অভাঁবটা প্রীহাযকৃৎ 
পুরাইয়াছে, অবকাশ-কালটি *উফধ সেবনে কাটে এবং 
অপরান্ৃগুলি জরের ঘোরে যাঁ়; বিনা আয়ামে এইরূপে 
দিনের পর দিন চলিয়া! যাইতেছে । 

ক্রমে দাশুর স্বাস্থ্য একবারে গেল। যে আগে দেড় 
মণকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিত, সেই দাঁণ্ড এখন পাঁচ সের 
বোঝা উঠাইতেও হীাপাইয়। পড়ে। মাসের মধ্যে অর্ধেক 
দিন কামাই ) যাহা উপার্জন করে_নতাহারও কিছু অংশ 
সর্দার এবং বাবুকে দিয়া, বাকীট! দোকানের বাকীতে 
উত্তর দেয়, তবুও একবু'রে সব খণ শোধ হঘ না। 

দাশড দেখিল, সে রোজগারের আশায় এখানে প্রুবধ্িত 
হয়৷ আসিয়া, উপার্জন করিল ম্যালেরিয়া, গ্লীহা' এবং 
অপরিশোধ্য ধণ। কতবার সে ভাবিয়াছে, সাহেবকে গিয়া, 
জানাইবে যে, সে দেশে ফিরিয়া! যাইবে? কিন্ত সাহেবের 
সহিত ললাক্ষাৎ আর তাহার ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে নাই। 
ভগবাবের ধেখ। পাওয়া যায়, কিন্ত টা-বাগানের বড়সাহেবের 


নিষ্কৃতি 


৫৪৭ 


দেখা পাওয়! অসম্ভব। যার সম্ভব, তার শুধু জন্ম-জন্মার্জিত 
পুণের ফলেই হ্য়। কাযেই নিরুপায় দাশ্ড বাগানেই 
থাট্ুক। কায করুক আর নাই করুক্‌, ছুটি নাই, মুি 
নাই! যদি এমনি ছুটি না পায়-_“তবে মরিয় ছুটি করিয়া 
লইবে, ভাবিয়া, দাণ্ড কতবার আত্মঙ্ুতা করিতেও সল্প 
করিয়াছে ; কিন্তু পারে নাই ;-যদি কখনও সে মুক্ষি পায় 
তো দেশে গিয়া পুনরায় স্ত্রী পুল্রপরিবারের সহিত মিলিত 
হইতে পারিবে, এই ভরসায় পারে নাই। সময়ে-সময়ে 
তাহার মনে হইয়াছে যে, একবারে, সমস্ত লোককে সে 
এক রাত্রে খুন করিয়া! আপনার এবং তার মত সমদশা গ্রস্ত 
সহম্র-সহঅ নরনারীর ,বন্ধন মোচন সে করিম দেয়) িস্ত 
পরক্ষণেই আপনার বাতুলতায় সে আপনিই হাসিয়াছে। 
তাহার মন দিবারাত্রি তাহার পরিবারবর্গের চিস্তাতেই 
পরিপূর্ণ । এতদিনে তাহারা কে কত বড় হইয়াছে, কাহার 
দেহে কিরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, সাংসারিক অবস্থা কিরূপ 
দাড়াইয়াছে, কন্তার বিবাহ হইল কি না, তাহার ক্ষেতে কে 
চাষ দিতেছে, পাঞ্লের ক্ষেতে কি হইয়াছে, এই কথাগুলিই 
ঘুরিযা-ফিরিয়া তাহুর মনের মধ্যে মধুচক্র-নির্দাণ-রত 
মৌম'ছির মত রাঁজিদিন আনাগোনা করিতেছে। গ্রামের 
লোরুরা তাহার কথ। বলে কি না, বন্ধুরা কি বলে, শব্রর! 
কি ভাবে, আত্মীয়েরা কি মনে করে,_সে আগন মনেই 
কথ। গাথিয়!* উত্তর-গ্রত্যুন্তর তৈরি করে। কথনও মনে 
করে, যদি সে আর দেশে না ফিরে, তবে তাহার পরিবারের 
কি দশ! হইবে-সে চিত্রও অশকে। আবার কখনও 
ভাবে, জর সারিকা গেলে শরীরট।, এবার সুস্থ হইলে, সে 
দ্বিগুণ পয়সা উপার্জন করিয়! নিশ্চয়ই দেশে ফিরিবে ; 
কটিদেশে গেঁজেতর! রজতমুদ্দরা দেখিয়া বাড়ীস্ুদ্ধ সকলে 
অবাক্‌ হইয়! যাইবে। সেই কাঙাল পরিজনবর্গের ম্লান মুখে 
আননোচ্ছল হাসির স্বপ্রে দাশরথি আত্মবিস্থত হইয়া 
যাইত। কিয়ৎক্ষাণের জন্ত তাঁহার সমস্ত চেতনা বিলুপ্ত 
হইয়। যাইত । কিন্তু সেটা কল্পনা! বাস্তব নিদারুণ কঠিন, 
রুঠোর এবং মিটুর। দাশু উন্মাদের মত রুদ্ধমুষ্টিতে উঠিয়। 
দাড়াইয়া, পরক্ষণেই আবার স্থির হুইয়! বসিয়! পড়িত ) 
আর তাহার চক্ষু দিয়া দরদর ধারে তপ্ত জলধারা 
শীর্ণ পার গণুযুগল বহিয়া টপটপ করিয়া গড়াইয়া 


পড়িত। 


হলি তার হা , ০ ॥ 
188৮ 


স্তাষ্য-অন্তাধ্য নান! প্রক্রিয়া করিয়াও দাণ্ড তাহার 


- ছাড়পত্র যোগাড় করিতে যখন পারিল না, তথন ঠিক করিল 
ঘে একদিন রাব্রিকালে সে পলাইবে। গ্রথম-প্রথম 
ভাবিত.যে ইচ্ছা করিলেই ত* যাইতে পারে? কিন্তু যখন 
আসিয়াছে এতদূর, তখন কিছু ন| কাঁমাইয়া রিক্তহস্তে সে 
ফিরে কেমন করিয়া? তাই সকলের সঙ্গে হাসিমুখেই 
কাষ করিত। জ্বর আসিত, কম্বল মুড়ি দিয়া শুইত ) এবং 
যাহা! পাইত, তাহাতে তাহার সব কষ্টের অবসান হইত। 
কিন্তু পরে যখন দেখিল যে স্বাস্থা গিয়াছে, এখান হইতে 
, নিষ্কৃতি নাই, এবং যাহ! পায় তাহা' এইখানেই উড়িয়! যায়,__ 
তখন সে বাড়ী যাইবার জন্ত পাগল হইল। স্বর্ণ মগের 
অনুধাবন করিয়া সে এমন জালে পড়িয়া! গিয়াছে যে, এখন 
সে নিজেই বাহির হইতে অক্ষম! অমনি তাহার১সমন্ত রক্ত 
চম্‌ কারয়। 'মাথায় উঠে এবং অন্পস্থিত পাড়েজীর উদ্দেশে 


নিক্ষল আক্রোশে যষ্টি উত্তোলন করে। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মাঘ মাস। কন্কনে শীত। আকাশভরা মেঘ - 


তাঁহাতে অন্ধকার রাত্র। কোলের মানুষ দেখ! ফ'ঁয় না। 
দাণ্ড আপনার কম্বল, কম্বলের একটী কোট, একটা ঘটা, 
একথানি পিতলের থালা, বাটি এবং গ্লাস একটা পুটুফিতে 
খান ২৩ ছেড়া কাপড়, একশিশি কুইনীনের বড়ি, কতক- 
গুলি চা, সেরখানেক চাউল, চাঁরিটি আনু, খানিকটা 
লবণ, একট। মাটির চোঁঙায় একটু সরিষার তেল এবং এমনি 
আরও কয়েকটা কি লইয়া উন্মাদের মত বাগিচ৷ হইতে 
বাহির হইয়া! পড়িল । « 

বিগত কয়েকদিন যাবতই মে কেবলমাত্র পলাইবার 
ফিকিরই করিতেছিল ; কিন্তু নানা কারণে সে সুবিধা ঘটিয়। 
উঠে নাই; তন্মধ্যে প্রধান, জর বিশ্রাম না হওয়ার দরুণ 
দৌর্বল্য ও দ্বিতীয়তঃ মাস প্রায় শেষ হইয়া আশ্য়াছে, 
তাহার প্রাপ্যটা৷ আদায়। প্রধানত; এই ছুই কারণেই 
সে তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে পারে নাই। 


দোকানী একবার তাগাদ! করিয়াছিল; কিন্তু দাশ. 


আগামী কল্য দিব বলিয়৷ রেহাই লইয়াছে। দাশু ঠিক 
করিয়াছে যে, সে অনেক দিয়াছে, আর দিবে না। যেন 
সকলে মিলিয়। বড়যন্ত্র করিয়াছে যে, তাহাকে ধনে-প্রাণে 
'আ্লারিয়া ফেলিবে। বাগানের লোকেরা খাটাইয়া-থাটাইয়!, 
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আধপেট! খোরাক দিয়া, তাহার ভীমের মত দেহ ছারেখারে 
দিয়াছে,--আর এই নিকট কুটুম্ব জুয়াচুরি করিয়া তাহার 
এই কষ্টের ছাড়-জল-করা পয়সা আত্মসাৎ করিতেছে। 
দাণ্তর আর ধৈর্ধ্য বা বিবেচনা নাই! এ সংশরবে যারা 
আছে, সকলেরই উপর সে জাতক্রোধ হইয়া উঠিয়াছে। 
তাই সে পলাইবে। 

সকাল হইতেই সে ছুঃসহ প্রতীক্ষায় রাত্রির অপেক্ষা 
কধিতেছিল। দেহে জ'র না থাক! সত্বেও সে জরের ভান 
করিয়া, চুপ করিয়া গুইযা-শুষটয়া, তাহার স্ত্রী, কন্ঠ ও মাতার 
মুখ স্মরণ করিয়া আসন্দে বিভোর হইয়াছিল। আবার 
সে বাড়ী ফিরিবে! আবার আপনার পরিবারবর্গের সঙ্গে 
মিলিত হইবে! আবাদ্দ আপনার আজন্ম-পরিচিত গ্রামের 
পথে সে চলিবে! এই কল্পন! --উগ্জ মদের মত তাঁহাকে 
সারাদিন মাতাল করিয়া রাখিয়াছিল। 

এই শক্ত পাহারার জেলখানা! হইতে সে নিশ্চিন্তে 
নির্বিবাদে পলাইবে--মুক্ত হইবে-_এই সমস্ত নরখাদকের 
চক্ষুতে সে ভম্ম নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া যাঁইবৈ,_ভাঁবিতে- 
ভাবিতে সে সময়ে-সময়ে অজ্ঞাতে হাঁসিয়া ফেলিতেছিল। 
কখন-কখন অজ্ঞাতসারে হস্ত-পদাদিও আস্ফালন করিতে- 
ছিল। গোপনে দে পাক করিয়! খাইতে বসিল; কিন্ত 
মনের অব্যক্ত আনন্দে সে ভাল করিয়া থাইতেই পারিল 
না। তাহার মনে আর অন্তকোনও চিন্তাই ছিল না,_- 
কেবল শ্রেক্ার সন্ধ্যা লাগিলেই, গ ঢাকা আঁধার হইলেই, 
সে বাহির হইয়া! পড়িবে। 

অন্ধকারও হইল ঘুটঘুটে সে দিন। দাশ ভারি খুমী | 
সে, তাহার যাহা কিছু ছিল, সমস্তই কোনও রকমে 
কম্বলখানায় "জড়াইয়া! মাথায় করিয়া, ণ্জয় মা সিদ্ধেশ্বরী” 
বলিয়! আপনার কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 

তাহার হৃৎংপিও ঢক্ঢক্‌ করিয়। আঘাত করিতে লাগিল; 
কাণ বৌ-বৌ। করিতে লাগিল; গায়ে দ্বেদোদগম হইতে 
আরম্ভ হইল। 

প্রথমটা' খুব আন্তে-আস্তে চারিদিক দেখিতে-দে থিতে 
চলিতে লাগিল; ক্রমশঃ তাহার পদক্ষেপ দীর্ঘতর হইল, 
শেষে সে রীতিমত দৌড়িতে লাগিল। কতবার হৌঁচোট 
খাইল, কতবার পড়িয়। গেল, কতবার উচু-নীচু স্থানে পা 


পড়িয়া পড়িতে-পড়িতে বাঁচিয় গেল,_তবু জক্ষেপ নাই। 
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দৌড়িতে-দৌড়িতে কতদূর, কোন্‌ পথে আসিয়। পৌছিল, 
তাহাঁও খেয়াল নাই! কোন্‌ পথে যে যাইতে হুইবে, 
তাহাও সেজানে না! তবু ছুটিয়াছে- এই অনির্দেশ, 
নিরুদ্দিষ্ট পথে ছুটিয়াও তাহার সান্বনা; কেন না, সে 
মুক্ত! তাহার ছয় বৎসরের কারা-ক্লেশের আজ অবসান! 

কতটা পথ, কোন্‌ দিকে, কত রান্রি, কিছুই দাণুর 
খেয়াল না থাকিলেও, তাহার বিশ্বাস, মে এখনও বেশী দূর 
আসিতে পারে নাই। এখনও সে খাগানের অতি নিকটে; 
-_-হুয় ত সবাই জানিতে পারিয়াছে যে, দাশু পলাইয়াছে। 
লোক বুৰি ছুটিল! পিতলের-তক্মা-ঝুলান, চাঁপকান্‌- 
পরা, পাঁগ্ভী-আঁটা চাপ্রাশীরাও তাহার পিছু লইয়াছে। 
তাহার স্শ্থ, সবল, খালি হাঞ্তে-পায়ে আসিতেছে; 
তাহারা বেশ দৌড়িতে সমর্থ; কিন্তু দাশুর যে নান! বাধা! 
কিকরে? সে বেগবাড়াইয়া দিল। উদ্ধশ্বাসে প্রাণপণ 
শক্তিতে দৌড়িতে লাগিল। এখন তাহার ভাবনা যে, 
বাধা পড়িলে,_যে কষ্ট তাহার অসহা হইয়। উঠিয়াছিল,-- 
তাহাই 'যে দ্বিগ্তণ হইবে । অভশ্বব যখন পলাইয়াছে, 
তখন পলাইতেই হইবে। সে'ঝড়ের মত দৌড়িতে 
লাগিল। যত দৌড়ায়, ততই মূনে হয়, যেন সে চলিতেই 
পারিতেছে না। 

কেবলি তাহার মনে হইতেছিল, যেন তাহার পিছু-পিছু 
আরও কে একজন সমান খেগে ছুটিতেছে ! মধ্যে মধ্যে 
কিরিয়। তাকায়, কাহাঁকে ও দেখিতে “পায় না-তবু, ছুটে । 
সে ষে এত কাছে, তার পায়ের শব শোনা যায়, কিন্ত 
লোক দেখা যাইতেছে না) হয় ত অন্ধকারে! দাশ 
তাহার দৌড়ের বেগ আরও বাড়াইয়া দিল। সংজ্ঞাহীন 
উন্মত্তের মত ছুটিতে-ছুটিতে একঝাড় কালকাসিন্দা গাছের 
উপর সজোরে উপুড় হইয়া পড়িয়া! গেল। মাথার বোঝা 
তাহার আরও বছ আগে গিয্না। সশবে ছিটুকাইয়া পড়িল । 
সত্য-সত্যই সে এতক্ষণে অজ্ঞান! ৮ 

ূ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

ষখন তাহার জ্ঞান হইল--তখন বেলা প্রায় আটটা। 
তাহার “চারিদিকে অপংখ্য লোক,-মায় পুলিশ পর্যাত 
উপস্থিত! 


চক্ষু চ!হিয়। দেখিয়াঁও সে প্রথম! কিছু বুঝিতে পারিল . 


না. কথ! বল্পিতে হেষ্ট। করিল, কিন্তু পারিল না! পর্কা- 


নিষ্কৃতি 
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শরীরে তাহার প্রচণ্ড বেদনা । পসেষেকি করিয়াছে, এবং 
কোথায় আসিয়াছে, এবং কেন এরূপ হইয়াছে, কিছুই মনে 
করিতে পাঁরিল না! 
সমাগত লোকেদের মধা হইতৈ কতজনে কত কি 
তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল,__সে প্রশ্নও ভাল বুঝিতে 
পারিল না,- কথার উত্তর দিবারও তাহার সামর্থ্য ছিল ন|। 
সকলে আন্তে-আস্তে কথা বলাবু দরুন একটা যে কলরব 
উঠিতেছিল, তাহাও সে ধরিতে পারিতেছিল না। একবার 
উঠিয়া বসিঠতি চেষ্টা করিল; কি তাহাও ন। পারিয়া, সে 
বিহ্বল নেনে লোক গুলির পাঁনে ফা!লফ্যাল্‌ করিয়৷ সকরুণ ,' 
ভাবে চাহিয়া রহিল ॥ হু 
উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে ছেলে-ছোক্রাই বেশী,-- 
বয়স্ক লোক ছুই-চারিজন।, ছেলের! কৌউহলী হইয়! 
দাশুর মুখপাঁনে একদৃষ্টে চাঠিয়! নির্বাক, আক মাতববরব! 
মধ্যে-মধ্ো ছড়ান জিনিয গুলির পানে কটাক্ষ হানিতেছেন 9: 
এবং সন্দিগ ভাবে অন্ত একজনকে ইঙ্গিত করিতেছেন,_- 
আর জকুঞ্চিত* করিয়া মধো-মধ্যে দাশুর মুখপানে 
চাহিতেছছন | :* , 
ফিস্ফিস্‌ ন্ট্লায় সুখ কোন দিনই নাই। কাষেই 
আল্লোচন।ট! ম। ছুগ।র মত হঠাৎ দশতুজা মু্তি ধারণ করিল। 
বৃদ্ধদের মধ্য হইতে কে বলিল চোর) কেহ বলিল খুনে; 
কেহ বলিল বদমাই” যে তার আর কোনও সন্দেহ 
নাই। দেখট না কথ| খল্চে না) কেহ ইত্যাদি। কিছু 
সিদ্ধান্ত হইল না,_যাহ। এদেশে কোন বিষয়ে কখনও 
কোন দিনই হয় না, বিশেষতঃ সিদ্ধান্তপ্ণনন দারোগ। বাবুও 
যখন আসিতেছেন। ছেলেদের পক্ষ হইতেও বিচার হইতে 
লাগিল। কেহ বলিল বোঁবা; কেহ বলিল, একেই কে 
মেরে সব কেড়ে-কুড়ে নিয়ে গেছে ; কেহ বঙ্সিল কি জানি! 
একজন*কলেজের ছাত্র ছিল; সে বলিল, ডিটেক্টিভ্‌ নয় ত? 
সহসা সকলের দৃষ্টিই কথক খহাশয়ের উপর পড়িল এবং, 
সকলের অন্তরেই অপ্রতাক্ষ ভাবে একটা অহেতুকী ভীতির 
মন্দ হাওয়! বহিষ্ন| গেল। বেশ একটু চীঁঞ্চল্য লক্ষিত হইল। 
এমন সময়ে অশ্বপুষ্ঠে দটুরোগ! বাবু আসিয়। হাজির । সকলে 
অতি ভক্তিভাবে তাহাকে অতিবাঁদন অভ্যর্থন! করিলেন । 
দারোগার আগমনের পর সকলেই চুপ করিল। 
মমাগত জনসংঘের পিছনদিক হইতে লোকও ক্রমশঃ ভাঙ্গিতে 
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আরম্ভ হইল। দারোগ! অনেক প্রশ্ন করিল? দাণ্ড কোন 
উত্তর দিতে পারিল না । অঙ্গ স্পর্শ করিয়! দারোগা বলিল, 
"লোকটার যে খুব জর! আপনার! সব এতক্ষণ কি তামাস| 
দেখছিলেন? লোঁকট! যে মরে!” সম্মথস্থ সকলের মুখ- 
মগুল মলিন হইয়৷ গেল। কেহ গল! নাড়িতে, কেহ ঘাড় 
নাড়িতে এবং কেহ হাত কচলাইতে লাগিলেন | 

"ওরে হরে, যা,__শীগ্গীর একটা ভুলি কি পাক্ি য! হয় 
জনচারেক বেহার! স্থদ্ধ এখুনি নিয়ে আয়। একে 
থানায় নিয়ে যেতে হবে। "আমি এই গাছতলাঁ বস্ছি। 
'সাবি আর আসবি” হরিদাস *ওরফে হরে চৌকিদার 
সমস্ত ফথাট। ন! শুনিয়াই দৌড়িল। দারোগ। বাবু আপিয়! 
রুমাল দিয়া ঝাড়িয়া গাছতলে উচু শিকড়টির উপর বসিয়া 
অন্তদিকে চাহি সিগারেট ধরাইলেন। 

পশ্ঠা্দিকে দণ্ডায়মান লোকগুলি কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়- 
দীড়াইয়! উস্ুম করিল, কাপিয়! গল! ঝাঁড়িল, "অকারণ ছু- 
একট শব্দ করিল; কিন্তু দারোগা! বাবু ফিরিয়া 
চাঁহিলেন না . ” 
.. পঞ্চম পরিচ্ছেদ ,. '. 

প্রায় একমাস কাল হাসপাতালে থাকিয্া,দাণু নীরোগ 
হইল। দারোগ। বাবু দাশুর বিরদ্ধে কোন প্রমাণ না 
পাইয়! তাহাকে. ছাড়িয়া দিলেন। দাশ্ড আবার দেশের 
পথে চলিল। 

থানা হইতে মুক্তিলাভ করিয়! 
সেখানে ছিল, তাহার মধ্যে সে সকলেরই বড় অন্থগত হইয়া! 
পড়িয়াছিল। সকলেই দরয়াপরবশ হইয়া! তাহাকে যাইবার 
. জম্ম কিছু-কিছু দিল। দাণু রেলগাড়ীতে চড়িল। ৃ 
সকলেই তাহাকে বলিয়া দিয়াছিল, নৈহাটা ছ্রেশনে 
, টিকিটখানি, দেখাইয়া যেন অন্য গাড়ীতে চড়ে; টিকিট- 
খানি যেন হন্তান্তরিত না করে; কিন্তু বর্ধমান্বাঁসী 
 মালোনন্দন দাশরথি নৈহাটাতে টিকিটথানি টিকেট- 
.কালেক্টারকে দিয়! সকলের সঙ্গে বাহির হইয়! পড়িল। 
তাহার পর যাহ! হয় তাহাই ঘটিল, আবার অকুল সমুদ্রে 
 পড়িল। রেলের বাবুদ্দিগকে, খালাসীদ্দিগকে, কুলিদিগকে 
; পর্যাস্ত অনেক অনুনয়-বিনয় করিল) কেহই তাহার টিকিট- 
খানি আর ফিন্াইর! দিল না। সেচারি জানা পর্ধাস্ত পান 
£ খাইতে দিতে পারিত, তাহাও.দিতে স্বীকৃত হইল; কিন্তু বাবু 


দাশড যে কয়টি দিন 





আরে! কিছু বেণী প্রাপ্তির আশায় তাহাতে রাজী হইলেন 
না। “দাণ্ড চলিয়! গেল। আপনার হুতভাগ্যকে ধিকাঁর 
দিতে-দিতে দাণ্ড বাহিরে গেল-যদি কোন ন্রাহা হয়। 
কিন্তু দাতা পৃথিবীতে এত সুলভ নয়'। ' দাশ পদত্রজে 
চলিতে আরম্তব করিল। সারাদিন পথ চলে? ক্ষুধ! পাইলে 
কিছু মুড়িগুড়কি ফিনিয়। খায় ; বৃক্ষতলে শয়ন করে ) অথবা 
কোন লোকের বহিবণরান্দায় রাত্রিযাপন করে; আর প্রভাত 
হইলেই চলিতে আরম্ত করে। 

পাঁচ ছয় দিন কাটিয়া গেল। দাশ মাত্র ছয়আন। পয়সা 
সম্বল করিয়া 'নৈহাটি .হইতে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
কোনমতে জীবন রক্ষা! করিয়! সে টলিতে ছিল। কিন্তু আঁজ 
সে একেবারে কপদ্দীকলীন। যেখানে আসিয়াছে, এখান 
হইতে তাহাদের গ্রাম বারো ক্রোশ মাত্র। তবু আপন 
জেলায় ত! যে কোন উপায়ে সে বাড়ী পৌছিবেই, 
এই আনন্দে সে দিন উৎসাহে থালিপেটেই চলিতে লাগিল। 
যখন বড় পিপাসা পায়, তখন একেবারে পেট ভরিয়। জলপান 
করে। ক্ষুধায় চোখে অধ্ধকার দেখিলেও ভিক্ষা করিতে 
মন সরিতেছিল ন।। অনেকবার মনে করিয়াছে যে, 
অন্ত কোথাও না গিয়া কোনও ব্রাহ্মণের গৃছে গরিয়৷ যদি 
ঢুই' মুঠ। প্রসাদ যাচিন্ঞ। করে, তাহা হইলে অন্তায় কি হয়, 
বা তাহাতে তাহার লজ্জাই ব। কি) সে যেমালে!- ব্রাহ্মণের 
দাসানুদাস ; কিন্তু তবু পারিল না । কেমন একটা বাধ-বাধ 
ঠেকিল,--াহা! সে নিজেই সম্পূর্ণ রূপে বুঝিতে পারিল ন|। 
ফলে, সে সারাদিন অভুক্ত রহিয়া গেল। 

একে মাঘ মাস, গীতকাল, তাহাতে সমস্ত দিন ন। 
খাইয়া পথ চলিয়াছে ; কাজেই অপরাহ্হেই দাণড একেবারে 
পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িল। শীতের" প্রবল হাওয়ায় তাহার 
হাত, পা,মুখ, ঠোঁট সব.ফাটিয়া 'গিয়াছে; শীতে, কয়েক দিনের 
হুর্ভাবনায় এবং পথশ্রমে মুখ-চোঁখ বসিয়। গিয়াছে; তৈল।- 
ভাবে কৃষ্ণ দেহবর্ণ,আরো! কৃষ্ণ এবং রুক্ষ হইয়াছে) পদতল 
ফাটিয়1-কাটিয়া গিয়া রক্ত পড়িতেছে; পেট ধকৃ-থক্‌ করি- 
,তেছে। দৌর্বল্যে মুখ দিয়া কথ! ফুটিতেছে না! । এই অবস্থায় 
দাণ্ড একাটি গ্রামে প্রবেশ করিয়া একজনের বাহিরের 
দাওয়ায় ইপাইতে-হাপাইতে বসিয়া পড়িল। কোমর 
টন্টন্‌ করিতেছিল, শরীর অবশ অসাড় হইয়। পড়িয়াছিল) 


 বেশীক্ষণ বসিতে পারিল. না, পটুলিটি মাখার :দিয়। শুইয়া 


নিষ্কিতি 


পড়িল 'এবং অচিরে নিদ্রায় অভিভূত হইয়া মৃতের মত 
ঘুমাইতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই হঠাৎ দাণুর ঘুম ভাঙগিয়া৷ গেল। 
ঢোল.কশাসি চড়বড়ে নাগর রামশিউ। প্রভৃতি বাজাইয়া, 
বিপুল কোলাহল করিয়া, মশাল রংমশাল বোম্‌ তুব্‌ড়ি 
প্রভৃতি রোশনাই করিতে-করিতে মহা'.সমারোহে এবং 
সোরগোলে উত্তরপাড়ায় বিরাট বাহিনী সহ একটি বর 
আসিল। + ৬ 

দা প্রথমে মাথাটি তুলিয়া এদিকে-ওদিকে চাহিয়া, 
ব্যাপারটি কি হৃদয়ঙ্গম করিয়া, পুন্বর্বার যথাস্থানে মস্তক 
স্থাপিত করিয়া, চক্ষু মুদি শুইয়া! রহিল। তখন তাহার 
মাথাটা বিম্ঝিম্‌ করিতেছিল, এন্তং ক্ষুধায় জঠর জলিয়া 
যাইতেছিল। একে শীতকাল। তাহাতে বারান্দায় শুইয়।, 
অল্প স্বপ্ন হাওয়াও বহিতেছিল--শীতের ক"পুনি ধরিল। দাশ 
কম্বলট। টাকিয়া! ভাল করিয়া অণপাদ-মস্তক মুড়ি দিয়া 
জড়-সড় হইয়া পাশ-ফিরিয়া শয়ন করিল। অনেকক্ষণ 
রহিল, কিন্তু ঘুষ আদিল না, বা ক্ণাপুনিও থামিল না। 
তখন বিবাহ-বাড়ীর কলরবট। কয়েক পর্দা নীচে নামিয়া 
গিদ্গিস্‌ শবে পরিণত হইল। দাস উঠিয়া বসিল। 

খানিকক্ষণ একমনে কি ভাবিয়। চট করিয়া উঠি 
দাড়াইল এবং কম্বলখানি বেশ করিয়া 'দেহে জড়াইয়া 
লক্য করিয়া দাণ্ড বিবাহ-বাড়ীর দিকে টলিতে-টলিতে 
গমন করিল। বিবাহ-বাটাতে পেঁছিয়া সে দেখ্সিল যে, 
তখন বরযাত্রীদিগকে আরো! রসগোল্লা কিন্বা৷ পান্তুয়। 
অথবা একটু ক্ষীর খাইবার জন্ক পীড়াপীড়ি 
চলিতেছে । বরযাত্রীরা ষতই অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন, 
ততই অন্গরোধ প্রবলতর হুইতেছে। কেহ-কেহ পতের উপর 
উপুড় হইয়। পড়ি মিষ্টান্ন প্রত্যাখ্যান করিতেছেন। দাণ্ড 
নি্পলক নেত্রে দুর হইতে একমনে এই দৃশ্ত দেখিতেছিল। 
সে একবারে তন্ময়। বরযাত্রীরা'ষখন উঠিয়া ,পড়িল, তখন 
দাণুর ঘুম ভাঙিল এবং একবারে সে বসিয়া পড়িল। 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 

পাশের খালি গো-শকটে বরযাত্রীরা গুভাগমন করিয়া- 


৫৫১ 


কাষেই ব্রাহ্মণাদি বরযাত্রীদের ভোজন শেষ হইতে 
ইহারা অমনি, 
প্দাদারে”। রামুখুড়ো”, “হারুজ্যাটা”, “ম'তো”, “মাধা” 
প্রভৃতি আজন্ম-কখিত জাতীয়-আধ্যায় বেশ একটি হাকা- 
হাকি বাধাইয়! দিল। অন্ুপস্থিতদের, মধ্যে সকলেই প্রায় 
যথা-তথা শায়িত এবং নিদ্রিত। অনেক ডাকাডাকি 
হাকাইাকি করিয়াও যখন সকলকে একত্র কর! গেল না, 
তখন ছুই এক জন বিশিষ্ট শকট-চালক তাহাদিগকে 
অপ্রস্তত খাগ্ভ খাওয়াইতে-খাওয়ইতে প্রস্তত খাদ্যের জন্য 
ডাকিতে গেল। যাহারা রহিল, তাহারা শীতে, ক্ষুধায়, 
অনিদ্রা এবং দৈবলব স্খাগ্ঘ-ভোজনে, বিলম্বহেতু “হাই 
তুলিয়া, হি-হি করিয়।, চোখ. রগড়াইয়া অপ্রসন্নচিত্তে 
দাড়াইয়া রহিল ; কেহ কেহ সেইখানেই উপুড় হইয়া বসিয়া 
পড়িল। 8 
খালি-গাদ্ৈ একখানি র্যাপার জড়াইয়া) খালি-পায়ে, 
পরিহিত বসন-খানি আজান্-উত্তোলিত কন্তাকর্তা মহাশয় 
তাড়াতাড়ি আসিয়। উপস্থিত লোকগুলিকে পরিস্প্তি-সহ- 
কারে আ্সাহার করিতে এবং থে দ্রব্য প্রয়োজন, তৎক্ষণাৎ 
তাহা চাহিয়া লই্ভত অন্ুরোধ করিয়া আবার তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেলেন। যাইতে-যাইতে জনৈক পরিবেষ্টার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় বলিয়া! গেলেন, যেন বরপক্ষীয় ফেরি 
ছাঁড়া বাহিরের কোন লোক এখন না বলে। দাশ্তর মাথা 
ঘুরিতেছিল ; সে অতর্কিতে একটু সরিয়া অদূরে অন্ধকার 
পানে গিয়া বসিয়। পড়িল। দাশ স্থির করিয়াছে যে, সে-ও 
এই সঙ্গে বসিবেই ; কারণ তাহাকে, কোন পক্ষই চিনে না, 
আর চিনিলেও, সে পশ্চাতপদ নহে, কারণ বড় ক্ষুধা। 
ক্ষুধা এখন খাস্ঘদানে এবং তাহার গন্ধে চতুগ্ণ বাড়িয়াছে ; 
সে আর স্থির থাকিতে পারিতেছে না। 
পাতা পড়িল। দাণ্ডও একখানি পাতা৷ লইয়৷ বসিয়া 
পড়িল। ভোক্তার! দাশুকে মনে করিল কন্তাপক্ষীয় কেহ, 
পরিবেষ্টা ভাবিল বরপক্ষীয় ব্যক্তি। পাতায় জল ছিটান 


আদর? 
না হইতেই ইহাদের ডাক পড়িল। 


হইতেছে, এমম সময় বরকর্তা মহাশয় শাল-গায়ে, পায়ে 


খড়, একটা ডাব! ছু'ঝ্! হাতে করিয়া আসিয়া বলিলেন, 


ছেন; তাহার পনের জন চালক, পান্ধী, বেহার!, ভৃত্য, __প্দেখো ঈশেন, তোমার উপর সব ভার, কেউ যেন 


নাপিত প্রভৃতি বরুপক্ষীয় ব্যক্তিও বড় কম ছিল না। 
তাহাদেরও কন্তার পিতার গৃছে আজ জামাতার মত সমান 


চীৎকার গোলমাল করে! ন|!। বেশ ঠাণ্ডা হয়ে বসে খাও, 
ব। পারবে, তাই নিও) গুচ্ছের নিয়ে পাতে ফেলে কোন 


৫৫২ 
জিনিস যেন আপে ক'রো না। মাঝডাঙ্গার চাটুজ্জে- 
দের যেন মুখ হাসিও না ।” 

দাণ্ড নতমুখে পাতে লুচিগুলি গোছ করিতেছিল, মুখ 
তুলিয়া চাহিতে সাহস করে নাই। কিন্তু হঠাৎ মাঝডাঁার 
নাম "শুনিয়া! ভাড়িতাহতের মত দাশ শিহরিয়। উঠিয়া বর- 
কর্তার., মুখপানে চাহিল। তাহার বুক ধরাস্‌-ধরাস্‌ 
করিতেছিল, মাথার 'মধ্যে ঝিম্বিম্‌ শব্দ হইতেছিল। সে 
আহার ভুলিয়। আবিষ্টের মত একদুষ্টে চাটুজ্জে মহাশয়ের 
মুখপানে চাহিয়া-চাহিয়। মামিয়া উঠিল। 

কিয়ৎক্ষণ এইরূপে স্তম্ভিত থাকিয়া, এক লম্ষে চাটুজ্জে 
মহাশয়ের পদ প্রাস্ত আসিয়া, তাহার চরণ যুগলে মস্তক স্পর্শ 
করিয৷ প্রণান করিয়। ডাঁকিল, “খুড়োঠাঁকুর 1” 

গ্রথমে চট্টোপাধ্যাক্ মহাশয় একটু চমকিয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। 'বলিলেন--কে, কে ?” 

দাণ্ড কাপিতে-কাপিতে অতি-কষ্টে কাঁহল,--“আমি, 
দাশরথি, মাধবদাসের ছেলে ।” দাশুর গল! শুকাইয়' 
গিয়াছিল। ' | 
, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় চিপ্তত হইয়া, ধাণুর মুখের পানে 
দ্কুঞ্চিত করিয়। জিজ্ঞান্ুভাবে চাহিয়া কহিপেন,__ 
“্দাশরথি, মাধবের ছেলে? কে? আমি তে! চিন্তে 
উপ না বাপু! কোন্‌ পাড়ায় তোমাদের বাড়ী বল 
তো ?” * 

দাণড তখনও ভাঁল করিয়। প্ররুতিস্থ হইতে পারে নাই ) 
বলিল--“মালোপাড়ায় আমাদের বাড়ী। লারান্‌ দা" 
ঠাকুরের পৈতের সমন আমরাই খুড়ো-ঠাকুরকে মাছ 
দিয়ে'লাম |” 

“ওঃ! দীশু, দাণ্ড, তাই বল্‌। তুই এখানে কোথেকে, 
তোকে যে আমি চিন্তেই পারি নাই” 


ভারত 


বম বধ--২র ধ$--৪রধ সাধ্য 


দাণ্ড বাচিল। কহিল-_সে অনেক কথা খুড়ো-ঠাকুর, 
আধার মা”-রা সব ভাল আচে-তো। ?* তু 

ভোক্তাদের দল হইতে এক জন হাত টাটিতে-টাটিতে 
বলিয়া উঠিল-_”সে কি-রে দেশো, তোরি যাবার ছ' তিন 
মাস পরেই তো তোর মা, ইস্তিরী আর তোর মেয়ে যে 
তোর কাছেই গিয়েছে, সেই পাড়েজী এসে নিয়ে গিয়েচে |” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, ই, হ1, তাইতো 
শুল্লচি আমিও । তোন্ন খুব ভাল চাঁক্রী হয়েছে--ও কি, 
ও কি, অমন কচ্চিস্‌ কেন?” * 

হতাশভাবে দাশ 'বলিল,__“চাঁক্রী কোথা খুড়োঠাকুর, 
আমাকে ভড়িয়ে,_সে শাল! ঠ-বাগানে 'আমাকে কুলি 
চালান দিয়েছিল।” , | 

দাশুর হাত-পা অসাড় হইয়। গেল। সে বসিয়া পড়িল। 
কপালে করাঘ।ত করিয়! দাশু কীদিয়া অন্দুটন্বরে একটা 
শুক শব্দ করিল। ০ একজন লোকও জমিয়া গেণ। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় হতভম্বের মত হু'কাটি হাতে করিয়। 
দাড়াইয়। ছিলেন। এ : ৃ 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়'ভীত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন,-.- 
“তোর মা মেয়েরা তবে” 

"আর মা-মেয়ে খুঁড়াঠাকুর! তবে আর কার জগ্ঠে 
আস! ?” বলিতে-বলিতে দাণ্ড সেইখানেই শুইয়া পড়িল। 

“ওরে, ওরে, খেয়েনে আগে । দাশ, দাশ, দাশু। 
মুচ্ছ1 ঠোল,না-কি ?” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুক্র, বিবাহের বর নারায়ণ 
কলিকাতায় মেডিকেল-কলেজে উচ্চশ্রেণীতে পড়িভ। 
এই গোলমালে সে-ও আসিঙা! পড়িল। একটু নাড়াচাড়া 
করিয়া! নাড়ী ও বক্ষঃ পরীক্ষা! করিয়! কহিল--“হার্ট ফেল্‌ 
ক'রে মারা গেছে ! কি হয়েছিল কি?” 
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কয়লার্‌খনি, 
| শ্রীস্রশীলচন্দ্র রাঁয় চৌধুরী বি-এস সি] 


( পুর্বাহবুত্তি ) 


কয়লার অখেষণ (50010) 2061 (101) 


কোথায়, কোন্‌ জমির নিম়ে কয়লা পাওয়া যাইবে, তাহা 
জাঁনিন্ঠে হইলে, অন্ত কোনরূপে বুর্থ। অর্থ নই না! করিয়া, 
সব্বাগ্রে কোন স্থানের ভূ তন্বের আলোচন! কর আবঠক। 
বর্ণ, রৌপ্য বাঁ অন্ত কোন ধাতুর খনি আবিষ্কার করা 
অধিকাংশ স্থলে দৈব ঘটনার, উপর নিভর করে। 
মেকিকোর বৃহৎ বৌপ্যখনি ও অষ্টরপিয়ার স্বর্ণথনি এইরূপে 
১ঠাৎ আবিক্ত হইয়াছিল কিন্তু কয়লার খনি আবি্ণারের 
জন্ট আমাদিগকে আনুষ্টের উদ্ধর নিভর করিতে ৯য় 
না। কোন স্থানে কয়ল! খুঁজিতে হইলে, প্রথমে সেখান 
কার শিলাগুণি (1০1১৯) কোন্‌ সময়ের, অথাৎ (87101911- 
(14)15এর ( অঙ্গারক ) পুব্বেস,ক পরের সুগের, তাহার 
পরীক্ষা করিতে হয়| যদি পৃর্বের হয়, তবে সেখানে 
কয়ল। পাওয়ার কোন আশা নাই) কারণ (711901)10010115- 
এর পুর্বে বক্ষ লতাদির আদে। এষ হয়নাই; আর যদি 
পরের হয়, তবে সেখানে কয়লা থাকা সম্ভব। বদি 
সে স্থলের শিলা (109015১) ০%1700106190৯এর সময়ের 
হয়, তবে খুব সম্তব সেখানে কয়ল! আছে। তখন সেখানে 
০৪-০1০1১এর সন্ধান কর! উচিত। নিকটস্থ কোন নদী, 
ক্ষুদ্র স্োতন্বতী, কুপ্‌ ইত্যাদির কিনারা পরীক্ষা” করিলে 
০৪(-০০1)এর সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে। গমনেক সময়ে 
নুতন মৃত্তিক1 আসিয়া ০/-০০1১ টাকিয়া দেয়। সেখান- 
কার মৃত্তিকার রং দেখিয়া! সেটা! অনেকটা বুঝা যাঁয়। অনেক 
সময়ে জমির উপর লাঙ্গল দিতেঁ-দিতে ০/৮৪০7০1১এর অস্তিহ 
জানা যায়। এইরূরপ্পে কয়লার অস্তিত্ব জানিতে হইলে, 
ভূঁতত্ব ভাল জান! দরকার । ূ্‌ 
এইবূপে করলার অস্তিত্ব জানিবার পর দেখা উচিত, 
দেখানকার কয়ল! দ্বারা লাঁভ হইবে কি না) অর্থাৎ কয়ল! 
কিরূপ ও কত নীচে আছে এবং কয়লা-স্তরের ঘনতা 
()10170653) কিরূপ, ইত্যাদি বিষয় জানিয়া তবে কার্যে 


অগ্রসর হওয়া উচিত । এই সমস্ত বিধয় গানিতে ৬ইলে সেই 
স্থানে গন্ত ক্রিয়া দেখিতে হয়।, ইভাকে 1)775 বলে। 
10111). দ্বারা আমরা নিন! গিনি বিষগ্ন গুলি জানিতে পাবি - 


১। গভীরতা ( তা কয়লার স্তর ক »নিষ্ে 
অবশ্থিত। দি পু 

২। স্তরের পরিমাণ (1111)1)00- 0 ১(১০১1115১-- সেই 
স্থানে কতগুলি স্তর আছে।' 


এইস্তান্ে বলিয়া রাখি যে, এক স্থানে একের অধিক 
কমলার স্তর থাকতে পারে। ৬য় ও কিটুনিথে ১৭ খিন্ট 
খন (0010) একটা স্তর আছে। তাহার পর হর ৩ কিছুর 
পনাস্ত গিরি (7410) বা বাণকা শিল। (১৪70- -১16)1)0) 
আছে; আবার শুখীর নিয়ে ৮ ফিট খন আর একটা কর়মার 
*র আছে। 

" ১। করলা স্তরের 1)11)এর ধিক নির্ণয় ও তাঠার নাপ। 
-সেখানে 1401 কিন্ত অন্ত কোন বি 
লাছেকি না। ২ 

একহ্থানে 1১01100 দার! উপরিউক্ত সব বিষয়গুলি 
জান ধায় না। সমণ্গুণি জানিতে হইলে অন্ততঃ ৩টি 
13091617916 চাই । | 


নি 112011- 


ডট চর 
শট ঙ ্ 
সি 
রি ৮. ৬ 
ঙ র্‌ 
ঙ 
৪ 
তি 


মনে কর ক থ গ ৩টি [301-1)019 


ক--১৩ গজ গভীর 
থ--২০৫ », 

গ--১৭০ ১ . 

স্থতরাং খ ক অপেক্ষা ৭৫ গজ গভীর এবং ক খ ৩৯ 
গজ দীর্ঘ সুতরাং 011৮" -$ অর্থাৎ ৪ এ১ (1 10 4) 

আবার গ ক অপেক্ষা ৪* গজ গভীর এবং ক গ ৩৬০ 
গজ দীর্ঘ। 

স্গতরাং 411, ত৪৮--$ অর্থাৎ ৯এ১ (1 11) 9) 

আমরা এই পাইলাম যে, ক খ এর 011) &.এ১ অর্থাৎ 
ক হইতে ৪ গজ দুরাস্থৃত ঘ ক অপেক্ষা ১ গজ গভীর; 
এবং ক গ এর ৭11) ৯এ১ অর্থাৎ ক হইতে এই দিকে * 
গজ দুরস্থিত “৬” ক অপেক্ষা ১ গজ গভীর। স্তরাং “গু 
যোগ করিলে ইহ! সব্বত্র ১ গঞ্জ গভীর হইবে। ইহাকে 
50110 1110 বলে। এখন ক হইতে যদ এই রেখার 
উপর কচ লম্ব টানি তবে তাহাই ৭11, | কহইতে ক ঘ 
যে মাপে ধরা আছে সেই মাপে কচ মাপিলে দেখ! যাইব 
যেকচ ৩২ গঞ্জ এবং আমরা জানি যে ইহা ১ গজ 
গার; স্থতরাং 11186 01]১- ৩ ২এ১। 

1)01২112 

19111)£ ছুই প্রকারে করা হয়। 

১ 1১010055156 10111ঠ- অথাৎ যাহাতে পুনঃ 
পুনঃ আঘাত দ্বার গর্ত করা হয়। 

২। 10697 130111)ঠ-যাহাতে 
যব ঘ্ার। ঘুরাইয়! ঘুরাইয়া গর্ভ কর! হয়। 

130111$এ বাবহার্য কতকগুলি যন্ত্রের বিবরণ। 

১] 11070-5621- 

তিনটা দীর্ঘ কাষ্টদণ্ড ত্রিভূজাকারে দণ্ডায়মান থাকে? 
এবং উপরে দণ্ড কয্পটি একসঙ্গে আবদ্ধ থাকে । ইহার 
উচ্চত। 13010-101এর অন্ততঃ দ্বিগুণ হওয়া! উচিত ) নচেৎ 
101-100 খুলিবার ব| পরাইবার সময় বিশেষ অন্রবিধা 
হয়। উপরদিকে একটী কপিকল থাকে । (১নং চিত্র) 

২। 13016-100-- ৫ 

ইহা উৎকৃষ্ট লৌহ দ্বারা প্রস্তত। ইহার আকার গোল 
ও চতুক্ষোণ হয়। ইহা ফাঁপা এবং ইহা ৬ হইতে ১৮ ফিট 
পর্যন্ত দীর্ঘ হয়। পরস্পর যুক্ত হইবার জন্ত ইহার উভয় 
পার্খে পেচ থাকে । (২ নং চিত্র) 






1১910০71090 
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৩। (01)156] 

ইহা 13০76-:০0এর নিয়ে থাঁকে "এবং ইহাই প্রস্তর 
কর্তন করে। ইহার আকার বিভিন্ন প্রকারের হয়; তন্মধ্যে 
7719: 010156]ই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইন্ী থাকে। (৩নং 
চিত্র) ণ 

81 1312,091)080-- 

ইহাতে ৪টা কাষ্ঠটনিন্মিত হাতল থাকে ; এবং ইহারা 
লম্বঘভাবে (81101) 83105) থাকে | প্রত্যেক হাতল 
প্রায় ১৮” লম্বা! এবং ইই। 130976-1০এএর উপরে পেত দার! 
সংযুক্ত থাকে । (৪ নং চিত্র) 

৫। ১100/01-- ইহ। লৌহন্িন্মিত ফাপা নল। ইহ! 
1)1৩-:০এএর মধ্যে প্রস্তর বা কয়লার কণ্তিত অংশ যাহ! 
জমে তাহা উপরে তুলিবার জন্ত ব্যবহৃত হয়। ইহার 
নিমে একটা দ্বার (৮৭1৮০) আছে, তাহা কেবল উপরের 
দিকে খোলা যায়। ইহা দ্বারা সজোরে 1301৩1)0)1৩এর 
নিম্নে ২৪বার আঘাত করিলে প্রস্তর বা কয়লার কন্টিত 

ংশ ইহার ভিতরে প্রবেশ করে এবং দ্বার 4,41০) দিয়া 
আর নীচে পড়িয়া যাইতে পারে না। তাহার পর ইহ! 
উপরে তুলিয়া লওয়! হয়; এবং ইহার ভিতরের কষ্তিত 
অঠশ দেখিয়া বুঝা যায় যে"কিরপ প্রন্তরের ভিতর দিয়া 
13010 1)0919 যাইতেছে । (৫ নং চিত্র ) 

৩। 1২০০1) 1০৮61--যখন 1316-+০0 গুলি এত 
ভারী হয়.যে 1378০6)690 এর লোকগুলির পক্ষে তাহ 
উঠান অসাধ্য হয়, তখন এই 1৮০1 দিয়! তাহা উঠান হয়। 
(ও নং চিত্র) 

৭।* ১11701১--ইহা 16৮০ হইতে ঝুলপান থাকে 
এবং 131506-1)674 ও 1০৮০/এর মধ্াস্থলে থাকে । 


খ্টি 


১। 196700551৮9 13011 ১ 

লৌহদণ্ড (1301-10 ) দ্বার! প্রস্তর কাটিয়! গর্ভ করা 
হয়। 13018-7০%এর নিয়ে 11১5] থাকে এবং উপরে 
1378,06-198 থাঁকে? যাহা হ্বারা 13016-90 উঠান কিন্বা 
নামান হয়।, প্রস্তর কাটিবার সয় ২ ব| ৪ জন লোক 


ষ্ 
73780৩-1)90 ধরিয়া কিছু দূর উত্তোলন করে; তার পর 


সেখান হুইতে জোরে ছাড়িয়া দেয় এবং 0171591 দ্বার! 
প্রস্তর কাটিয়! যায়। গর্ত গোলাকার করিবার জন্য 1016 
£০৫ উঠাইবার সময় উপরের লোকগুলি 73:2০৪-113৪0এর 


চৈত্র, ১৩২৬ ] রী কয়লার খনি ৫৫৯ 
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উপরের বামপাশ্ব হইতে যথাত্রমে ১, ২, ৬ নং চিত্র ও নিয়ের ঝানপার্ উঠতে ৯) ৫) ৯ ন* চিত্র 
হাতল ধরিয়া একটু ঘৃরাইয়৷ লইয়। তবে উপরে উঠায়। এরং তাহার ভিতর কর্তিত প্রস্তরাংশ থাকে । 0০/৫- 


কিছুক্ষণ কার্য; করিবার পর 13০1-০এগুলি উপরে উঠা- 
ইয়া তাহার নিয়ের 01719৩1 খুলিয়া” সেখানে 51501 
পাঠাইয়া, তাহার দ্বার! নীচের কৃত্তিত অংশ উপরে উঠানহয়। 

১1008০7 দ্বারা উত্তোলিত এ্রস্তবগুলি ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া, কিরূপ স্তরের পর স্তর কিরূপ পায়! যায়, 
তাহ। [ব০%০-1)০০/ এ লিখিয়। রাখ! হয়; এবং সর্ধশেষে সেই 
₹০/৪-০০০1: দেখিয়া খনির সমস্ত অবস্থা বুঝিতে পারা যায় 

২। [২0081 [301175-- ইহার মধ্যে 101900170 
[0111 13০০175ই প্রধান । 7307170এর যন্ত্রের মধো ইহাই 
উৎকৃষ্ট । ইহাতে 3০/০-:০এএর নিয়ে 0০16-91 থাকে 


01৮৩এর নিযে হীরক-বসানো একটা ছোট চোঙ্গ (0৮- 
11101) থাকে । ইন্থাকে 01০90 বলে। এই হীরকের 
রং কালো ও ইহা অল্প মূল্যের। ইহা সাধারণতঃ দক্ষিণ 
আমেরিক। হুইনে আনীত হয়। 
17105116 দিয়া ঘুর্ণিত হয় এবং সেই সঙ্গে 010৬7টিও 


130916-7০0 একটা 


"ঘুরে এবং ইহার উপরকার হীরকগুলির দ্বারা নীচের 


প্রস্তর কর্তিত হইতে ধাকে। সেই কর্তিত অংশ 0০1০. 
(9১৪এর ভিতর উঠিতে থাকে । যখন 0£০%/7 ঘুরিতে 
থাকে, তখন 1309:2-100এর ভিতর দিয়! জল দেওয়া হয়, 
যাহাতে 01০%7টিকে শীতল রাখে এবং সেই দ্বলম্োতে 


৫৬০ 


13;0:6-:00এর পার্বস্থিত ছোট-ছোট প্রস্তরাংশকে উপরে 
তুলে। কিছুদূর কাটা হইলে উপর হইতে সব নল- 
গুলিকে টানিয়৷ তুল! হয় এবং ০০ (8১৪এর ভিতর 
হইতে কর্তিত অংশ বাহির করিয়া ঠিক পরে-পরে সজ্জিত 
করিয়া রাখা হয়। .ইহার দ্বারা উপর হইতে কয়লার 
স্তর পর্য্যন্ত প্রপ্তরের স্তর কিরূপ ভাবে আছে, তাহা স্ন্দর 
রূপে বুঝিতে পারা যায়। 

ইহার খরচ মোটের উপর প্রতি ফুটে ৫1০ টাকা 
আন্দাজ পড়ে । | 

কোথায় ও কত নীচে কয়ল। আছে, তাঠার ঘনতা 
(01110157055 ) ফিরুপ, তাহার উপরে কিরূপ প্রস্তরের 
স্তর অছে, ইত্যাদি বিষয় এতক্ষণে আমরা জানিতে 
পারিলাম। এখন সমস্ত। এই .যে,কি উপায়ে এ কয়লা 
কাটিলে স্ৃবিধি। হইবে। সুবিধার অর্থ খরচ কম হইবে 
এবং তাহ! হইলেই বেণী লাভ হইবে। মনে থাকে 
যেন, ইহ! বাবসায়ের জিনিপ; সুতরাং সর্বদা খরচের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

আমাদের এখানে তিন প্রকারে কয়ল! কাট হয়* 

১ (00707) ৮11000 ( পুকুরে খাদ) 

২। 1110111)০ সিড়িখাদ ) 

১ । 1১1 । কুয়াখাদ ) 


৬/6)11:11)0 





১ (00210 ইঠ। অনেকাংশে 
পু্*ররণী খনন করার মত। যতক্ষণ কয়ল।-স্তরে পৌছান 
না যায়, ততক্ষণ উপর হইতে প্রস্তর ও মুত্তিক। 
কাটিয়া দূরে ফেল হয়। ততপরে করয়লাস্তরে 
পৌছিলে, মাটা কাটার মত কয়লা! কাটিয়া! ঝুড়ি করিয়৷ 
উপরে আন! হয়। এই উপায়ে কয়ল। কাটিতে গেলে, 
যাইতে খরচের ভাগ বেণী ন। পড়ে, সেজন্ত নিম্মলিখিত 
বিষয়গুলির উপর লক্ষ্য রাখা হয়-_ 

(১ কয়লা-স্তর পুরু হওয়। চাই-_ 

(২) যে জমি লওয়া হইয়াছে, তাহা কয়ল'-স্তরের 
900159 1116এ হওয়। চাই; 
অনেক মুত্তিক1 ও প্রস্তর তুলিতে হয়। 

(৩) কয়লা-স্তর তৃপৃষ্ঠের খুব নিকট হওয়া চাই। 

ইহার অন্ুবিধ! ।-_ 

(১) বর্ষাকালে জল জমিয়! বিশেষ অন্গুবিধ! হুয়। 





কারণ 11110এ হইলে, 


[৭ম বর্ষ--২য'খও--5র্ঘ সংখা 








সপ পই এ 





(২) উপরের মাটি কাটিয়া দূরে ফেলিতে হয়। অন্য 
উপায়ে হইলে উপরে চাষ ইত্যাদি অনায়াদে চলিতে পারিত। 

(৩) বর্ষাকালে পার্থের পাড় ভাঙ্গিয়] ভিতরে পড়ে । 

২1 [00117507107 ( সিঁড়ী ধান) 

ইহাকে সিড়ী খাদ বলে। ইহাতে উপর হইতে বরাবর 
ঢালু করিয়া! কয়কা-স্তরের নীচে পর্যন্ত কাটিয়া! লইয়া যাওয়া 
হয়। সেখান হইতে কয়ল! কাটিম! উপরে মাথায় করিয়া 
বহিয্।। আনে; কিন্বা নীচেই টব গাড়ীতে বোঝাই দেয়। কয়ল! 
তুলিবাঁর জন্ত এক প্রকার ছোট-ছোট গাড়ী আছে, তাহাকে 
টবগাড়ী বলে) এবং দেই গাড়ী য|তায়াতের জন্য উপর হইতে 
থাদের তল পর্যন্ত বরাবর লাইন “( ইহাকে "17712 11076 
বলে) বসান থাকে । নীচে মালকাটারগণ (যাহারা কয়লা 
কাটে) কয়লা! কাটিয়া টবগাঁড়ীতে বোঝাই দেয়। তাহার পর 
উপর হইতে 121121170 দিয়া টানিয়! তোলা হয়। ইহ! টানিবার 
মে রজ্জু বাঝ্ত হয়, তাহা লোহার তারের দ্বারা প্রস্কত ; এব. 
খনিতে এই রচ্জুই ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । খনিতে সাধারণতঃ 
পুরুষে কয়লা! কাটে ও হেয়ের! বোঝাই দেয়। এক-একটা 
পুরুষের সহিত একটী করিয়৷ মেয়ে থাকে এবং উভয়কে 
লইয়া এক গাঁইতি বলে। যদি ৫ জন পুরুষ ও ৫ জন মেয়ে 
ক।জ করে, তবে ৫গাইতি কাজে লাগিয়াছে বলিবে। গাইতি 
অনেকে রাস্ত। খুঁড়িবার সময় দেখিয়! থাকিবেন। ইহার! 
কয়ল। কাটে। খাদের যেখানে টবগাড়ী বোঝাই হয়, সেখান 
হইতে 15:07 ঘর পর্যন্ত একটি লৌহতা রের পিগশ্।ল 
থাকে, গাড়ি বোঝাই হইলে 'মালকাটারর।” ইহার সাহাধ্যে 
1510011)6 থালাসিকে 15101175 চালাইবার সঙ্কেত করে। 

সিঁড়ি থাদের অন্থবিধ! | 

১। উপর হইতে অধিক পরিমাণে জল গড়াইয়। খাদের 
ভিতর প্রবেশ করে।' | 

২। কয়লা কাটিয়! লইয়! যাইবার সময় মালকাটার 
দিগকে মাধ্যাকর্ধন শক্তির বিরুদ্ধে উপরে উঠিতে হয়। 

৩। ইহাতে খালি টব নামান ও বোঝাই টব 
তোলা একশন্গে হয় না। সে জন্য বোঝাই টবতুলিয়৷ 
তবে খালি টব নামান হয়; তাহাতে অনেক সময় 
নষ্ট হয়। রা 

সিঁড়ি খাদের স্থান-নির্দেশ কালে নিয্নলিখিত-বিষপ্নগুলির 
প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 


চৈ; সি 


কলার খনি 





জিন ঘর 


খ--লৌহ রজ্জ, 
গ- ট্রাম লাইন" 
ঘ. 17110101017 101191 ] রা 
উ-_ইষ্টকের খিলাঁন ূ '* 
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৬০০ 


১। ইহ্থা অপেক্ষাকৃত উচ্চ জমিতে কাট! উচিত। 
কারণ, তাহা হইলে উপরের সবঞ্জল ভিতরে টুঁকিতে 
পারে না। 

২। অপেক্ষাকৃত শক্ত জমিতে কাট। উচিত, ধাহাতে 
উভয় পার্থর মাটা ভাগিয়! না পড়ে 

৩। ইহা জমির এমন স্থানে কাটা উচিত, যেখান হইতে 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিন[ণে কয়লা পাওয়া যাইতে পারে। 

৪। ইহ! রেলওয়ে ষ্টেপনের ঘত নিকটে হয় ততই 
তাল; কারণ তাহাতে চালান দিবার ন্বিধ। হইবে। 

সিঁড়ি খাদ 011১111)5এর দিকে কাটিতে হইবে। তার 
পর উপর হুইতে নীচে যতদুর পর্য্যন্ত কঠিন গ্রস্তর ন! পাওয়া 
বায়, ততদুর পর্য্যন্ত উভয় পার্খে *ইষ্টকের প্রাচীর দেওয়। হয় 
ও উপরিভাগে খিলান কর! হয়) "যাহাতে উপরিভাগ বা 
পার্খশদেশ হইতে মাটি ভাগিয়া ন। পড়ে। সিঁড়ি খাদ এপ 
ঢালু হওয়া! উচিত, যাহাতে টব গাড়ীর সংলগ্ন রজ্জ,বরাবর 


ভূমি ম্পর্শ করিয়া! যায়। ভূমির উপর বর্ষণ দ্বারা রঙ্জ, 


খারাপ হইয়! না যায়, এজন্ত 19177 117৩এর মধ্ধ্য ২৫।৩০ 
ফিট অন্তর একটা করিয়া 711০007 9116 থাকে । এই 
]শএর উপর রঙ্জু থাকাতে তাহা ধর্ষণ সবারা তত ল 
নষ্ট হয়,না। ট 

৩। ৮1 (পিট খাদ) ১ 

ইহা কৃপের স্তাঁয়। উপর হুইতে কুপ খনন করার 
গায় কয়লা-স্তর ন! পাওয়া পর্যন্ত খনন করা হয়। কঠিনু 
প্রস্তর সকল, যাহা! কোন অস্ত্রের দ্বার খনন করা! যায় না, 
তাহ! ডিনামাইট্‌ ইত্যাদির দ্বারা ফাটাইয়া. খনন করা হয়। 
উপর হইতে কঠিন প্রস্তরের উপরিভাগ পধ্যত্ত ইষটকের 


*িঁড়িখাদের চির & 
প্রাচীর দ্বার। বে্টন করা! হয়, যাহাতে পার্খ ছা্গিয়। না পঁড়ে, 
এবং ভিতর হইতে জল চুয়াইয়া আসিতে না পারে। 
ইহাতে অবশ্ঠ সিঁড়ি খাদের ন্যায় হাটিয়৷ উপর উঠিবার কোন 
উপায় নাই। ইহার গভীরতা আমাদের এখানে*১৫ ২০০ 
ফিট হইতে ১*০০1১২০০ ফিট পরাস্ত দেখা যায়। 

'পিট্‌ খাদের-উপরে কাঠের বা লৌহের কাঠাম থাকে ) 
তাহাকে 11520৮0817 বলে। ইহার উচ্চত| পিটের 
গভীরত্ধর উপর* নির্ভর করে। [7৩91-287এর উপুর 
বড়-বড় ছুটি কগ্িকল (1১811 ১17৩০) থাকে । তাহাদের 
ব্যাস্স৪ ফিট হইতে ২০ ফিট পর্যযস্ত হয় এবং ইহা লৌহরঙ্জর 
পরিধির উপর নির্ভর করে। 11680162/এর নিকটেই 
দি ঘর থাকে । * 1781)6এর 1)181)এর গায়ে 
রজ্জু জড়ান থাকে, এবং রর রজ্জুর ছুই পরাস্ত উপরি-উক্ত 
১0110) %/1)9০1 ছুটির উপর দিয়া পিট- -মুখেস্থিত ছুটি লৌহু- 
পিঞ্জরের উপর সংলগ্ন থাকে । যখন 150£11৩ চলে, তখন 
[0100)এর এক প্রান্তের রঙ্জু ইহার উপর জড়াইতে থাকে 
এবং অপর প্রান্ত টিলা হয় । সুতরাং ইহা দ্বার একটা 
পিঞ্জর যখন খাদের নীচে যায়, তখন অপরটি উপরে উঠে। 
এই পিঞ্জরের আকার পিট্এর আকারের উপর নির্ভর 
করে। চ1এর আয়তন এইরূপ হুইবে, যাহাতে ছুইটি 
পিঞ্জর পাশাপাশি যাইতে পারে এবং তত্ভিন্ন খাদের ভিতর 


এউঞ্জলোখিত বাষ্প (50590) ইত্যাদি লইয়া যাইবার জন্ত 


উত্ভক্ন পার্থেস্থান থাকে । এই পিঞ্জর দ্বারা খাদের ভিতর 
হইতে একটা ৰোঝাই টব উপরে আন হয়, এবং একই সময়ে 
অন্তটি দ্বারা একটা খালি টব নীচে পাঠান হয়। লোকজনও 
ইহার ভিতর চড়িয়া খাদে যাতায়াত করে। 





৬২ 
[09161010911 (স্থান-নির্দেশ) 7) ০ ্ রা নি 
7301178 ইত্যাদি দ্বারা কয়লা- ৬. এ 
স্তরের যথেষ্ট সন্তোষজনক প্রমাণ শি হৈ 
পাইরার পর, পিট খাদ খনন করিতে" .া টন 
আরম্ত করা হয়। কিন্তু ইহার পূর্বে, ' দে 1৯ 
কোথায় উহার স্থান নির্দেশ করিলে টির মি | 


সকল দিকে সুবিধা হইবে, তাহা ৮ 41 
দেখা উচিত। রর র ! নু 
_.১। গহ্বরটি জমির এরূপ হলে ্‌ 
হওয়! উচিত, য্থোনে হইতে সকল 
দিকের কর়ণা লওয়ার স্থবিধা 
হইবে। 

২। ইহা কয়লা-স্তরের 1)11)এর শেষেছ দিকে থাকা 
উচিত (সাধারণতঃ 3 উপরের দিকে ও ৬ 1)10এর 
দিকে )। ইহার সুবিধা এই যে, উপরের দিকে যে কয়ল! 
কাটা! হইবে, তাহ! টব বোঝাই হইলে লাইনের উপরু দিয়া 
আপনি গড়াইয়া নীচে আসিতে পারিবে, , 

৩। ইহা রেলওয়ে ছ্েশনের ঘত নিকটে হয়, ততই 
ভাল। তাহা হইলে কয়ল! চালান দেওয়ার খরচ কম হয়। 

৪। যেস্থানে ইহা খনন কর! হইবে, সে স্থান অপেক্ষা 
কত উচ্চ হওয়া আবশ্তক। 'ইহাতে উপরের জল সম 
গড়াইয়৷ ভিতরে যাইতে পারে না) এবং তত্তিন্ন জমি উচ্চ 
হইলে সেখান হইতে টব গাড়ী বিনা আয়াসে গড়াইয়! নীচের 
জমিতে যাইতে পারিবে। 

(একটী পিউগহ্বর অন্ততঃ ২০ বৎসর স্থাক্সী হওয়া 
উচিত ।) 

ইহার পর দেখিতে হইবে, সেই জমিতে কাজ করিবার 
জন্ত কতগুলি ও কি আয়তনের গহ্বরের দরকার হুইবে। 
[18755 4১0 অনুসারে প্রত্যেক খাদে অন্ততঃ ২টি গহ্বর 
(9178) রাখিতে হইবে ) এবং এ ছুইটির মধ্যে যতদিন 


সংযোগ ন! হয়, তত দিন খাদের কাজ চলিতে পারিবে 


না। ছইটি গহ্বর রাখার প্রধান উদ্দেহা বায়ু-চলাচল 


(৩7000900001 খাদের ভিতর বায়ু-চলাচল না হইলে, 


নু 
০1851005175, 


[স্য 





পিট খাদের উপরের চিত্র 
কে"খ,- গহ্বর মুখ 
(লৌহ পিঞ্জর ভিতর হইতে উপরে আসিয়া 'ক"গ 'এর নিকটে থাকে ) 


তাঁহার ভিতর কাধ করা অগস্তব। ইহার বিষন্গ পরে 
বলা যাইবে। 

সময়ে-সময়ে ২টারু অধিক গহ্বর কুরিলে .কাঁথের 
সুবিধা হয় কিন্তু তাহা খরচের উপর নি্ভর করে। যদি 
খুব গভীর করিতে হয়, তবে ২টার অধিক রাখা সন্তব 
হয় না। - 

খাদের গহ্বরের আয়তন নিম্বলিখিত বিষয়গুলির 
উপর নির্ভর করে। 

*১।) প্রতিদিনের প্রাপ্ত কয়লার পরিমাণ 

২। জমির আয়তন। 

যদ জমি বেণী হয় এবং প্রতিদিনের প্রাপ্ত 
কয়লার' পরিমাণও বেশী হইবে বলিয়। বোধ হয়, 
তবে গহ্বনের আয়তনও সেই অন্ুপারে বেশী করিতে 


হুইবে। ... ৃ 
৩।+ টব গাড়ী ও লৌহ পিঞ্জরের আকার। 
পূর্বেই বনিয়াছি যে. "পাশাপাশি ২টা লৌহপিঞজর 
থাকিবে। তত্তিঙ্ন জলীয় বাপ (91০1 ) যাইবার ও 'নিচের 
দ্ূল দমকলের (18079) সাহায্যে উপরে ..তুলিবার জন্ত 
নল ইত্যাদির জন্ত স্থান রাখিতে হইবে । 
' পিট গহ্বরের ব্যাস সাধারণতঃ ৮ ফিট হুইতে ১৪ ফিট 


পথ্যস্ত হয়। 


ইঙ্গিত 


[ ীবিশ্বকরমী ] 


মাঘ ও প্ফান্তুন মাসের "ইঙ্গিত" পাঠ কুরিয়া অনেকেই 
অনুগ্রহ করিয়া পত্র লিখিয়াছেন। . সে জন্ত আমি তাহাদের 
নিকটে ক্ৃতজ্ঞত! শ্বীকার করিতেছি। ইহার মধ্যে একটু 
হঃখের, কারণ ঘটিয়াছে। কয়েকজন 'পত্র-লেখক এমন 
সব জিনিসের সন্ধান জানিতে চদহিয়াছেন, যাহ! তৈরার 
করিতে একটু ও.পরিশ্রম বা অর্থব্যয় করিতে হয় না! ; অথচ 
ঘরে বসিয়া জলের মতন অর্থোপার্জন করিতে পার! যায়। 
তাহাদিগকে ছুঃখের সহিত জানাইতে হইতেছে, ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের পথ এতট! সোজাও নহে, সহজও নহে। এনপ 
ফাঁকির র্যবসায় যে একেবারেই লাই এমন নহে; কিন্ত 
সেরূপ ব্যবসায় কখনও স্থায়ী হয় না। তাহাতে প্রথম- 
প্রথম কিছু-কিছু উপার্জন হইলেও, ক্রমে তাহা৷ কমিয়া 
আসে; অবশেষে একেবারে বন্ধ হুইয়া যাঁয়। কারণ, 
এই" সব সহজ জিনিসের 56075 বেশী দিন গোপন রাখা 
যায় না, অল্প আত্মাসেই তাহ! লোকে খরিয়। ফেলিতে পারে 
এবং সহজ দেখিয়া, অনেকেই এরূপ এক.এক দ্বিকে বুঁকিন় 
পড়ে। কাজেই লাভের অংশটা অনেকের মধ্যে ভাগা- 
ভাঁগি হইগ্া যাওয়ায় চটকস্ত মাংসং ভাগশতং হইয়! পড়ে। 

ব্যবসায় করিতে হইলে, মূলধন না থাকে, পারীরিক ও 
মানসিক পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা! থাক] চাই ; মনের দৃঢ়তা, 
অধ্যবসায় ন| থাকিলে ব্যবসায় মোটেই চলে না।, একটা 
বিষয়ে লাগিয়! থাকিবার (5:07708 €০ (১5 0051) ) মত 
চিততন্থর্যয থাক নিতান্তই আবগ্ক। 

আবার বলি, £০০7760/র মত, [1115 15 09 
10781 1080 £9 1506) ০0831700106) 108108200016 1 
আর একটা প্রধান খা এই যে, বসায় করিতে হইলে 
অনেক মাথা খাটাইয়। নুতন-নূতন ফন্দী বাহিয করিতে 
হয়। তৃতীয়তঃ, যে সব জিনিস নষ্ট হই! যাইতেছে, সেই 
সকল জিনিসকে কাজে 'লাগানোই . অর্থোপার্জনের সর্বং- 
শেঠ 'উপায়।. কারথ, এই রকম নূতন জিনিসের ব্যবসায়ে 
গোড়ার; মোটেই ..গ্োতিবোগিতা। থাকে. না। .. জিনিসটা হদি 


লোকের প্রয়োজনীয় হয়, এবং তাহার ব্যবলায় ক্ষেত্রে 


যদি প্রতিঘন্দী না থাকে, তবে সে ব্যবসায়ের মালিক যে 


সহজেই ধনী হইতে পারিবেন, ইহা ত খুব সোজা! কথা) এ 
কথা সকলেই বুঝিতে পারেন। যাক, এখন একটু কাজের 
কথ! হউক। 2 

: ব্যবসায়ক্ষেত্রে কিসে ক হয়, কি রকমে এক কাজ" 
করিতে গিয়া আব্ল* এক কাজ হইয়! যায, কি রকমে এক 
জিনিস তৈয়ার করিবার জন্ত পরীক্ষা করিতে-করিতে 
অপ্রত্যাশিত রূপে আর এফট! ভাল জিনিস তৈয়ার হইয়া 
যাঁয়, সে বড় ফ্লাশ্চর্যা, আর ভারি মজার কথা | * 

», আজকাল খাকি রংয়ের পোষাক সর্ধপাধারণের বড় 
আদরের জিনিস হইয়া উঠিয়াছে। এই খাকি রংয়ের 
সৈনিকের পোষাঁক যুদ্ধে খুব কাজ দিয়াছে । থাকি রংটি 
অতি আশ্চর্য্য এবং অপ্রত্যাশিত উপায়ে বাহির হইয়া 
পড়ে। ধাহার দ্বার। এই মহৎ আবিক্িক্স হয়, তিনি খাঁকি 
রং তৈয়ার করিবার কল্পনাও কখনও করেন নাই । তিনি 
কতকগুলি রঞ্জম পদার্থ লইয়া অন্ত কোন একটা পরীক্ষায় 
নিযুক্ত ছিলেন । নানা! জিনিস পরস্পর মিশাইতে-মিশাইতে 
থাকি রংটি বাহির হুইয়৷ পড়িল। কিন্তু তখনও, তিনি 
কত "বড় একট আবিফার যে করিয়া ফেলিলেন, তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। তিনি যাহী চাহেন, উহা তাহ! নহে 
দেখিয়া, প্রথমে উহার প্রতি একটুও মনোযোগ দেন 
নাই। এমন কি, তাহার প্রয়োজনীয় জিনিস নয় বলিয়া, 
কোন্কোন্‌ জিনিসের" কিরূপ ভাগের মিশ্রণে এই খাকি 
রংটি উংপর্ন হইল, তাহাও তিনি লক্ষ্য করেন নাই) এবং 
সেজন্ত তাহ! তিনি' 1১066 করিয়! রাখেন নাই । পরে, তাহারই 
হউক, কিনব তাহার সহকারী বা বন্ধু অপর কোন লোকেরই 


*হউক, মনে হইল, এী নৃতন রংটি অতি বিচিত্র উহাকে 


কাজে লাগাইতে পারা যায়। তখন খোজ, খোজ, খোজ! . 
কিন্ত কিসে কি হইল, তাহার কোনই সন্ধান পাওয়৷ গেল . 
না। অবশেষে আবার নূতন করিয়া হাজার-হাজার 





গরীক্ষার পর 
ভাগ্য ভাল যে, আবিষ্ষারকের মনে ইহার প্রয়োজনীয়তার 
কথা গশুভক্ষণে উদ্দিত হইয়াছিল। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের 
বিজ্ঞানাগারে এমন কত শত-শত জিনিষ পরীক্ষাকা'লে 
উৎপন্ন হয়, অথচ, তাহার কথ! কাহারও মনে থাকে না। 


থাকিলে হয় ত এক সময়ে না এক সময়ে এ জিনিলগুলি 


কত নাকান্জে লাগিতে পারিত। 

একবার লেখকের ক্ষু্ পরীক্ষাগারেও এইরূপ সামান্য 
একটু ব্যাপার ঘটিয়াছিল। ম্দ্দেশীর পূর্ণ প্রভাবের সময় 
যখন দেশময় ম্বদেশী' জিনিস ব্যবহারের এবং বিদেশী জিনিস 
' পোড়াইবার ঘটা পড়িয়া! গিয়াছিল, তখন *ভারতবর্ষের 
নান। স্থান হইতে নানা জিনিস কর্মাকীতায় আমদানী 
হইতে আরম্ত হয়। সেই সুত্রে শ্লেট-পেন্সিলও আপিয়া- 
ছিল। কিন্তু সে পেন্সিলগুলি অত্যন্ত তক্প্রবণ। 

তৎপুর্ধে আমি একবার আমার এক আ্ীয়ার নিকট 
হইতে ৬পুররীধাম হইতে আনীত শ্রীগ্রীঞজগন্নাথ দেবের 
একরপ ছোট ছোট খুব মিশ্মিশে কালো, খোদীই-কর! 
মূর্তি উপহার পাইয়াছিলাম। কি রকমে মনে নাই, 
সেই মূর্তির একটা কোণ দিনা পাথরের (টের উপর হয় ত 
অন্তমনস্ক ভাবেই দাগ কাটিয়াছিলাম। দেখিলাম, দিব্য 
পেন্সিলের মত দাগ পড়িতে লাগিল, এবং জল দিয়! বৈশ 
মুছ। যাইতে লাগিল। তখন তাহা আমার একরূপ 
পেন্সিলের কাজ করিতে লাগিক। আমার মনে হইয়াছিত, 
এ মৃত্তিগুলি মাটার,_পোড়াইয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে। 
কেহ্‌-কেহ বলিয়াছিলেন, না, উহ! নরম পাথরের,__খোদাই- 
করা। কিন্তু ভাঙ্গিয়া দেখা গেল, বাহিরের রং আর 
ভিতরের রং একরূপ নহে; এবং তখনও আরও মনে হইল, 
উহ মাটীর হওয়াই খুৰ সম্ভব। 

সে যাহাই হউক, সেই বিশ্বাসে, স্বদেশী পেন্সিলের 
ধর্ধপ ভঙ্গগ্রবণতা৷ দেখিয়া, আমার মনে হুইল, পুত্রী অঞ্চলে 
এ্ররূপ মাটী পাওয়া! যাইতে পারে, এবং তাহা লইয়া! 
পেন্সিলের কারখানা স্থাপন করা যাইতে পারে। তখন 


আমি আমার এক পুরী-প্রবাসী আত্মীয়কে এ সকল কথা 


লিখিয়া, কিছু মাটা পরীক্ষা! করিবার জন্য কলিকাতায় 
আমার কাছে পাঠাইয়। দিতে লিখিলাম। তিনি একঝুড়ি 
মাঁটা কলিকাতায় আসিবার সময় সঙ্গে লইয়া আসিলেন। 





রংটি আবার বাহির হইল। খাঁকি রংয়ের সেই মাটীগুলি ডেল1-ডেল্‌া, খুব শক্ত, এবং সাদা! রংয়ের 





আমি হই চারিটা ডেল! ভাঙ্গিয়া গু'ড়াইয়! জল মিশাইগ 
কাদার মত করিলাম। মাটাতে জল মিশাইবাঁর সময় 
উহা হাতে আঠার মত (যেমন সাল্িমাটীর ভিতর হইতে 
বাহির হয়) 'ঠেকিতে লাগিল। যাহা! হউক, কিছু & 
কাদা পেন্সিলের আকারে গড়িয়া, আগুণে * পুড়াইয়। 
লইলাম।' ছুর্ভাগাক্রমে তাহাতে পেন্সিল হইল ন|। 
কিন্তু কি হইল বলুন দেখি? পুড়িয়া তাহা পাথরের মত 
শক্ত হইয়া গেল।. আমি তখন আরও কিছু কাদ] শুলির 
অণকারে গড়িয়া আবার পোড়াইয়া জইলাম।' দিবা 
(ছেলেদের খেলিবার) মার্কেলের গুলি, তৈয়ার হই 
গেল। আমার আত্মীয়ের মুখে শুনিয়াছিলাম, পুরীর কাঁছে 
কি একটা পাহাড়ের পাঁদদেশের একটা পতিত মাঠ হইতে 
তিনি এ মাটা কুড়াইয়া আনিয়াছিলেন। আমি থে 
মার্কেলের গুলি প্রস্ততু করিয়াছিলাম, তাহা 1১০9105 
হইয়াছিল। জলে ফেলিলে তাহা জল শোষণ করিত, 
এবং পরে শুকাইয়া মলইত। কিন্তু পাথুরের মত শক্ত 
বরাবরই থাকিত। এ মাটার সঙ্গে কিছু 1:89] মাটার 
51100 দিলে আর উহা! জল শোষণ করিবে না। তখন 
তাহ! হইতে চীনা-মাটার সকল গ্রাকার বাসন প্রস্তত কর! 
যাইতে গারিবে 5 অন্ততঃ মার্কেলের গুলি ত স্বচ্ছন্দ 
হইতে পারে, এবং তাহা কর! খুব খক্ত বলিয়া মনে হয় 
না। গুলি প্রস্তত করিবার কলও সংগ্রহ কর! খুব শক্ত 
নয়। 'কর্বিরাজ এবং ম্যানুফ্যাক্চারিং কেমিষ্ট মহাশয়েরা 
উষধের গুলি প্রস্তত করিবার জন্য বোধ হয় & রকম কল 
ব্যবহার'করেন। ছেলেদের মার্কেল. খেলিবার গুলি বেশ 
একটী সুন্দর পণ্য, এবং তাহাও বিদেশ হইতে আসিয়৷ 
থাকে । ঢ্েষ্টা করিলে কেহ-কেহ বোধ হয় এই ব্যবসায়ে 
হাত দিতে পারেন। 

বাঙ্গীলার জল হাওয়ার এই মাটীর গুণ বদলাইস। যায়৷ 
কেহ ইহ হইতে ব্যবসায়ের জন্য শন কিছু প্রস্তুত করিতে 
ইচ্ছ। করিলে, পুরীর কাছাকাছি কোথাও কারখানা স্থাপন 
করিলে ভাল হয়। ইহা হইতে আরও একট! কাজ হইতে 
পরে। ইহা হইতে উত্তম 11710 601. 5697৪এর টালি 
(9199) তৈয়ার হইতে পারে। তবে জলশোষকতা নিবা- 
রূপের জন্ ইহার সহিত অন্ত ফিছু মিশাইয়। লইতে হইবে। 


ইঙ্গিত ' 


৫৬৫ 





এখন, পেন্সিলের ভাগ্যে কি ঘটিল? প্রথম পরীক্ষার 
এইরূপ ফল দেখিয়া আর পরীক্ষায় হাত দিই নাই। 
তবে সন্ধান করিতে করিতে জানিতে পারিয়াছিলাম, 
কুমারটুলির কুমারের। পোড়াইবার কায়দায় গঙ্গার পলি 
মাটী হইতে চমৎকার পেন্সিণ তৈয়ার করিয়া দিতে পাবে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, কাহাকেও এই কাজে গ্রবত্ত করিতে 

পার নাই। তাঙাব! দেবমূর্তি গডে,_ পেশ্সিণেব মত তচ্চ 

কাজে হাত দিতে রাজী নয়। । 

ম্র্ধেলের গুলির কথায় ছেগেদের খেলানার কথ 
আসিয়া পড়িতেছে। খেলানা প্রস্থত কব৷ মস্ত বড় এটা 
ব্যবসায়। গ্রুতবর্ষে গ্রত্যেক দেশে কোটা কোটা টাকা 
এই থেলান! প্রস্তত ও তাহাবৰ বাবসায়ে খাটি! থাকে । 
আগে জাম্মাণী পুথিবীর খেলানাঁর ব্যবসায় একচেটিয়া 
করিয়৷ রাখিয়াছিল , এখন জান্মাণীব হাত প। খোঁড়া হইয়। 
গিয়াছে এব* জাপান পৃথিবীর থেলানাব বাজাব ০91)01( 
করিয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকাৰ ইউনাইটেছ ষ্টেস 
খেলান]র বিষয় কিৰপে জাপানের হাত হইতে উদ্ধাৰ 
পাইয়াছে, তাহাব বিবরণ সম্পতি ১৫1০1015760 01100) 
পৰে প্রকাশিত হইয়াছে । এখন কলিকাতার পথে ঘাটে 
জাপানী খেলান।ব ছডাছি যাইতেছে। 

থেলানা প্রস্বথত করা যেমন মস্ত বড ব্যবসায়, তেমনি 
খুব শক্ত ব্যবসায়ও বটে। ছেলেদের মত খামখেয়াণী জীব 
পৃথিবীতে আৰ নাই। তাঙাদের, 10742172010 ০৯1) 
07/০ করাও তেমাঁন সহজ নহে। অনেক মীথা ধামাইয়া 
ছেলেদেব মনের মত খেলান! প্রস্তত কবিতে হয়। 

ছেলেদের থেল।না প্রস্তুত করা সম্বন্ধে অনেক ভাবিবার 
কথা আছে। খেলান। জিনিসটি শুধুই খেলান। নয়, উহ! 
মাঁনবদিগের ভবিষ্যৎ জীবন গঠন করে। বিশেষ বিশেষ খেলানা 
ছেলেদের হাতে পড়িয়া তাহাদে ব মান্য করিয়াও গডিয়া 
তুলিতে পারে, আবার পপ কল্ধিয়াও গডিয়া,ভুলিতে পারে। 
দেশের এবং জাতির প্রতি একটু মায়া-ঈমতার দাবী খাতায় 
করিতে পারেন, কেবল তাহারাই ছেলেদের খেলান। প্রস্থত 
করিবার যোগ্য লোক । 

ছেলেদের খেলান! প্রথমতঃ খুব চটকদার রংচঙে, 
চক্চকে হুওয়। দরকার-_ধেন প্রথম দর্শনেই ছেলেদের 
মন ভুলাইতে পারে। ছেলেদের মনের মতন খেলানা 


হইলে, বিরের ও জন্য ্ ভাবিতে হয় না। ছেলেদের ৷ আবার, 
বায়না, জেদ, কান্নাহাটি,__ তাহাদের খেলান| আদায় করি 
বার কত-শত কৌশল । তাব পব, এই খেলানা যেন দামী না 
ইয়। প্রথমতঃ, ব্যবসায়ের সাধারণ নিয়মান্ুসারে যে 
জিনিসের দ্ার্ম যত কম, তাহার বিক্রয় তত বেশী/ এই 
হিসাবে খেলানার"্দাম খুব কম হয়! চাই , থিতীয়তঃ, দামী 
খেলানা হইলে ছেলেদের বাপেদেব,উপর বড বেণী জুলরম 
কব! হইবে, বিশবতঃ, এই মাগী গণ্জাব দিনে। খেলান। 
দামী হইঢ্র। ছেপেদর 'ভাগো, খেলানাৰ বদলে প্রহার 
লাভ হইতে পার, অপচ, ডা 1বকেঙার সিকি পয়সাও 
লাভ নাই | বিশেষতঃ রা হাতে খেলানার প্ররমাযু 
বেশাক্ষণ নয়, এক,আধ দণ্ট| মান। সেইজন্য দাম বথীসন্তব 
কম হইলেই ভাল হয়। তবে দাঁশী খেলানাও কিছু কিছু 
চাই, ধনীসস্তানদের জন্য।' ধনী বাক্তিবা আব্যর কম 
দামের খেঙ্ীনাও পছন। করেন না। আর বদি খেলানাটি 
খুত্র টেকসই হয় ছু'্চাৰ মাঁস টিয়া থাকিতে 
পারে, তাহা হষঈলে দাম কিছু বেণী হইলেও ন্বতি 
নাই। ৃ 

খেসানার মাপ শেণী-বিলাণ মাছ। মাটার, টামের, 
বাঁঠে_'এই 'বকম এবটা শেলী বিভাগ হইতে পাবে, 
আব, ভাহাঁদেব খাধাবেব দিক দিগ্নাও অপর একট! 
শেণী বিভাগু হতে পাবে , ধেনন (১) মেয়েদের গহস্কালীর 
ব্যাধি, নথা, ভ ডা দা, 'কডা, বেডী, ইত্যাদি। (১) 
পুতল। (৩) ঘরের আসবাব, যথ।, খাক্স, পেঁডা, তোর, 
আপমাঁবি ইত্যাদি। (৯) জীবজন্থ। (৫) ফলমূল, 
শাক তরকাবী ইত্যাণি। ছেলেদের (১) ক্রাকেট, টেনিস, 
ব্যাটবল। (১) ছে'লবা. স্বাস্থারক্ষা কবিয়া সবল ও দৃঁ- 
কায় হইতে পারে এমন খেলানা, যথা, 12117140010 রামমূর্তি, 
্যামাকান্ত স্তাপ্ডো, ভীমভবানী এব* বক্সি, খেলোয়াড বা 
কুস্তি বেশে পাপোয়ান, প্রতির পুতুল। টীনের বা সীসার 
বা দস্তার ঢালাইকর। তরবাবি, ধনুক, বন্দুক, পিস্তল, কামান 
প্রভৃতি , স্পি।হী, গোবা, সৈনিক, ঘোড-সওয়ার। (৩) 


সাইকেল, মোটর, এরোগ্নেন প্রশ্টতি। (৪) বৈজ্ঞানিক 


খেলান!, যেমন, রেলের গাড়ী, ঘডি, সেলায়ের কল। (৫) 
ছুতারেব যন্ঘ (মেয়েদের গৃহস্থালীর পাণ্ট| হিসাবে, একটু 
বয়ন্ক বালকদেব জন্ত) যথা, করাত, বাটালী, মুণ্ডর, র'যাদা, 


“ ধিস্কাপ, ভ্রমর ইত্যাদি। (৬) ঝামারের যন্ত্র, থা, হাপর 
হাতুড়ী, ভাইস, ৪171, সীড়াসী প্রভৃতি । 

ছেলেমেয়েদের 'মানুষ' করিয়! (“মেষ করিয়া, নহে!) 
গড়িতে হইলে, তাহাদের খেলনার দিকে সর্বাগ্রে দৃষ্টিপাত 
করিতে হইবে। এখন কয়েকটি মাক্র নাম দিতে 
পারিলাম। একটু বিবেটন! করিয়। বুদ্ধি খাটাইয়৷ কাঁজ 
করিলে, হাজার-হাজার রকম খেলান। প্রস্তত করা যাইতে 
পারে। সেই হাজার হাজার খেলানার মধ্যে যে ছেলে যে 
রকম থেলান৷ পছন্দ করিয়া, লইবে, সেই ছেলের ভবিষ্যৎ 
'জীবনও অনেকট। সেই 'ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে বলিয়া 
মনে ঢয়। এই খেলানার ভিতর দিয়া, ছেলেদের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতসারে তাহাদিগকে কত রকমই 'যে শিক্ষা দেওয়া 
যায়, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। এই খেলান! সামান্ত ব। 
অবহেলার জিনিস নয় । দেশের ধাঁহারা মাথ।, দেশের যাহারা 
ধথার্থই মঙ্গল কামন! করেন, তীাহাদেরও ই! উপেক্ষার 
বিষয় নয়, বরং ধত্ব করিয় ভাবিবার বিষয়। 

খেলানার স্বন্ধে যতটুকু পারিলাম, ইঙ্গিত মাত্র 
করিলাম। ইহার /6০11১০ দেওয়া বড় সহজ নয়। সামান্ত 
একটু-আধটুমাত্র বলিতেছি। রর 

79131611718016 নামক জিনিসের নাম কেহকেহ হয় 
ত শুনিয়। থাকিবেন। যেকোন,রকমের কণগজ ( ছেড়া, 
অবাবহাধ্য বলিয়া! ফেলিয়! দেওয়!, হইলেও ক্ষতি নাই) 
ইহাতে এই [১9110117801 প্রস্তুত হয়। ছেড়া কাগঞ্জ 
ছাড়া, 091)1511790115র আরও কয়েকটি উপকরণ আছে, 
বথা, শিরিসের আঠ।, ষ্টার অব প্যারিস, জল। 

এক ভাগ শুফ কাগজের জন্য তিন ভাগ জল, শু 
্রযাষ্টার অব প্যারিস ৮ ভাগ. এবং তরল শিরিস সাঁড়ে ৪ 
ভাগ। কাগজ যত ভাল 088110র এবং যতটা সাদ। 
হইবে, 08001617 171201)6ও3 তত উতৎকুষ্ট হইবে। , ভাল 
৫8811/র কাগজের অগুগুনি খুব সুল্ম,। ও কুদ্র হয়। 
আর, [9820161 07801)তে রং ব্যবহার করিতে হইলে, 
কাগজ যত সাদা! হইবে, রং তত বেশী খুলিরে। কাগজ 


মলিন হইলে রং ভাল খুলিবে না। সাদ] বটং কাগজ 90121 : 


01801)৩ প্রস্তুত করিবার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট ভাগ যাহা দিতেছি, 
তাহা মোটামুটি ভাগ। উপকরণের 08911) অনুসারে 
ভাগের একটু ইতর-বিশেষ করিতে হয়। সেটা অতিজ্ঞতা- 


সাপেক্ষ,--ব্লিয়া বুঝাইবার উপায় নাই। এই উপকরণের 
ছই-একট। বদলানোও ধায়। যথা, শিরিসের বদলে আমরা 
পূর্ব্বে যে গাঁলার রসের ইঙ্গিত করিয়াছি, তাহা ব্যবহৃত 
হইতে পারে; এবং স্থুবিধা হইলে সেইটাই ব্যবহার কর! 
ভাল। 

প্রথমে কাগজগুলিকে যতট! পারেন সুঙ্-হুক্ম করিয়া 
কাটিয়া! লউন। 'হামানদিস্তায়, কিন্ব। বেণী হইলে টেঁকিতে, 
অথব! যন্ত্রের সুবিধা থাকিলে ছুইটা' লোহার রোলারের 
ভিতর দিয়! পিষিয়া ইয়া, কিন্ব। খড়-কাঁটা কলের মত 
কোন যন্ত্রের সাহাযো যণ্তটা পারেন সুস্ম করিয়। কাটিয়া 
লইতে হইবে। অর্থাৎ, কাগ্জর অণুগ্লির সংহতি 
ভাঙ্গিয়৷ দেওয়াই প্রধান উদ্দেগ্ত। ইহা হইতেই বুঝিতে 
পারিতেছেন, ছে'ড়। কাগজই 70800161 10701)6 প্রস্তত 
করিবার পক্ষে খুব প্রশত্ত। 

এইরূপ প্রস্তুত কর! কাগজগুলিকে জলে ভিজিতে 
দিন; এবং সঙ্গে-সঙ্গে শিরিসের আঠাও তৈয়ার করিয়া 
লউন। ক্যাবিনেট-মেকাররা ঘতট| পুরু শিরিসের, আঠা 
বাবহার করে, দেই র্কম ঘন আঠা হইলেই চলিবে। 
কাগঞ্জগুলি ভিজিলে সেগুলাকে আন্ুলে করিয়! পিষিয়। 
যতট! পারেন সংহতি ভাঙ্গিয়' দিন। একবার সিদ্ধ করিয়! 
লইলে আরও ভাল হয়। পরে এ তরলীকৃত কাগজমও 
ছ'কিয়া লউন। আপনা-আপনি যতটা জল বরিয়! পড়ে, 
তাহাই [যথেষ্ট । নিগড়াইবার দরকার নাই; যেন বেশ 
ভিজা-ভিজ! থাকে । এ কাগজের তালট ্তাকড়া হইতে 
তুলিয়! লইয়া! একট! পাত্রে রাখুন, এবং তাহার সহিত সিকি 
পরিমাণ গরম শিরিস মিশাইয়। লউন। খুব উত্তমরূপে 
মিশাইতে হইবে, যেন কাগজের ডেলা একটুও না. থাকে-_ 
সর্বত্র যেন শিরিসট! স্মানভানে মিশানো হয়। মিশাঁনে। ও 
মন্থন করা হইলে বেশ চটচটে একট জিনিস হুইবে। 
তাহার সহিত রীরে-ধীরে প্রাযাষ্টার অব প্যারিস মিশাইতে 
থাঁকুন। কিছু প্্যার্টীর অব প্যারিস" উত্তমরূপে মিশাইবার 


.পর দেখিবেন, তারটা ক্রমে শুকাইয়৷ আমিতেছে। তখন 


আরও পিকি পরিমাণ শিরিস গরম থাঁকিতে-থাকিতে 
মিশাইয়া লউন। এইরূপে ক্রমান্বয়ে শিরিস ও প্ল্যান্টীর অব 
প্যারিস মিশাইতে হইবে। এইরূপে যখন সমস্ত উপকরণ 
সম্পূর্ণরূপে মিশানো হইয়া যাইবে, তখনই একট! 98161 


কারক 


সমু; টি 


চৈ, ১৩২৬ 8 রিড 2 


সামরিকী 


৫৬৭ 





ও তা প্রস্তত ত হইয়া উঠিবে। খুব উত্তমরূপে 
মিশান* চাই। তাঁলটি যদি একটু বেণী শুঞ্ধ হয়, তবে 
তাহাতে আরও একটুখানি শিরিসের আঠা কিন্বা' সামান্ 
পরিমাণ জল মিশাইপ্ লওযা যাইতে পাঁরে। , 

জিনিসটি দেখিয়া, এবং যে কাজে লাগাইবেন তাহার 
প্রক্কৃতি বুঝিপ়া, উহার ভাগ এবং প্রস্তত-প্রণাদী ঠিক করিয়া! 
লইবেন। শিরিসের বদলে ময়দার কাই, কিন্বা গালা'র 
আঠাও ব্যবহার করা যাইতে পাঁব্বুবে। চতুর লোকের 
হাতে পড়িলে ইহ! হইতে সোণুা! ফলিতে পারে। এএই 
জিনিসটি তৈয়ার করিবার সৃঙ্গে-সঙ্গে ধ্যবহার কর! উচিত। 
কারণ, একবার শুকাইয়া শক্ত হুইয়া গেলে, উহাতে আর 
€কান কাজ হইবে না। কিন্তু যদি» রহিয়া-বসিয়। ব্যবহার 
করিতেই হয়, তবে প্রত্যেকবার ব্যবহারের পর উহ্ছ৷ ভিজা 
ন্যাকড়ায় জড়াইয়। রাখিবেন এবং নাঝে-মাঝে ন্যাকড়া 
খুলিয়া ভিজাইয়৷ আবার জড়াইয়া রাখিবেন, যেন স্তাকড়া 
শুঁকাইয়া না যায়। 

1১91167 10801)9 হইতে ছেলেদের অনেক রকম 
খেলানা, বোতাম গ্রতৃতি প্রস্তঠ কর! যাইতে পারে। 
ছাচে ফেলিয়া খুব পিষিয়া লইয়া শুকাইতে দিলে, উহ! এমন 
শক্ত হইবে বে, ছেলেদের বেশ মজবুত থেলান। স্বস্ছন্দে 
প্রস্তুত হইতে পারিবে । জাপানী পুতুল' (0০11) ইহা 
হইতেই প্রস্তুত হয়) কিন্তু বিপাতী 0০11 প্রায় চীনামাটার 
হইয়। থাকে । এখানে ভাল রকম কোন কাচের কারখানা 


না ধাকায় লে চক্ষু প্রস্তুত করা অসম্ভব বিধায় আমর! : 
0'১]] প্রীস্তত করিবার পরামরশ দিতে পারিতেছি না। 
এ্রথানকার কোন কাধের কারথান! যদি 0011এর চক্ষু প্রস্তত 
করিয়া দিতে পারে, অথব! এরূপ চক্ষু ইউরোপ, আমেরিকা 
বা ল্নাপান হইত্বে আমদানী করিবঠর যদি সুবিধা থাকে 
তবে 781৩1 1090115র ০৪১: (বুকের আধখান! * পর্য্যন্ত ) 
এবং পা দুইটা তৈয়ার করিয়! বাঁরী দেহট! করাতের গু'ড়া- 
ভরা স্তাকড়ার দ্বারা তৈয়ার করিয়া তাহাকে সাড়ী বা ধুতি- 
জাম! পরাইয়! দিলে অতি সুন্ার 'ধাঙ্গালী ছেলে-মেয়ের পুতুল 
তৈয়ার কলা বায়। * * ণি 
এবার ইঙ্গিত , অনেকটা হইয়া * গেল; মাননীয় 
সম্পাদক মহাশয় এতটা সহা করিবেন কি না জানি না। 
সেই জন্ত এবার 021১1811020) প্রস্তুত করিবার প্রণালী 
মাত্র লিপিবদ্ধ, করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম 
সম্বন্ধে অন্ান্ত খবর এবং উহ হইতে যে প্রণ্ঠলীতে মে সব 
জিনিস তৈয়ার করা যাইতে পারে, তাহাদের বিবরণ বারান্তরে 
বলিবার চেষ্টা করিব। এবার এই.পর্যান্তই থাক। 


ন্ট & 


চি 
1701)151 17090170 


ও & 


পপ শশা ১ শা ৯... সপ স্ 5 ও পাশ পপি ৬ তত শপ প্রলাপ পদ জজ শঙজজাপশপিপশীপা শশী তি শিশকিত। লি শশি পন 


খু; 1১210157 17)005 সন্ত একখানি অতি গুদ্দর পুন্তিক! 
গবর্ণমেন্টের পুস্তক-প্রকাশ-বিভাগ হঠছে গ্রক।শিভ হইয়।ছে। কেহ 
এই জিনিসর্টির সন্ধে আও অধিক সংবাদ জাশিতে চাহিলে, এ 
ুস্তিকাগানি সংগহ করিয় পাঠ করিতে পাঁরেন। 


সাময়িকী, 


পঞ্জাবের জননায়ক গণ ক্লিকাতায় আসয়াছিলেন । তাহা 
দিগের অভ্যর্থনার জন্য কলিকাতার মুসলমান 9 হিন্দুগণ 
বিপূল আয়োজন করিয়াছিলেন ; বলিতে গেলে, এমন 
অভ্যর্থনা, এত জনসমাগয় ভারত-সম্রাটের কলিকাতা 
অভ্যর্থন! ব্যতীত আর কখন হয় নাই। কলিকাতার 
মুসলমাঁনগগই এই অভ্যর্থনার অগ্রণী, হিন্মুগণও ইহাতে 
রানাকে যোগন্ধান করিয়াছিলেন । এই সময় মহাত্মা 


গান্ধীরও কলিকাতায় আগমনের কথ| ছিল, কিন্তু কার্যয- 
গতিকে তিনি আগমন করিতে পারেন নাই। কলিকাতা- 


,বামিগণ এই জননায়কগণের যে ভাবে অভ্যর্থনা করিয়া" 


ছিলেন, তাহাতে সরুলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
পঞ্জাবের সেই ছুর্দিনের কথা এখনও কেহ ভুলিতে পারেন 
নাই। পঞ্জাবের নায়কগণ যে অপমান, কষ্ট, কারাঘস্রণা 
সহা করিয়াছিলেন, তাহা অনেক দিন দেশবামীর মনে 








8৬৮7 
থাকিবে । শুভক্ষণে ভারত-সআাটের মহান খোধণাানী 


প্রচারিত হইল, তাই ভারতের বিবিধ প্রদেশের লাঞ্চিত 
ও অন্তরীণে আবদ্ধ ব্যক্তিগণ মুক্তিলাঁভ করিলেন । নৃত্ন 
ভারত-শাসন-মাইন পাশ হইয়া গেল; আগামী ীতকালে 
যুবরার্জ স্বশ্নং এখানে, উপস্থিত হইয়! উক্ত আইন প্রচলিত 
করিবেনণ দেশের লোক কিয় পরিমাণে শাসনাধিকার লাভ 
করিলেন, অন্তরীণে আবন্ধগণের অনেকেই মুক্তিলাভ করি- 
লেন; সকলেই মনে করিলেন দেশে সুবাতাস বহিল, 
আর কোন প্রকার অশান্তির সন্তাবন! রহিল না। 


কিন্ত, তাহা "ত হইল না,_-আর এক গোলযোগ-_ 
গোঁলঘোগই বা বলি কেন,_বিপদ আঁপিয়। উপস্থিত হই- 
যাছে। তাহ! তুরস্ক লইয়া। . সকলেই জানেন, তুরস্কের 
স্থলতান মাহাদয় মুসলমান ধর্ম-জগতের অধিনায়ক; 
পৃথিবীর যেখানে যত মুদলমান আছেন, সকলেই সুলতানের 
নিকট অধনত-মস্তক--সকলেই সুলতানের ক্ষমত' ও 
মর্যাদা অন্ুপ্ণ রাখিতে ধর্মতঃ বাঁধা । মুরোপের বিগত 
মহা-সমরের সমম্ন তুরস্কের সুলতান জন্মীণ পক্ষে ফে'গদান 
করিয়াছিলেন। সে সময় ঘুসলমান-সদাজে একট হুণগুপ 
পড়িয়া! গিয়াছিল। তথন ভারতের মুসলমানগণ ভারুত- 
সম্রাটের জয় কামনায় সুলতানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগদান 
করিসাছিলেন )-_-ঘখাসাধ্য অর্থ ও সৈম্তদ্বার! সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। সে সময় বিপাতের মন্ত্রী.সমাজ বলিয়্াছিলেন যে, 
তুরস্কের 'ম্লতান বশ্ততা শ্বীকার করিলে তাহার রাজা, 
ক্ষমতা ও মর্যাদা অব্যাহিত রাখা হইবে। কিন্তু তখন 
কেহই ভাবেন নাই যে, এই পৃথিবীব্যাপী সমরে শুধু 
ইংরাজই নহেন, অন্ঠান্ প্রায় 'সমস্ত শক্তিপুগ্জই যোগদান 
করিয়াছিলেন ) যুদ্ধ শেষ হইলে কান্ঠার সম্বন্ধে কি বাবস্থা 
হইবে, তাহার নিয়ামক এক! ইংরাঁজ হইতে পারিবেন না, 
মিত্র-শক্তিপুঞ্জ শীস্তি-পরিষদে যাঁহা ব্যবস্থা করিবেন, তাহাই 
সকলকে অবনত-মস্তকে স্বীকার করিতে হইবে স্থৃতরাং 
বিলাতের মন্ত্রীসমাজ . যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা কার্যে 
পরিণত হওয়৷ সম্বন্ধে অনেক বিদ্ধ ছিল। এখন সেই বিশ্ব 
উপস্থিত হইয়াছে। তুরস্ক সম্বন্ধে কি কর্তব্য, তাহার 
আলোচনা আরম্ত হইয়াছে ? বিলাতের মন্ত্রীমাঁজ তাহাদের 
পূর্বের মতই জ্ঞাপন করিতেছেন ; কিন্ত বিরুদ্ধপক্ষ তাহাতে 





ছিরিনানত 





্: দম বর্ধন খর সা 


এ পল ১ পতি 





সম্মত নহেন। তাহারা বলেন ুরোপ হইতে তুরস্কের 
অধিকার লোপ করিতে হইবে; কনস্তান্তিনোপল 'হুইতে 
তাহাকে বাহির করিয়া দিতে হইবে। :কেহ বলিতেছেন, 
রোমের পোপ যেমন নামমাত্র থুষ্টান-জগতের অধিনায়ক, 
স্ুলতানকেও তাহাই করিতে হইবে; মুসলমানের পবিত্র 
স্থানগুলি ও কিছু' ভূ-সম্পত্তি দিয় তাহাকে সাক্ষীগোপাল 
করিয়া রাখিতে হইবে। 


চি 4 
|| 





ওদিকে আমাদের ভারত-সচিব সি: মণ্টেও স্পষ্টবাক্য 
বলিতেছেন--. [৮ 91 1২০০৮ 090] 1140 1175 9৪ 
101217)6 %/9010 ছি] 81001) 1511181)0, 005 19211), 
01 076 11095151705 11) 117015 01010 196 50101 006) 
2100 7011 19111) 11) 00613110510 1210010110 10101) 
1১ 11010111150 ৮ অর্থাৎ প্যধ সার রবাট সেপিলের 
(ইনিই বিরুদ্ধদলের মুখপাত্র ) মতেই কাজ হয়, তাহা 
হইপে ইংলগ্ডের স্বন্ধেই 'দোষ চাপ্িবে, ভারতের মুসলমান- 
সম্প্রদায়ের রাজভক্তি ক্ষুণ্ন 'ভইবে এবং উংরাঁজ রাজের উপর 
তাহাদের বিশ্বাস অপগত হইবে ।” তিনি আরও বণিয়া- 
ছেন-- 11) ৮16৮ 01 11019, »/০1 9৩1৮103১100 
০০০1)079 11) 0116 90৮10 ৮৪5 5০ 010060 09118৮৩ 
105 15165 09115195160 111) 11115 00101760010)1) নও 
[1015, 
[0:055০0 1116 01901001011 01) 0100 510101001) ৮108685০1 


1161 071০8815906 10018 811 ৮100 ৪- 


00518 1206.0£ 01660) 1১6115%00 (196 10177-11)661- 
(0161705 ৮410 06 558 01 1২179119605 17015- 
[96758016 6০ ০0108] 8110 10051581 068০6 0£ 
[17019./- অর্থাৎ “নিগত যুদ্ধ ভারতবর্ষ যে সহায়ত। 
করিয়াছে, সে কথা ভাবিলে ইহা বলিতেই হইবে যে, 
পৃথিবীর মধ্যে এমন ,কোন দেশ নাই, যে দেশের মতামত 
ভারতবাসটর মতামতের অগ্রে শ্রবণযোগ্য। তাহার পর 
দেখিতেছি যে, জাতিবর্ণ-নিবিশেষে ভারতবর্ষের যাহারা এ 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাদেরই বিশ্বাস যে, 
খালিফাতের সম্বন্ধ হস্তার্পণ কর্পিলে তাহাতে ভারতবর্ষের 
বাহিক ও আভ্যন্তরিক শাস্তি রক্ষিত হওয়া সম্ভবপর হুইবে 
না।” মিঃ মণ্টেগুর, ভ্যান ভারতবর্ষ সম্ন্ধে . অভিজ্ঞ 


রাজনীতিক যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা যে সর্বাংশে 
সঙ্গত,এ কথ! বিচক্ষণ ব্যক্তিমাত্রেই ্বীকার করিবেন ' 

ভারতবাসী মুখলমান ও হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে এই 
বিষয় লইস্ক। তুমুল আন্দোলন. উপস্থিত হইয়াছে ; দেশের 
সর্ব সভাসমিতি হইতেছে ; কলিকাতাঁর *$ বাঙ্গাল! দেশের 
মফন্বলেও আলোচনা চলিতেছে; ভারতের মুসলমান 
সম্প্রদণা্ন সত্যসত্যই অতিশয় ক্ষু্ধ হইয়াছেন এবং তাহাদের 
ক্ষো্ের কথা কিছুমাত্র গোপন ন| করিয়া তাহার! পট 
বাক্যে অসন্তোষ প্রকাশ করিতেছেম। নান! জনে, নান 
পন্থা অবলম্বন করিবার পরামর্শ করিতেছেন। স্মৃতরাং দেখা 
যাইতেছে ঘে, মুসলমানদিগের অভিমত অনুষারে যদি এ 
প্রশ্নের মীমাংসা না হয়, তাহা হইলে বিশেষ গোলযোগের 
কথা। ভারত সম্রাটের ঘোষণা-বাণী ও শাসন সংস্কার 
আইনের দ্বারা দেশের মধ্যে বে শাস্তি ও সম্তোষের আশ! 
করা গরিয়াছিল, তাহা বিপর্ষ/স্ত হইয়া যাইতে পারে, এই 
আশঙ্কীই সকলের মনে উঠিয়াছে এ সময়ে মিত্রশক্তিপু্জ 
বিশেষ বিবেচনা করিয়! কাজ ন+ করিলে, মিঃ-মন্টে্ড যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাই বা কার্যে পরিণুত হয়! * 


এখন অন্ত প্রসঙ্গের অবতারণা করা বাক্‌। এটা স্বর্গের 
ংবাদ। অনেকেই বোধ হয় বৈজ্ঞানিক মার্কনীর,(3180০7 
512/০০01) নাম অবগত আছেন) তারহীন টেলিগ্রাফ 
উপলক্ষেই তিনি জগৎ-বিখ্যাত হুইগ্লাছেন। তিনি এবং 
অন্তান্ত অনেক বৈজ্ঞানিকই কয়েক বৎসর হইতৈ লক্ষ্য 
করিয়া আসিতেছেন যে, ধখন তারহীন বার্ধার আদান- 
প্রদান হয়, তখন আর একট। কি সঙ্কেত সর্বদ। শুনিতে 
পাওয়া যায়)_মুরোপ, আমেরিক ও অন্যান্ত অনেক স্থানেই 
এ সঙ্কেত অনেক সময়ে অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
কিন্তু বিগত যুদ্ধের বিষম গোলযোগে নানা স্থানের পণ্ডিতের! 
এই শক বা সক্ষেতের দিকে এতদিন মনোনিবেশ করিতে 
পারেন নাই, কোন আলোচনারও অবকাশ হইয়| উঠে 
নাই). এখন ঘুদ্ধ থামিক্া গিক্লাছে, গোলা-গুলির গঞ্জন 
আর. .নাই, . বৈজ্ঞানিকগণেরও মাথ। ঠাপা হইয়াছে) 
গোর উপক্েতের ক উঠিাছে,। .. 
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শি 
সকল দেশেই অল্লাধিক সংখ্যায় আমাদের মত সবজাস্ত! 
পৃণ্তিত আছেন। এই সবজাস্তার দল বলিতেছেন, "আরে, 
রেখে দেও। ও সঙ্কেত-টদ্বেত কিছু নয়। যে মহাযুদ্ . 
হ য়ৈ গেল, তাতে কি আর কিছু ঠিক আছে; সব ওলোট- 
পালোট হয়ে গিয়েছে ৷ পৃথিবীতে ব। হবার তা ত দেখতেই 
পাওয়া যাচ্ছে,+' গগন-পকন পর্যাস্ত বারুদে, »কামান- 
বন্দুকের গর্জনে বিপর্যস্ত হ'য়ে গেছে) হয় ত ব! দেখতে 
পাবে যে, গ্রহ-নক্ষত্র পর্যযস্ত আকাঁশবিহারী যুদ্ধযানের ভয়ে 
নির্দি্ট পথ ছেড়ে সরে ছীড়িস্েছেন। এই সব বারুদের 
ধূম, কামানের গঞ্জন, ॥অন্তরীক্ষ হইতে বজ্জ-বর্ষণের জেরু' 
এখনও ব্যোমপথ হইতে দুর হয় নাই, তারই জন্য এ 
সব শব এখনও তারহীন বার্তীকে বাধা দিচ্চে। এই বাপু 
সোজা! কথ!) এ নিয়ে মাথা ঘামাবার কিছু প্রয়োজন নাই, 
_-খাঁও-দাঁও অকাতরে নিদ্। দেও।” কিম্ত পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকের দল এক ভিন্ন শ্রেণীর মান্য; তাহর! একটু 
টু" শব্দ শুনিলেই একেবারে কাণ খাড়া করিয়া বসেন,_- 
তাহার কারণ ত্বনুসন্ধীনে তৎপর হন; মাস, বংসর তাতেই 
নিবিষ্চিত হন । তাহারা তারহীন বার্তার মধ্যে এই বছ 
দূরাগত সন্কেতরে ও কিছু নয় বলিয়া উপেক্ষা করিতে 
শেখেন নাই। এতদিন নান। গোলমালে চুপ করিয়া 
ছিলেন; এখন আন্দোলন, অনুসন্ধানের প্রয়োজনীরত। 
তাহাদের উপলব্ধি হইয়াছে। তাই কথাট। উঠিয়াছে। 





এই তারহীন বার্তার প্রধান,পাঁওা যে মাকণী সাহেব, 
এ কথা পুর্কবেই বলিয়াছি। এ সম্বন্ধে তাহার মত ও ধারণার 
কথা জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন, “আমি - 
অনেক দিন হইতে এ সঙ্কেত লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। : 
ইহা শুধু যুরোপেই আবদ্ধ নছে, আমেরিকাতেও এ সঙ্কেত: 
চলিতেছে। কোন ছৃষ্ট নোকে যে কৌতুক করিতেছে, 
তাহা আমি মোটেই মানি না) কারণ, লগ্জনেও যেমন এ. 
সঙ্কেত গুনিতে পাওয়া যাইতেছে, তেমনই ৩২০* মাইল 
দুরবর্তী নিউইয়র্কেও, শোনা যাইতেছে।” তিনি আরও 
বলিতেছেন, যে, “্এই সঙ্কেত হুর্বোধ্য হইলেও, একেবারে 
অনবন্ধ বলিয়া মনে হয় ন3 কারণ, এই সক্কেতের মধ্যে 


ইংরাজী “5? অক্ষরের মত একটা আওয়াজ সর্বদাই পাওয়া. 
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সাইতেছে ; সুতরাং ইহার সম্বন্ধে অনুসন্ধান প্রয়োজন ।” 
তিনি বলিয়াছেন--' £5 9০৮ ৮৮ 1185 1700 (176 
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কথ! কয়টা একেবারে উদ্ধত করিলাম । ইহার অর্থ এই 
যে, "এই গোলমালের সামন্ত কোন কারণের সব্জানও পাই 
' নাই, সামান্ত কোনও প্রমাণও এন পর্যযস্ত আমর! উপস্থিত 
করিতে পারিতেছি না। হয় ত হুর্য্যে “কোন উৎপাত 
ঘটিত হইয়াছে) তাহার ফলে এই বৈধ্তিক গোলযোগ 
হইতেছে ; তাহারই জন্ত এই প্রকার হইতেছে।” 
কিন্তু এই জবাবেই পণ্ডিত মহাশয় অব্যাহতি পান নাই। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল,_- "আপনি কি এটা 
সম্ভবপর মনে করেন না যে, অপর কোন গ্রহ হুইতে 
কোন জাতীয় জীব আমাদের সঙ্গে কুটস্বিা স্থাপনের জন্ত 
এই সঙ্কেত করিতেছে?” পণ্ডিত মহাশম্ন, তাহার উত্তরে 
বলিয়াছেন যে, "এ সম্তাবন! আমি অস্বীকার করিতে পারি 
না; কিন্তু তাহার ত কোন বিশিষ্ট প্রমাণ পাইতেছি ন|। 
ভাল করিয়া পরীক্ষা! ব্যতীত এখনই,এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে না|” কথাটা কি জানেন? যতগুঙ্গি 
গ্রহ-উপগ্রহ এতদিন পধ্যস্ত নভোমণ্ডলে বিচরণ করিতে- 
ছেন, তাহাদের মধ্যে মঙ্গল-গ্রহটিই আমাদের এই পৃথিবীর 
একটু নিকটে । বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করিতেছেন যে, 
এই মঙ্গল-গ্রহে কোন উচ্চজাতীয় জীব বসবাস করিয়া 
থাকেন। আমরা যেমন মঙ্গল-গ্রছের সান্ধ্য দেখিতেছি, 
তাহারাও তেমনি, আমাদিগকে তাহাদের নিকট-প্রতিবেশী 
বলিয়া মনে করিতেছেন। 'এত নিকটে বাস করিয়া 
এই ছুই গ্রহের মধ্যে পরিচয় নাই, এ জন্ট সেই- মঙ্গলগ্রছের 
জীবগণ বিশেষ উৎকষ্ঠিত হুইয়াছেন। তীহাদের মধ্যেও 
হয় ত মার্কমীর মত ব| তাহার অপেক্ষাও বড় শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক আছেন; তীহারাও তারহীন বার্তার খবর 
জানেন । তাই তাহার! সৌদ্দামিনীর মারফৎ সন্দেশ প্রেরণ 
কৃরিতেছেন। .. কিন্তু তাহাদের ভাষা কি, তাহা ত' আমা- 





দের জান! নাই; তাহাদের সন্কেত-নির্ণন-পুত্তিকাওড পাওয়া 


যাইতেছে না; কাজেই, সেই সঙ্কেতের অর্থনি্ণরু করা 
একেবার অসম্ভব. হইয়। পড়িয়াছে। এই ধারণার উপর 
নির্ভর করিয়াই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ " এখন হইতে এই 
বিষয়ের অনুসন্ধানে, গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতেছেন। ইহার 
ফলে যদি মর্গলগ্রহের সহিত পরিচয় হয় এবং 'কুটুদ্বিতা 
সংস্থাপিত হয়, তাহ! হইলে হয় ত একদিন অধিকতর শ্তি- 
শানী এরোপ্লেনের সাহায্য মঙ্গলগ্রহে গমনাগমনও অসম্ভব 
হইবে না । আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণ এ সংবাদে 'বস্তই 


উল্লসিত হইবেন। তাই আমর! কথাট! বলিয়া রাখিলাম। 


মজল-গ্রহের অদৃষ্টে যাহা থাঁকে, তাহাই হইবে) কিন্ত 
ঘরের মধ্যে ষে একটা মহছ। অমঙ্গলের সুচনা হইয়াছে, তাহার 
কি উপায় হইবে? সেই কথার একটু আভাষ দিতে 
হইতেছে। সে আমাদেয বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কথা । পাঠকগণ 
অবগত আছেন যে, কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের সংস্কারের উদ্দেস্তে একটী কমিশন বসিয়াছিল। 
বিশ্ববিগ্থায় পরম অভিষ্ গ্রীযুত সাভ্লার সাহেব এই 
কমিশনের মেতা হইয়াছিলেন; আমাদের বিশ্ব বিদ্যালয়ের 
বিধাতা, অনন্ত-সাধারণ 'প্রতিভাশালী সার আইতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরুষতী মহোদয় সেই কমিশনের একজন 
সদস্ত হইয়াছিলেন। এই কমিশন বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে 
অন্ুদন্ধান, ,বিচার বিতর্ক করিয়া যে রিপোর্ট রচনা 
করিয়াছেন, তাহা এক অপূর্ব ইতিহাস ) শিক্ষাবিষয়ে এমন 
সর্ধাঙ্গ-সম্পূর্ণ বিবরণ ইতঃপুর্ধে আর প্রকাশিত হয় 
নাই। সে বিবরণ-পুস্তক আমাদের অষ্টাদশপর্ব মহাভারত 
অপেক্ষাও বৃহূত্তর। তাহার আগাগোড়। পাঠ করা সকলের 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, আমরাও “তাহা পারি নাই ; মোটামুটি 
দেখিয়া রাখিয়াছি।. সেই কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে 
ভারত-গবর্ণমেন্ট«এক মন্তব্য-পৃঁত্র প্রকাশ করিয়াছেন। সে 
মন্তব্যের আত্তস্ত বিবরণ আমরা . লিপিবদ্ধ করিব. না, 


, করিবার বিশেষ প্রয়োজনও আপাততঃ দেখিতেছি না। 


কেবল একটি বিষয়ে আমরা পাঠকগণের, তথা ভারত গবর্ণ- 
মেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। আমাদের কলিকাতা 
বিশ্ব-বিষ্তালয়ের সদস্যগণ এবং সার শ্রীযুক্ত প্রু্লচন্্র রানের 


. লতাপতিত্বে জনসাধারণের" যে : সুত| . সে. দিন; আহত 
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হইয়াছিল, সেই সভাঁও ভারত-গবর্ণমেণ্টের এই মন্তব্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন। 


বিশ্ববি্তালয়-কমিশন প্রস্তাব করিয়াছেন যে, ইণ্টার- 
মিডিয়েট পাঠট। বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে খারিজ করিয়া দেওয়া 
হউক ; অর্থাৎ ইন্টার-মিডিয়েট পরীক্ষা একবারে তুলিয়া 
দিয়া সেই পাঠটা ম্যাটি কিউলেশনের অস্ততুক্তি করা হউক । 
বিশ্ববিগ্ঠালয় শুধু বি-এ, এম্‌.এ প্রভূত লইয়াই থাকুম। 
কমিশনের এ মন্তব্য ,যে ঠিক, ,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এখনকার প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উততী্ণ*হইয়াই ছাত্রের! বিশ্ব 
বিষ্ঞালয়ে প্রবেশ করে; কিন্ত তাহারা এখন প্রবেশিকায় 
যতথানি বিগ্যালাভ করে, তাহাতে তাহারা বিশ্ববিগ্ভালকে 
পাঠের উপযুক্ত হয় না। এই জন্য বিশ্ববিগ্তালয় হইতে 
ইণ্টার-মিডিয়েটকে বাহির করিয়া! স্কুলের সঙ্গে মিশাইয়া 
দেওয়া হউক,_ইহাই কমিশনের অভিপ্রায় । কিন্ত কমিশন 
সেই সঙ্গে-সঙ্গেই বলিয়াছেন যে, এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত 
করিতে হইলে "সময় 'আবশ্তক। অনেক ভাবিয়া-চিক্তিয়াই 
কমিশন এই সময়ের কথাটা বর্পিপ্লাছেন। কিন্তু ভারত- 
গবর্ণমেপ্ট যে মন্তব্য প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে এই পরি- 
বর্তনটা সত্বরই করা! কর্তব্য বলিয়৷ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহার ফলাফল সম্বন্ধে আমরা আলোচনা 
করিব) বিশ্ববিগ্তালয়ের সদস্টগণও সেদিন 755 
তাহার আলোচনা করিয়াছেন। * র্‌ 





প্রথম কথ! এবং প্রধান কথ! এই যে, ইণ্টার-মিডিয়েট 
ক্লাসগুলি যর্দি কলেজের বাহিরে চলিয়! যায়, তাহা হইলে 
কোন কলেজেরই অস্তিত্ব বজায় রাখা সস্তবপর হইবে না। 
ইণ্টার-মিডিয়েট ক্লাসে সে দ্মস্ত ছাত্র অধ্যয়ন করেন, 
তাহাদের প্রদত্ত বেতন হইতে যে আফু হয়,. তাহার দ্বারা 
কলেজের বায়ের অনেকটা অংশ সঞ্কলান হইয়া যুয়। যে 
সমস্ত অধ্যাপক এই সকল কলেজে কাজ করেন, তাহারা 
ইণ্টার-মিডিয়েট, বি-এ, বি-এস্‌-সি প্রভৃতি সমস্ত শ্রেণীতেই 
অধ্যাপনা করিয়া! থাকেন। এখন যদ্দি ইণ্টার-মিডিয়েট 
শ্রেণী কলেজের বাহিরে চলিয়া! যার, তাহা! হইলে কোন 
কলেজেরই '্য-ছুলান হইবে না। তাহার পর বি-এ, বি- 


৫খঠ 


এদ্‌-সি প্রভৃতি অধ্যাপনার জন্ত প্রত্যেক কলেজে অধিক 
সংখ্যক অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হইবে। সে সংখ্যাও 

গবরমেপ্ট বীধিয়া দিয়াছেন )- প্রতি ২৫ জন ছাত্রের 
' হিশীবে এক-এক জন অধ্যাপক | * একদিকে ইন্টার-মিডি- 
য়েট চলিয়া যাওয়ায় আয় কমিয়া গেল; তাহার উপর 
অধ্যাপকের সংখ্যা বৃদ্ধিতে ব্যয় বাড়িয়া গেল। ইহাতে বে- 
সরকারী কলেজগুলির যে অস্তিত্ব লোপ হইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। আর যদিও ব! কেহ অস্তিত্ব বজায়, রাখিতে 
চাঁন, তাহা হইলে কলেজের ছাত্ররেতন এত বাড়াইতে হুইবৈ 
যে, মধ্যবিত্ত অবস্থার ছারগণ কলেজের দীমানার মধ্যেও 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। এখনই যে অবস্থা হইস্সাছে, 
তাহাতেই অনেক মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ছেলেদের অভিভাবকগণ, 
ছেলেদের কলেজের ব্যস যোগাইতে গিয়া, কেহ-বা খণগ্রস্ত 
হইতেছেন, কেহ.কেহ বা ঘটা'বাটি বেচিতেছেন। *ইহার 
পর বর্তমান প্রস্তাব অনুসারে যাহ! হইবার কথা হইতেছে, 
তাতে গরীব ভদ্রলোকের ছেলেদের আর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
দ্বারের কাছেও যুইতে হইবে না। তাহার পর কলিকাত। 
বিশ্ব-ব্হালয়ের রথ! । গবর্ণমেপ্ট যে ভাবে বিশ্ব-বিষ্তালয়ে 
শিক্ষাদানের ব্যরস্থা অনুমোদন করিতে চান, তাহা কাধ্যে 
পরিণত করিতে হইলে বহু অর্থবায়ের প্রয়োজন। বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় এত অর্থ কোথায় পাইবেন? গবর্ণমেন্ট যাহ 
দিতে পারিবেন, তাহাতে কুণাইবে না। যদি গবর্ণমেপ্ট 
সমস্ত ব্যয় দিতে পারেন, তাহা হইলে এক কথা বটে। 
কিন্তু যাহার! গবর্ণমেণ্টের তহবিলের হিসাব দেখিয়াছেন, 
তাহার। একবাক্যে বলিবেন, ভবিষ্ বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের শিক্ষা- 
বিধানের জঙ্য গবর্ণমে্ট অত বেণী টাকা দিতে সম্পূর্ণ 
অনমর্থ। প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের যাহা আয় হইবে, তাহ 
হইতে যদি প্রস্তাবিত উচ্চ-শিক্ষার উপযুক্ত সাহায্য করিতে 
হয়, তহ! হইলে তাহাদিগের আর সকল প্রয়োজনে ব্যয় 
করিবার টাকা ঘ্োটেই থাকিবে না। এ অবস্থায় গবর্ণ- 
মেণ্ট উচ্চশিক্ষার জন্য এত. অধিক টাঁক! দিতে পারিবেন না, 


১ এ কথ। খাটি'। 
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তাহার পর আর-একটা বিবেচনার কথা আছে। 
কথাটা স্পষ্ট করিয়াই বলা দরকার। আমাদের জন্ত যে 


নৃতন শাসন-বিধি পাশ হইয়াছে, যাহা আগামী বসরেই 


* প্রচলিত হইবে, তাহার বিধান আগ্থসারে শিক্ষা-বিভাগ 
দেশীয় মন্ত্ীবুন্দের অধিকারভুক্ত হইবে। শিক্ষাবিভাগের 
ব্যবস্থ। দেশীয় প্রতিনিধিদিগকেই করিতে হইবে। 
শিক গবর্ণমেন্টের হাতে যে টাকা হইবে, গবর্ণমেপ্ট তাহা 
.সকল,বিভাগে ভাগ করিয়া দিবেন। 
_নিধিগণ,সেই টাকা দিয়া কোন্‌ দিক্‌ সামলাইবেন? তীহা- 


দের পক্ষে শিক্ষাবিতাঁগের এত অধিক ব্যয় যোগান দেওয়া, 
অসম্ভব হইবে। তাহার ফলে এই হইবে যে, কোন দিকেই 


স্থব্যবস্থা হইবে ন|। তখন হয় ব্যয়-নির্বাহের জন্য শিক্ষা- 


' বিভাগের আয় বাঁড়াইতে হইব, নাহয় নূতন ট্যাকৃল্‌ 


বসাইতে হইবে, নাহয় লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে 
হইবে। সার তারকনাথ কি সার রার্সবিহারী ত দেশে 
অধিক জন্মেন না; স্থৃতরাং দশলাখ বিশলাখ দানের নুখ- 
হন নাঁ দেখাই তাল। তাহ! হইলে অবস্থা এই ড়াইতেছে 
যে, বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে ভারতগবরণমেন্ট 'যে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তদনুসারে কার্য হইলে উচ্চশিক্ষা 
যথেষ্ট বাঁধা প্রাপ্ত হইবে। ইহাকেই 'আম! বিশেষ 
অম্জলের সুচনা বলিতেছি। বিশ্ববিগ্তালয়-কমিশন? এই 
কথ বিবেচনা করিয়াই উক্ত প্রস্তাব কার্ম্য, পরিণত করা 
সময় সাপেক্ষ বলিয়াস্থেন। 

আমাদের দেশে চিত্রকলার উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্ত্- 
চেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে । আমাদের দেশের লোক এখন 
'আর কালীঘাঁটের পট পাইয়াই সন্তষ্ট হয় না। তাহার ফলে 
দেশে চিত্রবিগ্ভার দিকে, অনেক লোকের দৃষ্টি আৰু 
হইয়াছে ; এবং অনেক চিত্রশিল্পী বিশেষ প্রতিষ্ঠা, এবং 
আশানুরূপ না হইলেও, অর্থোপার্জন করিতেছেন। প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য চিত্রশিন্নে অনেকে বিশেষ পারদর্শিতা প্রদর্শন 
করিয়৷ প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে পুরস্কার-লাভও করিতেছেন । 


তখন দেশীয় প্রতি- ৃ 


সম্প্রতি "আমরা [14180...4089017 ০৫:4১ নীমক 
একখানি ত্রৈমাসিক পত্র প্রাপ্ত হুইয়াছি। এই পান্খানি 


প্রাদ- ইংরাজী ভাষায় লিখিত । বোধ হয়, ভারতবর্ষের সর্বত্র 
প্রচারের 'জন্যই অনুষ্ঠাতৃবর্গ পত্রথানি' ইংরাজী ভাষায় 


প্রকাশিত করিতেছেন । এই পত্রে কিন্তু যতগুলি সুন্দর 
চিত্র প্রকাশিত হৃইয়াছে, তাহার অধিকাংশই এ দেশী চিত্র। 
আমরা অমুষ্ঠাতৃবর্গের এই উদ্মের প্রশংসা করিতেছি। 
আমাদের বিশ্বাস, ভারতবর্ষের সর্বত্র এই পত্রখানি আদর 
লাভ করিবে) এবং হার প্রভৃত অর্থব্যয় করিয়। পম্রধানি 
চালাইতেছেন, তাহাদের বাসনা পূর্ণ হইবে। আমাদের 
চিত্রশিন্নীগণের সাধনা জয়যুক্ত হউফ, ইহাই আমাদের আস্ত 
রিক প্রীর্থন | 

এবার আর বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনের অধিবেশনের 
কোন সম্ভীবনাই দেখিতভেছি ন1) কোন দ্বিকেই উচ্চবাচ্য 
নাই। বৎসর ত শেষ হইতে চলিল) এখনও কোন সাড়া- 
শব্দ পাওয়! যাইতেছে "না; বাহার! . এ বিষয়ে উৎসাহী 
ছিলেন, ধাহাদের যত্ব চেষ্টায় এতকাল এই সম্মিলন হইয়াছে, 
তীহীরাই বা কোথায়? রামেন্্রনন্দর ও ব্যোমকেশের 
পরলোকগমনের সঙ্গে-সঙ্গেই' কি সাহিত্য-সম্মিলনেরও অস্তিত্ব- 
লোপ হইবে? এই সম্মিলন পরিচালশনের ভার এখন আর 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের হস্তে নাই) ইহার জন্য একটা 
পৃথক কমিটি গঠিত হইয়াছে; অক্রান্তকর্মা, উৎসাহের. অব- 
তার শ্রীষুক্ত সার আগুতোষ মুখোপাধ্যায় সরদ্বতী মহোদয় 
সেই কমিটির দভাপতি। এমন দিখ্থিজয়ী সভাপতি থাকিতে 
যদি এত দিন পরে “সাহিত্য সশ্মিলনের+ অস্তিত্ব লোপ হয়, 
তাহা হইলে ' বড়ই ক্ষোভের, বড়ই ছুঃখের কথা হইবে। 
এখনও কিঞ্চিৎ সময় মাছে ;' এখনও চেষ্টা করিলে কোন- 
না-কোন স্থানে সম্মিলনের ব্যবস্থা হইতে পারে। 


শোক-সংবাদ' 


৬ যোগেশচন্দ্র দে বিশ্বাস' 
আমরা অত্যন্ত শোঁকসন্তপ্ত চিত্তে যোগেশচন্দ্র দে বিশ্বাস 
মহাশয়ের পরলোক-গমন সংবাদ পত্রস্থ করিতেছি। ইনি 
স্বনামধন্য হ্বরগীয় শ্তামাচরণ দে মহাশয়ের জোন পুত্র । গত 
১৮ই ফ্রেত্রুয়ারী ৬ই ফাল্তন শিবরাত্রির দিন ৭০ বৎসর বয়সে 
ইনি লোৌকান্তরিত হইয়াছেন। ইনি হাইকোর্টের লব্ধ প্রতিষ্ঠ 
উকীল ছিলেন:। প্রায় * ৫০" বৎসর ওকালতী ব্যবসায় 
চালীইয়াছিলেন। এদেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রথম প্রবর্তিত 
হইবার পর বাহার! ইংরেজী শিক্ষায় কৃতিত্ব লাভ করিয়া 
যশস্বী হইয়াঁছিলেন, স্বর্গীয় শ্তামাচরণ বাবু তাহাদের মধ্যে 
অন্ততম। উপযুক্ত পিতুীর উপমুক্ত পুজ্র যোগেশ বাবু 
এম-এ, বি-এল পাঁশ করিয়া ২১ বৎসর বয়সে হাইকোর্টে 
ওকালতী করিতে আরম্ত করেন ।, তিনি একটা. বিশাল 
একান্নবর্তী পরিবারের কর্ড! ছ্রিলেন। আজকালকার 
দিনে একান্নবন্তী পরিবারের বর্ত! হওয়! এবং সকল রকম 
মতের বহু বাক্তিকে শান্ত সংযত .বাঁখিয়। পরিচালন কৰা 
অল্প গুণপনার পরিচায়ক নহে। আশা, করি, তাহার 
বংণীয়ের৷ উত্তরাধিকার-হত্রে, তাহার মহৎ গুণাবলীর ও 
অধিকারী হুইবেন। 





মহামহছোপাধ্যায় পণ্ডিত অজিতনাথ হ্যায়রত্ু 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত অজিতনাথ গ্ায়রত দেশবিখ্যাত 
পণ্ডিত ছিলেন । তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য, তাহীর কবিত্ব- 
শক্তি, তাহার শাগ্রজ্ঞার্ন, তাহার.অমায়িক ব্যবহারে, যিনি 
তাহার সংস্পর্শে কোন দিন আপিয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ 
হইয়াছেন। সেকেলে ব্রাহ্মণ | পণ্ডিত, ৫ সকল গুণে 
সকলের ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র হন, মে সকল গুণহ পণ্ডিত 
অজিতনাথের প্রচুর পরিমাণে ছিল। সংস্কত কবিতা রচনায় 
তাহার, অসাধারণ ক্কতিতব ছিল। তিনি উপস্থিত-কবি 
ছিলেন; কোন সভাস্থলে দণ্ডায়মান হুইয়৷ তিনি তৎক্ষণাৎ 
অতি স্বন্দর সংস্কত কবিত| কনচন! করিতে পারিতেন ) এবং 





ব্যাখ্। করিয়া শ্রোতৃবর্গকে বিশ্মিত ও মুগ্ধ করিতে 
পারিছ্ুতন। পত্তিত অজিতনাথের পরংলাকগমনে বাঙ্গালার 
পণ্ডিত-সমাজ একটা উজ্জল রতুহাঁরা. হইলেন। 'নবধধীপে 
আবার কৰে এমন পণ্ডিত, এমন. কবির আবি্াৰ হইবে, 
কে বলিতে, পারে। 


প্রলোকগত কুমার অনাথকৃষ্ণ দেব বাহাছুর 


গত শুক্রবার ১৬ই মাঁঘ বেলা! ৪॥০টার গময় প্রসিদ্ধ. 
শে]ভাবাজার রাজবংশের কুমার অনাথরুষ্ণ*দেব বাহাদুর 
ছুই দিনের জরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তিনি কতক- 
গুলি সংস্কৃত নাটফ বঙ্গভাষায় পণ্যে অন্থবাদ করেন, তাহা 
এখনওমুদ্রিত হয় নাই । পরিষদ হইতে প্রকাশিত রামাণ- 
তত্ব তিনি সঞ্চলন করেন, মহাভারতেরও এরূপ সুচী 
সঙ্কপন করিবার তাহার ইচ্ছা ছিল। কিছু-কিছু সঙ্কলন 
করিয়া গিয়াছেন ; তাহার কতক অংশ মহাভারতীয় নীতি- 
কথা নামে প্রকাশিত হইয়াছে ৬ তিনি অতিশয় ধর্মপরায়ণ 
ছিলেন ; কিন্তু আড়ম্বর ঘ্ণ! করিতেন । তিনি লাহিত্য সভা 
হইতে “বঙ্গের কবিতা” নামে একথানি নুললিত পুস্তক প্রকাশ 
করেন। তাহাতে বাঙ্গালার কবিষ্ঠার ইতিহাস আদিকাল 
হইতে রাজ! রামমোহন রায়ের সময় পর্য্যস্ত বিবৃত হইয়াছে। 
তাহার 'ব্রা্মণ ও শূদ্র' প্রবন্ধে বছ শাস্ত্র ফন করিয়। তিনি 
দেখাইয়াছেন যে প্রাচীন শান্্কারগণ এই উভয় বর্ণের স্থান 
সমাজে কিরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। “জীব-বলি ও 
ব্রাহ্মণ ও শূদ্র' " প্রবন্ধদ্বয়ে ত্বাহার গভীর শান্র-জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায় ৩* বৎসর পর গত বৎসর তিনি 
“বহু চেষ্টা করিয়া কলিকাতায় হাফ্‌ আখ্ড়াই পুনরুজ্জীবিত . 
করিম়াছিলেন। আমরা তাহার শোক-সন্তপ্ত আত্মীয়গণের 
গভীর শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 


: চিত্র:পরিচয় 


জগস্মাতার আহবান 


চিত্রধানির অর্থ এই যে, মূরোপীয় মহাযুদ্ধের পর মমন্ত 
পৃথিবী নূতন ভাবে , গড়িয়া উঠিতেছে। কিন্তু এখনও 
যাহারা লেই নূতন মানব-নমাজ-স্যষ্টির ব্যাপারে যোগ না 
দিয়! নিশ্ষি়, নিশ্টেষ্ট অল ভাবে পুরাতন নিগড়ে আবদ্ধ 
হুইয়। বসিয়া আছে, জগন্সাতা তাহাদের আহ্বান করিয়া 
'পথ-নির্দেশ করিতেছেন এবং বলিতেছেন_উঠ 


বস! জাগো! পৃথিবীর .পুনর্গঠনে তোমরাও যোগদান 
কর। এই চিএখানিতে. ভ্রমক্রমে ভারতবর্ষের হাফটোন 
ব্লক বিভাগ হইতে ব্লক নির্দিত হইয়াছে বলিয়া লেখ! 
হইক্কাছে; ব্লকগুলি কাঁনপুরের “প্রভা” পত্রিকার পরিচালক- 
বর্ঘ' 'ভারতবর্ষে' ছাপিবার জন্য দিয়াছেন; এজন্য আমরা 
তাহাদিগের নিকট কুঁতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। 


শ্যাম-বসন্ত 
, জ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 


মথুরার রাজা আবার আসিল কি রে? 
এ ব্রজ-পুরীতে ফিরে ? 
লুকালে কি হবে- আর কি লুকাতে পারিবে তা”? 
কোন্‌ দিক্‌ বল” সামালিবে-.কিসে বারিবে ব1? 
ধর! পড়ে গেছ, ধরার এ মহা-উৎমবে 
উঠেছে ব।” বাজি গী্ট.রস-রূপ-সৌরভে ) 
নান! দিকে নান! সমারোহে 
মধু-মিলনের সন্ধি-বারতা৷ 
এনেছ' কি আজ বিরহের বিদ্রোছে? 
এ ব্রজবাসীরে ছলিয়! যাইবে চলি 
এনেছ কি তাই বলি, 
রাজার সজ্জা, গোপ-গরীবের বেশ ঢাকি ? 
কাঙাল বলে” কি এতই সহজে দিবে ফাঁকি? 
আমি জানিতাম-_-সেই দিনই ঠিক, যদবধি 
পথ মাজা! হ'ল ধুলি অপসারি ভ্রতগতি, 
শিশির ঢালিল জলধার, 
তোমার আভায শিহরি উঠিল 
তৃণ-তরু-লতা৷ পথ-পাঁর ! 
1”. তপন করিল মন্দ রখের গতি, 


মালতী তক্তিমতি 
রচিল.তোমার প্রবেশ-তোরণ ফুলময়, 
দাড়াল কেশর কনকদণ্ড পাণিচয়, 
আদিল পাটলী ফুল-তৃণ-ধনুধারীগণ, 
মধু-মক্ষিকা পদাতিক তব অগণন; 
নিশ্ব-বিব-কিশলয় 
শ্যামল-শোভায় পতাক। উড়ায়ে 
রটিল শ্ঠামের স্বাগত বিশ্বময় ! 
কাঞ্চন-ফুল পুলকাঞ্চনে ধীরে 
'+ ধরিল ছত্র শিরে, 
ব্যাকুল বকুল লরধিল লাজ রীশিরাশি, 
বিহ্গকুল ছুলু দিল ঘন উল্লাসি ) | 
ঘোধি আগমনী মুহমুহু পিক বৈতালি 
“পিউ-_আয়া-_-পিউ” হাকিয়া পাপিয়। দিয়া তালি 
জানাল” যে কথ৷ অবনীতে 
. কে না তা” শুনেছে? ছলা! ছাড়ি, স্যাম, 
দেখা দে” রূপের অপরূপ মাধুরীতে। 
বিস্তৃত নীর দিক্‌ পরিসন চুমে 
-:. চীদোরা নুটিছে কৃমে”- 3.১. 


১৬ রন , ॥ 


চে রা রঃ 110 ] 


 কুস্থম পরাগ সুরভি বিলেপ নন্দিত 
*মাঁনস-মুগ্ধ মরাল মাল্য লঙ্বিত ) 
চাউনির তব ছাউনী ভরিয়া! আছে খাড়া 
কিংশুক-গুক-চধুতে শত ধান্গকীর! ) 
ূ দখিণ হাওয়ার চাদমারি, 
অশোকের শিরে উটান+ সডীন্‌, 
শুদ্ধ-পত্র ঘারে দ্বারী | 
শিমুল আমূল হইয়া কণ্টকিভ 
রয়েছে উচ্চকিত 
আদেশ মাত্র পাঠাইবে বলি' আহ্বান 
তুলার পত্রে নিমন্ত্রণের লিপিখান ) 
সরসিজ আর মনসিজ যারা এড দিন 
আছিল বন্দী শীতের কারায় প্রাণহীন . 
মুক্তি লভিয়! তাঁরা আজ 
জলে থলে মনে প্রবাসে ভবন্মে 
ভুবনে ঘোষিল-_“আসিয়াছে যুবরাজ ।” 
কুহু যামিনীতে কামিনীর বেদনায়, 


8৫৭7. 


প্রিয়তম কামনায়, 
পেতেছে তোমার কুমহ্থম আসন কিশলয় 
ফুন মধু দিয়ে অলি গুঞ্জনে গীতময় ). 
কুঞ্জে কুঞ্জে জমে আছে তব মৃদু হাসি, 
, কুক্ুরকশাখা প্রসাধিছে তব কেশরাশি 3 
তৃ তরুলতা হামাভায় 
ঢেকেছ' অঙ্গ-_চূড়াটি কিন্ত 
চুত-মুকুলে যে দেখা যায়! 
পীতঠঅন্বর কর্ণিকারের ফুলে , 
, দখিণ পবনে ছুলে 
নয়নের আভা! পুগুরীকে যে রঙাইছে, 
বেধুবন ঘন 'বীশরীর সুর ছড়াইছে, 
নরনারী হৃদে এই যে মিলুন-ব্যাকুলতা 
কহে না কি এর! মাধবের মধু-কথা ? 
" যেমনি ছন্ন.বেশ ধর 
চিনেছি তোমারে--ধর নিজ রূপ 
জার কেন মিছে ছল কর? 


আলোচন। 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘে।ষ ]. 


কলিকাতা কপৌরেশনের কর্মচরিগণ মিলিত হইয়া “টি করপে(রেশন 
কো-অপারেটিভ ইনষ্টিটিউট লিমিটেড” নামে একটা সঙ্ব স্থাপন করিয়া. 
ছেন, এবং তাহাদের নিত্য ব্যবহার্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিবার 
জশ্য একটা ষ্টোর্সও খুলিয়াছেন। ত্ীহারা কেবল বাজারের উপর নির 
করিবেন না) কারণ বাজারে আজকাল কোন খদ্্রব্যই বিশুদ্ধ 
খবস্থায় পাইবার উপায় নাই। সেইজন্ত তাহারা! নিজেদের বাবহীর্ম্য 
গাঞ্ছন্রব্য উৎপাদন করিয়া ভাণ্ডার পুর্ণ করিবেন? সমস্ত জিনিসই বিশুদ্ধ 
হইবে, তাহাতে ভেজালের নামগন্ধও থাকিবে না। কেবল জিনিসপত্র 
সংগ্রহ করা নহে,-এই _ইনটিউটের অন্তান্য 'উদেস্ঠও আছে। 
ইনষ্টিটিউটের সদন্তগণের মধ্যে সঞ্চয় প্রবৃত্তি উদ্রেকের চ্ষ্ট করা 
হইবে। কর্পোরেশনের কর্মচারীদের জন্য বাসগৃহের ব্যবস্থাও হইবে। 
্যাঙ্কিং এবং বীমার কাজও চলিবে। ইহারা আরও একটা সুবিধাজনক 
ব্যবস্থা কর্িতেছেন। কর্পোরেশটনৈর কর্মচারীরা ঘরের লোক বলিয়া 
খরোরা (101081) (সদন হইবেন ; এবং বাহিরের লৌককেও-_ 
অবস্ত কিকাঁত| মহরের অধিবাসী--উাহারা সহযোগী ( 899001916 ) 


সা মন  উলীতিজাহ। হননি হর 


হইবে, এবং বোধ হয় সহরবা্দীদের তাহাতে উপকারই হইবে। 
ইনস্টিটিউটের মূলধন ২৫০** টাঁকা এবং প্রত্যেক অংশের মূল্য ৫ টাকা! 
কিন্তু ইনষ্টিটিউট যেরূপ বিরাট আগে জন; কুরিতে চাহিতেছেন, তাহাতে 
এই মুলধনে গুলাইবে কি? . অবন্ প্রত্যেক অংশীকে একটাকা করিয় 
প্রধেশিকা ফী দিতে হইবে। তাহ)তে খুব বেশী হয় ত ৫*০* অংশের 
জন্য ৫*০* টাকা, কিন্ত যদি কেহ একাধিক অংশ গ্রহণ করেন, তবে 
প্রবেশিকা বাবদ এত টাক। পাওয়া যাইবে না। যাহা হউক, মতলবটি 
তাল। ইহতে কর্পোরেশনের কশ্মচারীদের স্থবিধা হইলে ইনষ্টিটিউট 
স্থাপন কর! সার্থক ভ্ুইবে। তখন ভাহাদের দেখাদেখি রেলওয়ে 
প্রভৃতিতেও এইবূপ ইনষ্টিটিউট স্থাপিত হইতে পারিবে। তা' ছাড়া, 
এই ইনষ্টিটিউটের অনুষ্ঠান সফলতা লাভ করিলে ব্যবসাদারর 


কিছুজব্দ হইয়। যাইতে পারিবে। সহরের এতগুলি খরিদদার-পরিবার 


হাতছাড়া হইয়। গেলে, তাহাদের ক্ষতি অনিবাধা। তখন হয় ত তাহারা 
বাধ্য হইয়! খাটি জিনিসের কারবার আরম্ভ করিবে। ইনষ্টিটিউটের দ্বার 
যদি হয় ত এইটেই সব চেয়ে বড় কাজ হইবে। 





সাহিত্য- সংবাদ - 


' আধুস্ত শরৎচন্রা চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “গুহদাহ” ভারতবর্ষে ধারাবাহিকরণে. 
, প্রকাশিত হইয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ) মূল্য ৪ টাকা। 





» শ্রীমতী শৈলবালা পোষজ]়া প্রণীত নুতন উপস্তাস “মিষ্টিসরব্ৎ” 
স্ঞ্লীকাশিত হইয়াছে) মূল্য ১০। 


' শ্রীমতী অনুরূপ দেরী প্রণীত নুতন নাটক বিদ্ঞরগ্ প্রকাশিত 
হইল, ) মূলা ১। 


জ্রীমতী সরসীবাল! বসু প্রণীত ॥* আন! দংস্করণের- ১৯ সংখ্যক 
পুম্তক “মনোরম” প্রকাশিত হইল |? | 








গ্রাহরিদ।স বস প্রণীত “নদগুর ও সাধনতঙ্ক” ২য় খণ্ড প্রকাশিত 
হইল; মুল্য ১।০। ৬ ৃ 


্রীঘুক্ত দীনেন্দ কুমার রায় প্রনী৬ “রহস্তলহরীর” নুতন গ্রন্থ 
' “টীনের চক্র” প্রকাশিত হইয়াছে ) মূল্য %*। ॥ 


আট 





শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়ের "কবি কথা” দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত 


হইয়াছে; মুল্য ছুই টাকা। 


জীযুক্ত ব্রজমোহন দাসের “বিয়েগ কনে” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাটিত 
হইয়াছে ; মূল্য পাঁচ সিকা। 

মীর্জাপুর সৎস[হিত্য সপ্মিলনীর আগামী বাধিক অধিবেশনে বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ের রচনার প্রতিযোগিতায় নিয্নলিখিত পদকণ্ডলি পুরুষ্কার 
প্রদান করা হইবে। ১। রসিকচন্ত্র স্বর্ণ পদক। বিষয় ৫__ 


বঙগ-মাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিমচন্্ের স্থান। ২। কৈলানচন্্র দৌগ 
পদক। বিষয়: দেশের অবনতির কারণ ও তাহার প্রতিকারের 
উপায়। ৩। হুর্টিজ! রৌপ্য পদক। বিষয় ঃ_ মেদিনীপুর জেল।৭ 
শিল্লোন্নতির উপায়। ৪| পুরন্দর রৌপা পদক। বিষয় :-বাথ 
মহরুমার শিক্ষ| বিস্তারের ই্কিহাস। 


কালিপদ রৌপা পদক।: বিষয় :--বর্তমান শিক্ষীসমন্তা। ও তাহা? 
পুরণ অথবা স্বাস্থ্য ও শিক্ষার পরল্দ'র সম্বদ্ধ। :৬। অন্নপূর্ণ] দৌখা 
পদক। বিষয় :. জাতিগঠনে স্ত্রীশিক্ষার প্রভাব অথবা পারিবারিৰ 
জীবনে প্রীজাতির প্রভাব । *১২।৩ধর্থ প্রবন্ধ সব্দনাধারণের জন্ত ) পথ? 
প্রবন্ধ ছাত্রদিগের জন্য ৬ প্রবন্ধ নহিলাদিগের জগ্য নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
ছাত্রদিগের জন্য নিরিষ্ট গরবন্ধের লেগকগণ যে বিগ্ালয়ে অধ্যয়ন করেন 
সেই বিষ্ঞালয়ের প্রধান শিক্ষকের গ1ঙগরধুস্ত সার্টিফিকেট সহ তাহা 
লিখিত প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন। 


সেদিন হাবড়। শাল্কিয়ারু গো বদ্ধন সঙ্গীত সমাজ ও স।ভিত।সমিঠি” 
দ্বিতীয় বারিক উৎসব মহাসনারোহে হুমম হইয়া গিয়াছে । মনন 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার আশুকোব চৌধুরী মহাশয় সভাপতির জাম" 
খৃহণ করিয়াছিলেন। গান, বাজনা, আমোদ, আনন্দ, বস্ত তা। সম্মিলন 
সমস্তই হইয়াছিল; অবশেষে নাটকভিনয় এবং জলযোৌগেরও ব/ন? 
ছিল। এ|লকিয়ার অধিবাসীণুন্ধ/বিশেষঠঃ যুবকগণের উৎসাহ বিশে" 
প্রশংসনীয় ।« আমর! এই প্সমিতির উন্নতি কামন! করি। 





জীযুন্ত বসপ্তকুমার চটোপাধ্যায় সঙ্কলিত 'জ্যোতিরিন্রন[থেঃ 
জীবন-স্বৃতি' বু চিত্র শোভিত হুইয়। প্রকাশিত হইয়ার্টছ। মুগ দুঃ 
টাকা মাত্র ।“ 
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অভি ত্রিন্প সহিত্ত 
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মাল পরবরাহ করা হয়। 
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॥ 


অর্থবায় ও বেল জাহাজের কষ্ট স্বীকার করিয়া আর 
কলিকাতা আসিবার প্রয়োজন কি? নিজে দেখিয়া 
গুনিয়া আপনি যে দরে মাল খরিদ করিতে না 
পারিবেন, আমরা নাম মাত্র কমিশন গ্রহণ করিয়া সেই 
দরেই মাল আপনার ঘরে পৌছাইয়া দিব। একবার 
পরীক্ষা করিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করুন । অডারের 
সঙ্গে অন্ততঃ সিকি মূলা অগ্রিম প্রেরিতবা | 
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[ পঞ্চম সংখ্যা 


অভিব্যক্তির ধাঁর৷ 


[ অধ্যাপক শ্রীথগেন্দনাথ মিত্র এম-এ ] 


অভিব্যক্তিবাদ বা ক্রমবিকাশ-তত্ব অন্ত অনেক সনাতন 
সত্যের মত বিজ্ঞানের পুরাতন দগ্ুরখানায় স্থায়ী ভারে 
অবস্থিতি করিতে চলিয়াছে। অতি প্রাচীন কাঁল হইতে 
যদিও ইহা কবি ওদার্শনিকের কল্পন| ও শ্বীকার্ধ্যমাত্রের 
গায় মানবের মনে সময়ে-সময়ে প্রতিভাত হইত ) গথাপি 
বৈজ্ঞানিক মতবাদ হিসাবে ইহার পরমায়ু এক শতান্ীও নহে। 
কিন্ত এই নবীন যুগের নবীন মন্ত্রট এমন ভাবে আমাদের 
আয়ত্ত হইয়া গিয়াছে যে, ইহার সম্বন্ধে ফোনও কথা৷ বলিতে 
চাহিলে, সেটা নিতান্তই অনাবশ্তুক ও অবান্তর মনে হওয়াও 
বিচিত্র নহে। এই মন্ত্রে দ্র খষিকল্প, ডারউইন্‌ তাহার 
ৃহ্যার পুর্কেই এই মহান্‌ সত্যটিকে সুদৃঢ় বৈজ্ঞানিক পভিত্তির 
উপর সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। এক্ষণে 


ইহার শত শাখা বিস্তৃত হইয়া জ্ঞানরাত্যের নান! বিভাগকে * 


আক্রমণ করিয়াছে । তৃতন্ব, প্রণিতত্ব, মনস্তত্ব, জৈববিস্তা, 
চারিত্রনীতি, অর্থনীতি, এমন কি তত্ববিষ্তায় পর্যন্ত ইহার 
. প্রভাব, সুমি, হইয়াছে। সর্বত্রই আমরা একটা গতি 


£ি 
বা অভিব্যক্তির ধার! অগ্থেষণ করি) এবং যতক্ষণ ঘটনা- 


পর্ণপরার মধ্যে সেই গতিধীলতা, বা ক্রমোন্নতি দেখিতে - 
না! পাই, ততক্ষণ জ্ঞানের একাংশ অন্ধকার রহিয়া গেল 
বলিয়া গণন। করি। 

তাহার কারণ এই যে, বিশ্বের অন্তরতম সন্ধা সর্বদা 
গতিশীল। গতিশাল বলিয়াই বিশ্বের নাম জগৎ। যন্ত্র 
ব্দ্ধতা ইহার প্রকৃতি নহে। যন্ত্র এক ভাবেই থাকে । 
যে ভাবে তাহাকে চালাইয়া! দেও, সেই ভাবেই সে চলে। 
তাহার ব্যতিক্রম নাই, বিরাম নাই । যন্বের ভিতর এমন 
কোনও শক্তি নাই, যাহা! তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষ 
হইতে একটুও, নড়াইতে পারে। বিশ্ব যন্ত্র নহে, কেন-ন! 
বিশ্বে, নি্নমের পারে ব্যতিক্রম আছে। সে রেলগাড়ীর 
মত লৌহবর্ম্রে অবিরার্ম চলে না) বা চল! বন্ধ হইলে, 
চিরদিনের মত স্তর, অসাড়, লৌহপঞ্তরের মত পড়িয়া 
থাকে না। পরস্ত একটী বিরাট বটবৃক্ষের স্াক্ন নানা, 
দিকে নানা ভাবে শাখাগ্রশাথ বিশ্ৃত করিয়৷ দিয় 


৮ 





; ব্যতিক্রমের মধ্য দিয়! অগ্রসর হয়। এইরূপ সংসরণশীল 
বলিয়াই এই বৈচিত্র্যময় প্ররুতির নাম সংসার। 
অভির্যক্তিবাদের আর একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, জ্ীং- 
| সংসারের অপূর্ব বৈচিত্রোর মধ্যে ইহ! একের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । এই থে সমস্ত ভেদের মধ্যে অভেদ কল্পনা, 
ইহা! সত্যই একটা বিস্ময়কর ব্যাপার । বিশ্ব চরাচরের 
যেখানে যাহা কিছু আছে, গ্রহ-চন্ত্র-তারকা হইতে আরম্ভ 
করিয়া কীট-কীটাণু পর্যন্ত সমন্তই একই নিয়মের বরণ 
। স্টৃত্রে শৃঙ্খলিত। এক দিকে জড়জগৎ্, অপর দিকে জীব- 
' জগং5 আপাত-ছৃষ্টিতে এ ছু'য়ের মধ্যে কোনও সাদৃশ্য 
দবেখা যায় না। মনে হয় যেন, বিশ।ল জড়-বিশ্ব চতু্দিকে 
রস্তরের চৈনিক প্রাচীর তুলিয়! দিয়া, জীব-জগৎকে ঠেলিয়া 
পৃথক করিয়। দিয়াছে । মিঃসাড়, নিষ্পন্দ, বধির জড়- 
পদার্থ-নিবহ জীবনের অশেষবিধ বিকাশের বছ দুরে 
ধাড়াইয়া রহিয়াছে । জীবনের ভোজে তাহাদের স্থান 
মাই। কিন্তু অভিব্ক্তির ধারা জীবনের সহিত জড়কে 
অচ্ছেস্ বন্ধনে বাধিয়! দিবার চেষ্টা করিতেছে । বিজ্ঞান 
এক দিকে জড়-জগৎকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়! সাজাইয়া 
. দেখাইতেছে যে, তাহাদের মধ্যে একটী সুন্দর বংশগত 
সাদৃশ্ত' আছে। এই বংশগত সাম্য হইতে অনুমান ' কর! 
ধায় যে, বিভিন্ন ভূতসমূহ একই মৌলিক উপাদান হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে) তাহার! একই বংশসভভৃত বিভিন্ন 
শাখার ন্তায় আকার ও প্রকৃতিগত সাদৃশ্তবিশিষ্ট । আমরা 
স্থুল-কলেজের পাঠ্য পুস্তকে ৭* কি ৮০টি মূল তৃতের বা 
1970665এর কথা পড়িয়াছি। কিন্তু এই মূল তৃতগুলি 


যে প্রকৃত মৌলিক তাহা কেহ শপথ করিয়া বলিতে গারে, 


না। আজ যাহা মৌলিক বলিয়। বোধ হইতেছে, কাল 
তাহা বিশ্লেষণ-যন্ত্রে পড়িয়া! যৌগিক পদার্থ প্রতিপন্ন হইয়া 
ধাইতেছে। কয়লা ও হীরুকের মধ্যে যেমন বংশর্গত সাদৃত্ত 
রহিয়াছে, সমস্ত জড়-পদ্ার্থের মধ্যে তেমনই একটা মৌলিক 
সম্বন্ধ বর্তমান রহিদ্বাছে,- ইহাই জড়-বিজ্ঞানের মুখ্য 
গ্রতিপান্ভ । জড়-দ্রব্যের স্তায় জড়-শক্তির মধ্যেও এইরূণ 
। গোন্রীয় সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া 'গিয়াছে। হার্থজ. যখন 
_ ভাড়িতের ক্রিয়ার সুন্দর ব্যাখ্যা প্রচারিত করিলেন: তখন 
. ফ্যারাডের কল্পনা সুগ্রতিঠিত হইয়া গেল যে, আলোক ও 
সাপ, ান়িত ও চকষক একই শিপু তিককতি় ক্রিয়া- 










মাত্র । 
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এক প্রকারের শক্তি অন্য প্রকারের শক্তিতে 
সহজেই রূপান্তরিত হইতে পারে। ইহা যদি সন হয়, 
তবে এই অস্ুমানই স্বাভাবিক যে, সমস্ত জড়তত্বের মূলে 
একপ্রকার অণু বা ধূলিকণা আছে, যাহার সংহতিতে নিথিল 
জড়্বস্ত উৎপন্ন হইতেছে, একই মূল প্রকৃতি অবস্থাভেদে 
রূপাস্তরিত হুইয়! জগদ্‌-বৈচিত্র্য সাধন করিতেছে ;- ইহাই 
জড়ের অভিব্যক্তির ধারা । 

' প্রাণী-জগতের মধ্যে এই অভিব্যক্তির ক্রিয়া আরও 
সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে। জড়ের মধ্যে যাহা অব্যক্ত, বা 
অল্পব্যক্ত_-প্রাণীর মধ্যে তাহ! সত্যই অভিব্যক্ত। জড়ের 
সম্বন্ধে ক্রম-বিকাঁশ” বা 'উন্নতি” কথাটি আমরা এখন? 
প্রয়োগ করিয়া উঠিতে পারি না) কিন্তু উদ্ভিদ বা প্রাণীর 
সম্বন্ধে আমর! একটুও সন্দিহান নহি। জড়বস্ত অন্ধভাবে 
ক্রিয়া করিয়া যায়,- শক্তির প্রয়োগ হইলেই আমর! 
তাহার বিশেষ ফল দেখিতে পাই । লৌহে যে মরিচা পড়ে, 
তাহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি যে, লৌহের উপর 
বাতাসের ক্রিয়ায় এইরূপ একটী পরিবর্তন ঘটে। পালে 
জোর হাওয়া লাগিলে' নৌকা এইরূপ জোরে চলে, এই 
মান্র। ইহার মধ বিশেষ ব্যতিক্রম নাই, ম্ৃতরাং 
বৈচিত্র্য নাই। কিন্তু প্রানীজগতে যে কাধ্যপরম্পরা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ব্যতিক্রমের মধ্যে শৃঙ্খলা এবং 
শৃঙ্খলার মধ্যে ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। এই থে 
কার্য'কারব- প্রবাহ, ইহাতে অন্ধ বাধ্যতা। নাই। প্রাণী 
জগতের কাধ্য-কলাপে এমন একটা নুঙ্ম, অনবচ্ছিন্ন ধারা 
দেখিতে পাওয়া! যায়, যাহা সমস্ত নিয়মের সহিত ছন রক্ষা 





 করিয়াও নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে যথেষ্ট বৈচিত্র প্রদর্শন করে। 


একটী মাকড়সার ক্রিয়া লক্ষ্য করিলেই এই বিষয়টা পরিস্মুট 
হইবে। মাঁকড়স|'অনেকবার অক্ৃতকাধ্য হইয়াও তাহার 
অভীষ্ট স্থানে জালের প্রান্ত বাঁধিয়া. দিল, এবং অনেকবার 
দোল খাইয়া-খাইস্কা অপর প্রান্ত আট্কাইল। তার পরে 
ধীরে-স্থস্থে বৃহৎ একটা জাল বুনিয়া ফেলিল। আরও 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, মাকড়স নিশ্চিন্ত ভাঁবে জালের 


' কেন্ত্রভাগে প্রচ্ছন্ন হুইয়। বাস করিতে-করিতে নিবিষ্ট মনে 


শুনিতেছে, মাছির গুঞ্জন! তারপর কোন এক মুহুতে 
একটা মাছি উড়িয়া আসিয়া জালের সুতার সঙ্গে জড়াইসা 
গেল ।...মাকড়স! যেন .চোখের £কাখে একটু হাসির ভাব 


যা র সম সপ কত ্্্ ্প প্র সস 


লইয়া মুক্ধির জন্ মাছির নানা ব্যর্থ চেষ্টা লক্ষ্য করিতেছে। 
তাঁর পর -মাছিটি যখন ছাড়াইতে গিয়া আরও জড়াইয়। 
পড়িল, তখন সতর্ক পদক্ষেপে মাকড়সা তাহার শিকারের 
নিকটে গেপ এবং :আঘাতে-আঘাঁতে তাহাকে মৃতপ্রায় 
করিয়া রাখিয়া দিল। অবসর-মত. তাহার* ভোজ নিষ্পর 
করিতে পারিবে, এই আশ্বাস হৃদয়ে লইয়! সে স্থুস্থ চিত্তে 
বিশ্রাম করিতে গেল। এই ধারাবাহিক ক্রিয়া-কলাপ যে 
কোনও একটা উদ্দেশ্তের অভিমুধে নিজ্রাজিত'হইতেছে, 
সে বিশ্নয়ে আর সন্দেহ থাকে না।' এই উদ্দেগ্ঠান্ুকূল 
ক্রিয়ার পারম্পর্যই জীব-জগতের * বৈশিষ্ট্য । এমন কি, 
উদ্িদ্‌-রাজ্যেও “এইরূপ ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
তবে উদ্ভিদ ভূমিতে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ, বাতাস ও বৃষ্টি 
অনায়াসে তাহার থাগ্ জোগায়; এই জন্ত উদ্ভিদের 
ক্রিয়ায় বড় একট! বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
কিন্তু উত্তিদেরও সাড়ায় বৈচিত্রা -জাছে। . আমরা "জানি, 
বৃক্ষলতা আলোক চাহে। অস্কুর হইতে বাহির হইয়৷ 
তাহার1,আলোকের দিকে মাথা তুলে; অন্ধকারের দিকে 
ফিরাইয়! দিলেও, তাহারা আলোর,সন্ধানে ফিরে। আবদ্ধ 
করিয়। রাখিলে, সমস্ত জীবনী-শক্তি দিয়া একটু মুক্ত 
বাতাসের আম্বাদ. পাইতে ব্যগ্র ইয়। বৃক্ষলতাও প্রাণীদের 





মত ঘুমাইয়া পড়ে, আলোকে ও আধারে তাহাদের / 


জীবনী শক্তির হাঁস-বৃদ্ধি হয়ঃ বিষ-গ্রয়োগে তাহারাও 
মুচ্ছিত হইস্স! পড়ে । মগ বা অহিফেনে সেবনে, তাহাদেক্ও 
নেশ! হয়, আঘাত পাইলে তাহারাও কাতর হয় এবং অল্পে- 
অল্নে আঘাতের ক্ষত গুকাইয়া গেলেও তাহাদের দেহে 
দাগ থাকে । এই সমস্তই প্রাণের ক্রিয়া। 'অবস্থার 
ব্যতিক্রমে ক্রিয়ার ব্যতিক্রম এবং উদ্দেশ্টের সহিত ক্রিয়ার 
সাম্স্ত-_ইহাই মোটামুটি প্রাণের লক্ষণ বলিয়া কথিত 
হইয়। থাকে । এইরূপ ভাবে দেখিলে, আমর প্রাণী ও 
উত্ভিদ এই বৃহ পরিবারদ্বয়ের' মধ্যে ঘনিষ্ট, জ্ঞাতিত্ব সম্বন্ধ 
স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারি না। * 

আর একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উদ্ভিদ্‌ ও 
প্রাণীদিগের মধ্যে যে অন্ুক্রমিকতার ধারা রহিয়াছে, 
জড়-জগতে তাহ নাই। একখওড লৌহ বা একখও হীরক 
জগতের লমস্ত লৌহ বা হীরক্ষের অংশমান্র। লৌহ হুইতে 
লৌহেরে: রা হীরক: হইতে হীরকের উৎপত্তি হয়. না। 


শষ? 


সিদ্ুকের মধ্যে সহম-সহত্র স্ুবর্ণযুদ্র! অনস্ত কাল আবদ্ধ. 
থাকিলেও, তাহা হইতে আর একট মুদ্রাও জন্মগ্রহণ করে 
না। জীবজগতে অন্ন হইতে বহু জন্মলাভ করেস্*- 
ইহাই নাম বংশ-বিস্তৃতি। একটী জীব হইতে অপর 
একটী জীব জন্মলাভ করে। এইরূপে জগতে বিশাল 
জীব-প্রবাহ চললিয়াছে। এই জীব-প্রবহের একটা সাধারণ 
নিয়ম এই যে, এক প্রকার জীব বইতে সেই প্রকারের 
জীবই জন্ম লাভ করে। মনুষ্য 'হইতেই মনুষ্য হয়, অঙ্থ 
হইতেই অশ্ব হয়, মনত্য হইতে, অশ্ব বা অশ্ব হইতে গর্দাভ 
জন্মলাভ করে না। গাধা পিটাইয় ঘোড়া করা! যায় না, , 
জীব তত্ববিটরা এই জনশ্রতির সমর্থন করেন। কিন্ত 
মানুষের ছেলে সময়ে-সময়ে যে কিরূপে বানর হইয়া যায়, 
এ সমস্থা শিক্ষক, অভিভাবক ও জীবতব্ববিদ্‌ সকলেরই 
বিশ্বয় উৎপাদন করে। 

পূর্ব্বে ষে সাধারণ নিয়মের উল্লেখ করিয়াছি, তা 
সাগ্রাত্বক ; অর্থাৎ মান্ুষে-মান্ুষে, গরুতে-গরুতে, কুকুরে- 
কুকুরে, অথবা লেবুতে-লেবুতে যে সাদৃশ্ত আছে, তাহ! 
বংশগত, সাদৃশ্য | একই বংশে যে সকল তরুলতা, ঝ৷ 
যে সকল প্রাণী, উন্মগ্রহণ করে, তাহারা ইতর বিলঙ্ণ 
গুণসম্পন্ন এবং" সমান শ্রেণীর বা! সমান ব্রায়ের সহিত 
সাদৃ্বিশিষ্ট। পূর্ব-বংশীয়ের গুণ উত্তর-বংণীয় জীবে 
সংক্রমিত হয়। সন্তান, পিতৃ-পিতামহের ধারা প্রাপ্ত হয়। , 
কিস্ত এই ধারা যদি অক্ষুপ্র থাকে, তবে একই রকমের 
ভীব পুনঃ-পুনঃ অবিকল অনুবৃত্ত হইয়! পৃথিবীকে নিতাস্ত 
বৈচিত্র্যহীন বা একঘেয়ে করিয়া তোলে। প্রকৃতি এই. 
একঘেয়ে, বৈচিত্র্যবর্জিত অবস্থা পছন্দ করেন ন|। 
তাঁহার অঞ্ুরন্ত ভাগার অন্ত কাল ধরিয়া বিবিধ রূপ, 
বিবিধ মুগ্তি যৌগাইলেও শেষ হয় না। তাই যেখানে 
সাদৃশ, সেখানেই কিছু-ন!-কিছু বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। ' মানুষের সন্তান মান্ুয হুয় বটে, সুন্দর পিতামাতার: 
সন্তান সুন্দর হয় বটে, কিন্তু সম্তান সব বিষয়ে পিতামাতার 
অনুরূপ হয় রা। একই পিতামাতার সকলগুলি সন্তানও 
*একুই রূপহয় না। ইহাই জীব-জগতের অপর সাধারধ 
নিয়ম । প্রথম নিক্মমের নাম বংশান্ুক্রম ) দ্বিতীয় নিয়মের 
নাম ক্রম-বিপর্যায়। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে এই যে, পূর্বপুরুষের সহিত 


উত্তর পুরুষের সাদৃহ্তই বা কতখানি এবং বৈধম্যই বা: 


কতখানি হইতে পারে? অর্থাৎ পিতামাতার গুণ সন্তানে 
রুষ্চখানি বর্তিতে পারে? জীব কতকগুলি গুণ বংশ- 
'পরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত হয় ; আর কতকগুলি গুণ পারিপার্শিক 
অবস্থার গতিকে তাহাকে অঞ্জন করিতে হয়। জীবনের 
উপর অবস্থার প্রভাব প্রথমাবধি বর্মান রহিয়াছে। 
অবস্থার প্রভাবেই ন্্রীবন গঠিত হয়। প্রত্যেক জন্তকে 
পারিপাখিক ঘটনার সহিত বনাইয়! চলিতে হয়; অবস্থার 
সহিত না বনাইতে পাঁরিলে, জীবন ধ্বংসের অভিমুখে 
প্রস্থিত হয়। যে সকল জীব অবস্থার সহিত দর্বতোভাবে 
'আপুনাকে মিলাইয়। মানাইয়! লইতে অক্ষম" হইক্ছে, 
তাহার! কালের গম্বরে বিলীন হইয়া গিয়্াছে। পৃথিবীতে 
এমন কত জীব জন্ত গুধু অবস্থার ফেরে বিলোপ প্রাপ্ত 
হইয়াছে, সাক্মী আছে কেবল ভূগর্ভে তাহাদের বঙ্কাল। 
এই যে অবস্থার সহিত, পারিপাশ্বিক ঘটনার সচ্ছিত মানাইয়! 
চলগুবার অবিশ্রান্ত চেষ্টা, ইহাকেই জীবন-সংগ্রাম বলে। 
অনাদিকাল হইতে এইরূপে একটা মহা বিশ্বব্যাপী প্রতি- 
যোগিতা চলিতেছে, যাহার ফলে লক্ষ- লক্ষ জীব ঝরিয়া, 
খপিয়া, মুছিয়া যাইতেছে; আবার লক্ষ-লুক্ষ প্রাণী বাচিবার 
মত, টিকিয়। থাকিবার মত শক্তিলা'ভ করিতেছে। এইরূপে 
প্রকৃতির নির্ধাচন-প্রণালী যোগাতমের উদবর্তন সাধন 
করিতেছে । এইরূপে উদ্বৃত্ত জীবসমৃহ্ের মধ্যে আবার 
যাহারা দায়াধিকার-স্ত্রে পিতামাতার অর্জিত যোগাত। 
লাভ করিতে পারিতেছে না, তাহারাঁও অযোগ্য সাব্যস্ত 
হুইয় মহাপ্রস্থীন করিতেছে । পিতামাতা কর্তৃক অর্জিত, 
দৈব-লব্ধ' যোগাতা৷ শুধু যে সন্তানে বর্তে, তাহা নহে; সে 
সকল গুণের পরিণতি ও উন্নতি সন্তান-পরম্পরায় সম্ভাবিত 
হয়। এই জন্যই পুত্রের বৈদিক অর্থ-যে পূরণ করে, 
অর্থাৎ পিতার ধারা অক্ষু্ন রাখে। ' চিল এইরূপ, দুরদৃষ্টি 
লাভ করিয়াছে, মাছরাঙ্গা জলের ভিতর মাছ দেখিয়! অবার্থ 
লক্ষ্যে তাঁহাকে ধরিবার শক্তি লাঁভ করিয়াছে । জিরাফের 
গলা বৃক্ষের ফল পাড়িতে-পাড়িতে লম্বা হইয়া গিয়াছে) 
গো-মহিষের শৃঙ্গ ঢু'ষাটু'ষি করিতে:করিতে গজাইয়াছে।' 
ঘাহাদের এরূপ সুবিধা হয় নাই, তাহারা ভবধাম হইতে 
চিরবিদায় লইয়াছে। যাহাদের প্রয়োজনের অনুরূপ এই সকল 
স্ুবিধ! হইয়াছে, তাহারাই উদ্ধত হইয়াছে, রহিয়! গরিয়াছে। 


করিয়া ভিন্ন-ভিন্ন গুণগ্রাম লাভ করিয়াছে। 


ভাহা হইলে দীড়াইতেছে এই যে, আমরা! বর্তমান 
কালে যে সকল জীব দেখিতেছি, তাহারা অনেক ব্যর্থ 
চেষ্টার মধ্য দিয়া জগ্ম লাভ করিয়াছে। পরিণতির পথে 
অগণিত জীব ধ্বংস-গ্রাপ্ত হইয়াছে ।. ইহাই দ্বাভাবিক 
নির্বাচন। ইহার একদিকে স্থৃষ্টি, অপর দিকে সংহার 
্থষ্টি বা স্থিতি এবং সংহার একই প্রক্রিয়ার বিভিন্ন দিক্‌ 
মাত্র। রাত্রি এবং দিনের মত ইহারা পরস্পর গলাগলি 
করিয়৷ রহিয়াছ।* যে ত্বলংঘ্য প্রাকৃতিক নিয়মে ফোগাতমের 
উদ্বর্তন সাধিত হইতেছে, সেই নিয়মের ফলেই যত কজ্মযোগা, 
যত স্থিতিশীল জীব, তাহার! ঝরিয়া পড়িতেছে। জীব- 
জগতের এই উতথান-পতন চক্রনেমির ,মত পরিবঞডিত 
হইতেছে। 

হিসাব-নিকাশের সুদীর্ঘ যোগবিয়োগ অস্তে যেমন 
আমরা গুধু দেন! বা পাওনা মোট কত দ্রাড়াইল, তাহাই 
জানিতে পারি; তেমনি .অনার্দিকালের এই নির্বাচন- 
প্রণালীতে ুগমুগান্তর ধরিয়। যে ধ্বংস-নাটিকা অভিনীত 
হইতেছে, তাহারই শ্পেষ অঙ্কটি মাত্র আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। যাঁহা অভীত, তাহার চিহ্ন বর্তমানের ললাটে 
অঙ্কিত রহিয়াছে ; সেই জন্ই আমর! এই সুদুর অতীতের 
ইতিহাস সংকলন করিতে সমর্থ হই।, বর্তমান জীব 
অতীতের ধার! 'রক্ষ1! করিয়াছে। তাহাদের মধ্যে যে সকল 
গুণ দেখিতে পাওয়! যায়, তাহা লক্ষ-লক্ষ বর্ষব্যাপী জীবন- 
সংঘ্রামের ফলে অর্জিত হুইয়াছে। একই পরিবারের 
বা শ্রেণীর বিভিন্ন জীব বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে অবস্থান 
গুণভেদ 
দেখিয়া ' আমরা! জাতিভেদ কল্পনা করিয়া বসি। বাছড় 
উড়িতে শারে বলিয়াই যে সে পক্ষী-জাতিভূক্ক 
হইবে, এরূপ নহে)। বাহুড় স্তন্তপায়ী জীবের অন্তর্গত ) 
কিন্ত ক্রমাগত উড়িবার চেষ্টা করিয়া-করিয়া, তাহারা 
একরূপ পক্ষ, উদ্ভাবিত ' করিয়া লইয়াছে। এক- 
প্রকার কাঠবিড়ালীও উড়িয়া এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাত্তরে 
যাইতে পারে। হাঁস অন্তান্ত পক্ষীরই মত। একপ্রকার 
হাম সারি বাঁধিয়৷ আকাশ-পথে উড়িয়৷ চলে । “মানসং 
যাস্তি-হংসাঃ ইহা! প্রাচীন কবিপ্রসিদ্ধি। কিন্তু সম্তরণ 
করিবার গ্রধল চেষ্টা হইতে তাহাদের পায়ের আঙ্গুল জোড়া 
লাগিয়া গিয়াছে? ইহাতে তাহাদের সন্তরণেক্ক সুবিধা হয়। 


ভিতর হান ০৫৮১: 
পক্ষান্তরে, পক্ষের অব্যবছার হেতু, গৃহপালিত হুংস উড়িবার পাই। বিড়ালকে রূপকথায় বাঘের খুব নিকট কুটুব 
শক্তি'হারাইয়াছে ) এখন তাঁহাদের বিস্তৃত পক্ষ বোঝ! মাত্রে বলিয়া প্রচার করিলেও, আমর! তাহাদের মধ্যে সানৃশ্তের 
দাড়াইয়াছে, হয় ত কালে ইহাদের পক্ষ লোপ পাইবে। একটু আত্রাষমাত্র বই আর কিছুই পাই না । মানুষ ও সাধা- 
মৎস্য জলে থাকিয়া-থাকিয়া যে. ডানা গজাইয়া লইয়াছে, রণ'বানরে যে সামা, সে শুধু তিরস্কারের সময়ে আমাদিগকে 
তাহাই বাতাসের সাহায্যে পক্ষীর পক্ষথয়ে রূপান্তরিত যথেষ্ট সহায়তা করে; তাহাদিগের পারিবারিক ঘনিঠতার 
হইয়াছে) তিমি মাছ জলে থাকিয়া! মৎস্যের অনেকগুলি বিষন্ন বুঝিতে সাহাখ্য করে না। কিন্তু যদি বিড়ালের পার্থ 
স্বভাব পাইয়াছে, কিন্তু তথাপি তিমি মৎস্যের জ্ঞাতি নে । স্তরে-ন্তরে বন্য বিড়ালগুলিকে দাড়'করাইয়! দেওয়া যায়, 
ইহারা স্তন্তপায়ীদিগের জ্ঞাতি। এই সকল তথ্য পুরাতন এবং তার পরেই ঠিক রয়েল বেঙ্গল জাতীয় বাঘ ন! আনিয়া, 
কাহিনীতে দীড়াইয়াছে; ইহাদের বিস্তৃত উল্লেখ তাঁহার কনিষ্ঠ ত্রাতাগুলিকে পর;পর সাজাইয়া দেওয়া হয়, 
নিশয়োজন। আমার এই প্রবঙন্থের জন্য এইট্রকু বলিলেই তাহা হইলে আমাদের বুঝিতে বাকী থাকে ন| যে, কেমন, ৮ 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে,*আমরা| আপাত-দৃষ্টিতে যে সকল করিয়া এই সমস্ত জীব এক বৃহৎ বিড়াল-পরিবারে, স্থান 

ভদদ দেখিয়া জীবগমূহের মধ্যে স্বতন্ব-্বতন্্ জাতি বা পাইতে পারে। সেইরূপ বানর জাতীয় জীব যত প্রকার 
শ্রেণীর কল্পনা করিয়! থাকি, তাহ! হয় ত কোঁনও স্থায়ী বা আছে,, তাহাদের ক্ষুদ্রক্ষুদ্র প্রকার হইতে আরম্ভ করিয়া, 
অপরিবর্তনীয় পার্থক্য নহে । একই মনুষ্য-পরিবারের শাখা পর-পর শিম্পাঞ্জি, উরাঙ্গ, 'ও গোরিপাকে দীড় করাইয়। 
যেমন ভৌগোলিক সংস্থানের বিপর্যয়ে শ্বেত, গীত, কৃষ্ণবর্ণ তাহার পারন্ঠে কতকগুলি পালামেণ্টের মেস্বরকে স্থাপন 
হয়, কেহ বিড়ালাক্ষ, কেহ হন্ুমন্ত এবং কেহ বা বছলোমশ না" করিয়া, যধি লঙ্কার বনমানুষ বা! আর্ীলিয়ার আদিম 
হয়, তেমনি একই পরিবারের ব! শ্লাদিম অবিভক্ত শ্রেণীর অধিবাসিগণকে দাঁড় করিয়া দেওয়া যায়, এবং পর-পর 
জীবগণ অবস্থার ঘাত প্রতিঘাতে ভিন্ন-ভিন্ন গুণের আশ্রয়ভূত নি্রো,, রেড ই্ডিয়ান্ মোঙ্গোলিয়ান ও আর্ধগণকে 
হইয়। তিন্ন-ভিন্ন জাতিতে পরিণত হইয়াছে । ইহাই ক্রম- সাজাইয় দেওয়া "যায়, তাহা হইলে বোধ হয় অনেক 
বিকাঁশধাদের প্রতিপাদ্য । , পুর্ব ভিন্ন-ভিন্ন জাতি ভিন্ন আপত্তির মীমাংসা সহজেই হইয়! যায়। কিন্ত সকল শ্গেত্রে 
ভিন্ন সময়ে পুথক-পুথক ভাবে শষ্ট হইয়াছে বলিয়া কথিত ॥ স্তর 'বিনান্ত ভাবে আমর! জন্থৃদিগকে সাজাইতে পারি না। 
হইত ) ডারুইন প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলেন যে, অল্প- অনেক সময়ে এইবপ সাজাইবার মধ্যে মধ্যে ফীঁক থাকিয়া ' 
সংখ্যক বা একইমান্র মূল জাতি হুইতে সমস্ত জাতি শট ফাঁয়। পূর্বে যে স্বাভাবিক নির্বাচনের কথা বলিগ্নাছি, তাহাই 
হইয়াছে । জীবন-সংগ্রাম ও স্বাভাবিক নির্ধাচনের ফলে আমাদিগকে এই ফীকগুলি পূরণ করিবার পক্ষে সহায়তা 
নৃতন-নুতন গুণের উদ্ভব, হওয়ায়, সেগুলি জাতিগত পার্থক্যে করে। পৃর্ববেই বলিয়াছি যে, স্বাভাবিক নির্বাচনের ফলে 
পরিণত হইয়াঁছে ; এবং আমর! তাহাদের জন্ম-কথা ভুলিয়া অধোগ্য জীবগুলি বিনাশপ্রাপ্ত ও কালে একেবারে বিলুপ্ত 
গিয়া, জাতি-বৈধম্যের ছূর্ভেদ্য প্রাচীর তুলিয়া দিয়া, জীবকে হইয়! যায়। যে সকল জীর জ্ঞাতিত্বের ধার! অক্ষুণ্ন রাখিতে 
জীব হুইতে পৃথক করিয়া দিয়াছি। বস্তুতঃ, তাহারা একই .পারিত, তাহার! লোপ পাইয়াছে; কাজেই আমাদের শ্রেণী- 
বৃহৎ পরিবারের অন্ততুক্ত বিভিন্ন শাখামাত্র। বিভাগের পারম্পর্ষে ফাক থাকিয়া যায়। ইহা যে কল্পনা- 

এক্ষণে সমস্তা হইতেছে এই যে, বিড়াল,ও ব্যান, শুগাল মাত্র, তাহা নহে । ইতিহাসের একটা বিশ্ৃত অধ্যায় হইতে 
ও নেকড়ে, গাধা ও 'ঘোড়াতে, গোঁরিলা ও ওরাঙ্গকে আমরা ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই যে, সকল জীব প্রাকৃতিক 
আমরা এক পরিবারতুক্ত বলিয়। গণন! করিতেও পারি; নির্বাচনের মলে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাদের কঙ্কাল 
কিন্তুগমস্ত পণ্ডজাতির মধ্যে ত এমন একটা সপ ভ্তাতিত্ব 'তূগর্তে প্রোথিত রহিয়াছে। সেই সকল জীর্ণ কঙ্কাল 
স্বন্ধ আমর! দেখিতে পাই না! তাহার উত্তরে জীবতন্ববিদ আমাদের সমস্তাপুরণে সহায়তা করে। অবশ এ কথা 
বলিবেন যে, আমরা প্রথমতঃ পৃথিবীর যাবতীয় জন্তকে শ্রেণী- স্বীকার করিতেই হইবে যে, সব সময়ে পৃথিবী কঙ্কাল 
বনধদাবে. .সাঁজাইয়া দেখিলে, এই একের কুত্রটি দেখিতে জোগাইন্বা আমাদের মনস্কামন! পূর্ণ করেন না। তাহার 


কারণ, কোটা-ফোটা বৎসরে ধে সমন্ত প্রাকৃতিক বিপ্লব 
ঘটিয়াছে, তাহাতে অনেক চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে। গুধু 
শ্রেণীবিভাগ হইতেই যে আমরা জ্ঞাতিত্বের দিদ্ধান্ে উপনীত 
হইতে পারি, তাহা ন্মহ। প্রত্যেক জীবেরই একটা 
আদিম অবস্থা আছে, এবং সেই আদিম অবস্থায়, অর্থাৎ 
গর্ভস্থ ্রণের অবস্থায় সমস্ত জীবেরই আকুতি প্রায় একর়প। 
পরে যতসে ত্রণ অভিব্যক্তি লাভ করে, ততই তাহার 
বিশেষ-বিশেষ জাতীয় গুণ প্রকাশিত হইতে 'থাকে। 
অপেক্ষা্কৃত প্রাথমিক অবস্থায় যে সকল গুণ অস্তনিছিত 
থাকে, তাহাই পরে পরিস্ফুট হুইয়! উঠার নামই অভিবাক্তি | 
ভীবজত্তদিগকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সাজাইয় আমরা অল্প 
কয়েকটি জাতিতে উপনীত হই,- যেন স্তত্তপায়ী জীব, 
পন্মী, সরীস্থপ, মতস্ত ও উভচর। সমস্ত যেরুদণ্ড-বিশিট 
জীবকে এই পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। এই সকল 
শ্রেণী এক-একটী বুহৎ পরিবার; এবং ইহাদের মধ্যে যে 
সমতা দেখ! যায়, তাহা রক্তের সম্বন্ধ বা সমানগোত্রজনিত । 
তাহ! হইলেই দেখা যাইতেছে যে, এক পরিবারের যাবতীয় 
জন্কর মধ্যে যে আকুতি, বর্ণ ও অভ্যাস বিয়য়ে, নানা 
বৈধম্য রহিয়াছে, তাহাকে উপেক্ষা করিয়া জীবতান্বিক 
তাহাদের মধ্যে সাম্যের প্রতিষ্ঠ। করেন! তিনি বলেন যে, 
ইহার! একই মূল বংশ হইতে লা একই পিতামাতা হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছে) কিন্তু অবস্থার বিপুধধ্যয়ে, জীবন-সংগ্রামের 
অল্লাধিক তীব্রতার ফলে ইহার! ভিন্ন ভিন্ন রূপ বা শ্বভাথ 
প্রাপ্ত হইলেও ইহাদের মূলগত প্রকৃতি এক। অবস্থার 
সংবলনে এই যে বৈচিত্র্য সাধিত হইতেছে, ইহার একটা 
নির্দিষ্ট ধারা বা! গস্থা! আছে, যাহাকে ক্রম-বিকাঁশ বলা যায়। 
'জ্রম-বিকাশ অর্থে জীবতত্বে ই্াই বুঝাঁয় যে, জৈব পদার্থ 
ক্রমশঃ সরলত! হইতে জটিলতায়, একরূপতা হইতে বিবিধ- 
রূপভায়, সাজাত্য হইতে বৈজ্াত্যে উপনীত হয়।, পূর্বে 
' জীবের আদিম অবস্থার প্রসঙ্গে গর্ভস্থ ব্রণের কথ বলিয়াছি। 
(জ্রণ প্রথম অবস্থায় অনির্দিষ্ট পিণডের ,ম্ত আগাগোড়াই 
একরপ অবয়ববিশিষ্ট থাকে ; পরে হস্ত, “পদ, মস্তক, 
আবিভূর্ত হইয়া তাহাকে ক্রমশ; জটিল করিয়া তুষে। 
: গর্ভস্থ ভ্রণের সম্বন্ধে যে অবিসং বাদী নিয়ম খাটে, সমস্ত 
“জীবের উৎপত্তি সম্বন্ধেও সে নিয়ম প্রয়োগ করা যাইতে 
.'খারে। একটি বা. কয়েকটি মৌলিক জীবৃপ্রক্কতি হইতে. 


সমস্ত জীব-নিবহ উদ্ভূত হইয়াছে, এই সিদ্ধান্তই আমর! 
উপনীত হই।* অর্থাৎ” মার্জার যদি অভিব্যক্ত হইয়! ব্যাদ্রে 
পরিণত হইয়া! থাকে, বানর যদি বিবর্তন-ফলে মান্ুসে 
পরিবন্তিত হইয়া থাকে, তবে ইহা! মোটেই বিচিত্র নহে যে, 
মতন সরীন্থুপে, সরীস্কপ পক্ষীতে, এবং পক্ষী চতুষ্পদে ও 
চতুষ্পদ ক্রমে দ্বিপদ ও ঘিভুজ জীবে বিবর্তিত হইয়াছে। 
বংশানুক্রমিকতার ফলে সমস্ত জীবনিচয়ের মধ্যে এইরূপ 
সাদৃগ্ল লক্ষিত হয়। এই সাদৃশ্তের ক্রিয়া ক্রমবিপর্য্যয়ের 
দ্বারা বাধিত হয়। মৌলিক জীবোঁপাদান হইতে * যেমন 
একটা সাদৃশ্তের ধার, গুন ভাবে চলিয়া! আসিতেছে, 
তেমনই বিপর্যয় বা বৈচিত্রোর দিকেও জীবেন্প যথেষ্ট বৌঁক 
রহিয়াছে। শ্বাভাবিক নির্বাচনে ষে সকল বৈচিত্র্য বা 
বিপর্ধ্যয় জীবের স্কুবিধাজনক 'হইয়াছে, তাহারাই স্থিতিলাভ 
করিয়াছে । এই সত্যটি আমর! কার্য্যতঃও দেখিতে পাই। 
মানুষ ইচ্ছা করিয়াও জীবদেহে কতকটা বৈচিত্র্যের সংঘটন 
করিতে পারে। পণ্ডপালক এবং কৃষক জানে যে, বাছিয়া- 
বাছিয়৷ পশ্ড-পক্ষী, বৃক্ষ-লতার সংমিশ্রণ সাধন, করিলে নৃতন- 
নৃতন প্রকারের বর্ণ, আকৃতি ও প্রকূতি দেখা গিয়া 
থাকে। বিভিন্ন প্রার্থীর মধ্যে যৌন-সম্মিলন ঘটাইয়া, বিভিন্ন 
বৃক্ষলতার কলম একত্র রোপণ ক্রিয়া অদ্ভুত রকমের বৈচিত্রা 
পাওয়া গিয়াছে । মানুষ যাহ! অল্প পরিমাণে সাধন করে, 
প্রকৃতির বিশাল পরীক্ষাশালায় তাহ! বছ পরিমাণে সাধিত 
হইতেছে,--ইহাই বিজ্ঞানবিদ্গণের স্বাভাবিক নির্ব্বাচন। 
এই মতবাদ যখন প্রথম প্রচারিত হয়, তখন তাহার 
প্রথম শত্রু ছিল জগতের ধর্মমতসমূহ । অনেক ধর্ম বলে যে, 
ভগবান: পৃথকৃ-পৃথক্‌ ভাবে জীব-সম্প্রদায় বা! জাতির সৃষ্টি 


করিয়াছেন এবং এই সকল প্রাণী, জাতি অপরিবর্ভনীয়; 


অর্থাৎ এক জাতির জীব অপর জাতিতে কোনও কালে 
বিবর্তিত হইতে পারে না। কিন্তু, এক্ষণে সমস্ত তর্ক নিরস্ত 
হইয়! গিয়াছে।, ধর্মমত সর্কলও বুঝিয়াছে ষে, পৃথক্‌ ভাবে 
পঞ্তপক্ষী স্জন কর! অপেক্ষ। একটি মূল বীজ শজন করায় 
ঈশ্বরের পরশ্ধ্য সমধিক প্রকাশিত হয়। মন্ু রে 
_ বলিয়াছিলেন £ 
'.. অপ এব সসর্জাদৌ তান্গ বীজমবাস্থজৎ | : 

ভগবান শব পূর্ব জল হৃষটি কিদেন এ এবং চদার 

বীজ আরোপণ কক্িলেন?: ....+ :.. . 


বৈশাখ চন 


২2০৮৭০০০৯০০: 
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এই বীজে প্রাণী-জনক সমস্ত শক্তিই অস্তনিহিত আছে। 
কেন মা যাহা! আছে, তাহাই সময় ও সুবিধা পাঁইলে 
অভিব্যক্ত হয়) মাহা নাই, তাহা! কোনও কালেই আ'সতে 
পারে ন1। স্থতরাং বংশানুক্রম সিদ্ধ হইতে হইলে, 
বীজাণুতে সমস্ত শক্তির বীজ নিহিত আছে শ্বীকার করিতে 
হয়। এবং তাহা স্বীকার করিলেই আমধ! বুঝিতে পারি, 
কেন পূর্বপুরুষের দ্বার! অর্জিত কোন- কোন, গুগ উত্তর- 
পুরুষে সংক্রমিত হয়। প্রত্যেক জীবকণা বা জীবপন্ক 
প্রথম হইতেই এরূপ ভাবে গঠিত,যে, পরে যে সকল গুণ বা 
লক্ষণ তত্তদ্‌ জীবদেহে আবিভূতি হইবে, তাহার অস্কুর সেই 
জীরপক্কেই নিহিত থাকে । সুতরাং যদি কোনও অর্জিত 
গুণ আদিম জীবকণাকে আংশিক রূপেও রূপান্তরিত 
করিতে পারে, তাহা হইলে সেই গুণ শুক্রশোণিতের সাহায্যে 

ক্রমিত ও পরিপুষ্ট হইয়া সন্তানে বর্তে। যাহা এই 
মৌলিক জৈব উপাদানের উপর কোও রূপ প্রভাব বিস্তার 
করে নাই, তাহ! সস্তানে সংক্রমিত হয় না। ইহাই ভাইস্‌- 
মানের (17151291) 7১০07 বা জীবান্ধুর বা জীবান্কুর- 
বাদ। ডারুইনে (610070165,* স্পেন্লারের 105 এবং 


অভিব্যক্তির ধার! 


চর ০৯২৭ পরপারে ০ লাজ পর ভি পার শষ পান পর শপ পা সুপ গজাতে 


'িস্পারস্পদাস কারি". 
ব্য "হার স্যার আব বশ অল বব তা বর যর আরব্য 





তত্র চেৎ ইষ্ট মেতৎ ফন্মাৎ মন্ুষ্থো মনুষ্য প্রভবঃ, 
তম্মাদেব মনুষ্য বিগ্রহেণ জায়তে, যথা গৌর্গোপ্রভবঃ যথা 
চাশ্বঃ অশ্বপ্রভবঃ ইতোবং যছুক্তং অগ্রে সমুদায়াত্মক ইতি 
তদ্যুক্তং|.*... যচ্চোক্তং যদদিচ মনুষ্বো মনুষ্য গ্রভবঃ কত্বান্ন 
জড়াদিত্যো জাত; পিতৃসদৃশরূপা ন,ভবস্তীতি তন্রোচ্যতে 
যস্ত যন্ত হি অঙ্গাবয়বন্ত বীজে বীজভাব উপতপ্তে! ভবতি 
তস্ত তন্ত অঙ্গাবয়বস্ত বিকৃতিঃ উপজায়তে | 

অর্থাৎ মনুষ্যদেহ হইতে যে মাহ্ষ, গো-দেহ হইতে যে 
গো উৎপন্ন হয়, তাহার কারণ, গিতার সমুদায় দেহ-যন্ত্র, 
তাহার বীজে অন্ন্থাত হইয়া থাকে । কিন্তু পিতা যি জড়' 
বা মুক বা বামন হচদেন, তাহা হইলে এঁ সকল দৌষ সম্তানে 
না বর্জিতিও পারে। দৈবগতিকে কখন-কখনও পিতৃ- 
বীজে এই সকল দোষ উপতগ্ত হইলে, সন্তানও তদনসারী 


হয়। ৪ 
. [দম্পত্যোঃ  কুষ্ঠবাছুলাৎ ছুষ্টশ্রণিতশুক্রয়োঃ। 
যদপতাং তয়োজাতং জ্ঞেয়ং তদপি কুঠিতং। ইত্যাদি 
ঁ (শারীর-স্থান ) 


এফ বীজাস্কুর হইতে যেমন সমস্ত প্রাণি-জগতের বৈচিত্র্য 


ভাইম্ম্যানের 06170-019$লা) এই একই মুল জৈব বুঝিতে চেষ্টা 'ক'র! যায়, জড়-জগতেরও তেমনি একটা 
উপাদ্দানের বিভিন্ন নাম মাত্র। ভাইস্য্যানের মতের , মুলম্কারণ কল্পনা করিয়া লওয়া হয়। উভয় ক্ষেত্রেই এক 
বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা বংশাশুক্রমিকতার সুন্দর ব্যাখ্যা! প্রদান“ হইতে বছর আবির্ভাব দিদ্ধ হয়। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, 
করে। কেনযে একটা গুণ*সন্তানে সংক্রমিত হইবে এবং জুড়ও জীব এই উত্য়া্মিকা পৃথিবীর ছইটি বিভিন্ন ধারা 
অপর একটী গুণ কেন যে হইবে' না, তাহা' বীর্ষাস্থুরের হওয়। সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। সমস্ত চরাচর বিশ্ব 
প্রকৃতি প্রথম হইতেই নির্দিষ্ট করিয়া দেয়। একজন এত বৈচিত্রা, বৈষম্য, বিপর্যয় লইয়াও অভভূত সামগ্স্তের 
আজীবন সঙ্গীতকলার চচ্চা করিয়া যশস্বী হইল, সন্তান সহিত ক্রিয়া করিতেছে । মানবৈর' শ্রেষ্ঠ কলা-কৌশল- 
সে স্থলে পিতার ধার! মোটেই পাইল না; কিন্তু অপর এক* গ্রস্ত যন্ত্ও মাঝে-মাঝে বিকল হইয়া যায়) কিন্তু এই 
ব্ক্তি একটু তোতলা, তাহার সম্তান সে-গুণটি উদ্তরাধিকার- আবহমান কাল হইতে চলিষু বিশ্ব-স্ে্র মধ্যে কোথাও 
সুত্রে অবিকল প্রাপ্ত হইল। ইহার কারণ এই যে, সঙ্গীত- এতটুকু অসামপ্রস্ত দেখা যায় না। ইহা হইতে অনুমান 
কলার অনুশীলন তাহার মূল, ধাতুর উপর একটুও ছাপ হয় যে, একই প্রণালী জীব ও জড়াত্মবক ব্রচ্াণ্ডের এক প্রাস্ত 
মারিয়া দিতে পারে নাই; অথচ ভ্লোতধার তোতলামি হইতে অপর প্রান্ত পর্মাস্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে । স্থাবর, 
তাহার মূল ধাতুকে এমন ভাবে রূপাস্তরিত করিয়। দিয়াছে জঙ্গম একই নিয়মে চলিতেছে, সমস্ত প্রক্কৃতির মধ্যে একই 
যে, তাহার 'সস্তান-সন্ততিতেও সেই ধাতু অভিব্যক্ত হয়। * অভিব্যক্তির ধারা জীব ও জড়কে একন্ত্রে গাথিয়া দিয্লাছে। 
এইরূপে অনেক ব্যাধি, পূর্বপুরুষ হইতে উত্তরপুরুষ একই ধুলিকণ! ব! ধাপ্পপুঞ্জ হইতে জড়ের বহুবিধ ক্ষপ 
ক্রমিত হয়, এবং অনেক ব্যাধি হয় না। চরকও বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে। মেঘে যাহ! ধুমের আকারে 
এই ্রশ্নের মীমাংলায় বিব্রত হইয়! পাঁড়য়াছিলেন ) এবং কৃষ্ণবর্ণ দেখায়, জলে তাহাই নীলিমার ছ্যতি ফলায়। 
ঙাহার হাঃ 'অনেকট। আধুনিক মতের পরিপৌয়ক। . বরফের আকারে, যাহা প্রস্তর-কঠিন, বাষ্পের আকারে, 





€ 


৮৪ 


তাহাই স্বচ্ছ ও স্পর্শের অতীত। সমস্ত জড় পদ্দার্থের মধ্যে 
এই যে অন্তরঙ্গ ভাব আছে, তাহাই অতীতের কোনও 
' অখ্যাত দিবসে হয় ত বীল্াস্কুর রূপে প্রথম দেখ! দিয়িছিল,। 
সেই হইতে এই অগণিত জীব-প্রবাহের আরম্ভ হইল। 
পাযাণের বক্ষ ফাটিফা! কবে একটুকু ঘাম বাহির হুইয়া- 
ছিল, আর তাহারই, বিন্দু-বিন্দু যুগ-যুগাস্তর ধরিয়া সঞ্চিত 
হইয়া এক পুণ্য-প্রবাহিনীর স্থষ্টি করিল, যাহার পুত ধার! 
ধরার বক্ষ শীতল করিয়। দিল। 

অনেকে মনে করেন, জীব হইতেই জীব জন্মে, অ-জীব 
পদার্থ বা জড় হইতে জীবের জন্ম হয় না| এই জন্যই 
কোনও আদিম জীবপঙ্ক বা 011£-131%917এর কল্পনা! 
করিতে হয়। বৃক্ষ শুকাইয়া পচিয়া ভূ-গর্ভের অঙ্গারে 
পরিণত হয়, জীবদেহ পরিণামে পঞ্চভূতে মিশাইয়া যায়; 
কিন্ত অঙ্গার কখনও একটা দুর্ধবাদলও উৎপন্ন করিতে পারে 
না এবং পঞ্চভুত কখনও প্রাণের সৃষ্টি করিতে পারে না। 
প্রাণের সৃষ্টি প্রাণ হ$ঃতেই হয়, প্রাণহীন জড় হইতে হয় 
না। অথচ এই জড় নহিলেও আবার প্রাণের চলে না। 
গুণের সাড়া আছে সত্য) কিন্তু জড় প্রদর্থ না থাকিলে 
সে সাড়া কোন্‌ কালে বন্ধ হইয়! যাইত। বৃক্ষ, লত৷ জড় 
পদার্থ হইতেই রস সংগ্রহ করে, বাতাস হইতে কণব্বন 
বা অঙ্গারক গ্রহণ করিয়া তবে বাঁচে । জড় মৃত্তিক। বদ 
তাহাদের আশ্রয় না দেয়, বুষ্টি,ব৷ জলসেচনের দ্বারা "যদি 
তাহাদের রস-সঞ্চার না হয়, বাতাস, আলো ও তাপ যদ্দি 
তাহাদের থাগ্ভ না যোগায়, তবে উত্ভিজ্জের পরমায়ু 
সেইখানেই শেষ হয়। আর উত্ভিদ্‌ যদি না থাকে, তবে 
প্রাণীজগতের পুষ্টিসাধন হয় কিরপে? জড়ের দ্বারা 
উদ্ভিদের পুষ্টি, উদ্ভিদের দ্বার! এবং উদ্ভিদ ও জীব উভয়ের 
দ্বার! প্রাণীর পুষ্টি, ইহাই ত প্রকৃতির নিয়ম । তবুও প্রক্কৃতি 
জড়, অন্ধ, নিঃসাড়। জড় বা খনিজ পদার্ের ও 
উত্তিজ্জের মধ্যে যে ব্যবধান, তাহা একটা বুঙ্গেরেখায় 
পর্যবসিত হয়) এবং উত্তিদ ও প্রাণীর মধ্যে যে 
ব্যবধান, তাহা ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইতে অম্পষ্টতর 
'হুইয়। মিলাইয়। যায়। তথাপি আমর! জড় ও জীবকে 
পৃথক করিয়! দিয়া, তাহাঁদের সম্পর্ককে জটিল ও রহস্তময় 
/ক্করিয় তুলিয্াছি। তাহার কারণ এই যে, জড় হইতে 
জীবের, উদ্ভব এ পর্যস্ত কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই.। 


তারতখধ 
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কোনও পরীক্ষাগারে এ পর্ধ্তস্ত জীবনের দানা একটাও 
প্রস্তুত হয় নাই। চুর্ণ ও হবিদ্রা মিশ্রিত করিয়া' যেমন 
একটা নৃতন রঙ প্রস্তুত হয়, প্রাণকে 'সেরপতাবে উৎপন্ন 
হইতে আমর। দেখি নাই। ও 
ন খলু চূর্ণ হরিদ্র। সংযোগ জন্মাইরূপগণ- . 
.. স্তয়োরণ্যতরাভাবে ভবিতুমর্হতি। 

র -ভামতী। 
প্রাণের রহস্ত সর্ধাপক্ষী জটিল। এই জন্তই প্রাণকে 
একুটা শ্বতগ্ন সন্বা বলিগু! স্বীকার করা হর। কিন্তু ্থষ্টি- 
প্রক্রিয়ার মধ্যে আমদ্া৷ এতক্ষণ যে পারম্পর্ধ্য দেখাইতে 
চেষ্টা করিগাছি, তাহাতে আমরা সম্যক উপলব্ধি করিতে 
না পারিলেও, ইহা 'নন্ততঃ কতকটা আশা করি যে, 
প্রকৃতির মধো কোথাও, ফাক নাই) স্তরের পর স্তর, স্তরের 
পর শুর এইরূপ ভাবে সামান্ত অণু-পরমাণু হইতে ক্রমানিয়ে 
জীব-স্থষ্টির মুঞুটমণি মানবাম্স। পর্যন্ত একই ধারায় চলিয়া 
আসিয়াছে। 

জড়ে যে শক্তি, যে উপাদ্দানপুঞ্জ বর্তমান রহিয়াছে, 
তাহাই জীব-জগতের ধা্ক ও পরিপৌধক। যে আলোক 
গ্রহলক্ষত্রে দীপ্ত হয়, তাহাই হীরক মরকত নুবর্ণে রঙ্গীন 
হইয়া উঠিয়াছে, এবং তাহাই পত্রপুণ্পের অফুরস্ত শোভায় 
বিকশিত হইয়াছে । যে রদ মেঘের বাম্পকণায় পুঞ্জীতৃত 
হইয়া রহে, তাহাই সরিংসরে বাহিত হুইর়া বনৌষধির প্রাণে 
সঞ্চারিত হস। আবার তাহাই জীব-দেহের পরিপুষ্টি 
সাধন করে। 

এই, ক্রম-বিকাশের ধার! শ্বীকার করিলে জড়বাদী 
*্হইতে হর, ইহা! আমি স্বীকার করি ন'। কারণ, এই যে 
উন্নতির স্তরূ-লীলায়িত পন্থা, ইহা দৈবের দ্বারা নির্দিষ্ট হইতে 
পাপে না। দৈব-শক্ি বা :989700 এই জগৎ-প্রপঞ্চের 
কারণ হইলে 'এত সামঞ্রস্ত, এমন শৃঙ্খলা, এমন একনিষ্ঠ 
ধারা সম্ভব হইত না) জড়পনার্৫থ এমন ভাবে জীবের 
প্রয়োজন সাধন করিত না। জীবকে প্রস্তত করিবার 
জন্যই যেন' জড়-বিগ্রহ। সমস্ত বিশ্বের মধ্যে ষেন প্রাপ- 
প্রতিষ্ঠার একটী বিরাট উদ্ভোগ-পর্ধব অনুষ্ঠিত হইতেছে। 
সমস্ত জগৎ যেন প্রাণের স্পন্দনে মুকুলিত হুইয়! উঠিতেছে। 
নদী অমৃত-ধার! বহন করিতেছে, বাতাম অশ্নজান অঙ্গার. 


যোগাইতেছে, তরু-লত! পত্রপুশ্পের সম্ভার. উদ রিয়া 


৮ শি শগাশীশশাশিশি 


দিতেছে, সুর্য ারোর ও তাপ দিতেছেন, -_এ কি কেবল 


একটা ,অন্ধ প্ররোচনা মাত্র? জীবাঙ্কুর কি কীট-পতঙ্গ 
গৌ-অশ্বের মধ্য দরিয়া নিরর্থক ম্বানুষে পরিণত হইতেছে? 
এই 'ষে অভিব্যক্তি ধারা ইহা কি অর্থশৃন্ত দৈবায়ত্ব 
ঘটনা-পরম্পরায় অন্ধ আবর্তন? এই গ্রশ্ঈই মানবের 
দর্শনে, ইতিহাসে, কবিতায় ও বিজ্ঞানে, যোগে ও উপনিষদে 
অনন্তকাল ধরিয়া! জিজ্ঞাসিত হইয়া আসিতেছে। সময়ে- 
সময়ে মনে হয়, বুঝি বা আমর1*এ রহস্তের খেষ সীমায় 
উপনীত, হইয়াছি; কিন্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের জ্ঞাল অতিক্রম 
করিয় প্রাণের রহস্ত, আত্মার রহস্ত, আবার দূর হইতে 
আমাদিগকে উপহাস করে, বৈজ্ঞানিকের মত আমাদেরও 
বলিতে ইচ্ছা হয়,_ ণ 
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ছান্দোগ্য উপনিষদে শালাবতের পুক্র শিলক নামে খধি 
প্রবাহ্ণ জৈবলিকে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন__ 

অস্ত লোকস্ত ক। গতিঃ 
এই লোঁকের গতি কি? 


আকাশ | ইতি হোবাচ ) সর্বাণি হ বা ইমানি ভূতান্তা- 
কাশাদেব সমুংপদ্যস্ত আকাশং প্রতান্তং যন্তাকাশৌ 
হোবৈভ্যো* জ্যায়ানাকাশঃ পরায়ণম্‌। 

'প্রবাহণ বলিলেন, আকাশ অর্থাৎ পরমাআআই এই 
পৃথিবী লোকের গতি। সমস্ত স্থাবর জঙ্গম এই পরনাখা। 
হইতেই সমুৎপন্ন হয় এবং এই পরমাত্থাতে অন্তগমন করে 
অর্থাৎ লীন হয়। এই পরমায্মাই ভূতসমূহ হইতে মহাঁন্‌। 
অতএব অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ এই তিন কালেই পরমাত্ম 
সকল ভূতের পরম গতি বা চরম আঁশ্রয়। 

তপোবছুনর শাস্তশীতলচ্ছায়ায় বসিয়া! সৌমাকাস্ত ধধিগণ 
ধীরে স্বস্থ, সমাহিত চিত্তে চিন্ত! করিতেছিন্সেন “ইহ লোকের 
গতি কি?” মন্ত্রের'আশ্রয়স্থল স্বর) স্বরের আশ্রয় প্রাণ; 
প্রাণের 'আশ্রয় অন্ন; অন্নের আশ্রয় জল, কেন না জল 
নহিলে অন্ন উৎপন্ন হয় না) জলের আশ্রয় স্বর্গ ;, কেন না 
স্বর্গ হইতে বৃষ্টি পতিত হয়; স্বর্গের আশ্রয় পৃথিবী এবং 
পৃথিবীর আশ্রয় আকাশ। আকাশ অর্থে ভূতাকাশ বা 
নভোমগ্ুল নহে, গ্বরমাত। ৷ পরমাত্বা হইতেই সমস্ত উৎপত্তি 
লাভ করিয়াছে), পরমাত্াই সর্ধভূতের আশ্রয়। এই 
পরমাত্বাকে জামিলে জীবন ক্রমশঃ উত্কৃষ্ট হইয়া থাকে । 
পৃথিক্ুর ইহ। ভিন্ন আর গতি নাই। 
/ অভিবাক্তির ধারা এই পরমাত্মা় আসিয়া তৃপ্থি লাভ 
করিতেছে। *ইতিহাসের* মধ্য *দিয়া মানবীয় দর্শন 
পরিপূর্ণতা লাভ করিতেছে । সমস্ত জগৎ, সমস্ত জড় ও 
জীব পরামাত্বার বিকাঁশে পরিণতি লাভ করে। দেহের 
উপাদান জড়; মনের পাত্র দেহ; 'প্রাণের আশ্রয় অন্ন; 
মনও অগ্গময়, অন্সময়ংহি মনঃ) মনের আশ্রয় আত্মা) 
আত্মার চরম আশ্রয় পরমা! | অভিব্যক্তির উদ্দেশ্ত পরমা- 
স্বায় পর্যবসিত হয়, ইহাই প্রাচীন খধিদিগের অভিমত। 





অগ্নি 


[ ডক্টর শ্রীনরেশচন্দ্র সেন গুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌ ] 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সত্যেশের কয়েকটা বন্ধু একদিন তাহারে সন্বর্ধনার জন্ঠ 
একটা পাটা দিল। , এয়া! সত্যেশের সাবেক বন্ধু, তাহার 
' ছাত্রজীবনের সঙ্গী। সত্যেশের অদৃষ্টক্রমে দে এখন যে 
দলে আসিয়! গড়িয়াছে, এ সব রন্ধু সে দলের নয়। 
ইহাদের মধ্যে কেউ উকীল, কেউ কেরাণী, কেউ মাষ্টার, 
কেউ প্রফেসার, কেউ ব। জমীদার ; কিন্তু সকলেই: বাঙ্গালী 
অর্থাৎ বিল'তফেরত সমাঁজেরও নয়, সে সমাজের সঙ্গে বড় 
সম্পর্কও নার । আর তাহার! সকলেই এখনো! জীবন- 

গ্রামের প্রথম ধাপে, এখনো সত্যেশের মত কেউ মাথা 
ঝাড়া দিয়! ওঠে নাই। ৪ 

সত্যেশের এ দিনটা বড় আনন্দে কাঁটিল। সে' বন্ধুদের 
সঙ্গে অনেক দিনের পর প্রাণ খুলিয়া! একটু*আনন্দ করিবার 
অবসর পাইল। যে সমাজের ভিতর নে পড়িয়াছিল, 


বসিয়া কি ধেন,লিখিতেছে । সত্যেশ এক রকম" নাঁচিতে- 
নাচিতে আসিয়া তাহাকে চুম্ঘন করিয়। ফেলিল। স্বামীর 
অনেক দিন পরে এমনি হাসিমুখ দেখিয়া ইলাঁও হাঁসিল, 
তাঁর যেন হাসির একট! ছোঁয়াচ, লাগিয়া গেল। গাঁনিক 
ক্ষণ হাসি-তামাসা রঙ্গরদ হইলে ইলা কপট ক্রোধভরে তার 
বড়-বড় ভব্ডবে চোখ ছুট ঘৃরাইয়া বলিল, “বাঁও, তুমি বড 
কাজ ন্ট করতে পার! আমি যে ভারি ব্যস্ত আছি 
দেখছে! না 1” 

“তাই নাকি! তবে মাথার উপর একটা লেবেল 
মেরে রাখনি কেন “ব্যস্ত | আমরা আফিসে কারখানা 
কাজ করি; সেখানে সব জিনিষে লেবেল মার! থাকে ; 
ন1| হ'লে আমর! কিছু বুঝি না। যাক, কাজখান! 
জানতে পারি কি?” 

ইল! বলিল, "না জেনে আর এখন উপায় কি? আমি 
কিন্তু. ভেবেছিলাম যে, এটা একেবারে শেষ না ক'রে 


তাহার মধ্যে তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু বড় একট! জুটে নাই,ং তোমাকে জানাব না! তোমাকে 01001159 করবো।” 


আর বেশীর ভাগ লোকের উপর তো৷ তার বিশেষ শ্রদ্ধাই 
ছিল না। কাজেই প্রাণ-খোলা৷ আনন্দ সে সমাজে সে 
পাইত না। তাঃ ছাড়া, সে সমাজের সবার ভিতর এবং 
সকল জিনিষেরই মধ্যে সত্যেশ এমন 'একট। অস্বাভাবিক 
ভাব দেখিতে পাইত, এমনি একটা আড়ষ্ট-গোছের চলন- 
চালন, কথাবার্তা দেখিত যে, তাহার মনে হইত ঠিক 
যেন সবাই মুখোস পরিয়া স্িপ্টে চড়িয়! ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
ত্টুই তাহার বড় বাধ-বাধ ঠেকিত, সেও মুখোস পরিয়া 
টিল্টে চড়িয়। থাকিত। কিন্তু এখানে নাজ তার অনেক 
দিন পরে মনে হইল যেন সে মাটীতে পা ফেলিয়া মানুষের 
মত ঘোরা-ফেরা করিতেছে ;-_ তাহার মুখোঁস পরিবায় যেন 
আর কোনও দরকার নাই! 

খুব উৎফুল্ল হৃদয়ে সে বাড়ী ফিরিল) খুব আনন্দের সঙ্গে 
শিষ, কাটিতে-কাটিতে ঘরে ঢুকিল। তখন বেশ রাত্রি 
হইয়াছে। ইলা ড্ইং-রুমে তার রাইটিং-টেবিলের, কাছে 


“তাই নাকি? আচ্ছা, আমি দেখবে! না! কি 
আমি-2235 করি। আচ্ছা, এই আমার আজকের 
9215 থেকে এটা তোমার মনে হয়েছে? না?” 

ইল! স্বীকার করিল 7 
, তার পর সত্যেশ অনেকক্ষণ ভাবিতে লাগিল। 
ভাবিতে-াঁবিতে . তা'র চক্ষু বারবার ইলার হাঁতে-চাপ! 
কাগজথানির উপর. পড়িতে লাগিল এবং একবার সে একটু 
লেখ! দেখিতে পাইল )-_তা”র পর যেন কিছু দেখে নাই, 
এইরূপ ভাবে'সে বলিল, ইচ্ছা, একট! পাটা দেবার প্রস্তাব 
হ+চ্ছে, 115 11,10:৩16০ ৪ 13017৩-_ন। ?? 

ইল! ,হাসিয়া তাহার হাতের কাগজখান! খুলিয়া 


,দেখাইল,__সেখান! একথান!, নিমন্ত্রণের কার্ডের খসড়া! 


তাহার বন্ধুদিগকে বাড়ীতে আনিয়া সন্বর্ধীন। করিবার জগ্ত 
ইলার এই আগ্রহ দেখিয়া সত্যেশ তারি খুসী হইল। সে. 
বলিল, ৭খুব ভাঙা কখা। কিন্তু দেখ, সব, মি চ০10, 


অগ্ি-সংস্কা 


বৈশাখ,» ১৩২৭ ]. 





টোমে ওরা বড় আমোদ পাঁবে না, আমার মতে তএটা একট 
পুরাপুরি ডিনার করাই উচিত |” 
ইল! এতটা করিতে ভরসা! করে নাই ; তাহার 'স্বানী 
যে তাহার প্রস্তাব মোটে পছন্দ করিবেন কি না, সে সম্বন্ধেও 
তাহার একেবারে সন্দেহ ছিল না এমন নয় কাজেই সে 
খুব আনন্দের সহিত সম্মত হইল। ট 
সত্যেশ বলিল, “ডিনার দেশীভাবে--একেবারে ঠাই 
করে খাওয়া, সেই ভাল হবে) তা পর ৪6০1-17001 
[১70 হবে!” ঃ 
দেশীভাবে খ্মওয়াইতে ইলার-কোনও আপত্তি ছিল না) 
কেন" না দে নিজে অনেকগুলি দেশী রান্নার বিশেষ 
পঙ্গপাততী ছিল। ঠাই করিয়া,খাওয়াইতেও তাহার অন্ত 
কোনও আপত্তি ছিল না) কিন্তু টেবিলে বসিয়া! খান। খাইলে 
খাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে বেশ একটু মন্রুলিশ করা যায়, ঠাই 
করিয়া খাইলে তেমনটি হয় ন| বলিয়া ইলার মন সরিতেছিল 
গা। সে. একটু মু আপত্তি করি । সত্যেশ সব আপত্তি 
তাসাইয়া দিল। সে সতাসত্যই উৎদাহিত হইয়া উঠিলে 
তাহার মুখের সামনে কেহ কথনও দাড়াইতে পারিত না। 
ইলার সমস্ত আপত্তি খণ্ডন করিয়া! 'ইলার সম্মতি আদার, 
করিবার পর শেষে সত্যেশ বলিল “তা ছাড়া; ওদের মধ্যে 
অনেক হয় তো! কীটা-চামচে ব্যবহার করতে তই জানে না ।” 
ইলা প্রথমে কথাটা বুঝিতে পারিল না। লে 
ভাঁবিতেছিল, তার বিলাত-ফেরত বন্ধুদের কথা) 'আঁর 
মত্যেশ ভাবিতেছিল তা'র দেশী বন্ধুদের কথা । তাই 
ইলা না বুঝিয়া জিজ্ঞান্স দৃষ্টি সত্যেশের মুখের দিকে ফিরাইল; 
পর মুহুর্তে সে বুিয়া মাথা নীচু করিয়া বলিব, “ই। তা 
বটে।* “সে যে একটু অপ্রস্তত হইয়াছে এবং তাহার বিব্রত 
ভাবটা গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে, সত্যেশ তাহা 
দেখিতে পাইল। চট্‌ু করিয়া তাহারও সতা কথাটা 
এতক্ষণে খেয়াল হইল। *সে ধরিয়া লইয়াছিল যে, ইলা 
তাহার দেশী বন্ধুদের পাটা রিটার্ণ দিবার জন্ত ব্যস্ত সেটা 
যে সম্পূর্ণ ভূল এবং ইল! যে তাহাদের কথ মোটেই ভাবে 
নাই, এই মুহূর্তে তাহার সে সন্দেহ জাগিয়! উঠিল। ইলার" 
প্রতি প্রীতির যে উচ্ছ্বাস ছুটিয়াছিল, তাহ এখন প্রায় বিরাগে 
পরিধত্, হইল। সে বথাসম্তব মনোভাব গোপন. করিয়া 
বলি, রিযািহঃমর লিউ করেছ. 7৭, 





চর 





ইলা একটু ম্পঃ ভাবেই লাল হইয় উঠল। | সে মিথ্যা 


কথা বলিতে পারিত না, বলিতে গেলে মিথ্যাটা খুব স্প্র- 
ভাতরেই ধর! পড়িত। সে আমত-আমত! করিয়। বলিল, 
পা কতক-কতক নাম লিখেছি,” বলিয়া ডেক্সের এক প্রাশে 
রাখা 'একখানা কগজের দিকে সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় হাত 
বাড়াইল। সত্যেশ চটু করিয়া দেই* কাগজখান। তুলিয়া 
লইয়া দেখিল। তাহাতে ইল! তাঁহার সুন্দর মুক্তার মত 
হরপে খুব পরিচ্ছন্ন করিয়া একটি লিষ্ট প্রস্তুত করিয়াছে। 
লিষ্টের শেষে সে বেশ একটু কারিগরি করিয়! দাগ টানিয়া 
দিয়াছে_স্প্টই বুঝ! যায় যে তার মতে এই লিষ্ট সংপূর্ণ 
হইয়াছে । সত্যেশ.দেখিল যে, তাহার বাড়ীতে যে দকল 
বিলাতী বন্ধুর যাতায়াত আছে, তাহার কারখানায় এবং 
আফিসে মার্কিন ও বাঙ্গালী বত বড় কর্মচারী জাছে, 
তাহাদের কেহ*বাদ যায় নাই; কিন্ত গোড়ায়, মধ্যে বা শেষে 
কোদা'ও তাহার দেশী বন্ধুদের নাম নাই!" অথচ ইল! 
নিজে স্বীকার করিয়াছে যে, আজকার পাটা কথায়ই তাহার 
একটা পাটার কল্পনা হইয়াছিল। তাহার প্রকৃত বন্ধুদের 
বন্ধে ইলার এই তাচ্ছিল্য সতোশের বুকে আঘাত করিল। 

সে কিছু প্রকাশ করিল না, সুধু বণিল' “তা বেশ, এ তে 
)সম্পূর্ণই হ/য়েছে।» 

সত্যেশের হাসি ও উৎসাহ মিপাইয়। গিয়াছিল। ইল! 
বুৰিয়াছিল, কিসের জন্ত। 'সে একটু লজ্জিত ও একটু 
শঙ্কিত হইয়া বলিল, "না, এটা সম্পূর্ণ নয়, তোমার আজকের 
পাটা বন্ধুদের নামের লিষ্টট! তুমি করে দেবে ব'লে রেখে 
দিয়েছি।” 

'সত্যেশ এ বঞ্চনায় বঞ্চিত হইল না। সে বলিল, “না, 
এ দলে তা”রা ঠিক মিশ খাঁবে না, এরা এমনি থাক 1৮ 

ইলার বুক কাপিয়! উঠিল; সে হাঁসির অভিনয় করিয়া 
বলিল, পৰাঃ, তা'দের পাটা ক্রিটার্ণের জন্তেই পাটা, আর 
তাদেরই বাদ দেবে?” 

 সত্যেশ এই ব্যর্থ ৰঞ্চনার চেষ্টায় একটু হাসিল, কিন্ত 
ইহা 'লইয়া আর গোলযোগ কর! সঙ্গত মনে করিল না। 
“আচ্ছা কাল সকালে দেব” বলিয়! সে তাড়াতাড়ি কাপড়- 
চোপড় ছাড়িতে গেল। 

কাজেকাজেই সত্যেশের বিরাট পাটাতে তাহার নিরেট 
বাঙ্গালী বন্পমেরও নিমন্ত্রণ হইল। কিন্ত নিমব্রণের রাত্রি 


৫৮৮ 








খা 


শেষ হুইবার পূর্বেই সত্যেশ হাড়ে হাড়ে বুঝিল যে, ইহাদের 
নিমন্ত্রণ না! হইলেই ছিল ভাল। 
সেদিন রাত্রি ৮টার সময় হইতৈ দলে-দলে নিমন্ত্রিতেরা 
আসিতে লাগিল। লীঙা, ইলা ও সত্যেশ তাহাদিগকে গাড়ী- 
বারান্দা হইতে সম্বর্ধনা করিয়া লইতে' লাগিল। মিষ্টার 
চ্যাটার্জী ক্লাব হইতে “ঠাহার একটি পুরাতন এটর্ণি বন্ধুকে 
লইয়া সর্বাগ্রে পৌছিলেন। সত্যেশ তাহাদিগকে 
লইয়া ডুইং-রুমে বসাইয়া দিল এবং খানিকৃক্ষণ বসিয়া 
তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল। 
মত্যেশ বসিয়া গল্প করিতে-করিতে ইলাদের' কয়েকজন 
ছোকরা বদ্ধু ও মহিল। আসিলে ইল! $,লীলা তাহাদিগকে 
ভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। তাহারা সিঁড়িতে পা দেওয়ার 
পর হইতেই একটা হাসির ফোঁয়ারা ছুটিয়! গেল, ইলা ও লীল! 
এই বদ্ধুদের সঙ্গে একেবারে হাসিতামাপা,ও গল্পে যেন 
ডুবিয়া গেল।” ইহারা সিঁড়ির মাথায়ই দীড়াইয়া রহিল, 
ড্রইং-কমের ভিতর গিয়া বসিল ন|। তাহাতে অভ্যর্থনা 
ব্যাপারটা খুব স্ুুচারুরূপে সম্পন্ন হইবার সহায়তা হ্ই ল না। 
দেখিয়া সত্যেশ উঠিয়া একবার সিঁড়ির কাছে গেল, ইচ্ছা 
ইহাদিগকে আনিয়া ঘরের ভিতর বসায়। সত্যেশ যখন 


দরজার কাছে, ঠিক তখনি বুড়ো ব্যানাজ্জী-প্রমুখ একদল, 


ছোকর! আপিয় জুটিল। ইলা অগ্রসর হইয়৷ তাহাদিগকে 
অভ্যর্থনা করিতেই ব্যাঁনাজ্জী' বলিলেন, প্] 58), ১৫0 
19০07 01021011061 ওহে সত্যেশ, তুমি কাজট। ভাল 
করছে! না। তুমি যদি ইলাকে 1)21070এ ন1 রাখ, তা 
হ'লে শীগ্র একটা কাও-কারখানা হ'য়ে যাবে।” ইলা 
হাসিয়! গড়াইয়৷ পড়িল ; তাহার মুখখানা একটা টকৃর্টকে 
গোলাপের মত লাল হইয়! উঠিল। 

সত্যেশ কিছু না বলিয়া হান্তমুখে তাহাদের অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহাদিগকে ঘরে 'টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। সে কার্ধ্য সহজ হইল না। দলের প্রত্যেকে 
পর্য্যায়ক্রমে এবং একমঙ্গে, ইল! ও লীলার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
হান্ত-পরিহাঁস করাটা এই অভ্যর্থনা-লীলার একট! অত্যাজ্য 
অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করিল। ফলে সেই অল্প- 
পরিসর ল্যাঙ্ডিংটায় বেশ একট! ভিড় অনেকক্ষণ জমিয়া 
,ক্বহিল এবং সেই ভিড়টা ইল! ও লীলাকে খিরিক্না চক্রবৎ 
খুরিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পর ব্যানাঙ্জী বলিলেন, 


ভারতবর্ষ 





“সম বর্ধ_ ২য় খ্--৫দ সংখ্যা 


শি 
10. অত ও চা হা হা ৫ ০৫ জাসদ সপ জজ 


হরাস্থাত সা, ধা 





"ওহে সত্যেশ, তোমাকে 0910110 1701521706 করার জন্ত 
0:9950065 ক'রতে হয়।” নর 

সত্যেশ বলিল “অপরাধ 1 

ব্যানাঙ্জাঁ । এই দেখছে! না, পাবলিকের গমনা-গমনের 
রাস্তা এমন ক রে বন্ধক পরেছ। 

সত্যেশ। মন্দ নয়, আপনারা করেন 1)01591706) আর 
আমায় করবেন 7:০3০20৩, এ আপনার কোন্‌ আইনে 
বলে? রি 

* ব্যানার্জী । বলে ভে বলে, ধারাটা আমার এখন ঠিক 

মনে হচ্ছে না) কিন্তু সে ধারায়, তোমাকে প্রসিকিউট্‌ করা 
চলে। আমি যখন প্র্যাকৃটিন্‌ করতাম, তখন একটা! ঢুল্লিকে 
ধ'রে কোথাকার একক হাকিম জেলে পরেছিল । আছি 
তা'র মোশন করি হাইকোর্টে। জজ-সাহেবদের বিচারে 
দাঁড়াল এই যে, আমার মকেল নিজে নে খুব দোষী তা? নয়, 
তবে সে রাস্তায় দাড়িয়ে ঢেটর! দিচ্ছিল, এবং তা”তে চার- 
দিককার লোকজন তাকে ধিরে রাস্তা বন্ধ ক'রেছিল__ 
সেইজন্য তা”র শাস্তি বাল রইল। আর এমন হে। 
আথুছার হুচ্ছে। তুমি যদি পথের মধ্যে বাঁদর নাচান 
আরম্ভ ক'রে দাও, 'আর্‌ তা'তে যদ্দি লোক জুটে রাস্তার 
চলাচল বন্ধ করে, তবে তোমাকে 2০55০0৫০ কণ্রবে না? 
ভাল চাও তো তোমার ওই ছু'ড়ীটাকে লরাও, নইধে এ 
ছোকরাগুলে। এখান থেকে নড়বে না। 

ইলা এ কথায় বড় লজ্জিত হইল) ছোঁকরাদের মধো 
হাপলির গর্রা পড়িয়া গেল; কিন্তু ভিড় ক্রমশঃ ঘরের দিকে 
যাইতে আরম্ভ করিল) লীলা তাহাদের লই] ঘরে ঢুকিল। 

তখন, তিন গাড়ী বোঝাই করিয়া দল বীধিয়! সত্যেশের 
দেশী বন্ধুর আপিয়া উপস্থিত হইল। তাহার! সকলে 
ফটকের বাহিরে নামিয়া গাড়োয়ানকে ভাড়া চুকাইয়৷ দিয়া 
একজোট হইয় ম্যাসিভোনিয়ান ফ্যালাংসের মত একসঙ্গে 
আসিয়া! সিঁড়ির উপর উপস্থিত *হইল। সত্যেশ অর্ধেক 
সিঁড়ি নীমিয়! গিয়া তাহাদের অভিবাদন করিল; তা'র পর 
একে-একে সকলকে ইলার সঙ্গে পরিচয় করিয়া! দিল। 


"ইলা সকলের সঙ্গে করমর্দন ক্রিয়া নীরবে দড়াইয়। রহিল) 


বন্ধুরাও সব অত্যন্ত লজ্জিত, আড়্টভাবে কোনও মতে এই, 
অনভ্যন্ত নারী-সম্ভাবণ ব্যাপার সমাধা করিয়া সঞ্কুচিতভাবে 


: ঈাড়াইল। দেখির! নৃত্যেশ্ তাহামিগঞ্চে:. ঘরের ভিতর 


বৈশাখ ১৩২৭] অগ্নি-সংস্কার ৫৮৯ 








সহিত অভিন্ন 


ক্র-কুঞ্চিত! সে তাড়াতাড়ি রা উদ্যোগ করিয়! 


লইয়। বসাইল। তাহার! সবাই খুব ঠেসাঠেসি করিয়া ঘরের 


এক ক্ষোণ জুড়িয়া বসিল। সত্যেশের বিলাতী বাবুদের 
মধ্যে কেহ এই দলের সঙ্গে শিষ্টালাঁপ করিতে অগ্রসর হইলেন 
না দেখিয়া সত্যেশ নিজেই তাহাদের মধ্যে বসিয়া তাহাদিগের 
সঙ্গে আলাঁপ করিতে লাগিল। কিন্তু বাঁবুরা কেহই বড় 


স্বস্তি বোধ করিতেছিল ন1। তাহাদের কথার উৎস যেন 
বন্ধ হইয়৷ গিয়ছিল। তাহাদের মধ্যে যে সব চেয়ে রসিক, 
যে তাহাদিগকে আট-দশ ঘণ্টা! সমানে হাসির ফোয়াবায় 


স্নান করাইতে পারিত, সেও সপ্ুর্ণ স্তব্ধ ও নীরব হইয়! 


রহিল) মৃদুস্বরে ছু একট| পরিহাসেঁর চেষ্টা করিয়া দেখিল 
সুবিধা হইতেছে না। হ্াম্তরসের ধারা আপনি 
যদি বন্ধ হয়, তবে চেষ্টা করিয়া* তাহার স্থষ্টি অসন্তব। 
তাই সে চুপ করিয়া গেল। 

সত্যেশের এই বাবুদের হংস্মধো বকের মত বোধ 
হইতেছিল। তাহারা অনুভব করিতেছিল যে, এই যে 
সমাজের ভিতর তাহারা আসিয়া পড়িয়াছে, ইহার ভিতর 
ধেন তারা অনধিকার-প্রবেশ করিয়াছে; আরও, এই 
সমাজের লোৌক যাহারা, তাহারাও যে সেই রকমই মনে 
করিতেছিল, তাহা, তাহার! ক্লোন'৪ কথ ন! বলিলেও, 
তাহারা সর্বাঙ্গ দিয়! অনুভব করিতেছিল। সত্যেশ সাধা- 


মত তাহাদের এই ভাব দূর করিবার চেষ্টা করিতেছিল; | 


কিন্ত সেও তাহাদের এই অস্বস্তিটা বেশ অনুভব করিতেছিল 
বলিয়াই তাহার কথা-বার্তাও খুব জমিয়া উঠিতে'পান্িল না। 
তা'র পর যখন দরজার দিকে চাহিয়া সে দেখিল যে, ইলা, 
লীলা ও তাহাদের কয়েকটি যুবক বন্ধু তাহাদের, দিকে ই 
চাহিয়া বেশ স্পষ্টভাবেই হাসা-হাসি করিতেছে, তখন লজ্জায়, 
বিরক্তিতে তাহার মনের স্থিতিস্থাপকর্তা একেবারে ওলট- 
পালট হইয়া গেল। ' সে তাহার ব্ুদিগের মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল; তাহাদের মধ্যে৪ অনেকে তাহ! দেখিতেছে। 
লজ্জায় দ্বণায় সত্যেশের শুখচোখ লাল হইয়া উঠিল। ইহার 
পর কথা-বার্ডা চালান প্রায়, অসম্ভব হইল। সত্যেশ উঠি! 
ইলার কাছে গেল। তখনও তাহাদের কথাঁ*বার্ভী চলি- 
তেছে ; লীলা বলিতেছে, ওরা হ'চ্ছে সত্যেশ 25116 আল্ড, 
তা*র সঙ্গে আমার যেদিন প্রথম আলাপ হয়, সেদিন সেও 
অমনি ভুকুর মতন ঘাড় নীচু ক'রে বসে ছিল।” সত্যেশ 
পচা র্ইডে (অগ্রসর হইয়। ইলাকে টানিয়া .লইল, তাহার 


সবাইকে খাইবার ঘরে লইয়া গেল। 

, আহারের পর ড্রইংরুমে সত্যেশের বন্ধুরা আর বেণী- 
ক্ষণ অপেক্ষা করিল না; একটাঁ গান হইতেই তাহারা 
বিদায় হইল, কেন,না, তাহাদের ট্রাম পরিবার ইচ্ছা ছিল। 
যেমন সঙ্কুচিত-ভাবে তাহারা আসিফ়াছিল, তেমনি পঙ্কুচিত- 
ভাবেই তাহার! বিধায় হইল। ইঈলাকে প্রথমে তাহারা দূর 
হইতে সবাই নমস্কার করিল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে এক 
জনের রিলাতী কাকদা-কান্গুন এব্কটু গ্লড়া ছিল, সে অগ্রসর 
হইয়! ইলা কাছে বিদায়" চাহল; সঙ্গে-সঙ্গে আর সকলে, 
অগ্রসর হইয়া আপিয়া যেন-তেন-প্রবীরেন ঠেলা-ঠরেলি 
করিয়া বিদায়ট! সারিয়া ফেলিল। সত্যেশ তাহাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে ফটক পর্ধ্যন্ত গিক্লা তাহদিগকে বিদায় দিল। ফটকে 
দাড়াইয়াও অনেকক্ষণ তাহাদের সঙ্গে কথা-বার্তা হইল। 

, যখন তাহারা চলিয়া গেল, তখন সত্যেশ ঘরে না ঢকিয়। 
বাগানের একটা বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িল। সে দিন 
অমাবস্তা ; আকাশে তারাগুনি ঝলমল করিতেছে। রাস্তা- 
গুলি অনেকটা” নিজ্জন হইয়া আসিয়াছে। তার ভিচ্চর 
গ্যাসের আলোগুলি যেন আকাশের তারার সঙ্গে পাল্ন! 
দিয়াই ঝলমল করিতেছে। গাছখগুলি নীরব গাস্তীধ্যে 
আকাশের দিকে চাহিয়। রহিয়াছে) কেবল তাহাদের মৃধ্য 
দিয়া মাঝে-হাবে অতি সন্তর্দণে পাতাটি নাড়িয়া একটু মৃছ 
বায়ু সামান্ত জীবনের সাড়া! দিতেছে । সৃত্যেশ উপরের : 
হটগোলের মধ্যে বিরক্তির পাত্র পূর্ণ করিয়া! আসিয়া! এই 
নীরব গান্তীর্যের ক্রোড়ে মুহূর্তের জ্ আশ্রয় লইল। তাহার 
মনের ভিতর আগুন জলিতেছিল; ইলার উপর রাগ 
হুইতেছিল ; তাঁর আত্বীরদিগকে সে অভিশাপ দিতেছিল। 
কিন্তু কিছুক্ষণ এই শীস্তভাবের মধ্যে বসিতেই তাহার ক্রোধ 
বিষাদে পরিণত হইতে লাগিল; তাহার সমস্ত ক্রোধকে 
আচ্ছন্ন করিয়া! একট! ব্যর্থতার বিষাদ তাহার হৃদয়কে 
পরিপূর্ণ রূপে আবৃত করিয়া ফেলিল। তাহার মনে হইল, 

*সে প্রথম জীবনে একটা প্রকাণ্ড ভূল করিয়া সমস্ত 
জীবনের সুখ-শাস্তি জর্্মর মত বিসর্জন করিয়া বন্গিয়াছে। 
এই স্ত্রী লইয়া, এই সমাজ লইয়া! জীবন তাহার কাছে 
একট! ব্যর্থ বোঝার, ভার বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 
তাহার জীবনটা একট! প্রকাণ্ড ফাঁকি, একটা গাধার 


[1 বর্ষ--২র ধণ্--৫ম নখ 





বোঝা হয় ড়াইয়াছে। যে সুন্দর মাধবী » লতাকে সে 
অ+নন্দ করিয়া, আঁশ| করিয়া বুকে জড়াইয়া লইয়াছিল, 
তাহ! আব কালসর্প হইয়া! তাহার হৃদয়ের রক্ত বিষে ভরিয়া 
দিয়াছে। হা অদৃষ্ঠ! কেন রূপ দেখিয়া মজিয়াছিল সে, 
কেন সে নিজের অমাঞ্সের ভূমি ছাড়িয়া একট! অদ্ভুত “দো- 
আঁসল। সমাজের ভিতরু শিকড় গাড়িতে গিয়াছিল। 


ভাবিয়'-ভাবিয়া সত্যশের মনের ক্ষোভের তীব্রতা 
শান্ত বিষাদে পর্যযবগিত হইল। সে ভাবিল, সুখের জন্য 
তাহার জগতে আসা .হয় নাই; দুঃখের বোবা মাখীয় 
ফরিয়াই তাহাকে জীবন কাটাইয়া দিতে হইব, ইহাই 
ভগবানের ইচ্ছা।' এই ভাবিয়া দে, মনটাকে শান্ত 
করিল। তাহার লম্বা-লম্ব! চুলের ভিতর দিয়া আন্লগুলি 
চালাইয়! দিয়! দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার সন্মুখের কেশ আকর্ষণ 
করিয়! দত্তে শধর দংশন করিয়া সে তাহার ভীবনের এই 
178105/01)07” আয়ত্ত করিল, তার পর অপেক্ষাককত 
শাস্তচিত্তে সে ঘরে ঢকিল। কিন্তু সেখানে যে আনন্দের 
মেল! চলিতে লাগিল, তাহাতে সে যোগদান “করিতে পারিল 
না4 তাহার ভাবান্তর কেহ লক্ষ্য করিল কিন! সে 
বুঝিতে পারিল না। যখন ক্রমে সভা ভঙ্গ হইল, তখন 
একে-একে সবাই বিদাক্স গ্রহণ করিল। সত্যেশের নিক্কট 
গঝ্ুই সংক্ষেপে বিদায় লইল, কেবল চ্যাটার্জী সাহেব 
তাহার হাত জোরে চাপিক়্া বেশ আবেগের সহিত বিদায় 
লইতে গিয়া বলিগেন, “তোমার চেহারা ভাল টিন না, 
তোমার অন্থখ করেছে কি ?” 

সতোশ “নাস বলিয়া একটু হাসিল। চ্যাটার্জী তাহার 
হাত ধরিয়া খুব জোরে ঝাঁকি দিয়া বলিলেন, ৭1320] 91১ ০1 
০! সুশড়ে যেও না, বীর হও। 


হওয়া বড় সোজ। কথ। নয়” বলিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন। ও 
কথাট। সত্যেশের কাঁণে বাজিতে 'লাগিল, তা*কে 


বীর হুইতে হইবে! সহিবার জন্ঠ, মরিবার জন্ত তাহার 
বীর হইতে হইবে! কিন্ত এ.কি অবিচার! আর ' 
দশ-জনে কেবল প্রজাপতির মত আনন্দ করিয়া বেড়াইবে, 
মে কেবল লড়িয়াই যাইবে, ইহার কি অর্থ আছে? 

. ক্রমে সকল অতিথি চলিয়। গেল। শেষ অতিথিকে 
“বিদায় দিতে সত্যেশ বাগানের ফটক পর্থাস্ত গেল? তার পর 


তখনও হার 


রী 


বাগানে ন্‌ খানিক পাযচারী করিয়। ফিরিল | 
মুখ মেখাচ্ছঙন | 

ইল! সমস্ত দিনের পরিশ্রম ও চিস্তার' ক্লাস্তিতে অবসন্ 
হইয়া ড্ইং-রুমের একটি সোফার গ! ছাড়িস্বা শুইয়া পড়ি- 
পাছে । তাহার সুগঠিত, নবনীত-কোমল বাহু ছুটি হাতা- 
কাটা জামার ডিতর দিয় বাহির হইয়া! সমস্ত মুখটাকে 
বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। সে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ইলেকৃটিক 
পাখার তলে হাওয়া , খাইতেছে। যখন সুন্দরী যুবতী 
'তাহা'র শরীর ও মনের সম্ন্ত বন্ধন এলাইয়া দিয়া আপনাকে 
আলম্তের ক্রোড়ে ছাড়িয়া দেয়,, তখন সে ছবি বড় সুন্দর 
হয়। সত্যেশ বহুদিন এইরূপ ছবি কল্পনা করিয়া! আনন্দ 
বোধ করিয়াছে, ইলার “এই ,মুষ্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছে। 
কিন্ত, আজ" যেন ইলাকে এইরূপে দেখিয়া তাহার মন 
বিরক্তিতে ভরিয়া! উঠিল,--এ যেন অলস বিলাসের, হৃদয়শুন 
লগু-চিত্তের, অন্তঃসারশৃন্ট মেকী রূপের জল্স।! সতো]শ 
কিছু না বলিক্া তা”র ডে'সং-রুমের দিকে চলিল ; কিন্ত 
একটু অগ্রসর হইয়াই থামিল। ভাবিল «নাঃ, আর চপে 
না।” আজ একবার মন খুলিয়া ছটা কথ ন! শুনাইলে 
তাহার অশান্ত মন কিছুতেই বাগ মানিতে চায় না। 
যাহাকে লইয়া! চিরদিন ঘর করিতে হইবে, তার সঙ্গে 
একটা বোঝাপড়া দরকার । এই মনে করিয়! সে একখানি 
চেয়ার লইয়। ইলার. সামনে বদিল। ইলা তাহার হাত 
দু-খাঁনা "সত্ত্েশের কোলের উপর রাখিয়া! তাহার সুখের 
দিকে চাহিল। সে চাহনি অলস বিলাসের নহে, তাহা 
অন্তঃসারশুহ্ঠ লঘু হৃদয়ের নহে; তাহা করুণায় তরা, 
নির্ভরশীল দেহে পরিপূর্ণ। এই চাহনিতে সত্যেশের 


ংসার-সংগ্রামে বীর” প্রস্তাবিত কথাগুলে! 'ওলোট-পঁলোট হইয়া গেল। খানিক- 


ক্ষণ সে কিছু বলিতে পারিল না। যে সকল কথা! তাহার মনে 
আসিতে লাগিল, দেগুলি অত্যন্ত চড়া-চড়া; কিন্তু এখন 
আর ইলাকে আঘাত করিতে তা/র'মন সরিতেছিল না। 
কথাগুলি 'একটু মোলায়েম করিয়া! বলিবার ইচ্ছায় সে 
মনের ভিতর.তোলাপাড়া করিতে লাগিল। 

* ইলাঁও কিছু বলিতে পারিল নাঁ। তারও মনের তিতর 


- একটা অপ্রিয় কথ। উ“কিঝু'কি মারিতেছিল; সেও সে 


কথাট! বলিবার চেষ্টা করিতেছিল। আজ ইলার ব্যবহার 
সত্যেপের চক্ষে যেমন বিসদৃশ ঠেকিয়াছে... ার্যশের বব. 
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: অনিনক্ষার 





হারও ইলার বন্ধুদের কাছে ঠিক রা বিল বোধ 
হইয়াছিল )--কাঁজেই ইলার কাছেও কতকটা কান্যায় 
বলিয়া বোধ হুইয়াছিল। সত্যেশ তার দেশী বন্ধুদিগকে 
খুপী রাখিতে ধাইয়া তাহার বিলাতী বন্ধুদিগের দিকে 


একেবারে নজর দেয় নাই। সেজন্ত লীলা ও তাহার 
বন্ধুরা বেশ একটু রাগ করিয়াছে এব ,সত্যেশকে ০৪৫ 
বলিক্লাছে, তাহা ইল! শুনিয়াছে। সত্যেশের অপামাজিক- 
তাকে টাকিয়া তা'কে সমাজে চালাইয়া লওয়া ইলার 
জীবনের একট! প্রধান চিন্তার বিষয় 'ছিল। স্বামীর সকল 
দোষক্রটি যথাসম্ভব লুকাইয়া 'এবুং নিজের সৌজন্ের 
আতিশয্যে সকলকে খুনী রিয়া! সমাজে স্বামীর প্রতিপত্তি 
রক্ষার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করিত,। কিন্ত সতোশ আল 
যেরকম রূঢ়ভাবে সকলকে যেন বিশেষভাবে দেখাইবার 
জন্তই তাহার অদামাজিকতার প্রচার করিয়াছে, তাহাতে 
ইলার সকল চেষ্টাই বুথ! হইয়াছে, তাহা সে বুঝিল। সতোশ 
ধদি এমন করিয়া সকলকে ঘা” দেয়, তবে ইল! কেমন 
করিয়া “বন্ধু-সন্াজে তাহাকে প্রিত্ন করিবে। তাই আজ 
ইল! স্বামীকে এই কথাটা বলত চাহিতেছিল। 4 
অপ্রিয় কথা বলা তাহার কোষ্টীতে লেখে নাই) 
কিছুতেই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না, কি. রকম 
করিয়৷ কথাটা পাঁড়া যাঁয়। 

দুইজনেরই মনের ভিতর* এই অবস্থা, কাজেই কেউ 
একটা বাঁজে কথাও বলিয়া! উঠিতে পারিল না।* ক্মনেকক্ষণ 
এইরূপ নীরব অভিনগ্ের পর ইলার মনে হইল যে, চুপ 
করিয়া থাকাটা ভাল দেখায় না। কিন্তু কি বলিবে তাও 
ছাই খু'জিয়া পাইল না । যতই ভাবিল, ততই এই নীরব- 
তার অশোভনত| তাহার কাছে বেশী ভন্তায় ধলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। তাই সে 'শেষে *ধপ,. করিয়৷ বলিয়! 
বসিল, পদিদি আজ তোমাকে বড় এই- এই ঠা! 
ক'রছিল।” “নিন ক'রছিল”_-কথাটা গতাহার জিভের 
ডগায় আসিয়াছিল। সে শেষ মুহূর্তে তাহা সম্যরণ 
করিিল। ঃ 

গরম তেলে বেগুন ,পড়িল। লীলার নামেই সভোশ 
জধিয়া উঠিত, আজ তো! ভঠিবেই। ইলা স্বামীর আঘাত 
বাচাইবার চেষ্টায় কথ! খু'জিয়া-খু'ঁজিয়া অবশেষে যে কথাটা 
বলিল) তাহাতে ভার ্বদয়ের ভিতর ফে ঘা, তাহাতে কঠোর 


সস 


আঘাত করিল । সতোশ তারি তত ক্র কষ্টে 


চাপিয়া বলিল, “অপরাধ ?* 

কথাটা বলিয়াই ইলার মনে হইতেছিল যে, আজ 
কথাটা! না তুলিলেই ছিল ভান্দ। কিন্তু যখন উঠি! 
পড়িয়াছে, তখন আর না৷ বলিয়। তাহীর উপায় রহিম্য না। 
সত্যেশ যে আজ তাঁর বিলাতী বন্ধুদের রীতিমত,অবহেলা! 
করিয়াছে, সেইজন্ট লীলা বাগ করিয়াছে, এ কথা তাহার 
স্বীকার করিতে হইল। 

সত্যেশের বুকের ভিতর ঝড় বহিতে লাগিল। এক 
রাশ গুব চোথা-চোখা ক্খ। তাহার বুক ঠেলিয়া৷ এক-দঙ্গে' 
বাহির হইবার জন্য মূনের ভিতর হুড়ামুড়িৎকরিতে লাগিল । 


সত্যেশ বলিল, "আমি তোমার বন্ধুদের 16810 করেছি . 


_ কিন্তু তুমি কি ক'রেছ ভেবে দেখেছ কি ?” 

কথার স্থুরে ইলার সন্দেহ করিবার কোনও*কারণ 
রহিল না যে, ইহা আগ্নেয়গিরির অগ্ন দগারের প্রথম উচ্ছ্বাস 
মাঁ। সে তাহার বিষাদপূর্ণ চক্ষু ছুটি সতোশের মুখের 
উপর রাখিয়া শুষ্কিত চিত্তে অগ্নিবর্ষণের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

সতোশের, রক্ত নাথায় উঠিয়া গিয়াছিল। সে বলিয়। 
গেহা, “তুমি আর তোমার বন্ধুরা, বিশেষ তুমি, থে ব্যবহার 
ক'রেছ, বিলাত হ'লে লোকে এর জন্য তোমার গায় থুথু 
দিত! 
অপমান ক'রবার তোমার কি দরকার ছিল? কি অধিকার 
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আমার বন্ধুদের যেচে-পড়ে নেমন্তন্ন ক'রে এনে 


ছিল তোমার তাদের অপমান করবার ?' তুমি তাঁদের 


নগণ্য বলে, অগ্রান্থু তো করেইছো', আর তা'র পর তাদের 
সঙ্গে অশিষ্টতার এক-শেয করছে! |” 


সত্যেশ থামিল | ইলার হাতখান। সতোশের কোল 


হইতে পড়িয়! গ্েল। ইল! আড়ষ্ট জড়ের মত কেবল স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। একবার শুধু বলিল, "আমি 
কিকরেছি?”, | 

"কি ক'রেছ? হায়রে! এমনি তোমার শিক্ষা-সংসর্গ 
যে, তোমাকে এ কথাও বুঝিয়ে দিতে হয়! তোমরা 


কথ্মজন যে তফাৎ €থকে দাড়িয়ে-দাড়িয়ে ওদের দেখে. 
দেখে ফিসফিস করছিলে, আর হেসে গড়াগড়ি দিচ্ছিলে, 


সেট| কোন্‌ দেশী ভব্যতা? কোথাকার এ শিষ্টাচার? 


সি রর 


তুমি তাঁদের 1905595, তাঁরা তোমারই নিমন্্রিতত_আর 


কিং 








তুমি শ্বচ্ছন্দে, , তা'দের চোখের উপর দাড়িয়ে, লঙ্ার মাথ 
খেয়ে, এমনি ক'রে তাদের নিয়ে তামাস। ক'রতে পারলে? 
একটু কি লজ্জা হল না?” 

ইল! কথ! কহিল লা, মাটির দিকে চাহি রহিল । 
সে রলিল না যে, অপরাধ তাহার নহে, তাহার দিদির। 
সে বরঞ্চ স্বামীর বন্ধুদের পক্ষেই দু'চারট( কথা বলিয়াছিল। 
কিন্ত তা'র দিদ্দি এংং মিষ্টার বোস এমন ভয়ানক হাসির 
কথ! সব বলিতেছিলেন যে, সে একটু নাাসিয়া৷ পারে নাই। 
সেজন্য সে তখনই অন্তর হইয়াছে। এ সক সে বলিতে 
'পাৰিত, কিন্তু বলিল না । | 

ভত্যেশ বলিয়া গেল, “আর কেবল তোমার অতিথিদের 
নদ, তৌমার স্বামীর পর্যন্ত নিন্দা হচ্ছিল; আর সেই নিন্দায় 
তুমি অকাতরে হেসে এই বর্দরদের উৎসাহ, বর্ধন 
ক'রছিলে। , ভদ্রতা, শিষ্টতা তে! শেখই নি, আমার প্রতি 
একটু ্রদ্ধাও কি তোমার নেই, যাতে ক'রে তুমি আমার 
নিন্দা গুনতে কষ্ট পেতে পার? 

“আর, তা*দের অপরাধটা কি, যে, তাদের তুমি এমন 
অপমান ক'রলে? কি না, তাঁরা তোমাদের মত রংকরা 
পুতুল নয়, তোমাদের মত টক্টক্‌ করে পাখনা উড়িয়ে 
ঘরে বেড়ায় ন|, ফট দূ ক'রে অন্তঃসারশ্ন্ত কৃথা 
কয় না। কিন্ত জান কি,যাঁদের চোখ আছে, তারা কি 


মনে করে? তোমাদের এ বিলাতী: ভড়ংএ তাদের চোখে 


ধুলো লাগে না। তাদের কাছে তোমরা কেবল রংফর! 
খেলার পুতুল।' আর ওরা মান্ুষ। ওদের একট! প্রাণ 
আছে, মনুষ্যত্ব আছে! ,ওর! মানুষ! &এই বাঙ্গাল! দেশের 
মা্ষ,_-ওরাই বাঙ্গালী। আর নকলনবীশ মেকি ফিরিঙ্গি 
তোমরা )--তোমর! এ দেশের কেউ নও, কোনও দেশেরই 


কেউ নও। তোমরা মাথ। উচু ক'রে ফেরো, আর যে 
তোমাদের মত নয়, তাকে দ্বণা কর”৮_-এমনি তোমাদের 


অহঙ্কার! কিন্তু যদি চোখ থাকতো, তবে দেখতে পেতে 
যে, ঘ্বণার পাত্র, দয়ার পাত্র যদি কেউ থকে, সে তোমরা-- 
তোমাদের এঁ াটা-ছোল! কথা, আর পালিস-কর! চাল- 
চলনের ভিতর, 'তোমাদের যত দৈগ্য, এত দৈন্য বুঝি 
কোথাও নাই।* 

,ইল! কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল,--কোঁনও কথ! কহিল 
না। সত্যেশের মাথায় খুন চাপিয়া গিয়াছিল; সেঞখামিল 
না| সে বণিল, “তুমি বুদ্িশূন্ত, হদয়শূন্য ! ফ্যাসানের 
দাসী! তুমি দিন-দিন তিল-তিল ক'রে' আমার মনের 
ভিতর যে তুযানল জেলে আসছো, আজ কেবল তাঁতে 
দ্বঙাহুতি দিয়েছ?” বলিয়া সে খুব চোখা-চোখা ভাষা 
ইলার সমস্ত দোষ খুঁটিনাটি করিয়! বর্ণনা করিয়া গেল। 
তাহার হ্বদয়ের কন্দরে,কনরে যত লুকান বেদন! ছিল, 
সব সে ইলার ঘাড়ে ঝাড়িয়া ফেলিল। ইলা! আড়ষ্ট হইয়া 
শুনিল। সমস্ত কথা ৫শষ করিয়া সে বলিল, “মূর্ আমি, 
তাই তোমার হাতে , ধর! পড়েছিলাম। বূপকথায় 
শুনেছি যে, রাজার! ডাইনী-রাক্ষপী বিয়ে করতেন, আমি 
এগন হাঁড়ে-হাড়ে বুঝতে 'পারছি যে, আমি ঠিক তাই 


ক'রেছি_এতদিনে তোমার ভিতরকার খাটি মুগ্ডিটা 


বেরিয়েছে ।” বলিয়। সে উঠিয়া বেগে তাহার ড্রেসিং-রুমে 


প্রঘেশ ক্রিল। 
ইল! সেইখানে পড়িয়। রহিল,- কেবল কুশনের ভিতর 
মুখ চাপিয়! পড়িয়া রহিল। আয়া আসিয়া ডাকিল; ইলা 


মুখ না তুলিয়াই বলিল, “তুম যাঁও, হম আপনে যায়েঙ্গে ।” 


আয়। বেয়ারা.সব কাজ-কর্ম্ম সারিয়! চলিয়া গেল। (ক্রমশঃ) 


কবিরঞ্জন রাঁমপ্রমাদ 
£ শ্রীঘিজেন্দ্রনাথ ভাগুড়ি, বি-এ ] 


ুান্তরধারী জান্দাণ দার্শনিক হেগেল' যেমন একদিন 
বলিয়াছিলেন যে, জান! ও অজ্ান। এই হুইম্সের সম্মিলনে 
সম্পূর্ণ জ্ঞান, স্থিতি ও অস্থিতি এরই ছুইয়ের মিলনে সুর্ণ- 
অস্তিত্ব জড়জগৎ ও আত্ম! .এই ছুইয়ের পূর্ণবিকাশ ব্রন্ে ৮- 
সেইরূপ রামপ্রসাদও জগজ্জনকে শিশ্খাইয়াছিলেন যে, সুখ 
ও দুঃখ, আশা ও নিরাশা, জীবন -ও মরণ, আলোক ও 
অন্ধকার এ সকলের সঙ্গমস্থল এক,-_যাহা সুখ ও ছুঃখ, 
আশ ও নিরাশা, জীবন ও" মরণ, আলোক 'ও অন্ধকার 
হইর্তে ভিন্ন অথচ এক। ,পরিধি হইতে সকল ব্যাসার্ধ 
কেন্দ্রে গিয়া সম্মিলিত হয়। * কেন্ত্রসকল ব্যাসার্দের 
সঙ্গমস্থল, অথচ কেন্দ্র ব্যাসার্ধ নহে। শাক্তচুড়াম'ণ 
রাম প্রসাদি দিব্য” চক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, জগতের সকল 
শক্তির কেন্দ্রস্থল এক মহাঁশক্তি £ জগজ্জননী আ'গ্যাশক্তি। 
পুর্জীভূত অনস্ত তেজোময়ী সনাতনী, আছ্ভাশক্তি হইতে 
জগতের সকল শক্তি রশ্মির মত শত ধারায় পরিস্ফ,রিত 
হইতেছে। রামগ্রসাদ তেজোবন্ত্বের মাঝে চির-একত্বের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন ) শক্তি-ধিতিন্নতা-মাঝে সাম্যের দ্ব্য 
সৌম্যমুত্তি দর্শন করিয়াছিলেন। ভিনি সত্যেন্ন ছুই দিক 
দেখিতেন এবং এই ছুইয়ের ) মিলনস্থল কোথায়, তাহাও 
দেখিতেন। তাই রাম প্রসাদ গাহিতেন, 
“অপণ্ডচি শুচিকে লয়ে দিব্য ঘরে শুয়ে রবি, 
যখন ছুই সতীনে পিরীত হবে তখন শ্ঠামা মাঁকে পাবি” 
এটা কি ঠিক 'হেগেলের কখা নহে ?* তিনি বলিয়াছেন, 
যেখানে 09515, সেখানে তাহার. 21701015515 আছেই আছে; 
আর এতছ্ভয়ের যেটা 97000)6515 সেটা 10181167001) 
অর্থাৎ যেখানে একটী নির্দিই ভাবের বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া! যার, সেখানে সেই ভাবের বিরোধভ।ব আছেই 
আছে; আর এই ছই ভাবের যেটা সমবায়, সেটা এতছুভয়, 
অপেক্ষা “উচ্চ সত্য।” রামপ্রসাদদ ঠিক যেন এই সত্যের 
' উদাহরণ স্বরূপ বলিতেছেন যে, যেখানে গুটি, সেখানে অপ্ুচি 
আছেই, আছে। .. আর. এই -শুটি গুটি: ছটা নভীন। 
এ 


ছুই সতীনের পরস্পরের প্রতি *যেমন বিরোধ-ভাব, 
এই হইয়ের মধ্যেও ঠিক তেমন ।" কিন্তু এই ছৃইয়ের মিলন 
কোথায়? , এই ছুইয়ের মিলন শ্রামা মার চিরশাস্তি- 
নিকেতনে। ইহাদের মিলন কখন: দেখ! যায়? মানব! 
তুমি ইহাঞ্জর মিলন দেখিবে তখন, যখন তুমি শুচি এবং 
অশুচির মধ্য দিয়!ৎগিয়া, তাহাদের পরপারে মহাসত্োর 
উচ্চ অধিত্যকায় উঠিয়। দাড়াইবে। 

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ জীবনের শত অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়া এই জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন যে, সুখ" ও দুঃখ, হয 
ও বিষাদ পরস্পরের সহিত চিরবন্ধুত্ব-স্ত্রে আঁদ্ধ । যেখানে 
সখ সেখানে গ্ুখ;) যেখানে হর্ষ সেখানে বিষাদ । 
ভিত্তি ছাড়া যেমন প্রাসাদ দড়াইতে পারে না, হুঃখ ছাড়! 
সুখও দক তেমৰি দীড়াইতে পারে না। হুঃখ সুখের 
হাত ধরিয়া চিরদিনই আসিয়া থাকে । কোকিল যেমন 
বসন্ভের দূত, হুঃখও তেমনি সুখের দূত । কোকিল দেখিতে 


কাল, কিন্তু তাহার গান মধুর) এবং সে গানে সে বলিয়! 


দেয় যে, খভুরাজ বসন্ত ফুলফুলরাশি ও নুখম্পর্শ সমীর 
লইয়৷ কুঞ্জকাননের দ্বারে অপেক্গ! করিতেছে,--উৎসবের 
আর বেণী দেরী নাই। ভ্ুঃখও ঠিক সেইরূপ কদাকার) 
কিন্তু যে অভিজ্ঞতাটুকু সে দেয়, তাঁহাতে আমরা জানিতে 
পারি যে, সুখ হাসি, হর্য ও নৃত্য লইয়া! কুটীরের দ্বারে 
অপেক্ষা করিতেছে,--উৎসবের আর বেশী দেরী নাই। 
অভিজ্ঞতার এ মধুর' আশ্বাস রাম প্রসাদ সতর্ক-শ্রবণে 
শুনিয়াছিলেন ) তাই তিনি গাহিতেন-_ 

“আবি কি হুখেরে ডরাই ? 

সুখ পেয়ে লোকে গর্ব করে, 
আমি করি দুখের বড়াই ।” 
তিনি দুঃখের বড়াই কর্িতেন। ছুঃখের ললাটে যে বিধি- 
লিখন লেখ! আছে, তাহা তিনি সম্যক্‌ পাঠ করিয়াছিলেন । 
তিনি জানিতেন যে, হুঃখের সহিত আলাপ করিতে পারিলে 
নুখের অক্কে বসিভে পাইবেন। কারণ, সুখ হুঃখ ছুই 


[৯8 


-ভাই। যাহারা হর্ষে অন্ধোৎুল্প হইয়! পড়িত, এবং বিষাদের 
' কথ! শুনিলে যাহার! ক্রোধে আঁথি ছুইটা জবাফুজের মত 
ববক্তবর্ণ করিয়া ফেলিত,-_রামপ্রসাদ তাহাদের বুঝাইবার 
জন্য গাহিতেন-_ ূ 

_ প্হরিষে বিষাদ আছে মন, কোরোন! এ কথায় গৌসা, , 
ওকে সুখেই ছুখ, ছুখেই সুখ, ডাকের কথ।, আছে ভাষ|।” 
এই ত প্রন্কৃত সাধকের কথা'। এইরূপ সাধকের বিপদাপদ 
নাই, নিরানন্দ নাই। তিনি নিজেই বলিয়াছেন 


“যে জন সাধক বটে, তার কি হুঃখ ঘটে ? 
৭ কক ++ চা 
জ্রীরামপ্রসাদ দ'সে আনন্দ সাগরে ভাসে 


সাধকের কি আছে জঞ্জাল!” 

এক্ষণে দেখ! যাউক, পৌন্তলিকতা| সম্বন্ধে রামপ্রসাদের 
কি মত। “তিনি কি মৃত্তিকা-নির্মিত প্রতিমার পৃজা 
করিতেন? তাহার সকল ধ্যান-ধারণা কি শ্ঠামা-মার 
মৃত্তিকানিম্মিত মুর্তিটীতে পর্যবসিত ছিল? তিনি কি 
করালবদনীর. শুধু করাল বদন ও চতুর্স্ত, লোলজিহ্বা ও 
নরমুণ্ডমালা, আলুলায়িত কেশরাশি ও চরণাতলে মহ্েধরকে 
দেখিতেন? তিনিকি রণরঙ্গিণীর শুধু ভৈরব মুত্তিখানির 
পুজা করিতেন--যে মুণ্তি স্ুপটু পটুয়৷ গড়িয়া থাকে? 
তিনি কি তাহার অনাবিল! ভক্তি শুধু কর্দম-বিনির্মিত জড় 
প্রতিমার তুলিকারঞজিত চরণে (ঢালিয়! দিতেন? তিনি 
কি তাহার পুজার উপকরণ দন্তবিহীন, পাকস্থলীবিহীন, 
পরিপাঁকশক্তিবিহীন, প্রাণহীন মৃত্তিকান্তূপের ভোজনের জন্ত 
মূচ়ের মত চিরদিন উৎপর্গ করিয়। আপিয়াছেন? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর এক কথায় দেওয়া সম্ভব নয়। তথাপি 
যতদুর সংক্ষেপে বল! যায়, বলিবার চেষ্টা করিতেছি। 
রামপ্রসাদ এরূপ ভাবে পুজা করিতেন 'না। তিনি প্রতিমার 
পূজা করিতেন সত্য, কিন্ত' তিনি প্রতিমার মধ) দিয়! 
তি দূরে দৃষ্টি চালাইতেন। তাহার দৃষ্টি প্রতিমার আয়তন- 
টুকতে আবন্ধ ছিল ন1। তিনি করালবদনীর চতুর্হন্তের 
মধ্য দিয়া শক্তির পরিষ্কুরণ দেখিতেন) রপরঙ্গিণীর 
রণরঙ্গের মধ্যে মহাশক্তির অপূ্ লীল। দেখিতেন। তিনি 
জড়বাদীর মত অন্ধ ছিলেন না। তিনি নিখিল, ব্রহ্ধা্ড 
জড়পদার্থের সমষ্টি বলিয়া ধরিতেন না । তিনি যাহা কিছু 
ফেখিতেন, তাহ! শতির মৃত্তি; যাহ! কিছু গুনিতেন, তাহ! 


ক্তঞারতবঘ .. "যখন বহর ন্স্পন্দে সংখ" 
শক্তির গান। তিনি নাম লইতেন, অথচ নামের পৃজ। 
করিতেন না? প্রতিমার সম্মুখে ঙ্ান্থ পাতিয়া বমিতেন 


অথচ তিনি প্রতিমার মধ্য দিয়! অনেক দূরে গিয়া পড়িতেন। 
তিনি: সাকার দেবতা-পুজা-কর'-্প সোপান দিয়া 
আধ্যাজ্িকতার শিখরে উঠিয়াছিলেন। ইহাই রাম- 
প্রসাদের পৌন্তনিকতা, ইহাই হিন্দুদের পৌত্তলিকতা। 
এইরূপ পৌত্তলিকতাঁর মধ্য দিয়! গিয়। তিনি নিরাকারের 
ধ্যান'ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন 
এবং মর্দেমর্খ্রে অন্ুভব' , করিয়াছিলেন যে, আগ্ভাশক্তি 
্রহ্ধাগুব্যাপিনী ও নিরাবারা । তাই তিনি গাহিতেন-_ 
“তারা আমার নিরাকারা। 
শ্রীরাম প্রসাদ রটে,ম1 বিরাজে সর্বধটে |” 

রামগ্রসাদ বিশ্বমাতৃত্ের পূজা করিতেন। জননী যেমন 
তাহার শিশু পুত্রগণকে স্তন্ত পান করাইয়। জীবিত রাখেন, 
তেমনি সমগ্র পৃথিবীর পুত্রগণকে বাঁচাইবার জন্ত এক 
জননী আছেন, তাহাকে বিশ্বজননী বল! যায়। তিনি 
তাহার শক্তিরাঁশি জীবনীশক্তি রূপে জগতের" শস্তে, ফলে, 
জলে, অনলে, অনিলে 'লুকাইয়া রাখিয়াছেন-_যাহারা 
জগৎ জনগণকে চিরদিন, বাচাইয়া রাখে। এই যেবিশ্ব 
জননী, বাহার এত অন্ুকম্প!, তাহার মুত্তি গড়িয়া পৃজ! 
করিতে মুদ্তিমান ভক্তের শ্বভাবতঃই. অভিলাষ হয়। এই 
জন্য মানব বিশ্বজননীর এক 'প্রতিমা নিন্মাণ করিয়া পূজা 
করে; এধং ৫দই জননী-প্রতিমার সন্তষ্টি-সাধনের জন্য নিজের! 
যে অল্প ভক্ষণ করে, সেই অল্নের নৈবেগ্ভ করিয়া উৎসর্গ 
করে। মানব মনে করে যে, বিশ্বজননী এ নৈবেগ্ভ ভক্ষণ 
করেন ও তিনি গ্রীত হন। মানব নিজে যেরূপে মন্তষ্ট হয়, 
সে সেইরূপে তাহার দেবতার সন্তষ্টি সাধন করে। ভক্তের 
এ আচরণ যে অনেকটা বালকের মত, তাহা রামপ্রসাদ 
জানিতেন। তাই তিনি বলিতেন 

“জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা সুমধুর খানা নান! ) 

ওরে,'কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাস্‌ তায় 

' আলোচাল'আর বুট-ভিজানা 1” 

কিন্ত এই বালকত্বের মধ্যে যদি সরলত্বের অমৃতধারা ও 
ভক্তির স্বর্গীয় সুধা মাখান থাকে, তাহ! .হইলে দেবতা 
প্রীত হন কিনা কে বলিতে পারে? শুধু জীকজমক 
. করিয়া পুজার আয়োজন. করিলে চলিষে না:;/ঢাক-ঢোল 
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বাজাইয়। লোক জমা করিয়া পৃজা' করিলেই যে ভগবান্‌ 
ধরা পড়িলেন, এমন কোন কথ! নাই। ছূ'দশ হাজার 
ছাগবলি দিয়া রক্তগঙ্গ! প্রবাহিত করিয়া দিলে-_যেমন 
তৈমুরলঙ্গ একদিন দিল্লীনগরে নুরবলি দিয়া করিয়াছিল 
যে শ্তামা মা পরম শ্রীতা হইলেন, এমন কোন কথা নাই। 
নীরস 'আহ্বানে ছু'দশ হাল্জার ব্রাঙ্গণ আহত করিয়। 
সাধ্যাতীত ভক্ষণে বাধ্য করিলেই যে ভগবান্‌ সন্তষ্ট হইলেন, 
এমন কোনও কথ! নাই। . ন্বরং এরূপ পুজায়, এরূপ 
পুজার আয়োজনে, এরূপ পুজার আঁড়ম্বরে ও এরপ ব্রাহ্মণ- 





ভোজনে জগজ্জননী বিরূপা হুন'। , সক্রেটিন্‌ বলিয়াছিলেন 


যে, যদি প্রচুক্ধ অর্থব্যয় "করিয়া পূজার আয়োজন করিলেই 
ভগবানকে পাওয়া যাইত, তাহা, হইলে ধনী ইচ্ছা করিলে 
ভগবানকে ক্রীতদাস করিতে পারিত) আর নির্ধন কোন 
দিন ভগবানের অন্ুকম্পা, ঈশ্বরের আণীর্বাদ পাইত না। 
র'ম প্রসাদ বলিয়াছেন ৬ ' " 

প্জীকজমত্ক কর্লে পূজ। অহঙ্কার হয় মনে মনে; 

তুমি লুকিয়ে তারে কর্বে পৃজ| জান্বে ন! রে জগজ্জনে ।* 
বাস্তবিক জীক্জমক্‌ করিয়া পূজা করিলেই মনে-মনে 
অহঙ্কার হয়; আর এক কলসী দুগ্ধে এক ফেণট। গো-মৃত্রের 
মত এঁ একটু অহঙ্কার বিরাট একট! ক্রিগার ফল গণ্ড 


করিয়৷ দেয়। ভগবানের পুজার সিংহায়ন__সরল, নির্মল, 


হৃদয়) নৈবেগ্ভ--একমাত্র অনাবিল ভক্তি; পুরোহিত 
--শাস্তিময়ী তন্ময়ত| | পু ১ 
“আলোচাল আর পাক। কল! কাঁজ কিব্ে তোর আয়োজনে) 
তুমি তক্তিস্থধ! খাইয়ে তারে, তৃপ্ত কর আপন মনে ।» 

এই ত পুজা । এই পুজাতে জগাস্বা তুষ্টিলাভ' করেন। 
ছ'দশ মণ আলো-চালের গাদা ও ছু পাচ,কাদি পাকা 
কলাতে ভগবান্‌ ভূলেন না । “তাহাকে নিজ্জনে তক্তিন্ধ! 
খাওয়াইতে হইবে, তবে তিনি প্রীত হইবেন। আর এই 
তক্তিম্ধা আপন মনে খাওয়াইতে হইবে-হপাড়ার পাঁচজন 
মুক্ুবিবকে ডাকিয়! নয়। ভগবান্‌ উক্তাধীন। ধনী ও 
দরিদ্র, পঙ্ডিত ও মুর্খ, উচ্চ 'ও নীচ, উত্তমু ও অধম যে 
যেমন ভক্তির অধিকারী, সে তেমন ভাবে ভগবানকে পায়। 
যে বতটুকু ভক্তিরস ভগবানকে দিতে পারে, সে ততটুকু 
ভগবচ্চিন্তার মধুর রসের আস্বাদন পায় 


আামপ্রসাদ শক্কির উপাসক ছিলেন! অনেকের 
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ধারণা, শক্তির উপাসনা করিতে. গেলেই মগ্পাঁন করিতে 
হয়। শুনিতে পাওয়া যায় যে, কুমারহট্টনিবামী অধ্যাপক 
বলরাম "তর্কভূষণও না কি একদিন রাম প্রসাদকে মাতাল 
বলিয়া ঘ্বণা করিতেন। এ্রতদ্তীত, পানাসক্ত অনেক 
ভক্ত নিজেদের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য, রাম প্রসাদ সুরা” 
পান করিতেন, এইরূপ প্রচার করেন। কারণ, এইরূপ 
প্রচার করিতে পারিলে সাত খুন মাপ! কেহ কিছু বলিলে, 
তাহারা তর্ক .করিবেন, প্রাম প্রসাদ সুরাপান করিতেন । 
অতএব "আমরা কেন না কল্সিব ?” তাহারা দেখান ষে 
রামপ্রসাদের একটা গাসের মধ্যে আছে-_ 

“মাতাল হলে €বাতল পাবি, বৈতালী, করিবে ক্ষোৌলে।” 
আরও বলেন যে" সুরাঁপান সম্বন্ধে রাম'প্রসাদকে বলায় তিনি 
উত্তর দেন__ 

"সুরাপান করিনে আমি, সুধা খাই কুতুহুলে ” 
তিনি স্থরাপান করিয়।! বলেন যে সুধা খাই । আর ভক্তের 
সুরাপান করিয়া এইরূপ উত্তর দিলে, তাহাদিগকে ভঙ্ড 
বলিয়া তিরস্কার, কর! হয়। পানাসক্ত ভক্তগণের এইরূপ 
ুক্তি॥ ইহা! পক্ষ! মূর্খ তার পা্ডত্য আর কতদূর হইতে 
পারে? গাঁনটাকে কি অর্গ হইতে কি অর্থে লইক্া বাওয়! 
হুল! পরের কথা কয়টা দেখ। যাঁউক-_ 

“আমার মন মাতালে মেতেছে আজ, 
মোদো মাতালে মাতাল বলে।” 


'এই ছত্র ছুইটীর কি অর্থ তাহারা করিবেন করুন। আর 


এক কথ|। শম্বীকার করিপাম, তিনি মছ্পান করিতেন। 

কিন্তু পানাসক্ত ভক্তবৃন্দ আপনারা একবার রামপ্রসাদের 

বোতলের লেবেলটী পড়িয়! দেখুন। সন্ধান করিয়! জানুন, 

কি মস্লার চোলাই করিয়া এ মগ্ধ বাহির কর! হইয়াছে। 

আর এ মগ্যের ভীটাই বা কোথায়। তবে শুনুন__ 
»*গুরুদত্ত শুড় লয়ে, প্রবৃত্তি মস্ল! দিয়ে মা, 

আমার জ্ঞান শু'ড়ীতে চুয়ায় ভাটা, পাঁন করে মোর মন 


মাতালে। 
মূল-মন্্র যন্তুভরা॥ শোধন করি বলে তারা মা) 


' রামপ্রসাদ বলে এমন সুরা খেলে চতুর্বর্গ মেলে ।» 


শুনিলেন মদ চোলায়ের তালিকা? বুবিলেন এ কি 
মদ? এ মদ সাহাকোম্পানীর দোকানে পাওয়া যায় না। . 
এ মদ খাইলে পায়ের তলায় ধরণী টলে না। এ মদ রসার 
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ডিষিলারীতে চোলাই করিতে পারেন না। এ মদ খাইলে 
চতুর্বর্গ মেপে । পানাদক্ত ভক্ত, পার ত শাক্জ-চুড়ামণি 
রামগ্রসাদের এই মদ খাও, আর ত! যদি না পার, সাহা- 
কোম্পানীর দোকানের মদ খেয়ে চতুরর্গ হারাও ! এই ত 
সাধনা আর পার ত এই সাধনার শতমুখে গর্ব কর ! 

কর্ণসন্বন্ধে রাম প্রসাঁদ বলিয়াছেন _ 

“সে ধর্ম, তমে*মস্্, কর্ম হয় মন রজেো মিশালে।” 
এ কথাটার অর্থ কি? পূর্বোক্ত পানাসক্ত ভক্তগণ এ 
কথাটার এইরূপ অর্থ করেন,যে, রজো। মিশালে অর্থাৎ মগ্ 
পান করিলে কর্মে আসক্তি আসে। মদ, পান করিলে 
মানুষ শিবীরে বল পায় এবং বল পাইয়া করে উদ্ধত হয়। 
অর্থাৎ এক কথায়, মস্তপান করিলে -ম্বহুষ কর্মী হয়। 
স্বন্দর ব্যাথা! ! ইহা লইয়া আর অধিক বাক্যব্য় ন! 
কতাই কভাল। এক্ষণে রামপ্রসাদ কিরূপ অর্থ করিতেন, 
দেখা যাউক। সত্বরজন্তমঃ এই ত্রিগুণের ধর্থ 'কি, বিচার 
করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, কর্ম কখন হয়'। 
সন্বগুণের লক্ষণ ধর্মে আসক্তি । সন্বগুণপ্রধান ব্যক্তি দয়া, 
দাক্ষিণ্য, বিনয়, সৌজন্য প্রভৃতি গুণের অধ্রিকারী। , কিন্ত 
দয়া ইত্যাদি থাকিলেই যে দয়ার কার্ধ্য হইল, তাহ নহে। 
এইজন্ত রামপ্রসাদ বলিতেছেন তমে মন্মব_আসল জিনিস 
তমে অর্থাৎ শক্তি-চালনে। সত্ব আমাদিগকে জানাইয়া 
দেয়, আর তমঃ সেই কাধ্য করিতে আমাদিগের শক্তির 
নিয়োগ করে। কিন্তুকি কার্য্য'করিতে হইবে, তৎসম্বন্থে 
সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ ' করিয়া তৎ্সাধনে আমরা নিযুক্ত হইতে 
পারি না, যদি আমাদের তৃৎসাধনে কামনা! না থাকে । তাই 
রামপ্রসাদ বলিতেছেন “কম্ম হয় মন রজঃ মিশালে*। আর 
রজঃ গুণের বিশেষ ধর্মই এই "যে, সে ইচ্ছা বা অভিলাষ, 
বাসন! বা কামনা প্রদান করে। এই অভিলাষ না থাকিলে 
কার্যে আসক্তি বা অনুরাগ আসে না। অনম্থরাগ ন! 
খাকিলে শক্তিচালনা অসম্ভব$ কার্য হয় তখন, যখন 
অভিলাষ থাকে । অতএব দেখ! যাইতেছে যে, কার্যের 


তিনটা পর্য্যা়। প্রথম, যে কার্ধা করিব তৎসম্বন্ধে রা 


জ্ঞান থাকা) দ্বিতীয়, অভিলাষ থাকা) তৃতীয় শক্তি 
পরিচালনা-হস্ত, পদ, ইত্যাদির কার্যে নিয়োগ | রাম- 
প্রসাদ, সত্বরজন্তমঃ এই ত্রিগুণ যে প্রক্কৃতির ধর্ম, ও সেই ধর্ম 
থে কিরূপে কাধ্য করে, তাহা বিশেষরূপে জানিতেন। তিনি 


জ্ঞানীর চক্ষে ও দার্শনিকের ধ্যানে" কর্শের বিকাশ 
দেখিতেন। 
“যেমন কর্ম তেমনি ফল” 


এ,কথা রামপ্রসাদ 
জানিতেন। তিনি গাহিতেন-_ 
প্যার যেমন “কর্ম্ম তেমনি ফল, কর্মফলে ফল ফলেছে।” 
তিনি কতবার মাকে পাইয়াছেন ; আবার কর্্মদোঁষে 
তাহাকে হারাইয়াছেন। তাই এখন বলিতেছেন-_ 
"যেমন অন্ধজনে হারাধন পুনঃ পেলে ধরে এটে ; 
আমি তেম্নি মত ধর্তে চাই ম৷ রর 
কর্মদোষে যায় গে ছুটে ।” 
তিনি করের দ্বার উদ্বান্ত হইয়! পড়িয়াছেন। এজন্ত 
তিনি কর্ম ও চান না, কর্থের ফলও চাঁন না। তাই তিনি 
পরেই বলিতেছেন-__ 
«প্রস্দ বলে ব্রহ্মময়ী কর্মড়রি দে মা কেটে” 
তিনি কাদিয়া বলিতেছেন, “মাঞ্ছগো, কর্মের ডুরি কাটিয়া 
দাও।” মাঁ যদি একবার কর্মের ডুরি কাটিক্না দেন, তাহা 
হইলে এ মর-জগতে আর'আসিতে হইবে না, 'আর জন্মগ্রহণ 
করিতে হইবে না। বুঝি,ইহাই তাহার কামনা 
“ইহজন্স পরজন্ম বসজন্ম পরে 
* প্রসাদ বলে আর জন্ম হবে না জঠরে | 
অনেক জন্ম হইয়াছে । কে জানে আর কত জন্ম হইবে! 
কিন্ত এক দিন আদিবে, যেছিন কর্মের জের শেষ হুইয়! 
যাইতবই- যাইবে, জন্ম «আর হইবে না। সাধক রাম- 
প্রসাদ আর জন্ম চান না। তবে কি চান? তিনি কি 
চান, তিনি নিজেই জানেন 'ন।-_- 
"ক্ষিত্যপ্তেজ:মরুৎ ব্যোম্‌ বোঝাই আছে নায়ের খোলে; 
ফী রি রখ রং ক 
যখন পাঁচে পাঁচ মিশিল্লে যাবে 
কি হবে তাই প্রসাদ বলে।” 
সে দিনকি হইবে, তাহাই 'ভক্ত ভাবিতেছেন, যে দিন 
পঞ্চভুত পঞ্চতৃতে' বিলীন হইবে । সে দিনের সে 
প্রহেলিকার অর্থ কি, সে দিনের সে নিগুঢ় রহম্তের অভি- 
খাক্তি কি,'তাহা সাধক কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন 
না! আর এই ঠিক করিতে না- পারারই মধ্যে ইহার অর্থ! 
এই ধু'জিয়! না-পাওয়ার মধ্যেই ইহার সন্ধান ! 
তিনি কর্মের ভুরি. কাঁটিতে চাহেন' জঠঝে জন্মগ্রহণ 


বৈ, ৯৩২৭. 
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করিতে তীহার আর বাসন! নাই। তবে ফি তিনি কর্ণের 
হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে চান? মর জগতের জলা- 
ন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইতে কামলা! করেন? তিনি কি 
বিশ্ব-রঙগমঞ্জে চিরদিনের মত অভিনয় শেষ করিতে চাছেন ? 
অর্থাৎ তিনি কি মুক্তির অভিলাধী? তিনি কি গুধু মোক্ষের 
জন্য তপস্তা করিয়াছেন? তিনি কি নির্বাণচীহেন ? না, 
আমর জানি, তিনি এ সকল চান না । আমরা জানি, তিনি 


নির্বাণের অভিলাধী নন। আমরা তাহার প্রাণের ঝণী 

পনির্বাণে ক্রি আছে ফল, জলেতে মশায় জল, 
(ওরে) চিনি হওয়া ভাল নয় মন, টনি থেতে ভালবাসি ।৯ 

তিনি মুক্তিন্ন পূর্ণচন্দ্রলে, চিরশাস্তিকুস্থমের নুবাসে 
প্রচুল্ল হইতে চান না। তিনি চান কর্মন্র্যোর প্রথর 
কিরণতলে ঘনম্মাক্ত-কলেবরে দিদ্ধির বিশ্বপত্র মাল! গলে 
পরিতে। তিনি জগজ্জননীর প্রাণের পুত্র। তিনি কি 
জননীর রীতি, জননীর ধারা পাইবেন না? আগ্ভাশক্তি 
্রহ্মময়ী সনাতনী যে নিজে মুক্তি চান না। তিনি কখনো 
হস্তে অনি লইয়! গলে নরমুণ্ডমাল! প্রিয়া, কেশদাম আলু- 
লাগ্নিত করিম! উলঙ্গিনী হইয়া! রণরঙ্ষিণী সঙ্গিনীপনে অট্রহাসে 
মেদিলী কাপাইয়া অস্থ্রকূল সংহারে উন্মাদিনী ;- চরণতলে 
প্রমথাধিপ ভোলনাথ পড়িয়া! আছেন, ভ্রাক্ষেপ নাই,__করাল, 
বদনী তাহার বক্ষোপরি নাচিতেছেন! *আবার কখনে। 
বাণী লইয়া, গলে কদন্বমূুলমালা পরিয়া, কেশদাম চূড়া 
করিয়া বাঁধিয়া, প্রেমময় শ্রীমাধব রমণীরমণ বেশে আীরাধাকে- 
বামে লইয়া যমুনাতীরে কদদ্বভলে বিহার করিতেছেন 
একদিকে সংহারের ভয়ঙ্করী মূর্তি, আর একদিকে প্রেমের 
মনোমোহন বেশ! “এ যে কালী কৃষ্ণ শিবরাম-'সকল 
আমার এলোকেশী।” মা ব্রহ্মময়ীর অনস্তলীলা ! শ্রীরাম- 
প্রসাদ মায়ের ধার! পাইয়াছেন। তাই লীলাময়ী জননীর 
প্রি পুত্র লীলা হইতে অবসর পাইতে ইচ্ছা করেন না। 
আবার বলি, জলে জল হইয়া মিশিতে রামপ্রদাদের ইচ্ছ। 
ছিল না। তিনি নির্বাণ চাহিতেন.ন! |” 

এতক্ষণ পর্/স্ত বামপ্রসাদের দার্শান'£ 2. ও ধন্ম, 
প্রবণতার বিষয় আলোচন! করিয়াছি । এক্ষণে তাহার 
কবিত্ব বন্ধে কিঝিৎ আলোচনা করিব। এতক্ষণ রাম' 
* গ্রসাদকে ধর্মোপদেষ্টা শ্বরূপে- দেখিয়াছি; সুখ ও দুঃখ, 
কর্ম, ও জবা, যোক্ষ ভ. নির্বাণ সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত 


জানিয়াছি | দেখিয়াছি, দার্শনিক ও ও ॥ উপরে হিলাবে তাহার 
স্থান অনেক উচ্চে। এক্ষণে কবি হিসাবে বঙ্গসাহিত্যে 
তাহার স্থান কোথায়, তাহার আলোচনা কর! যাউক। 

'কবির জন্মভূমি ও আবাসভূমি “কুমারইট্র গ্রাম গঙ্গাতীরে 
অবস্থিত। কবিরগ্রন আশৈশব গঙ্াতীরে বেড়াইয়াছেন, 
গঙ্গানীরে স্নান করিয়াছেন। তিনি জীবনে কখনে] নদীর 
উল্লাস, নদীর বিষাদ, নদীর হাসি, ঈদীর কারা ভূলিতে 
পারেন নাই। ত্বীহার গানে ও কবিতার মধ্যে নদীর ও 
তরণীর প্রচুয়্ উপম। দেখিতে প্মওয়া যাঁয়। বর্ষযাকালের 
বিপুলবক্ষা, ,পুলকম্পন্দিত'ট চঞ্চল! নদীর আকৃতি দেখিয়া, 
তিনি সাগরের মৃত অনুমান করিয়া! লইতেন। স্ভগ্ুকে 
তরণীর সহিত তুলন করিয়া তিনি বলিতেছেন _. 

“এনতন্ু তরণী ভব-সাগরে ডবালাগ” 
পরেই বলিতেছেন-_ | 

“আমার তূঁফানে ডুবিল তরী আমি মজিলাম।” | 
অন্থা্র দেখিতে পাই, তিনি গর্বভরে বলিতেছেন_ 

“এ কি পেয়েছে আনাড়ী াড়ী, তুফানে ডরাবে |” 
আর এবুস্থলে বলিতেছেন _ 

“ীহিকের সুখ,হুল না বলে, ঢেউ দেখে কি নাও ডুবাবে।» 
কুদঙ্গে জীবন নষ্ট করিয়াছে, এই কথ! হন্দর তাবে 
' বলিলেন-_ 

“ও তুই কুলঙ্গেতে থেকে রত মধ্যে তরী ডুবাইলি।” 
এইরূপ উদাহরণ আরও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। 
যথা, 

“এ তন্ন তরণী ত্বরা করি চল বেয়ে, 

ভবের ভাবন! কিবা মনকে কর নেয়ে ।” 
পুনরায়,_ 

“প্রসাদ বলে থাক বসি” ভবার্ণবে ভাসাইয়ে ভেলা, 

যুখন জোয়ার আন্বে উজিয়ে যাবে, 
_ ভাটিকে যাবে ভাটার বৈলা ৷” 
অন্ত্র-_ 

"সামাল তবে ডুবে তরী (তরী ডুবে যায় জনমের মত) 

“জীর্ণ তরী তুফান ভাবী, * 

বইতে নারি, ভয়ে মরি, 

এ ষে দেছের মধ্যে ছয়টা! রিপু 

এবার তারাই কর্ছে দাগাদারী ।” 
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শেষে কবি আক্ষেপ ফরিয়! বলিতেছেন,-- দিয়া অতি ্ুন্দরভাবে তিনি বলিতেছেন-_ 
প্দীন রামপ্রসাদ বলে এবার কালী কি করিলি, “মন রে কৃষি কাছ জান না, . 


এ যে ভাঙ্গা নায়ে দিয়ে তর! লাভে-্মুলে সব.ডুবালি ৮. 

জীবনকে তরণীর সহিত, ভবসংসারকে নদী বা সাগরের 
সহিত, মনকে কর্ণধারের সহিত ও পঞ্চেক্রিয়কে দীড়ীর সহিত 
তুলন!, করিয়া, রামপ্রসাদ ছাড়া আর কেহ এত সহজে 
ংসার-সাগর পার "হইতে পারেন নাই। বঙ্গসাহিত্যে 
রামপ্রসাদের পূর্বে এরূপ নিখুঁত ও স্ুবোধ্য উপমা. এত 
বেশীভাবে কাহাকেও ব্যবহার" করিতে দেখা যায় না। 
রামপ্রসাদের পরে অনেক কবিওয়ালা, অনেক শীতিরচন্মিতা, 
ছন্দলচয়িতা রামপ্রসাদের অনুগ্রহ- প্রসাদ পাইবার জন্য 
বহু চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্ত যেটুকু প্রসাদ পাইন্নাছেন, 
তাহাতে তীহা'দিগের যশের উদর ভালরপ পূর্ণ তুয় নাই; 
রামগ্রসাদের এই উপমার অনুকরণ করিতে গিয়া অনেক 
সময় তাহারা উপমান্‌ 'ও উপমেয়ের মধ্যে সামা বা সাদৃশ্ 
বজায় রাখিতে পারেন নাই। ফলে এমন অনেক 'ঞ্জ,' 
বধির, অন্ধ উপমার স্ষ্টি করিয়াছেন, যাহারা ভাল চলিতে 
পারে না, শুনিতে পায় না, দেখিতে পায়, না। প্রতিভার 
সহিত শিক্ষার পার্থক্য! শিক্ষিত বা বিদ্বান হইলেই যে 
কবি হইবে, এমন কোন কথা নাই। তাই সকল , যুগে, 
সকল দেশে যুগপ্রবর্তনকারী প্রতিভাবান কবির সহিত * 
তাহার শিক্ষিত শিষ্যগশের বা! গর্বিত শত্রগণের বা চুর 
অনুকরণ-কারীদিগের এত পার্থক্য । 

কুমারহট্র' গ্রামের আশে-পাশে অনেক চাষের জমি 
ছিল। রামপ্রসাদ আনক চাষের কাজ দেখিয়াছেন। 
শরতের নুর্যযকরোজ্জল ক্ষেত্রে শ্তামল ধান্যের বিপুল 
পুলকনৃত্য দেখিয়া তিনি কত হাসিয়াছেন, কত গাহিয়াছেন। 
তাই নদী বা সাগরের সহিত সংসার ও জীবনের তুলনা 
করার পর আমর! দেখি যে, তিনি দেহকে জমিব সহিত 
তুলনা করিতেছেন । | 

“দেহ জমীন্‌ জঙ্গল বেশী, সাধ্য কি তায় সফল চষি; 

স্বদয় মধ্যেতে আছে পাপরূপ তৃণরাশি ) 

তুমি তীক্ষ কাটারীতে মুক্ত করাগে গণ | 

কাম আদি ছট! বলদ বহিতে পারে অহনিশি, 

আমি গুরুদত্ত বীজ বুনিয়ে শস্ত পাব ক্াশিরাশি ।* 

অন্তত এই কৃষিফার্যের তুলন! অবলম্বনে মনকে ধিকার 


এমন মানব-জমীন্‌ রইল পৃতিত, 
. আবাদ করলে ফল্‌্তো! সোনা ।” 
কালীনামৈ দাও রে বেড়া, ফসলে তছ্রূপ হবে না; 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছে যম থেঁসে না । 
অদ্য অন্ধ শতাবে বা বাজাপ্ত হবে তাজান না; 
এখন আপন ভেবে ফন্তন কর চুটিয়ে ফসল কেটে নে না। 
গুরু রোপণ করেছেন বীজ, তক্তিবারি তাক সেঁচ না; 
ওরে, একা যদি না পারিস মন, রাম প্রসাদকে সঙ্গে নে না।” 
রামপ্রসাদ খুব দক্ষ চাষী” ছিলেন।” তিনি বড়-গণা 
করিয়া বলিতেছেন “ওরে একা যদি না পারিন্‌ মন, 
রামপ্রসাদকে সঙ্গে নে না যাহা হউক এরূপ আধ্যাত্মিক 
চাষের বিস্তৃত বিবরণ রামপ্রসাদের পূর্বে আর কোন কবি 
দিয়াছেন বলিয়া বোধ" হয় না...অন্য কোন দেশের কবি 
দিয়াছেন কি না জানি ন!। 
মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 'এ মর-সংসারে সকল স্থানেই মৃত্ার 
অবাধ অধিকার। মানব মৃত্ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে 
পারে না, ষদি সে শমন্ভয়বারিণী শ্তামা-মাকে প্রাণের সহিত 
না ডাকে। তাই রামপ্রসাদ মৃত্যুকে অতি সুন্দরভাখে 
জেলের সহিত তুলনা করিয়া বলিতেছেন,-__ 
“জাল ফেলে ল্লেলে রয়েছে বসে। 
অগাঁধ জে মীনের ঘর, জাল-ছেয়েছে ভূবন ভিতর, 
যখন যারে মনে করে, তখন তারে ধরে কেশে। 
পালাবার পথ নাই কোন কালে, 
পালারি কোথায় ঘিরেছে জালে, 
প্রসাদ বলে মাকে ডাক, শমন দমন করিবে সে।” 
যম-জেলে এমন বিস্তৃত মজবুত জাল ফেলিয়াছে যে, সংসার 
সাগরের মীন পধ্যস্ত পলাইতে পারিবে না। এক্ষণে 
উপায়? উপ্ঠয়-_শুধ স্তামামাকে ডাক, যদি কালকে জম | 


করিতে চাও। তয় করিও না। তয় করিবার কিছুই 
নাই, ' 
, পপ্রসাদ বলে য। ছিলে ভাঁই, তাঁই হুবিরে নিদান কালে; 


যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশায় জলে ।' 
'ামপ্রসাদ পাশা, সত্তরঞ্চ প্রভৃতি খেলাও জানিতেন। 


. এই সকল খ্লোর তুলনা দিয়া তিদি গাঁনগাঁছিতেন। 





উদাহরণ স্বরূপ ছুইটী গান দেওয়া গেল। পাশা খেলার 
তুলনা দিঞ্লা বলিতেছেন, 
পভবে আস! খেল্ব পাশা, বড়ই আশা মনে ছি. 
মিছে আশা, ভাঙঈগ। দশা, প্রথমে পীজুরী পলে। 
পো বার,আঠার ষোল, যুগে যুগে এলেম ভাল, 
শেষে কচে বার পেয়ে মাগো পাপ্র! ছবাণন্ন বন্ধ হ'লো।” 
পাশাপটু, ভক্ত-ভাবুক রামপ্রসা্দের ভাব-মাধুর্যের আস্বাদ 


করুন। আবার সতরঞ্চ থেলার তুলনা দিয়! গাহিত্টেছেন,- 


৯ «এবার বাজী ভোর হলো, 
মন, কি খেল! খেলাবি,বল। 
সতরঞ,প্রধার্ন পঞ্চ পঞ্চে আমায় দাগ! দিল, 
এবার বেড়ার ঘর, কোরে ভর মঙ্্রীটা বিপাকে মলো । 
ছুট! অশ্ব, ছুট গজ, ঘরে বঞ্জে কাল কাটাল, 


তারা চল্‌্তে পারে সকল ঘরে, তবে কেন অচল হলে ।” 


রামপ্রসাদের উপমা! সম্বন্ধে অসেক উদাহরণ দেওয়া 
এগুলি সামান্ত কথার উপম1 নহে, সামান্ত ভাবের 
উপম! নছে--একটী বিষয়ের উপম| লইয়া! একটা গীত রচিত 
এবং প্রতি ভাবের, প্রতি কথার সাণ্ঠ সুন্দর ভাবে রক্ষিত। 
আর একটা উদাহরণ দিব । সেটা এই; 


হইল। 


প্তামা-মা উড়াচ্ছে থু'ড়ি (ভবসংসার মাঝে ) * 


এঁ যে মন ঘুড়ি, আশা বায়ু বাধা, তাছে মায়া দড়ি।” 
ইত্যাদি। 
এ গানটার উল্লেখ করিতে গেলেই নরেশচানদেক, সেই 
গানটা মনে পড়ে, 
প্ঠামাপদ আকাশেতে, মন ঘুঁড়িখানি উড়তেছিল, 
কলুষের কু-বাঁতাস পেয়ে গৌত্তা মেরে পড়ে গেল।” 
| ইত্যাদি । 
নরেশচন্দ্র রামপ্রসাদের কাছে এই প্মর-থুঁড়ি” “হামাঁপদ 
আকাশেতে” উড়াইতে শিখিয়াছিলেন ফি না, এ বিষয়ের 
আলোচনার প্রয়োজন নাই। কে কাহার নিকট খণী, 
তাহার বিচারের প্রয়োজন নাই। 
রামপ্রসাদ খেলা-ধুলার, এমন কি "ঘুড়ি, উড়ানর 
উপমারূপ কাঠায লইয়! শুব্বের বিচালী জড়াইফ্া, তাহার, 
উপর যতি ও শব্মিলনের মাটা দিয়া, শেষে হুর-রঙ্‌ চড়াইয়া, 
"অতি উদ্ভ, অতি উদার, অতি মহৎ ভাবের প্রতিমার 
 মোহিনীনুর্থি গফিতে অধিতীয় কারিগর । 


৫৯৯ 


রামপ্রদাদ জীবনের শেষভাগে যে গানগুলি রচন! 
করিয়াছিলেন, সেগুলি সর্বাঙ্গন্ুন্দর হইয়াছে । পদলালিত্যে 
ও ভাব গান্তীর্যোে, অন্ুপ্রাসে ও যতিতে সে গানগুলি 
রামপ্রসাদের পরিপক রচনা-চাংত্যের প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
দিতেছে। তিনি হর-হৃদে রণোন্মাদিনী এলোক্ষেশী 
শ্তামাকে দেখিয়া বিশ্ময়ে গাহিতেছেন-__ 


“কে হর হদে বরিহরে ৃ 
তন্ুরুচির সজল'ঘন নিন্দিত-চরণে উদ্দিত বিধু নখরে ॥ 
নীল-কমল'দল শ্রীমুখ-মগ্ুল শ্রমঙ্ল শোভে শরীরে । 
মরকতমু্তুরে মঞ্ মুকুতাঁফল রচিত কিবা শোভা! 


র্‌ মরি-মরি রে ॥ 
গণিত চিকুরঘটা নব-জলপর- -ছটা ঝাপল 
দশদিশি তিমিরে ] 


গুরুতর পদ;ভর কমঠ-ভুজগবর কাতর মুচ্ছিত তীরে । 


মোর বিষয়ে মজি” কাঁলীপদ ন। ভি" স্বধ! ঙ্যজি' 
বিষপান করিরে |. 
ভণে শ্রীকবিরঞ্জন, দৈব বিড়ন্বন, বিফলে মানব 
| + দেহ ধরি রে॥” 


'মরকত-মুকুরে মঞ্জু মুকুতাফল রচিত কিবা শোভা 


'মরি-মরি রে” এই ছত্র বলিতে গেলে অমনি তাহার আর 


একটা ছত্র মনে পড়ে,-“মরকত-মুকুর বিমল-মুখ-মণ্ডল 
নৃতন জলধর-বরনী।” রামপ্রদাদ কোন্‌ সৌন্দরধ্য-চক্ষে 
শ্যামা-মার মুখমণ্ডল দেখিয়াছেন, তাহ! তাহার মত সৌনদর্য্য- 
পিপাস্ ভক্ত-উপাসক কবিই জানতেন! অপরে তাহা কি 
করিয়া জানিবে? অপরের পক্ষে তাহা জানা অসম্ভব। 
উপরিউক্ত গানে রামপ্রসাদের পদলালিত্য,ভাষার স্বাভাবিক 
সন্বর গতি প্রত্যেক সাহিত্যিকের দেখিবার কথা, বুবিবাঁর 
কথ! । এ গানটার ছত্রে-ছত্রে ষেন জয়দেবের বীণার বন্কার, 
যেন চণ্তীদাসের, জ্ঞানদাসের 'মধুর প্রবুল্লতার বিকাশ! 
“অমল কমল-দল, বিমল চরণ-তল, হিমকরনিকর রাজিত 
নখরে* এটী ক্ষি ঠিক জয়দেবের “ধুর কোমল-কাস্ত” পদ 
বলিস্ব! মনে হয় না?" ত্বার একটা গান দেখিতে পাই-_ 

“নখর নিকর হিমকরবর রঞ্জিত মন তন্থু মুখহিমধামা, 

নব-নব সঙ্গিনী নব-নব রঙ্গিনী হাসত ভাষত নাচত বামা |” 
এই গানের শেষে বলিতেছেন, 


"ভবভয়ভঞ্জন হেতু কৰি রঞ্জন মুধ্চিত করম নুনামা, 

তব গুণ শ্রবণে, সতত মম মনে, ঘোর ভবে 

ৃ পুনরপি গমন বিরাম |” 
কি অদ্ভুত রচনা-শক্তি ! ' ধাহাদের সৌনদ্ধযপিপান্্, সুনিপুণ 
শ্রবণ আছে, তাহার! এই পদগুলি পাঠ করুন ও তাহাদের 
মাধূর্যা উপভোগ করুন) আর সঙ্গে-সঙ্গে রামপ্রসাদের 
রচনা-প্রণাশীর দক্ষত। দেখিয়। বিস্মিত হউন। পাঠকালে 
গ্রতি ছত্রে প্রতি শব্দ তালে-তালে প| ফেলিয়! নাচিতেছে, 
হঠাৎ পড়িয়া! যাইতেছে চা--কোন খঞ্জপদ নাই। পাঠক 
ও পাঠিকার আনন্দবর্ধনের জন্ত তাহার আর একটা 
স্থলণি৩ গান উদ্ভত করিলাম, 

“ও কে ইন্দীবর নিন্দি” কান্তি বিগলিত-কেশ 

বসন-বিহীনা কে রে সমরে ! 

মধন-মথন উরসি শিরসি, হাঁসি হাসি বাম। বিহরে। 

প্রলয়কালীন জলদ গর্জে, তিষ্ঠ তিষ্ঠ সতত তর্জে, 

জন-মানাহরা। শমন.সোদর! গর্ব খর্ব করে। 

অস্ত্রে শস্ত্রে প্রথম দীক্ষা, প্রথম বয়সে বিপুল শিক্ষা, 

, কুদ্ধনয়নে নিরখে যে জনে গমন শমৃন-নগরে | : 
কলয়তি প্রসাদ হে জগদম্থে, সমরে নিপাত রিপু-কদকশ্ে, 
সম্বর বেশ কুরু কৃপালেশ, রক্ষ বিবুধনিকরে 1” 

উপরিউক্ত গানগুলির মধ্যে রামপ্রসাদের অনুপ্রাসের 
অনেক সুদক্ষ ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বিশেষ 
করিয়া উদাহরণ দিতে গেলে বলা যায়,-- 

“ূপসীশিরসি শশী হরোরসি এলোকেশী 

মুখঝাল! (?) সুাঢালা কুলবাল! নাচিছে। 

দ্রুত চলে ধরা টলে, বাহুবলে দৈতাদলে, 

ডাকে শিবা যাব কিবা দিবা! নিশ! করেছে ।” 

রামপ্রপাদ আধুনিক কষ্টকবির মত চেষ্টা করিয়া 

প্অনুপ্রাসের অট্টহাসের” মধুর বিকটধবনি কবিতায় প্রকটিত 
করিতে প্রয়াস পান নাই। রচনা-প্রণালী পরিপক্ক হইলে 
অনুপ্রাস আপনা-আপনি ঘটিয়। থাকে । একই রকমের 
বর্ণ-সংযোজিত শব্ধের একত্র বিশ্তাস করিয়া অনুপ্রাসের জন্ত 
চেষ্টা করিতে হয় না। রামপ্রসাদের প্রধান লক্ষ্য 
অনুপ্রাসের উপর ব! কবিতার এমনি কোন বাহ সৌন্দর্যের 
উপর ছিল না। তাহার লক্ষ্য ছিল ভাবের উপর, কবিতার 
প্রাণের শ্রতি। 









তিনি কতকগুলি কথার চাক্‌চিক্য্যে 


ব্য ব্ব-হযখত- সখা 


প্রাণহীন কবিতাকে কমনীয় করিয়! তুলিয়া বাহ্‌-সৌন্দ্য- 
প্রিঃ মুঢ়. জন-পাঁধারণকে আপাতঃ সুখে বিমোহিত করিয়া 
চতুরের মত ঠকাইতেন না। তিনি, তদানীন্তন জাতীয় 
চিন্তার আোত পক্কিহন পথ হুইতে নির্খীল পথে লইয়া! যাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, সফলও হইয়াছিলেন। নীচতায় ও 
হীনতায় জাতির্ন মজ্জা পর্য্যস্ত কলুষিত হইতেছিল ; এমন 
নময়ে রামপ্রসাদ মহৎ ও উদার ভাবের 'ওষধ দিয়া, সকল 
ব্যাধি বিদুরিত করিয়া জাতিকে হ্স্থ ও পবিত্র করিয়া 


' তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে সকল মহাপুরুষ গ্বাতিকে 


পুনরায় সংপথে লইয়া যাইবার ও অন্ধ জাতিকে দৃষ্টিদানরূপ 
মহাত্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, রাঁমপ্রসাদ তাহাদের মধো 
একজন। তিনি অধঃগতিত মৃত প্রায় জাতির দেহ ফুড়িয়া 
ফুড়িয়। বিশ্বমাতৃত্বের উদার-ভাবরূপ মহৌষধি দিয়াছিলেন। 
ক্ষীণ, হীন, দুর্বল জাতিকে পণ্য-পবিভ্র শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়া সবল, সক্ষম, শক্তিমান করিতে অশেষ চেষ্ট! করিয়া- 
ছিলেন। তাই তাহার গানে, গাথায়, পদে কৃত্রিমতা নাই, 
বাহিকতা নাই ; _-আছে, প্রাণের কথা, সাধকের উপদেশ। 

রাম প্রসাদ মাঝে-মাংঝ এমন ভাষার ব্যবহার করিতেন, 
যাহার শব্বোচ্চারণে ভাবের পুর্ণ গ্রতিমুত্তি প্রতিফলিত হয়; 
অর্থাৎ ইংরাজীতে যাহাকে €)1017)2101)0518 বলে, তাহ 
রামপ্রসাদের গানের কোথাও-কোথাও দেখিতে পাওয়! 
যাগ । মাঝে-মাঝে তাহার "বাক্য-বিস্তাসের এমন স্বভাব- 
সিদ্ধ -দক্ষত! দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, তাহার কোন গাথার 
শব্ের পর শব্ধ, পদের পর পদ উচ্চারণ করিলে সামান্ত 
শ্রোতারাও নয়ন-সম্মূথে সেই ভাবের ছবি উপস্থিত হয়, 
যাহার জন্ত ভিনি শব্ঘযোজনা করিয়াছেন। উদাহরণস্বরূপ 
বলা যায়, 
্ব। ধ৷ ধা গুড়, গুড়, বাজিছে দামাম! |” 

অথব --- 

পনিগম স খ গম গণ গণ গণ অবস্বব যন্ত্র মগ্ডন ভাল, 

তাত থেই থেই, দ্রিমিকি দ্রিমিকি, ধা ধা ডক্কণবাছ। রসাল।” 
পু্রপি, পাগলা ভোলা শিক্ষা বাঁজাইয়৷ ও গাল বাজাইয় 
ফিরিতেছেন। তাই রামপ্রসাদ বলিতেছেন, _ 

"শিঙ্গা করিছে ভভ ভম্‌ ভম্‌ ভৌ! তেঁ! তে! ববম্‌ ববম্‌ 
বব বম্‌ বধ বম্‌, 
- গাল বাঁজাইক়া মত হইর! শঙ্কর ফিরিছে 1. | 





কথাগুলির রপেই যেন মাঁনসনয়নের সম্ধুখে শিঙ্গা ও 
গাল বাজাইয়া মত্ত শঙ্করকে তালে-তালে নৃত্য করিয়া 
ফিরিতে দেখিতেছি,। অন্ত্র, বৃষভারঢ, হরিগানে প্রমত্ত 
শিবকে ঠিক এমনি ভাবে বণনা করিতেছেন,__ 
পকষত চলিছে খিমিকি খিমিকি " 
* বাজায়ে ডমরু ডিমিকি ডিমিকি, 
ধরত তাল দ্রিমিকি ড্রিমিকি 
হরি গানে হর নািয়া। 
বদন ইন্দু ঢল ঢল ঢল* 
শিরে দ্রবময়ী করে টল্‌ টল 
লহরী উঠিছে কল কল কল 
জটাজুট মাঝে থাকিয়া ॥৮ 
এইরূপ রচনা! কম দক্ষতার কার্য নহে। প্রতিভাবান্‌ 
সুদক্ষ কবিই শুধু এইরূপ রচন! করিতে পারেন। তাই 
ইংরাজী সাহিত্যে সেকৃম্পীয়ার, গিল্টন্‌ ও টেনিসনের 
রচনায়, সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাস, ভবভূতি ও জয়দেবের 
কবিতায় এইবপ'রচনা-চাতুর্ধ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
কবিরঞ্জন রাম প্রসাদের “বিগ্তানুন্বর* সাধারণের নিকট 
অপরিচিত। রাঁয়গুণাকর 'ভার্তচন্ত্রের “বিগ্যান্ন্দর* রাম- 
প্রসাদের প্ৰিষ্ঠাহুন্দর”কে ম্লান করিয়! দিয়াছে। ভারত-, 
চন্দ্রের নায়ক-নায়িকা আদিরসের অবতার* রামপ্রসাদের 
নায়ক-নায়িক। যেন মূর্তিমান ধর্ম ও মূর্তিমতী পবিত্রতা | 
ভারতচন্ত্রের কাব্য সৌনর্যের আধার, মাধুর্যোর ,খনিশ 
রামগ্রসাদের কাব্য আধ্যাম্মিকতায় পূর্ণ; এইজন্য 
ইহা সাধারণের নিকট ছুর্ববোধ্য )- ছূর্বোধ্য না হইলেও 
আনন্দগ্রদ নহে। যাহ! হউক, পণ্ডিত ও মুর্খ সকল বঙ্গবাসীই 
রামপ্রসাদের কালী-কীর্ভন ও শ্তাম! , সঙ্গীতেন্ম সহিত 
পরিচিত। র্লামপ্রসাদের নাম তাঁহার গাঁনে। “এ দেশের 
সাহিত্যে কাব্য অপেক্ষা গীতিই প্রশংসনীয় ; কারণ এখানে 
কর্মু অপেক্ষ।! তক্তিই অধিক কার্যকরী ।” 'রামপ্রসাদকে 
আমরা তাহার গানের মধ্য দিয়াই চিনি; তাই তাহার 
গানের বিষয় বিস্তারিত আলোচনা কর! কর্তব্য এবং সাধা- 
রূপের অজ্ঞাত তাঁহার “বিস্তান্ুনর” লইয়! প্রবন্ধের কলেবর, 
পুষ্ট করা যুক্তিযুক্ত নছে। 
* কবিরঞ্চন রামগ্রসাদ ভাব ও ভাষ! ছুইয়ের দিকে লক্ষা 
রাখিজেন,+... তিনি... '্বানিতেন ভাবের . পরিগুদ্ধি যেরূপ 


দু 


কবিগান 'রামপ্রপাহ 


আবশ্যক, ভাষার পরিগুদ্ধিও সেইক্বপ আবশ্তাক। ভা! 
ভাবের বাহিক1 মাত্র; ভাষা ভাবের ত্ন্দন। ভাষা যদি 


ক্ষীণা ও ছূর্ধাল] হয়, তবে সে কখন উচ্চ ভাবের গুরুভার 
বহন' করিতে পারে না। ভাষার» মধ্য দিয়াই ভাবের 
বিকাশ। ভাষা বদি কৃত্রিম হয়, ভাবও কৃত্রিম হইবে। 
তাষী যদি সরল ও উদ্ধার হয়, ভাঁবও সরঞ্গ ও উদার হইবে। 
পগ্ভেরই হউক বা গগ্ঠেরই হউক, ভাব গ্রাণ, আর ভাষা এই 
প্রাণধারণকারী অবয়ব মাত্র। দেহের সঙ্গে প্রাণের ঝা 
মনের যেমন, সম্বন্ধ, ভাষার সঙ্গে ভাবেরও ঠিক তেমনি 
সম্বন্ধ। দেহে যদি ব্যাধি থাকে, মনে শাস্তি থাকে না; 
মন যদি নিরািন্দ থাকে, আঁখি সৌন্দর্যের দিকে দেখ্েস্লা, 
অধর হাসে না, ক€' আননের গান গাহে না। ভাষা ও 
ভাঁবের মুধ্যেও ঠিক এই সম্বন্ধ। নীচ ভাষা বা কদর্য ভাষা 
উচ্চ ঝা! সুন্দর ভাবের প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত করিতে গ্পারে 
না। আবার টচ্চ বা সুন্দর ভাব নীচ ও কদর্য ভাষার 
আবক্পণে উচ্চত! ও সৌনর্ধা হারাইয়া ফেলে । ' , 

রাম প্রসাদ পবিভ্রতার প্রতি প্রধানতর লক্ষ্য রাখিয়া- 
ছিলেন, তাই তাহার ভাবে পবিত্রতার বিকাশ ) এবং ভাবের 
এই পবিত্রতা বিকাশের জন্য তিনি উপযুক্ত ভাষার ব্যবহার” 
করিয়াছেন। তা ছাড়া, গানের সর্বর্থ স্ুর। এইসুর 


'রাম প্রসাদ এমন সুন্দরভাবে দিতেন যে, অতি-বড় পাষাণও 


শুনিলে গলিয়! যাইত। , একটী কথা আছে, 5010170৫ . 
154.01)55 ) ১7 100555 । " এখানে 4১৮ অর্থে “সাহিত্য 
ধরিয়া! লই। বান্তবিকই বিজ্ঞান শিক্ষা দেয়, 'এবং সাহিত্য 
আমাদের নিদ্রিত হৃদয়কে ধান্ধ! দিয়া জাগাইয়৷ তুলে। 
রামপ্রসাদের এক-একটা গান এক একটী আদর্শ সাহিত্য । 
তাব' ও ভাষার যেমন মিল” তেমনই তাঁহাদের মোহন 
ধ্রক্যতান। রামপ্রসাদের ভাব, ভাষ৷ ও সুর এই তিনে 
মিলিয়! ঘুমস্ত হৃদয়কে জাগাইয়া তুলে, অদ্ধকে দৃষ্টিদান করে, 
পাষাণকে গলাইয়। দেয়, বৃক্ষ, তর, লতা, পণ্ড, পক্ষী, পতঙ্গ, 
সকলকে বিমোহিত করে,__-সকলকে শক্তির ম্পননে স্পন্দিত 
করে, মকলকে'শক্তি-বীজ-মন্ত্রে দীক্ষিত করে। একটা উদ্দাস 
উদ্লাম, একটা! অপরিমেয় নুখান্থভূতি জীবনটাকে যেন 
' ভাসাইয়! লইয়! যায়। ছত্রের পর ছত্র গান গাহিবার সঙ্গে- 
সঙ্গে এই উল্লাস এবং এই উল্লাসের অনুভূতি বাড়িতে থাকে । 
তখন জগতের জালা, ছুর্দিনের ব্যথা, দৈগ্তের পীড়ন, : 


৪৬২ 


দহ খরা খ্যা 





শোকের করুণ হাহাকার--সকল তুলিয়! যাই। মনে হয়, 
গানই সত্য, আর সব মিথা। ; মনে হয়, জগতের সব যাছার! 
আমাদের আপনার, তাহারা স্বপ্ন-রাজ্যের অধিরালী ) মনে 
হয়, সংসারের ক্ণিকের"সথখ জলের বুদ ; মনে হয়, স্বার্থের 
জন্ত-চুটাছুটি, স্বার্থসিদ্ধির জন্য ব্যাকুল ব্যস্তত। সব দারুণ 
ভ্রান্তি) যে সব প্রহেরিকাও প্রশ্নের উত্তর কখন দিতে 
পারি নাই, যে সব জটিল সমস্তার মধ্য হইতে কোন দিন 
বাহির হইতে পারি নাই, সে সব প্রহেলিকার উত্তর তখন 
আপনি মনে পড়ে, সে সর সমস্যার মধ্য হইতে *ৎএক প্রশস্ত 
, রাজপথ বাহির হইয়াছে দেখিতেঞ্সাই। জীবনের ও মৃত্যুর, 
আন্তকর ও আঁধারের, জ্ঞানের ও অন্তানের সকল সত্য 
মুর্তি ধরিয়া নয়নের সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত হয়। তখন 
আমি কোন্‌ জগতে, তখন আমি কোন্‌ গগন্চন্দ্রাতপ- 
তলে; তখন আমি জীবনের কোন্‌ উচ্চ শিখরে, তাহা 
বুঝিতে পারি না! শুনিতে-শুনিতে সাধক কবির ভাব, 
ভাষা, সুর আমায় উন্মাদ করিয়া তুলে! ভাব, 
ভাষা, স্থুরের ত্রিতত্ত্রীর তারে ঘ। দিয়া, গায়ক যখন বিমল 
আনন্দোচ্ছাস তুলেন, তখন শ্রোতের ফুলের মত আমি 
'ভামিয়।-ভাসিয়। কোন্‌ প্রশাস্ত মহাসাগরে গিয়। পড়ি! শত 
গ্রীর্থনায়, শত উপাসনায় যাহা পাই নাই, তাহা রামপ্রসাদের 
নিখুঁত গান শ্রবণ করিয়া! পাই। ্র্ধ্য বাহার কণ! 
২ তেজঃ পাইয়া তেজোময়, তাহার, অন্ত তেজোময়ী মূর্তি 
দেখিতে পাই! নুধাংশু ধাহার,.কণা সুধা পাইয়া সুধাদয়, 
তাহার অনন্ত স্ুধার ক্ষণিক আস্বাদ পাই! আকাশ ও 
সাগর ধাছার কণ! গর্তীধ্য পাইয়া গুরুগন্তীর, অসীম, 
সুনীল, তাহার অনন্ত গাল্তীরধ্য-মাধুর্যের তিল আভাষ পাই! 
যখন গান থামিয়। যায়, তখনও প্রাণের মাঝে স্থর থামে 
না। ধ্বনি থামিয়া যাবার পরেও প্রতিধ্বনি অনেকক্ষণ 
পর্যা্ত শুনিতে পাই। কিন্তু এই প্রতিধ্বনিও যখন খামিয়! 
যায়, তখন আবার ব্যস্ততা, আবার ব্যাকুলতা, আবার গান 
শুনিবার তীব্র বাঁসনা ! | 

রামপ্রসাদের গানের সুর একবার শুনিলে আর ভুলিতে 
পার! যায় না। একৰার একজন গায়ককে বলিতে 
গুনিয়াছিলাঁম, “আমের মধ্যে যেমন ন্যাংড়।! আম, সুরের 
' মধ্যে তেমনি গ্রসাদী সুর ।” কথাটা নেহাৎ মন্দ হয় নাই। 
: আম অনেক রকমের জাছে। হুর অসংখ্য। বিডির 


রকমের আমের বিভিন্ন তার) বিতর স্থয়ের মাধ ও 
বিভিন্ন। স্তাঁড়া আম আম বটে, কিন্তু ইহার আশ্থাদে 
এমন কিছু আছে, বাহ! ইহাকে অন্ত আম হুইতে পৃথক্‌ 
বলিয়। জানায় । প্রসাদী সুর স্থর বটে ; কিন্তু ইহার মধ 
এমন কিছু মোহিনী শক্তি আছে, যাহা শ্রোতাকে বড় বেশী 
মুগ্ধকরে। অনেকে আপত্তি করেন এই বলিয়া যে, রাম- 


প্রসাদের অনেক স্বর একরকমের, বড় একঘেয়ে । এ কথা 
সত্য, কিন্ত আশ্চর্য এই*যে, পপ্রসাদী স্বর" সব এক রকম-_ 
ইহা! জানিয়াও যখনি. রামপ্রসাদের প্রসাদী স্ুরেন কোন 
গান শুনি, তথনি মুগ্ধ নী' হইয়া থাকিতে পারি না। এই 
ক্ষমতাটাই পপ্রসাদী সবরের” বিশেষত্ব । এক স্থুরে অনেক 
গান শুনিতে পাওয়া য় বটে, কিন্তু সবগুলি মর্মস্পর্শী হয় 
না। ন্বর্গীয় দ্বিজেন্রলালের “জন্মভূমি” স্থুরে অনেক 
গীতি রচিত হইয়াছে) কিন্ত তাহার! “জন্মভূমিশর মত 
মর্মস্পর্শী হয় নাই। * ইহার কারণ এই, সুরের সঙ্গে 
ভাষার তত ভাৰ হয় নাই--ভাৰের অভাব,--অভাব 
না হইলেও,__দৈন্ত | ভাষা জোর করিয়। জুনের ছচে 
ঢালা হইয়াছে; কাজেই, যে প্রতিমা হইয়াছে, তাহা 
নিখুঁত নয়; স্বাভাবিক স্থরের সহিত কৃত্রিম ভাষার 
এমিলন সুন্দর হয় না । 'তাই, যত চেষ্টা করিয়াই হউক, 
যত সুন্দর কথা বাছিয়াই হউক, তুমি “জগ্মভূমির” সুরে 
গান রচনা কর ন। কেন, তাহ! প্জন্মভূমি* গানের মত 
মর্মস্পার্্ী ,ও আনন্দদায়ক হইবে না। অনুকরণ কখন 
আদর্শকে হারাইতে পারে না) যখন পারে, তখন জানিতে 
হইবে যে, সে আদর্শ আদর্শই নহে। পপ্রসা্দী স্থুরে” কত 
কবি কত .গান রচনা করিয়াছেন; কিন্তু সেগুলি 
রামপ্রসাদ্ধ গানের মত হইয়াছে, ব৷ তাহাকে হারাইয়াছে, 
ইহ! কখনই বলা যু না।' পপ্রসাদী স্থরে* প্রসাঁদী গানই 
ভাল লাগে, অর্থাৎ *প্রসাদী সুরে” রামপ্রসাদের মত পবিত্র 
চিন্তাপ্রস্থত গান বা! সাধনসঙ্গীত হুন্বর লাগে। গৌঁফ- 
দাড়ীওলা বেটাছেলেকে মেয়ে-মানুষ সাজাইলে য্মেন বিশ 
দেখায়, প্প্রসাদী স্থুরে* টপ গাঁন ঠিক তেমনি বিশ্রী শুনায়। 
পপ্রসাদী স্থরে পবিত্র ভাব অতি স্থন্দর ভাবে গ্রকটিত হয়। 
এই জন্য রামগ্রসাদের গান প্রামগ্রসাদী সুরে” গাহিলে এত 
ভাল শুনায়। : এ 

'অতঞব দেখা যাইতেছে, ভাবে ও ভাষাঙ্, ছন্দে ও 


৮ ৬৪৩: 





সে রামপ্রসাদ কম দক্ষতার পরিচয় দেন নাই! দীর্শনিক 
ও উর্গদৈষ্টা হিসাবে রামপ্রসাদ যেমন পুজনীয়, কবি ও 
গায়ক হিসাবেও তেমুনি বঙ্গদাহিত্যে তীহার বিশেষ খ্যাতি। 
শক্তি-সাঁধনার অতি নির্মল ভাব, অতিনস্ুন্দর ভাবে 
ব্ঙ্গসাহিত্যে তিনি প্রথম দিয়! গিয়াছেন। বিশ্বধাতৃত্ের 
মোহিনীমৃক্তি তিনিই প্রথম বঙ্গসাহিত্যে - গাঁনৈ ও গাথায়-_ 
অঙ্কিত করেন। বঙ্গমাহিত্যোদ্যানে ভক্তিবারি স্চনে তিনি 
যে অতুলনীয় গীতিকুহ্থমরাজি রসষুটিত করিয়াছেন, তাঁহা 
দৌরতে চিরদিন বঙ্গভাবীর প্রাণ মা়াইবে) সৌন্দর্য বাঙ্গালীর 
চিত্ত মুগ্ধ' করিবে। রাম্‌প্রসাদ যে আত বঙ্গদাহত্যে 
প্রবার্হিত করিয়াছেন, তাহার গতি চিরদিন অক্ষু্ন থাকিবে; 
নানা কালে, নানা কারণে সে স্রোত কখন বাতাহত 
সমুদ্রের 'মত আলোড়িত ও তরঙ্গায়িত, কখনো বা প্রশাস্ত 
মহাসাগরের মত শান্ত ও গর্জনব্হীন হইতে পাবে সত্য; 
তথাপি তাহার গতি চিরদিন অক্ষুপ্ন থাকিবে। বিষ.দ্দে ও 
দুঃখে, পীড়ায় ও যন্ত্রণায়) বিপদে ও ছ্দিনে যখন মনের 


অন্ধকার জীবনের লক্ষ্যকে রাছর মত গ্রাস করে, যখন 
মানব অধঃপতনের পথে উন্মাদের মত ছুটিতে থাকে, 
যখন অধর্দ, অসত্য ও পাপের পঙ্কিল স্পর্শে দেহ-মন-গ্রাণ 
কলুষিত ও দূষিত হইয়া উঠে, খন, মনে হয়, এ জীবন 
শুধু যন্ত্রণা, এ সংসার শুধু প্রতারণা, ঈশ্বর শুধু মূর্তিমান্‌ 
অত্যাচার, তখন ভক্ত-সাঁধক শ্রীকবিরঞন রামপ্রসাদেক্ধ অমর 
গান ও সুরের ধারা অমৃত-ধারার,মত শ্রবণে বর্ধিত হইয়া, 
জীবনকে তৃপ্ত ও"্শীতল করিয়া তুলে; উজ্জল আলোকের 
মত পতিত হইয়া সকল অন্ধকার দুর কূরে-_আবার জীবনের 
লক্ষ্য খুঁজি পাঁওয়।৷ যাঠ;) আবার মনে হয়, এ জীবন* 
স্থথের ভাণ্ডার, এ সংমার শাস্তিনিকেতন, ভগবান আমীদের 
প্রিয়তম, জীবন-দেবত ! ভক্ত কবির গানের এই ক্ষমতা 
চিরদিন'অক্ষুপ্ন থাকিবে। যতদ্দিন বঙ্গসাহিতা জীবিত থাকিযে 
ততদিন রাঁমপ্রসাদ্দের গানগুলি বঙ্গ-সাহিত্যের* গৌরধ বৃদ্ধি 
করিষে) যতদিন বাঙ্গ।লী জীবিত .থাকিবে, তড়দিন অ্ধিতীক 
কবি বলিয় রামগ্রসাদের উদ্দেশে প্রণাম করিকে! 


মা 
» [, অনুরূপ দেবী 


(৪১) 
সেই যে মনোরম! সে-দিন নিজের সমস্ত ইত্তিহাসটা 
গুনাইয়া দিয়া অবশেষে বলিয়াছিল, "এখন সবই তো! তুমি 
জান্তে পারলে, লোকের কথায় নিজের 'মনকে আর খারাপ 
হ'তে দিও না । অন্যের পক্ষে যাই হৌঁক, তুমি যার ছেলে, 
তার ছেলের পক্ষে বাপের উপর একবিন্দু বিরুদ্ধ ভাব 
মনের কোণে আস্তে দেওয়াও অপরাধ ৷ তিনি বাপের 
হুকুমে নিজেকে যে কতখানি সইয়েছেন অভ্ভু'"! আজ 
তুমি ছেলেমানষ, বুঝবে না। ,কিস্ত আমি তোমায় আশী- 
ব্বাদ করছি বাবা,--বাচিয়ে রেখে ঈশ্বর তোমায় ছেলেক্প 
বাগ হ'তে দিন, তখন বুঝতে পার্ষে, এ কি ভীষণ 
ত্যাগ |” সেইযে অজিতের মনের মধ্যে দেব-নির্্ালা- 


অভিমানের কালী তাহার সেই জলের ধারায় ধুইয় গিয় 
তাহা যেন শিশির-ধৌত শতদলের' মতই মুহূর্তে বিকশিত 
ও, স্ুবাসিত হইয়া উঠিল। সেই মুহূর্ত হইতে একটা 
মধুর আবেগে অজিতের হ্ৃদয়-মন পূর্ণ হইয়া গেল। 
দিনান্তের হুর্ধযালোক ন্তাহার ভবিষ্যতের আশাটাকে যেন 
বর্ণিত করিয়া তুলিল।, কি হুনদর পৃথিবী, কি 
আলোকোজ্জল আকাশ-বাতান) যেন সুগন্ধি বাসরের 
মত দেহ-মনের সকল ক্লান্তি হরণ করিয়া লইয়া গেল রে! 


"এত শোভ|. এত দিন কোথায় লুকাইয়! ছিল? 


যে মুসলমান ফকিরটা প্রায় প্রতিদিন ভিক্ষা করিতে 
আসে, নিজের বাধ! বুলি, “আল্লাকে নামকো চাউল, 
মহল্মদকো! নামকে! পয়সা, খোদাকো! নামকে! রোটি-_ 


লয় গঃরিজধ ছিটাইয়। মেওয়া হুইরাছিল, মনের সমস্ত. দিল! দেগা, ভাল! হোগ(”-_বলিতে-বলিতে দ্বারে আনিয়া 


৪ 


ঈড়াইতেই অজিত কোথা হইতে তিন লাফে আসিয়। 
তাহাকে একটা সিকি ফেলিয়া! দিক়্া, আশীর্ববাদের সঙগে-সঙ্গে 
স্ম্ধনন ওজনে গীল-ভব। ছাঁনিস লইফ। ফিতিয। গেল । 


ভক্তি এতদিন শুধু: উপদেশের বাণীতেই নিবন্ধ ছিল; 
আঙ সে বাস্তব সত্যে পরিবর্তিত হইয়া! সম্মুথে উপস্থিত 
হইয়াছে; তাই সমুদয় জগৎ-সংসারের উপর হইতেও যেন 
আঁবরণ খদিয়৷ গিয়াছে। চির-পরিচিত পৃথিবীর সমস্ত 
তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতা অন্তহিত হইয়! গিয়া, পণু-পক্ষী, গাছপালা, 


গথের জনতা, সকলই আজ আবার পূর্বের মতই--কি 


। ত্দপেক্ষাও অভিনবত্থে অপরূপ হইয়া উঠিল।« এই বিশ্ব 


ব্াগীসনৌনর্ধা-সাগরে সে যেন ডুবিয়| ভোর হইয়া রহিল; 


এবং উচ্চআশার রাগিনীতে বাঁধা তাছরি মনোষন্ত্রের সমস্ত 


তার-গুলা খুব উপ্চু স্ুরেই বাঙ্কৃত হইতে থাঁকিলণ এই 
তাবার্চবশে « রি গাইকে ও তাহার বুধী? বাছুরকে 
অনেক দিনের পরে সে খুব একচোট আদর করিয়া নতাহা- 
দের ইংরেজী কবিতা মুখস্থট! আস্ঘোপাস্ত শুনাইয়া দিয়া 
আসিল। 'রাখুদা” মরিয়া গেলে যে পাচ কৃষাণ তাহার 
স্থলে কাজে বাহাল হইয়াছে, তাহার সঙ্গে থাঁনিকটা! হি 
সম্বন্ধে আপন-মনে বকিয়া, অনেক দিনের “অনাদৃত চন্ননাটার 
ল্যাজ ধরিয়! টানিয়া তাহাকে “গোগীকৃষ্চ কহে” বলাইয়া, 


এমন কি, গস্তীর-প্রক্কৃতি দিদিমাকে শুদ্ধ যা-তা বলিয়! ' 


হাঁপাইয়া যেন এত-দিনকার অকার্ল'গান্তীর্যের শোধ তুলিয়! 
বেড়াইতে লাগিল। সেই সঙ্গে নীরবতার নৈষর্য্যে হানা- 
বাড়ীর মত থম্থমে সমস্ত বাড়ীখানার ঘনীভূত বিষাদ যেন 
এক মুহূর্তে শরৎকালের লঘুগতি পুঞ্জ-মেঘের মত কোথার 
উড়িয়া! চলিয়। গিয়া, তাহারই দিকে পুলকোচ্ছ্ুসিত শিণ্ড- 
কণ্ঠের স্বর্ণবীণার অলোকশ্রুত সঙ্গীতে বন্ক ত হইয়! উঠিল। 
সে দিনের সমস্ত পড়াশোনায়, আহীর-নিদ্রায় কি অসীম 
আগ্রহ, কি মধুর শাস্তিই বর্ষিত হইতে লাগিল। ভার পর 
এই সরল আগ্রহ-উদ্দীপনার ভিতরে-ভিতরে বুকের মধ্যে 
থে একট! অনুশোচনা-পূর্ণ আম্মগ্নানি প্রবাহিত হইতে ছিল, 


' সেটাকে লইয়। সে যখন ভাল করিয়! বিচার করিয়। দেখিতে , 


গেল, তখনি প্রবল আত্মধিক্কারে সমন্ত প্রাণটা তাহার যেন 
স্বণাকস কুগ্তিত হইয়া! আসিল। পিতার এত-থানি. মহত্বকে 
৪) করিয়া! নিজের মনটা! যে কত-খানি কদর্ধয, কন্কখানি 
ককুখসিজ, কীহাতিই, পরিমাণ, করিতে খিযা, লজ্জায়, সা, 


রা 4 $. নে 


[বম বধ নধ উখ্যা 


সে যেন মরিক্ঝ। যাইতে লাগিল) এবং যে মা ত্বাহাকে এই 
অধঃপভনের পথ হইতে ফিরাইয়াছেন, তাহার উদ্দেশে সে 
বারম্থীর গ্রুণীম করিল । বীজে বিছীলনীয শক্ষন করিতে 
গিষ্ক, মাকে পূর্বের মত একবার জড়াইয় ধরিয়া, তাহার 
বুকের ভিতর ঢুকিয়া গুইল। ছেলের মনের ভাব বুঝিয় 
মনোরম! শাস্ত চিত্তে একটু হাসিল এবং তাহার বক্ষ মথিত 
করিয়া একটি দীর্ঘ তথ্বাস উখিত হুইল। 
রর ৪২) 

, বাজ-পড়া তালগাছ যেমন বাহিরে স্থির থাকিয়া! নিঃশৰে 
ুড়িয যার,প্রবল অভিমানের আগুন বুকের মধ্যে জালাইয় 
লইয়া ব্রজরাণীও ঠিক তেম্নি করিয়া রহিল। এ অভিমান 
কাহার উপর? এ প্রশ্নের উত্তর করিলে সে নিজেই বোধ 
করি সব-চেয়ে বিপদে পড়িত। মনের এই যে নৈরাশ্ত ও 
বেদনা, এবং ইহার ফলে প্রন্ৃত এই যে হুর্জয় অভিমান, 
ইহার লক্ষ্য যেকে, সে কথা হয় তে! সে নিজেও ভাবিয়া 
দেখে নাই। তবে খুব সম্ভব, ভূগু-খধিই ইহার মুল। 
তাহার ব্যবস্থাপত্রথানা' ফিরিয়া-ফিরিয়! যতবারই পড়িল, 
ততবারই যেন সেখার্ন হইতে হাজারটা! ভীমরুল উড়িয়। 
আসিয়া! সহশ্রটা বিষাক্ত হুল ফুটাইয়! দিয়া, তীর বিষের 
যন্্রণায় তাহার শরীর-মনকে বিষাক্ত করিয়া দিল। 

নিজের নিঃসহাযর় অবস্থায় অস্থির হইয়া পড়িয়া ব্রজরাণী 
স্বামীর কাছে দিনে অমন পঁচিশ বারও নিক্ষল নালিস করিয়া- 
করিয়া ভাহর মুখের বিপুল ওদাস্যে এতটু মাত্র পরিবর্তনের 
রেখা বদল করিতে ন৷ পারিয়া রাগিয়! অভিমানে অধীর 
স্থর। ,এবার কিন্ত নিজের নিঃসঙ্গাবস্থাতে কতকটা শাস্তি 
লাভ করিয়া সে নিজের ঘরের বিছানা এমন করিয়া! দখল 
করিল যে, যে আঅরবিন্দের, মনটাকে ছুই হাতে ধরিয় 
নাড়া দিলেও তাহা নড়ে কিন! বলিয়! সন্দেহ জন্মে, 
সেই মান্ষেরও হঠাৎ একদিন এই নিপ্লিগ্তত। নঞ্জরে 
ঠেকিয়! গেল'। বাইরের ঘরে, হয় বন্ধুবান্ধব লইয়া 
তাস-পাশার আড্ড। চালান, অথবা খবরের কাগজ ও 
বইয়ের গাদা লইয়া তন্মধ্যে তগ্ময় হইয়! ভুবিয়া থাকা, 
ইহাই অরবিন্দের জীবন-যাত্রার চির্াভ্যন্ত পদ্ধতি। 
এখানে বন্ধুর সংখা! বেশী নয় ।. পড়সী ছু' ঘিনটি ভ্রমে-ক্রমে 
আসিয়! জড় হইতেছিল।: বেশীর ভাগই তাহার দশামেধে 
ভাগবৎক্খ) গনিত বার) :রৈরাঘ একাল: রিনার. পর 


কৈ বি] 





সী ।* এদের আশ্রিতবর্গের সঙ্গীহীনতা কখনই উপলব্ধি 
হয় না। নিজ-মিজ রুচি-প্রবৃত্তি অনুসারে নির্বাচন করিয়া 
লইতে পারিলে, সংঅসৎ, হাস্যরসিক, গরীস্তর প্রক্কতিক, 
নাস্তিক, .আত্তিক সর্বপ্রকারেরই সহচর পাওয়া যাক়। 
তথাপি ইহারই ফ'ঁকে-ফণাকে হঠাৎ দৈবত্রমে মানুষের মন 
কোন একটা সময় হয়ত জীবন্ত .একট। অতি সাধারণ 
মানুষের বিচিত্রতাবিহীন একটু সাহ্চর্য্ের লোভে এমন 
চঞ্চল "হইয়া উঠিতে পারে, যখন ন্বদেশীয় অথবা বৈদেঞ্জিক 
মহামহোপাধ্যায়গ্রণের আূশ্চধ্য গুধগরিমা তাহার সেই 
শিক্ষিত চিত্বকে বাধিতে পারে ন!। 

অরবিন্দের হঠাৎ সেদিন, মনটা একটু চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। বই ফেলিয়। একা বসিয়া-বসিয়া শরতের কথাই 
সে ভাবিতেছিল। তাহাকে মনে করিতে মনের মধ্যট| 
সুখের আলো ভরিয়া-উঠিয়াছিল। আবার তাহার সহিত 
এই বিচ্ছেদের স্ৃতি মনে জাগিয়। পীড়িত এবং 
বাধিত করিয়াও তুলিতেছিল।' একটি-একটি করিয়! 
কত দিনের কত কথাই মনে আর্সিল। যেদিন নিতাইএর 
সঙ্গে কনে দেখিতে সে বর্ধঘমানে , গিয়াছিল, ফিরিয়। আসিয় 
শরতের শ্বগুরবাড়ী গিয়৷ দেখা করিয়া বলে, * মেয়েটা 
যদি তোদের বউ হয়, তোর নিশ্চ খুব পছন্দ হবে। অমন 
কখখন আর পাঁবিনে, তা আমি তোকে ঝলে দিচ্চি।” 

শরৎ ছুষ্ট-হই, হাঁসি হাসিয়া, মাথা নাড়িতে নাড়িতে 
বলিয়াছিল, “বউএর উপর যদি তোমার চাইতে আমার 
ধাবী বেশি ক'রে চি দাও, তা হ'লেই আমি ঘটকালী 
করি।” 

অরবিন্দ অবস্ঠ তখনই এই সর্ত আগ্রহের সহিতই 
স্বীকার করিয়া লইয্লাছিল,_-বিশেষ কিছু না ভাবিয়াই। 
কিন্ত তাহাদের জীবনে এ অঙ্গীকারকে তাহাদের অন্তর্যামী 
যে সফল করিয়া তুলিয়াছিলেন, সেই *কথাঁটাই শুধু আজ 
বলিয়া নয়, অনেকবারই অরবিন্দের স্মরণে আসিয়াছে । 
আজ আবার তাহাই মনে করিয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পতিত 
হইল আর একটা! দিনের ষথা)-_ব্রজরাদীকে বিবাহ করার 
পর, দ্বিতীয়. বৎসরের প্রারস্তে, তৃতীস্ববার একজামিনে 
ফে ছি, সে তখন পিতার আদেশে পা 4 টে 





তাসের আজ্ঞ ৰসে। এখানে বই. কাগজই এক মার 
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নি আরম্ত সত করিয়! দিল, তখনকার র তাহাদের কি একটা: 
ব্যবহারে কুদ্ধ হইয়া, শরৎ একদিন কঠিন কে তিরস্কার 
করিয়া বলিয়াছিল, “তার সেই ছুর্দূশ! ক+রে একে যে এমন 
মাথায় তুলে নাঁচাচ্চো, জিজ্াস। করি, অধর্মেরও কি একটা রর 
ভয় হয় না?” অর তখন হাসিয়। জবাব দিয়াছিল, "ত| হ'লে | 
তোঁর মতে, তার যখন দুর্দশা! করেচি, জত এব এরও তাই করা 
উচিত,_এই না? আরব্য উপন্তাঁসের বাদশার মতই দেখছি 
তোর মনটা! সে ভদ্রলোক তাঁর সব ক'টা বউএরই এক দশা 
করেছিল ;--রাত্রে বিয়ে এবং সকালে খন! এক ক্ষুরে * 
মাথা মুড়াম্োর চাইতেও একটুখানি বেশি।” শ্বু্রলে, 
"না, তা আমি বল্ছিনে যে, একেও তুমি তার মতন ত্যাগ 
করো। কিন্তু তা কলে একে তুমি যদি এমন করেই মাথায় 
তোলো ;১তা হ'লে তার "প্রতি তোমার ব্যবহানুটাকে 
ইচ্ছাক্কত,-_স্ততএব মনুষ্যত্বের বিরোধী বলে--লোৌকের মনে 
সন্দেহ আসবে যে!” অরবিন্দ সে কথার কণ্টকটুকু স্বীকার, 
করিয়| লইয়া প্রতিপরশন করিল, “একে আমি পীয়ে ফেলে 
রাখলে, তার ছুঃখের একচুলও কি তফাৎ হবে?” “ভা, 
হবে নাঁ, কিন্ত-* “তা হ'লে অনর্থক আমা ধা 
ভরাখান! ভরিয়ে তোঁলায় লা ?” 
এই পর্যন্ত আলোচনার পর শরৎ হঠাৎ গভীর উদ 
“বাদ গো, তোমার পায়ে পড়ি, অন্ততঃ আমায় দেখিয়েও 
তুমি ওকে একটুখানি কম ভালবেসে! )__ আমি যে কিছুতেই, 
সইতে পারি নে--” এই কথা বলিয়াই কীদিয়ু! উঠিয়া, মুখের 
মধ্যে কাপড় গু'জিতে-গু'জিতে ছুটিয়া চলিয়া গিয়াছিল। 
সে কথাও অনেকবারের মত আবার ফিরিয়া মনে আসিল। 
আরও কত দিনের কত কথা! এম্নি করিয়া শরতের নেহময়ী 
স্থৃতি বুকের মধ্যে ভরিয়া লইয়া, তাহাকেই নাড়িনা-চাড়িয়া 
সে অনেকখানি সময় কাঁটাইয়া দেয়। স্থৃতির মধ্যে তন্ময় 
হুইয়া থাকা তাহার তো আজিকার অভ্যাস নয়। এই 
করিয়াই তো জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলা__যেগুল! গুধু 
বাস্তবেরই প্রধান উপভোগ্য-_সেইগুলাই কাটিয়া গিয়াছে। 
"আজ তো তবু তাহার পুরাতন খাতার খালি পৃষ্ঠাগুলা 
সমন্তই প্রায় ভরা। 
শীতের দিনের মেধল! বড় ক্লাস্তিকর,-_অন্বস্তিতে শরীরের 
সঙ্গে মনটাকেও সে যেন ঝাপসা করিয়! রাখে। ঘরের 
, হধ্যে আলোর অভাব ক্ষপে-্ষপেই ঘটিতেছিল, এই বয়সেই .. 
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বণ , শিরপীড়াগ্রন্ত অরবিবের নজ নজর র বইএর বেখায় 


বাধিত হইতে লাগিল। চিন্তাও ক্রমে গুরুভারগ্রস্ত বোধ 
হুইল। বাহিরে আসিয়া দীড়াইতেই, বৃষ্টি-অধুষিত রাজপথ 
ও পথিপার্থের ক্লেদাক্ত আর্ীতা তাহার ভারাক্রান্ত চিত্তটার 
উপর যেন গে! যান-চক্রের মথিত কর্দমের ন্যায় ছিটুকা ইয়া 
আসিয়া পড়িল। দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া, ঘরে ফিরিয়া ঢুকিতে 
গিয়া হঠাৎ মনে হইল, আজ ভোরবেল! বিছান৷ ছাড়ি 
উঠিয়া আসার পর হইতে .ব্রজরাণীকে সে আর একবারও 
দেখিতে পায় নাই। ব্রজরাণীকে দেখিবার জন্ত সে যে 
কিছু,ব্ন্ত্ ব্যাকুল থাকে, এমন সন্দেহও তাহার মনের মধ্যে 
কোনদিনই ছিল না, অথবা সে সর্দোহোদয়ের অবসরও 
কোনদিন ঘটে নাই। অপ্রাপ্য বা আয়ালব্ধ বস্ততেই 
মানুষ লুন্ধ হয়। কিন্ত অরবিন্দের এই দ্বিতীয়! বধূটি তাহার 
পক্ষে গ্রাংশুলভ্য ফল নহেন,__নিতান্তই অনায়াস-প্রাপ্ত 
ঘাড়ের বোঝ।রূপেই লে ইহাকে ঘরে আনিয্বাছিল। 
তার পর সেই মাথার মোটকে সে যে সহনীয় এবং বহনীয় 
করিয়! লইতে পারিয়াছে, সে কেবল তাহাঁর অনন্তসাধারণ 
বৈর্ঘয-সহায়েই। বাই হোক্‌, গুণপন! ইহাতে যাহারই থাক্‌, 
মোট কথা, অরবিন্দ এই স্ত্রীটিকে যত বেশি আছুরে করিয়া 
তুলিযটছিল, তত বেশি আদর করিবার প্রয়োজন তাহার 
কোনদিনই হয় নাই। এক-একজুন মানুষ যেমন কেবল 
মানুষ চরাইবার জন্যই জন্মায়, ব্রজরাণীও জন্মগত সেই 
রকম কর্তৃত্বের একটা শক্তি লইয়া! আসিয়াছিল। কেহ 
তাহাকে সে অধিকার দিক না দিক্‌, সে লোককে চালাইবার 
স্তাধা অধিকার নিজের জোরে দখল করিয়া বসিবেই বসিবে, 
--ঠেকাইতে কেহ পারিবে নু । অতএব, ইহার সহিত 
বিদ্রোহ না করিয়! সন্ধিতে কাটানই শ্রেয়ঃ | 

অরবিন্দ স্ত্রীকে চিনিয়্া এই নীতির আশ্রয়েই এতদিন 
কাঁটাইল। সে দেখিল, ব্রন্পরাণী তাহার আদর-অনাদর 
কোন কিছুরই প্রত্যাশ! না রাখিয়া, নিজের অপ্রতিহত 
শন্তিতে, নিজের অধিকার-অনধিকার-নিবিরচারে যেমন 
সবার উপর, তেমনি তাহার উপরেও দখল লইয়া! বসিল। 
এ লইগ্া। চেঁচামেচি করিতে গেলেই যে সে, তাহার হুক্‌- 
. লীান! বলিয়। যেটাকে গ্রহণ করিয়াছে, তাহাকে ছাড়িয়া 
দিবে, এমন কোন প্রমাণ তাহার কোন আচরণেই প্রমাণ 


'হুয় নাই।... সূ. বিনা. বাধায় তাহার আধিপত্য শ্বীকার, 


' মাঝখান: দিদ!' অরবিন্দ ফান্চত 


করিম! লইল। মেয়েরা অন্তঃপুরে গালে হাত দিয়া 'এবং 


পুরুষেরা সদরে গলা ছাড়িয়া, উচ্চকণ্ঠে তাহাকে ধিক্কার 
দিয় বলিয়া উঠিল-_“একেবারে ভেড়]' বনে গ্যাছে!” 
"এতটা যে বিছ্ছে বুদ্ধি, সবই কি না ও রাতুল চরণে ডালি 
দিলে! অরবিন্দ, এ কর্লে কি!” এই বলিয়, কোন- 
কোন হিতৈধী আক্ষেপও করিতে লাগিলেন । 

অরবিন্দ শুনিয়া তাহার কোন এক বন্ধুর কাছে কথা” 
গ্রসঙ্গে বলিয়াছিল,--?আর একদিন এ উনিই আবার 
বঙ্জেছিলেন যে, এতটা লিগে শিখে নিজের ধন্মপত্ীটাকে 
কি না! অমন ক'রে বিদীয় করে দিলে, অরুবিন্দটা! এত বড় 
পাষণ্ড! ওদের যখন ক্ষণেক্ষণে এমন মত বদলায়, তখন 
এর উপায় তো আমি কিছুই দেখতে পাইনে।” 

তা, এই নতুন গৃহিণীর কর্তৃত্ব তাহার এমন অত্যন্ত 
হইয়া! গিয়াছিল যে, কোন দিন তাহার সঙ্গলিগ্পা মনে 
জাগাইবার প্রয়োজনই উপস্থিত হয় নাই। ব্রজরাণীই 
যে উদক্নাস্ত তাঁহার পিছনে ছায়ার মত ঘুরিতেছে। বর! 
কত সময়ে, ইহার দৃষ্টি এড়াইয়া একটুখানি নিঃসঙ্গ হইবার 
জন্ নিরালার সন্ধানে সে অস্থির হইয়াছে। 

_ আজ শীতশীর্ণ গাছপালার উপর, কর্দামাক্ত পথপানে, 
জীর্ণকন্থ(-বিশোভিত বারান্দার দিকে চাহিয়।, যখন তাহার 
মেথাচ্ছন্ন চিত্ত অধিকতর বিমগ্রতায় ভরিয়া! উঠিল, তখন 
এষ্ট বাড়ীরই আর একটি "নিঃসঙ্গ জীবের কথা! তাহার 
সহসাই স্বরণ হইয়া গেল। সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়িল, দিনের 
মধ্যে ন হোক পাঁচ-সাতবারও যে অন্দর ও বাহিরের ঘরকে 
এক ক'রে, সে আজ একটিবারও তে! তাঁহার ত লইতে 
আসে নাই। তখন মনে পড়িল,” আজকাল কিছুদিন 
হইতেই সে আসে'না। আবার এও মনে হইল, প্রায় 
দিন চার-পাঁচ তাহাদের মধ্যে কথাবার্তীও কই বড় একটা 
হয় নাই। কোন কিছু লইয়া ঝগড়া হইয়াছিল কি? 
স্মরণ করিতে চেষ্ট: করিলেও ন্মস্বণে আসিল নাঁ। তবে 
একবার ধবর লওয়া উচিত তো । 

ব্রজরার্ী উর্ধপানে চাহিয়! চুপ করিয়া শুইয়| ছিল, 
ঘোধ করি কড়িকাঠই গুণিতেছিল, কি, কি! অরবিন 
ঘরে ঢুকিয়! তাহার দিকে চাহিতে, উর্ধ দৃষ্টি অধেঃ নামাইয়া 
আনিয়া, সে ক্লাস্তভাবে একটুখানি হাদিল। 'সেই ছাসিটুকুর 
গ্ি। উদারতা 
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হেন তাহা অপেক্ষাও পা অবসন্ন । অবসাদের চরম 
গহ্বরে গড়াইয়া! না! পড়িলে মানুষের ঠোট দিয়া অমন,হাসি 
ব্যক্ত হইতে পারে না। বিশেষ যারা রূপৈশ্বর্য্ের মহামানে 
মণ্ডিত এবং যৌবন নিজের প্রথর জ্যোতিঃ যাহাদের শরীর- 
মনে সহত্র ধারায় ঢালিয়! দিয়া, দীপ্ত শিখায় হুর্যোর মত 


জ্বালাইয়। রাখিয়াছে! অরবিন্দ অগ্রসর, হইয়া! ডাকিল, 
“কি রাঁণি, এমন সময় শুয়ে যে!” 

ব্রজরাণী কহিল, "আমার আবার সময়-অসময় কি ?” 
"অন্থপবিসুখ তো! করে নি? “আমি বাঁজা-খাজা মানুষ, 
আমার আবার অনস্থখ কি কর্বে?” প্তবে অবেলায় 
চুপটি ক'রে গুয়ে আছ'কেন?* শ্রাস্ত স্বরে রাণী জবাব 
দিল__“কাজ কই?” 

অরবিন্দ এক্ট। চৌকি টানিয় বসিয়৷ বলিল, “কাঁজের 
আবার অভাব কি? সেই যেকি সব শলমার কাঁজ-টাজ 
করছিলে, সে সব হয়ে গেছে ?% 

ব্রজরাণী ক্লাস্তভাবে চোখের উপর একট হাতি চাঁপ। 
দিয়া উত্তর করিল-__দকি হবে সে ্বব করে?” 

অরবিন্দ বলিল, ”কি হবে রেন? বালিগঞ্জের নতুন 
বাড়ী সাজ|বে না ?” 

ব্রজরাণী ঈষৎ একট! নিঃ্বাস ফেলিয়া পুনশ্চ জবাব 


দিল, “কি দরকার? আমার কিছু দরকার নেই। মরে' 


গেলে যাঁর পিছনে চাইবার,কেউ কোথাও নেই, তাঁর 
আবার--» কথাটা শেষ না করিয়াই সে বক্ষোথিত দীর্ঘ- 
শ্বাসটাকে চাপ। দিতে গিয়া, নড়িয়া-চড়িয়া কপালটা টিপিয়া 
ধরিয়া, একটু চাঁঞ্চল্যের মধ্য দিয়া সেটাকে শেষ করিয়া 
দিল। স্বামীকে আপন ভাবিয়া! আপনার এই অপ্রতি- 
বিধেয় দুঃখের অংশ দে ভাগ করিয়া লইতে কুষ্ঠিতই হইত। 
স্বামী তে! তাহার একার নহেন ! বিশেষ ব্রজরাণীর ছঃখের 
সহিত সহানুভূতি তাহার কিসের ? নিজে তিনি অপত্যবান্‌। 
তাহার এ ছুঃখ তিনি কখন বুঝিতে পারেন? বরং হয় ত 
তাহার এই নিঃসঙ্গ মীতৃ-বক্ষের ব্যাকুল বেদন| অন্ৃতব 
করিয়া মনে-মনে একটা বিদ্বেষের নুখাস্থভবে ' বিদ্রপের 
হাঁসিই হাঁসিবেন, এই মনে করিতেই তাহার মনের ই্ধনে 
আগুন জলিয়! উঠিল। ' নিজের প্রকাশমান দুর্বলতায় 'সে 
মর্শাস্িক রূপে নিজের উপরেই চটিয়া, দশনে অধর 
চাপিল।. 


অরবিদার মনে কিন্তু সে সময় প্রতিশোধ-্পৃহা বিন্দুমান্ধ 
জাগে নাই; বরঞ্চ, ইহার এই সঙ্গীহীন, নৈরাশ্য-বাধিত 
জীবনের ভারট। তাহার অন্তরে যেন কতকটা চাপিয়! ধরিয়া, 
ইহার প্রতি তাহাকে সহান্ভৃতি-সম্পরই করিয়াছিল। 
সরল মনেই তাই সে প্রসঙ্গান্তর আনিয়। ফেলিবার অন্ত 
তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল, “তোমার ভূগুদংহিতা, আমায় 
দেখালে না যে!” উত্তর ন! পাইয়া এবার রঙ্গ করিবার 
জন্যই হাসিতে-হাঁসিতে কহিল, “তা, না দেখাও গে,_আমি 
সব গুনে নিয়েছি । আর-জন্মে তুমি রাণী ছিলে, আর আমি 
ছিলুম রাজা,_এই তো? আমি রাজা থাকি আর ন!' 
থাকি, তুমি যে রাণী ছিলে তাতে ভৃগু খুষি কেন/আ্দমারও 
সন্দেহ নাস্তি। দরণী ব'লে রাণী ।_ মহারাণী !” 

তখন সেই আষাঢ় মেঘের মত ব্যথা-ভারাতুর চিত্ত 
চিরিয়! বিছাচ্ছটার ন্যায় লজ্জার হান্ত স্কুরিত হইল। লজ্জ, 
সপ্রেম দৃষ্টি 'স্বামীর মুখে তুলিয়া ধরিয়া, রুত্রিম কোপে রাণী 
সবেগে কহিয়া উঠি, “আঁঃ) কি যে তুমি বলো ? তুমি 
রাজ! ছিলে না, আর আমি ছিলুম রাণী, তাই না কি আবার 
হয়। +সে তাহলে বোধ করি টাকযানি কি মেথরাণীই 
বা হবে।” ,, 

অরবিন্দের হৃদপিওটা কে যেন বিপুল বলে টানিয়া. 
ধরিল। ঠিক এই কটা কথাই যে আর এক রকম দ্ডাষায়, 
আর এক দিন, আর' একজনের মুখে সে শুনিয়াছিল। 
' (৪৩) 

ভূগুসংহিতার ব্যবস্থ'মত যাগষজ্ঞের কোন উদ্ভোগ 
আয়োজন করিতে ব্রজরাণীর আগ্রনু দেখা গেল না। বরঞ্চ) 
তাহার বাপের বাড়ীর পুরোহিত কালীপাটে কি সব হৌম- 
যাগ করিতেছিলেন,_তীহাকে পত্র দিয়া এই কথা লিখিল 
যে, “ভাবিয়া! দেখিলাম, বিধি-বিধানের বিরুদ্ধে লড়াই না 
করাই, ভাল। অতএব ও-সকলে প্রয়োজন নাই।” 
তৃগুসংহিভাখানা, কাপড়ের প্রীষ্কের মধ্যে রক্ষিত ছিল, 
খুলিতেই চোখে পড়িল। সাভিমানে চোখ ফিরাইয়া বোধ 
করি ভূগুখধিকেই গুনাইয়া বলিল, “কাঁজ নেই আমার এত 
' সৃষ্টি করে, একটিবারের জন্য ম| হয়ে। আমার পোড়া কপাল 
আমারই থাক। আমি আর কাঁরু দয়া চাই নে।» 

একদিন কোথাও কিছু নাই,_--অকম্মাৎ ঝড়ের মত 
বাহিরের ঘরে ছুটিরা আসিয়া! ব্রতধরাণী কহিয়া উঠিল, 
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“ওগো, শীগগির করে ঠাকুর-জামাইকে একখান! তার করে 
দ্বাও। বেলার বড্ড অন্থখ করেচে |” 

অরবিন্দ চম্কাইয় উঠিল, “কি হয়েছে তার ?% 

“জ্বর । ওগো বড্ড বর তার ।” 

পটেম্পারেচার নিয়েছিলে ? কত উঠলো ?” 

ব্রজরাণী কহিল, «সে তেমন বেশি “য় )--তবে বেশি 
হ'তে কতক্ষণ।” . 

অরবিন্দ বলিল, “তবু কতটা হলো শুনিই ন1 1” 

ব্রজ। নিরেনববূই পেন্ট ছয়। স্দিও খুব আছে, 
'একটু-একটু কাসচেও।* 

অনদিনা। এই? আমি বলি ন! জানি কি! তা 
এর জন্ত জগদিন্রকে তার না করে, সোজাস্থজি ঈশান 
ডাক্তারকে ডাক্‌তে পাঠালেই তো চুকে যায়।* 

ব্রণরাণী, নির্বন্ধ সহকারে মিনতি করিয়া বলিতে 
লাগিল, “ওগো, না না, রোগকে তুমি অত'সোজ! মনে 
করো! না।. পরের মেয়ে নিয়ে এসেছি,_-একটাকে তো 
মেরেই ফেলেছি, শেষকালে কি হ'তে কি হুয়ে যাঁবে। তুমি 
ঘাবু ওর বাপকে খবর দিয়ে দাও ।* 

" সেদিন ঈশান ডাক্তারকে ডাকাইন্া আনিয়া, উহার মুখে 

সামান্ত সর্দি-অরমাত্র খবর শুনিয়া, অরবিন্দ বেড়াইতে 
বাহির হইয়। গেল বটে, কিন্তু নিষ্কৃতি পাইল না। মধ্য 
রাতে ঘুম ভাঙ্গাইয়া ব্রজরাণী কান্দো-কাদো। গলায় বলিল, 


"অত করে বনধুম--তুমি আমার কথ! তখন শুনূলে না,__' 


এখন জর যে এই বাঁড়চে, কি আমি করি? কেনই ষে 
মরতে পরেন মেয়ে নিয়ে এলুম। ঠেকেও শিখলুম না। 
আমার যেমন মরণ নেই!” অরবিন্দ ধড়মড়িয়! উঠিয়া 
পড়িয়া, চোক রগড়াইতে-রগড়াইতে জিজ্ঞাস! করিল, প্জর 
কি বড্ড বেশি বেড়েচে? কি কর্চে সে? এ কর্‌্চে 
ফি বেশি?” 

্রজয়াণী অধীর হইয়া কহিল, “ছটফট করবে কেন, 
এফেবারে নিঝুম হয়ে রয়েছে । জরও খুব বেশি বলে মনে 
হচ্চে তুমি একবার দেখতেই এসো না।” 'এই বলিয়া 
স্বামীকে পাশের ঘরে সঙ্গে করিয়া! লইয়া আসিল। সেখান 
নেয়ারের খাটে বেল অতোরে ঘুমাইতেছিল,--তাহার 
নিঃ্বাম-গরশ্থাদের গতি সহজ এবং শ্বাভাবিক। মেবের 
বিছানায়, তাহার ঝি-গভীর নিত্রামগ্া |. ধু ব্রজয়ালীর 


শয্যাটিই. খালি। সে সমানে সন্ধ্যা হইতে ইহার মুখ 
চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া, পৌষ-রা্রির হুর্জায় শীত.ভোগ 
করিয়াছে। অরবিন্দ ঝুঁকিয়! পড়িয়! ভাগ্রিনেয়ীর ললাঁটের 
তাপ পরীক্ষা করিল, নাড়ীর গতি. দেখিল তার পর উঠিয়া 
স্ত্রীর দিকে চাছিল, “তুমি একটী আস্ত পাগল! কোথায় 
জর বাঁড়চে? জ্বর তো নেই বল্লেই হয়। অমন স্থির 
হয়ে ঘুমুচ্চে, কেন মিথ্যে ওকে হেঁচড়া-হেঁচড়ি করচো। 
তার চাইতে চুপটি করে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ো! দেখি। ওরও 
ভাল, আর তোমারও ভাঁল।” . ঃ 
'*বলো কি তুমি! আমার চক্ষে আজ না কি ঘুম 
আস্বে?” “তবে বসে শীতে হিহি করো;-_আমি শুতে 
যাই।” এই বলিয়া অরবিন্দ চলিয়া গেল। নিজের বিছান৷ 
হইতে আর একবার ধর্মডাক'দিয়! তাহাকে” গুইতে বলিয়া, 
অনতিবিলম্বে নিদ্রিত হুইয়৷ পড়িল। ব্রজরাণী কিন্ত কোন 
যুক্তিই কাণে তুলিল না'। গায়ে একখান! শাল জড়াইয়া, 
সে রোগীর সুপ্তিম্ন মুখের দিকে স্থির নেত্রে চাহিয়া বসিয়া, 
মনের মধ্যে অশেষবিধ .অশাস্তি উপভোগ করিতে-রিতে 
প্রতিজ্ঞা করিতে লাগিল, যে, সকালে উঠিয়াই সে, স্বামীকে 
না জানাইয়া, সকলের পুর্ব্বে টেলিগ্রাফ করিয়! জগপিজ্্রকে 
আসিতে অনুরোধ করিবে এবং ঠাঁকুরদেবতার কাছে 


' মনে-মনে নাকে-কাণে খত দিয়া কাতর অন্ুনয়ে বার্মার 
করিয়া বলিল, যে, এইবার তাহারা মেয়েটাকে বাঁচাইয়া 


দিন: নিশ্চিত সে.ইহাকে ইহার বাপের কাছে ফিরাইয়া 
দিবে এবং আর কখনও এমন করিয়! পরের ছেলে-মেয়ের 
উপর লোভ করিতে যাইবে না। এই কথা তিন সত্য 
করিয়! বলিল, তাহার গায়ের বাতাসে যখন পরের ছেলের 
শুদ্ধ 'ক্ষতি €লরখখা আছে, তখন জানিয়!-গুনিয়া ফেন সে 
এমন কর্ম করিল? (কন,ষে দিন এ খবর পাইয়াছিল, 
সেই দিনেই ইহাকে ফিয্াইস়! দিলনা? এত বড় কুমতি 
তাহার কেন, কেমন করিয়! হইয়াছিল, এই আশ্চর্য কথাটা 
আজ দে এই "নিদ্রাহীন মধ্যরাত্রে মনের অজন্্র আত্মগীনির 
মধ্য হইতে খুঁজিয়। পাইল না। . 

ফান্ুন মাসে সরলার বিবাহোপলক্ষে সনির্কন্ধ নিমন্ত্রণ 
পত্র আঁসিল। . অরবিন্দ কোন কথাই কহিল ন! দেখিয়া, 
পরজয়ানী নিঞজে হইতেই বলিল, “বেলাকে 78 





অক কহিল, * “আমার এখন যাবার হিট হবে না।” 


'ত। হলে, বেলাকে .কে নিয়ে যাবে 1* «নে ব্যবস্থা তার কি 
আর না করবে ?” 
ব্রক্নরাণী ভাল-মন্দ আর কোন কথ|ই কহিল না। কিন্ত 
তথাপি তাহাদের .যাইতে হইল। জগদিন্ত্র যধন নিজে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়া, সরলার মাতৃহীনতার ধোহাই 
পাড়িল, তখন ব্রজরাণী আর “না বলিতে পারিল ন|। 
যাত্রার উদ্ভোগ করিতে বলিয়া গেল.।* ইহ! দেখিয়া অরবিনী 
আসিয়া! বলিল, “তুমি ষে ক" দিন থাকবে না, তারি 
মত সব বন্দোবস্ত করে রেখে যাও। আমি ও-সব 
পেরে উঠবো না।» 

ব্রজরাণী বিস্মিত হুইয় ট্রাঙ্কের সকাপড় চোপড় হইতে 
চোঁক তুলিল, "মে কি! তুমি কি যাবে না?” অরবিন্দ 
ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “ন1।” ) পকারণ 1” “অনিচ্ছা ।” 
তাসিমুখ অশাধার করিয়া রাণী গম্ভীর মুখে কহিল, পসেবাবের 
কথ! মনে করে যে তুমি আমায় ছুঃখ দেবার জন্তে যেতে 
চাইচো নাঁ, সে 'আমি জানি। কিন্তু সেই জন্যেই এবার 
আমার যেতেই হবে--সরলার যে ম| নই 1 

অরু কহিল, "আমি তে! তোমায় যেতে বারণ 
করচিনে 1” ূ 
বড় বজ্রবল লুকান আছে, সে খবর ব্রজরাগী ধত জানিত, 
অরবিন্দের অপর কোন আত্মীন্স, পর, এমন কি তাহার 
গতধারিশী জননী নিজেও ততটা জানিতেন কি ন॥ সন্দেহ 
সে লজ্জিত, কুষ্ঠিত, বিরক্ত এবং এমন কি, ত্রুন্ধ হইয়াই, 
মনের মধ্যে আপনাকে আপনি ক্ষত-বিক্ষত করিয়া 
তুলিলেও, বাহিরে আর একটি কথাও ইহাকে বলিতে 
পারিল না; জানিত যে, বলিলে জবাব পর্যাস্ত-পাইবে না 
ৰা তাহার মান-অভিমাঁনকে' ওদান্তের মৃহ্মন্দ হস্তে 

তুচ্ছ করিয়া দিয়া, হয়.ত সারনাথ না হর চুণার-এম্নি 
টি একটা চলিয়! গিয়া, দিন-ছুই সেখানে কাটাইয়। 
আসিবে বৈ তে নয়। 

যে ব্রজরাণী স্বামীকে ছাড়িয়া এক রা বেশী ছুই 
রাত্রি বাপের বাড়ীতেও থাকিতে পারে না, সেই ব্রজরাণী 
যখন নন্দাইএর সঙ্গে তাহার বাটাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে 


"্যামীকে ছাড়িয়া! আদিল, তখন জার দশজনের মত: 


নিজেও-সে কম আশ্চর্য হয় নাই । কিন্তু যখন আসিবার 





অনীমার বিবাহের কাণ্ড মনে করিয়া 


করিতে চাহিল না। 


খ্বামীর শাস্ত-উদ্দাসীনতার মধ্যে ষে কত* 


৩৪৯ 


সথারিস্াটিহা ১9348 লে 


ছ'এক দরজা মধ্যেই সে জানিতে পারিল যে, তাহার 
এই আগমনের উদ্দেশ্ত শুধুই মাতৃহীনা সরলার প্রতি : 
সহানগভূতিই 'সবট! নয়, আরও একটা কারণ-_যদিও 
অত্যন্ত সঙ্গোপনে এবং হয়' ত বা নিজেরও অজ্ঞাতেই-_ 
কখন ক্রেমন করিয়া, বলা যায় না,-মনের কোণে আশ্রয় 
লইয়া বসিয়া আছে_-তথন ভীষণ লঙ্জার তাঁড়নে সে“অব্ঠ 
নিজের কাছে নিজের এই দুর্বলতাটুকু স্বীকার পর্যাস্ত 
অগত্যা! এ লইয়া মনের মধ্যেও 
কোন আনোঁপন না৷ তুলিয়াই, নিঃশব ধৈধ্যে শুধু উৎকর্ণ 
হইয়া, কাণ,পাতিয়া, এবং উন্মুখ হইয়া চোখ মেলি, * 
যেখানে যেখানে ছোট ,ছেলেপুলের ভিড় দেখ, সেইদিকেই 
সব ফেলিয়! ছুটিয়৷ যায়। কিন্তু সমস্ত ইঞ্জিয়বৃত্তি চক্ষু, 
কর্ণাশ্রপ্নী 'করিয়াও, উতলা৷ বিমনা হইয়! ঘুরিয়া বেড়াইয়াও, 
সেই চক্ষ-কর্ণের বিবাপ-ভঞ্জন হইল না। €স যাহা 
শুনিতে এবং দেখিতে চাহিয়ছিল, গে নাম তো কই 
কাহাকেও লইতে শোনা গেল না) এবং ছুই বৎসর পূর্বের 
এমনি আর এক ক্লিনের অঙকিতে দেখা একখানি মুখ,--- 
এতিন এত দেশে-বিদেশে ঘৃরিয়াও ব্রজরাণী যে মুখের,» 
আর একখানি মোনা পর্যন্ত খু'জিয়! পায় নাই,_-সেখানি 
তে। ক্লুই তাহার বুতুক্ষিত দৃষ্টি-পথে আর তেম্নি করিয়া 
ভাসিয়! উঠিল না! সেই যে সম্পর্শটুকু ছোট একটি পাখীর 
গায়ের পালক্রে মত গভীর ,অনিচ্ছ৷ অবহেলার সর্ব-প্রবস্ণ 
চেষ্টাকে পরাতৃত করিয়া আজও তাহার সমস্ত দেহ-মনকে 
রোমাঞ্চিত করিয়া আছে, আজও আবার যদি 'ঠিক তেমনি 
করিয়া! সেইটুকু সে ফিরিয়া পাইত ! » অথচ এই সম্ভাবনাটা 
তাহার উনুখ চিত্তকে কতবারই না বিমুখ করিতেও 
ছাড়ে নাই। 

অবশেষে থাকিতে ন] পারিয়া সে অসীমাকে আড়ালে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যারে, বর্ধমানে এবারে যে বল! 
হয়. নি?” অনীমা, বলিল, “হয়েছিল বই কি, মামী-ম! 
বাবা ধে সব-আগে নিজে বর্ধমানে গিয়েছিলেন । তা বড় 
মামী-মা বল্লেন, 'অজিতের এবার এণ্টান্ন পরীক্ষা--কি 





, করে সে যাবে? আর গিনি নিজে তো! আস্তে ভালবাসেন 


না, রাজী হলেম না” ।” 
শুনিয়া একদিক দিয়া ব্রজরাণীর মন যেন কি এক 
রকম তীব্র নৈরান্তে ফাঁক হইয়া গেল। মনে হুইল, তাহার 


সন 
১৩ 


: আসার উদ্দেহই যেন বার্থ হইয়া গিয়াছে) আর একদিক 
_ দিয়া ন্যায়ের উপর একটা অভিমানও আসিয়া পৌছিল। 
তাই বটে! বড়-গিশ্লির কাছে আমোল পান্‌ নি বলে, 
তখনই_এই ছাই ফেলতে তাঙ্গ হলো -সানার কথা মনে 
গড়েছে! | 
বিবাহের পরদিন বর-কল্তা! বিদায় লইলে, বাপের বাড়ী 
টলিয় গিয। ভাইকে বলিল, "দাদা, আমায় কাশী পৌঁছে 
দেবে চল।» 
মোটে চারটি দিন, এসেছিস্‌। আমর! তোকে একদিন 
“ তো চোখ দিয়ে দেখ্লুমও না,- এরই মধ্যে তুই ফিরে চক্লি 
কিরে? মিমতি করিয়৷ সে বলি, “মা, আমায় যেতে 
মত দাও। আমার মন মোটে ভাল লেই। নি্ারে ভারি 
কষ্ট ইচ্চে যে!” 

“মা আর আপতি তুলিলেন না, দুঃখিত হইয়া নীরবে 
রহিলেন। , দাদা একটু চিত্তিতভাবে একটা খটুক! বাহির 
করিলেম, "আজই যাবি, তাহলে রিজার্ভের কি করা! যায় !” 
অধৈর্ধ্য হইয়! সে ইহাও খণ্ডন করিয়া দিল, পনাই ব1 গাড়ী 
“ রিজার্ভ হ'লো। তুমি আমায় অম্নি,নিয়ে চলো! 1” 

অরবিন্দ উহাদের কাঁশীতে হঠাৎ দেখিয়! এতটুকুও 
বিশ্ময় প্রকাশ কপ্গিল না, নিজের খেয়ালী স্ত্রীটিকে মে 
কাহারও চাইতে কম চিনিত না। 

(8৪) 

বৈশাখ মাসে বালীগঞ্জের নূতন বাড়ী সম্পূর্ণ হইয়া 
গেলে গৃহ-প্রবেশ করিবার জন্য অরবিন্দকে কাশীর বাস! 
উঠাইয়। আসিতে হইল। প্রকাণ্ড একটি জমি লইয়া 
অরবিন্দের নূতন বাড়ী। সামনে সবুজ তৃণমৃণ্ডিত 
সমচতুফ্ষোণ তৃমিখণ্ডের চারি পাশে বিবিধ বর্ণথচিত ফুলের 
বাগান, পিছনেও তাহাই এবং 'ইহার একদিকে সুন্র 
একটা দীধিক1। এ ভিন্ন, বাটা ও পুষ্পো্ঠান প্রভৃতি হইতে 
দুরে বৃহত-বৃহৎ বৃক্ষশ্রেণী, নানাবিধ দেশ হইতে সংগৃহীত 
উপাদেয় ও ছুল্লভ-হুল্লভি ফলকর বৃক্ষেরও অভাব ছিল না। 
_অ্রালিকাটি প্রীচ্য ও পাশ্চাত্যের সং মিশ্রণে গঠিত, এবং 
. গ্লেইভাবেই হুচারুরূপে সঙ্জির্ত। এই স্ুরম্য "গৃহের , 
. গুহকর্ত্রী রূপে, ইহার সবচেয়ে ' সুসজ্জিত অপূর্ব 
. চাক্চিক্যময়, আলোকে-্ন্বর্ধ্যে উদ্ভাসিত দ্বিতলের 'বৈঠক- 


মা বলিলেন, “সে কিরে রাণী! এইতো 
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খানা ঘরে দীড়াইয়া, ব্রজরাণির ছুই চোক জালা. করিয়া, 


ভাহার বুকের ভিতরটা অকন্মাৎ যেন শুন্ততাঁয় হা হা করিয়া 


উঠিল। অনেক সাধ করিয়া, এবং বিস্তর সাধাসাধনায় 
স্বামীকে লন্মুত করাইয়া, একদিন পে এই বাড়ী তৈরি 
করাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু আজ এ সফলতার 
দিনে, ইন্্পুরীতুল্য সাঞ্জান বাড়ীতে দীড়াইয় তাহার মনে 
হইল, ইহার কিছুমাত্র প্রস্নোজন তাহার ছিল না । একেবারে 
অনাবস্তক আড়্ধরে সে যে অনর্থক অজন্র অর্থ অপবায় 
কুরিল, শুধু তাই নয়,_-নিজেকেও সে এই সঙ্গে অনেকখানি 
বন্ধ করিয়! ফেলিল'। এই যে এখানে সে এই রাজৈশ্বর্ষোর 
সমাবেশ করিয়া তুলিয়াছে, এদের লইয়া নাড়িয়! চাড়িয় 
জীবনের দিন কয়টা, কাটাইয়! দিয়া সে পাইবে কি? 
কাহার জন্ত এ সকল আয়োজন? যেদিন ভবের হাটে 
পাওনা-দেন। মিটাইয়! দিয়! তাহাকে চলিয়! যাইতে হুইধে, 
সেদিন এই পু'জির রাশি কোথায় ফেলিয়! সে চোখ বুজিবে? 
এমন একটা দিনের ছবি তাহার চোঁখের সম্নে দুটিয় 
উঠিল, যে দিনে সেঁ বাঁচিয়া নাই। সে দিও অব 
আর কাহার! তাহার এই সাধের নিকুঞ্জে নিবাস করিতেছে; 
কিন্তু ব্রজরাণীর নাম ইহাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত। 


"ব্রজরাণীর রক্ত তাহার শিরা-ধমনীতে কাটিয়া কুচাইয়! দিলেও 
, এক ফৌটা বাছির কর! যাইবে না। এই তো? 


বাড়ীখানা তাহার থেন অত্যন্ত অসহ্‌ হুইয়৷ উঠিল। 
স্বামীকে *গিয়! বলিল, “এখন দিনকতক আমরা আমাদের 
হাবড়ার বাড়ীতে গিয়ে থাকিগে চলো] ।” 

অরবিন আশ্চর্য্য হইয়৷ বলিয়া উঠিল, প্বাঃ! এত 
খরচপত্র করে বাড়ী করলুম, এখানে না থেকে এখন 
হাঁবড়ার ' বাড়ীতে গিয়ে থাকবো কোন্‌ দুখে? হাবড়ার 
বাড়ী আমি ইতুলকে ভাড়া দেবার বন্দোবস্ত করে 
ফেলেছি।” ৰ 

ব্রজরাণী' বলিল, "নানা, তা করো না, বরং এইটেই 
যদি কেউ ভাড়া নেয় তো! বরং---” 

অরহিন্দ কহিল, "সে আর হয় না রাশি! আমার কথ! 
আর ফেরে না ।*--এই বলিষ্কাই সে চলিয়া গেল। ব্রজ- 
রানীর পক্ষট| ছূর্বল হইয়! পড়িতেছে কি!. মে তো কই 
এলাইয়। কাদতে বদিল না! (ক্রমশঃ) 


মহীশৃর- শ্রবণ-বেলগোলা 


[ভ্ীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বি-সি-ই ] 


(২) 

দোজ। পথে চেন্নরায়পাট্না হইয়া, শ্রবণ-বেলগোল! যাইতে 
হইলে অনেক সময় লাগে? পথটি কিকেরি বাহ্‌লো! হইতে 
দৈর্ঘ্যে ২১ মাইল। আর উর, বন্ধু, পার্বত্য পথ দিয়া 
যাইতে অল্প সময় লাগে; ইহা দৈর্ঘ্যে ৮ মাইল মাত্রণ। 
শকটচাঁলক এই, পথ দিয়! ,যাইতে চাঁহিল। আমার কোন 
আপত্তি ছিল ন1।) কেন না, সন্ধ্যার পূর্বেই পৌছিতে পারা 
যাইবে ।' কিন্তু যদি জানিতাম যে, এই পথে যাওয়া, আর 
তরঙ্গসঙ্কুল সমুদ্র-বঙ্ষের উপর গো-শকটে যাওয়া একই 
প্রকার, এবং এই পথে যাশয়ার ,জন্ত অস্থিপঞ্জরের বাথা 
মরিতে কিছু সময় লাগে, তাহ! হইলে আমি এ পথে যাত্রায় 
কিছুতেই, স্বীকৃত হইতাম না । কিন্তু ভবিতব্য কে খণ্ডাইবে? 
বিহার-প্রবাস-কালে অনেকবার “বিঘোরে” এক! চড়িয়াছি; 
কিন্তু সে কষ্টে আর এ কষ্টে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। সে 
কষ্টভোগের পর যখন আম, শিশু 'ও তালবৃক্ষের ছায়া-শীতল 
কুঞ্জে সন্নিবেশিত শিবির বা তাঘুর মধ্যে, আমার দেহ্যষ্ত 
অপেক্ষা হ্ষত্র চারপাইয়ের উপর শায়িত হইয়া গ্রভৃতক্ত 
উড়িয়! ভৃত্য ও অজাতশক্র ্রান্মণ- বালক বা! “মহারাজ” 
কুমারের সহিত আপনার সুখছুঃখের গল্পে বিভৌর হইতাম, 
কিন্বা প্রত্যহ ভাত ও অড়হর ডালে অনভ্যন্ত জিহব(কে 
বিশ্রাম দিবার বৃথা পরামর্শ করিতাম, তখন গাত্র-বেদন। 
কোথায় পলাইত। কিন্তু এ যাত্রার বেদনা! দূর করিতে, 
সেই বিহারের প্রভৃভক্ত উড়িয়৷ ভূৃত্যটি সহ্যাত্রীন্বক্বপ 
থাকিলেও, বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল । 

কিয়দ্র যাইতে-না-যাইতেই বুঝিতে ,পারিলাম যে, 
এ পথে আসিয়! বিষম শ্রম করা হইয়।ছে। মাঠের উপর 
দিয় শকট চলিতেছিল ? যে বর্ম ইহা চলিতেছিল, তাহাকে 
পথ বল! যায় না। কখন উচ্চে যাইতেছে, কখন নিয়ে 
চলিতেছে, কখন বা ইতন্ততঃ অবস্থিত প্রকাঁও-প্রকা্ড 
প্স্তরের়.উপর ঝ! পার্খ দিয়া যাইবার সময় শকটটী উল্টাইয়! 
যাইবা হইতেছে। . আমার ত পঞজরাস্থিগুলি ভালিয় 


' যে, পর্বত ন! হইয়া যায় না 


যাইবার মত বোধ হইতে লাগিল ) এবং উদরে বিষম বোঁনা। 
বোধ করিতে লাগিলাম। একবার ত বাক্স, তোরঙ্গ, 
বিছানা-পত্র সমস্ত গায়ের উপর 'আসিয়! পড়াতে, বিষম 
বেদন! পাইলাম ।' এ স্থানটা স্যজ্জন করিবার' সময় বোধ 
হয় প্রকৃতিদেবী বিশেষ অন্যমনস্ক ছিলেন ) নয়নাভিরাম 
ত কিছুই ওদখিলাম না। অনেকক্ষণ যাইবার পর দুরে 
দিগ্বলয়ে নীলাভ অস্পষ্ট পদার্থ দেখিয়া অনুমান কীরলাম 
ক্রমে অনুমান সত্যে পরিণত 
হুইল। 'দুরবীক্ষণ-যন্ত্র বাহির করিয়! দেখিবার চেষ্টা করিয়া, 
বিফল-মনোরথ হইতে হইল। সে প্রকার নড়াচড়ার মধ্যে 
সাধ্য কি যে যন্ত্রটকে ঠিক রাখিতে পারি) চারিদিকে 
ধূসর ক্ষেত্র, _বদধুর, কম্করময় ) শ্তামলতার চিহ্ও* দেখিলাম 
না। মাবে-মাঝে রাখাল-বালক মেষ চরাইতেছে। কোনও 
স্থানে কতিপয় বালক একত্র হইয়া! ক্রীড়া কিন্বা বিশ্রাম 
কৌতুকে দময় কাটাইতেছে ) এবং আমাদের নত অপরিচিত 


, বিদোশী যাত্রী এ ভীষণ পথে কোথায় যাইতেছে ভাবিয়া, 


নির্নিমেষ নেত্রে আমাঁদের দিকে চাহিয়া আছে। 

, এ প্রকার বৈচিত্র্যবিহীন দৃথ্ত আমার আদৌ ভাল 
লাগিতেছিল না 4 সুখের বিষয়, পর্বত বেশ স্পষ্ট দেখিতে 
পাঁওয়া গেল? এবং কিয়তক্ষণ পরে এক প্রকাও মূর্তির মত 
এক অস্পষ্ট পদার্থ দেখিতে পাইলাম। পর্বতটির গাত্র নগ্ন, 
_-'বৃক্ষলতাদির চিহ্ন নাই। পূর্বে জানা ছিল যে, পর্বতের 
উপর গোমতেশ্বরের বিরাট মৃষ্ঠিটি বছদুর হইতে দেখিতে 
পাওয়া! যায়। আমার বোধ হয়, ইহাই সেই মুর্তি হইবে। 
শকটকে স্থির করাইয়া, দূরবীক্ষণ-ঘন্ত্র সহকারে দেখিয়া 
লইলাম। একবার দৃরবীক্ষণের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া লইবার 
পর, শকট চলিলেও, মূর্তিটিকে দৃষ্টিপথ হুইতে হারাইয়া 

ফেলি নাই। গোমতেশ্বরের মূর্তি দেখিয়। হৃদয়ের যে ভাব 
হইস্জাছিল, আমি তাহা বর্ণনা করিতে অক্ষম । কতদিনের 
কামনা! আজ চরিতার্থ হইবে ভাবিয় পুলকে আবিষ্ট হইলাম । 
বাঙ্গালীদের মধ্যে সর্ব প্রথম আমিই যে এস্থানে আসিতে সমর্থ 


' হইলাম, সে চিন্তার হর্ষগর্ব্বভরে হৃদয় প্রফুল্ল হইয়! উঠিল; 
_ পথশ্রমের সমস্ত কষ্ট ভুলিয়া! গেলাম।. তখন হৃদয়ে যে 
আননের অমৃতধার! বহিতেছিল, তাহাতে বোধ হইতেছিল-_ 

পদিথিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 

বসস্তের আনন্দের মত ) বিদারিয়। 

এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটি' এ পাষাঁণ-বন্ধ 

সঙ্থীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 

অন্ধকারাগার, হিল্লোলিয়া, মর্রিয়!, 

কম্পিয়া, স্খলিয়া, বিকীরিয়া, বিচ্রিয়া, 

শিহরিয়া, ণচকিয়া, আলোকে- 'পুলকে 

প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 1৮ 

আননে অর্থীর হইয়া! যখন এপাঁশ£বপাশ ফিরিয়া মৃত্তিটি 

দেখিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, তখন শকটচালক মহাবাস্ত 
হয়! পড়িল) _-এ প্রকার নড়ীচড়ায় বৃয্য়ের কষ্ট হইতে- 
ছিল। 'ক্রমে-ক্রমে ক্ছরময় আবাসহীন পার্বত্য-পথ 
অতিক্রম করিয়া মনুষ্যালয়ে প্রবেশ কর! গেল, চেন্নরায়- 
পাটুনার পথে আসিয়৷ পড়িলাম। শকট এখন সোজ৷ 
পথে চলিতে লাগিল; এবং অল্পক্ষণ পরেই এক মরোবরের 
স্ভীরে আতিয়া, গৌছিলাম। ইহার | পরে ' বলিব। 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম যে, এখানে থাকিবার জন্ত সুন্দর জৈন 


ধর্মশালা বা! ছত্র আছে। খুঁপিয়া-খুঁজিয়া শকট লইয়া, 


সেই ধর্শাশালার দিকে চলিলাম। ইহা একটি দ্বিতল বাটা 
এবং এখানে সে সময়ে অন্তান্ত জৈন যাত্রী ছিল। যে 
গ্রকোষ্ঠে থাক] নিরাপদ, তাহার চাবি পাওয়া যাইতেছিল 
ন! বলিয়া, আমি সে গ্রামের সর্ধ প্রধান ব্যক্তির নিকট গমন 
করিলাম। ই'হাঁর নাম পল্মনাভাইয়া। পূর্বে তাহার জামাতা 
প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহারা আমার সংবাদ 
বৃদ্ধকে দিতে গিয়াছিলেন; এদিকে তিনিও আমার দিকে 
আঁসিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়াই, কি জানি কেন, 
নিতান্ত গ্লেহপরবশ হুইয়! রলিলেন, ছত্রে গিয়া কাজ 
নাই,-_সেখানে থাক! বিপদশূন্ত নহে। তীহার নূতন 
দ্বিতল বাঁটী তৈয়ার হইয়াছে; সেইখানে যায়! থাঁকিতে 


বলিলেন। সে বাটার একাংশের এখনও সমস্ত নির্্ীণ-কার্্য" 


। শেষ হয় নাই এবং স্বয়ং বৃদ্ধ সেখানে বাদ করেন) সুতরাং 
স্ত্রীলোক-সঙ্গ-বিহীন বলিয়া! আমার থাকিতে বিশেষ সুবিধা 
'ছইবে।' আমি অনিচ্ছ! প্রকাশ করা! সত্তেও, আমার ধরিয়া 


লইয়া গেলেন। আমার জিনিসপত্র দ্বিশুলস্থ তাহার 
নিজের গৃহে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিনা কার্ধ্যক্ষেত্ে 
চলিয়া গেলেন। এই প্রকার পর্বতময় অজানা দেশে 
যে এমন থাকিবাঁর স্থান মিলিবে, তাহা! স্বপ্পেও ভাবিতে 
পারি নাই: ইহাতে আমার নয়নঘ্বযন অশ্রুসিক্ত হইয়া 
পড়িল। ইহাদের ভাষা আমার ভাষ! হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন; 
ইারা জাতিতে কানাড়ি.) এ দেশ আমায় উষ্মভূমি হইতে 
কৃতদুরে,৮-তখাপি আম্মাকে অবিশ্বাস না কণিকা যে একে- 
বারে দ্বিতলস্থ আপনখয়নগৃহ ছাড়ি! দিলেন, ইহা! গবানের 
অপার মহিম! ভিন্ন আনম কি হইতে পায়ে খ্ুদ্ধের শয়ন- 
গৃহটি বিশেষ ভাবে সঙ্জিত ৪ অনেক, সুলাবান্‌ পদার্গে 
পূর্ণ। “বাহিরে বসিবার জন্ত একটা হল-ঘর রহিয়াছে। 
আমি ত দেই ঘরে বিছানা গাতিয্! বসিলাম ; আমার মনে 
বিশেষ লঙ্ভ| ও ভয় হইতেছিল যে, এত বড় নির্জন বাটীতে 
বৃদ্ধের মূল্যবান্‌ দ্রবো পুর্ণ ও তাহার টাকাঁকড়ির দিক্ধুকমুক্ত 
গৃহে কি করিয়া থাকা যায়। বৃদ্ধের জামাত! ও পুন 
প্রভৃতি সকলে আমার, বিছ্বানা ধরাধরি করিয়া হ্য়নকক্ষে 
ইলা গেলেন। তাহার! আমার সহিত কত পরিচিও 
আত্মীক-বন্ুর সায় গল্প আরম্ভ করিয়া দিয়া কৌশগে জানিয় 
রইলেন যে আমি খ্রাঙ্মণ। তাহারা বিলক্ষণ জানেন বে, 
তাহাদের দেশে ব্রাহ্মণ দ্দৈন কর্তৃক প্রস্তত থা স্পর্শ করে 
না। আমিও পাছে গ্রহণ নাকরি এই আশঙ্কায় ঘ্বৃত, আটা, 
চাঁটিল, ডাউল, তরকারি ্রভৃতি পুর্ণ এক প্রদ্ধাণ্ড সিধ! 
পাঠাই দিলেন । আমি ত দেখিয়! অবাঁক। আহার্য্যাদি 
পুর্ণ বাক্স সর্বদা আমার সঙ্গে থাকে। এ সব ফিরাইয়া 
লইয়া থাইতে বলাতে তাহারা সকলে বিশেধ সম্মান ও 
কুগার সহিত বলিলেন যে, আমি যখন তীহাদের তিথি 
হয়! তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছি, তখন তাঁহাদের সিধা 
গ্রহণ করিতেই হইবে ) ইহা! না করিলে সাছাদের ধর্স্খলন 
হুইবে। এই বিংশ শতাবীতে মান্য এতটা! 'অতিথি 
পরায়ণ ও ধার্মিক হয় দেখিয়া আমি ত বিস্মিত হইলাম। 
আমি.প্রায় সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছি ? কিন্তু, কি হিন্দু 
সমাজ, কি মুসলমান সমাজ, কি শিখ বা! পঞ্জাবী-নমাজ। 
ফি স্বদেশী বাঙ্গালী- সমাজ-_কোথাও এন্ধপ, হাদয়ভরা 
আতিথেরত! দর্শন করি নাই। আমার প্রত্যহ এইন্ূপ ৩৪ 
জনের খাইবার মত সিধা পাঠাইতেন। যখন আদি বণ 


বেধগোল! গ্রামে পৌঁছি, তখনও লন্ধ্যা হয় নাই। ই"হার! 
তখন্‌ আপন.আপন কর্ম শেষ করিয়া আসিয়াছেন ; নির্ভাবনায় 
আমার সহিত গল্প আরস্ত করিয়া! দিলেন। ইহারা সকলেই 
অল্পবিষ্তর ইংরাঁ্জী' কহিতে পারেন; এবং আমার সহিত এই 
ভাষায় কথ! কহিতে লাগিলেন। আমি কি জন্য আসিয়াছি, 
কোথায়-কোথায় ভ্রমণ করা হইয়াছেঠ, এবং ' কোথায়- 
কোথায় যাইব, গুনিয়। যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন । 
বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের চিফ সেক্রেটাদ্ধী মহাশয় আমাকে লাট 
সাহেবর পরিচয়-পত্র হিসাবে যে পত্রধানি দিয়াছেন, তাহা 
তাহাদের দেখাইলে, তাহারা বিশেষ ভাবে আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন; এবং আমি ধে এই কারণে একজন সম্মানিত 
ব্যক্তি, এইরূপ ভাব দেখাইলেনু। গল্প করিতে-করিতে 
আমারও আহার্ধ্য প্রস্তত হইঞ্স| গেল ) আহারের সময় বলিয়া 
ও সন্ধ্যা আগতগ্রাধ বলিয়া, তাহারা সে রাত্রির জন্ত বিদায় 
লইয়! চলিয়া গেলেন ; কেন না, জৈনের! সন্ধ্যার পরে আর 
আহার করেন না। এ স্থানটি সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় ২৮০০ 
ফিট উচ্চ; এএবং পর্বতের . পদদেশে অবস্থিত বলিয়া 
সেপ্টেম্বর মাসে ঠিক নবেদ্বর বা এডিসেম্গর মাসের ন্থায় শীত 
বোধ হইতে লাগিল! সামান্য একটু বৃষ্টি হওয়ায় শীত বেশ 
জমিক্ন। উঠিল; এবং এই কারণে রীতিমত উষ্ণ বস্ত্র ও গ্লেপ 
বাবহার করিতে হইল। বুদ্ধ আসিবাঁর প্রর্ধেই আমি শয়ন" 
করিলাম ; কেন না, অগ্যকাঁর, শকটযানে আমার সর্বালে, 
ব্যথ। ধরিয়াছিল। পরদিন প্রত্যুষে বৃদ্ধ শয্যা হইত উঠিয়া, 
আমায় সাদর সম্ভাষণ করিয়া, ভাঙ্গা-ভাঙ্গ। ইংরাঁজিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কেমন আছি এবং আমার কোন 
অস্থবিধা হইতেছে কি না। কুশল প্রশ্নাদির পর, তিনি 
কর্মস্থলে চলিয়া গেলেন ১এবং তাহার জামাতা, "পুজ, 
ভ্রাতুপ্পুত্র, আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি অনেকে গোমতেশ্বরের 
মূর্তি দেখাইবার জন্ত আমায় লইতে আসিলেন। 
গোমতেস্বরের মূর্তির বর্ণনা! করিবার পূর্ধ্বে আমি বাহা- 
দের অতিথি ও যে গ্রামে আসিয়াছি, তাহার সামান্ পরিচয় 
দেওয়া উচিত মনে করি। পূর্বে বলিয়াছি, যে, যে বৃদ্ধ 
ভদ্রলোকের আশ্রয়ে আমি অতিথি স্বরূপ আছি, তাহার 
নাম পদ্মনাভাইয়।। ইনি একজন পিত্তলব্যবসায়ী। এ 
শরামটি.মহীশূর রাজ্যের মধ্যে পিতলের বাঁদন তৈয়ার করি-- 


৬১৩ 


সর্বদা মুখরিত। পদ্মনাভাইর! গ্রামের মধ্যে সর্বাপেঞ্গ 


ধনী ও ভন্তাস্ত। ইনি মহীশূর ইকনমিক কনফারেন্সের 


সভ্য । *ই'হার জামাতার নাম দেবরাজাইয়া ; ইনিও . 
পিস্তল ব্যবসায়ী) পূর্বে ইনি শ্রিক্ষক ছিলেন। ইহার বন্ধু, 
আমি কোন কালে ভুলিতে পারিব নাঁ। সে সব কথা 
ক্রমশঃ বলিব। ' পদ্মনাভাইয়ার পত্রের নাম সম্তরাজাইয় ; 
ইনিও পিতার সঙ্গে ব্যবসা চালাটুতেছেন। 
পূর্বে বলিয়াছি যে, শ্রবণবেলগোল৷ গ্রামে প্রবেশ করিয়া 
এক মরোবরের তীরে আমানের শকট থামিয়াছিল। এই , 
সরোবরেবু নাম হইতে গ্রামটির নামকরণ হইমাছে। শ্রব্া 
শব্দটি শ্রমণ শবের অপভ্রংশ ) এবং ব্লেগোলার'অর্থ শ্বেত- 
সরোবর। হালে কানাড়ি ভাষায় বেল শবের অর্থ 
শ্বেত, এবং কোলা শব্দ স্রোবরবাচক ) “গোল1” শবটি 
“কোলা” শব্দের অপন্রশ । তাহা হইলে "শ্রবগ্রবেলগোলা”র 
অর্থ ফাড়াইল যে, শ্রমণদিগের নিমিত্ত , শ্বেত-সরোবর | 
এস্থানে আর ছুটি বেগগোলা আছে। এটি* শ্রমণদিগের 
জন্য নির্দি্ট ছিল বলিয়া সে ছুটা হইতে বিভিন্ন। গ্রামটি 
মহীশুর্ রাজ্যান্তর্গত হাসান্‌ জেলাস্থ চেন্নরায় পাটুন৷ তানুকে 
অপস্থিত। ইহার ছই পার্খে ছুইটি পর্বত, অথবা ইহাকে 
পর্কৃতদ্বয়ের পাদদেশের মধ্যে স্থিতও ব্ল! যাইতে পারে। 
দক্সিণদিকের পর্নতটির নাম বিদ্ধাগিরি ও উত্তরদিকেরটির 
নাম চন্দ্রগিরি। বিস্ব/গিরি পর্বতে গোঁমতেশ্বরের বিরাট 
মুর্তি অবস্থিত ; কিন্ত 'গতিহাঁসিক হিসাবে ও তীর্থ হিসাবে 
চন্জ্রগিরির মুলা নাই। সে সব কথা ক্রমশঃ বলিতেছি। 
স্থানীয় ভাষায় বিদ্ধ্যগিরিকে ধোঁডা বেটা” বা বৃহৎ গিরি 
এবং চন্দ্রগিরিকে “চিন্ক। বেটা” ব! ক্ষুদ্র গিরি বলে) ইহার 
কারণ, বিদ্ধাগিরি চন্দ্রগিরি হইতে অধিকতর উচ্চ। 
পূর্ববোক্তটির উচ্চতা 'শেযোক্তটির হইতে প্রায় ৩০* ফিট 
অধিক*। বিন্ধ্গিরি সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৩৩৪৭ ফিট এবং 
গ্রামটি অপেক্ষা গঁয় ৪৭০ ফিট উচ্চ। চন্দ্রগিরির ইতিহাসের 
কথা বলিবার পূর্বে বিশ্ধ্যগিরির কথা বলিয়া রাখি; কেন 
না, এইটিই সর্বপ্রথমে দর্শন করি। 
* প্রভাতে প্রাতঃকৃঙ্য ও সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপনান্তে: দেখি 
যে, পদ্মনাভাইয়ার জামাত, পুত্র, আত্মীয় ও গ্রামের অনেকে 
আমাকে বিদ্ধাগিরিতে লইয়া যাইবার জন্য আসিয়াছেন। 


বায়: সুগ্রসিত্ঘ। পিতল পিটিবার শবে এ গ্রামটি শাহাদের সহিত যারা করা গেল। উপরে উঠিতে ৬৫৭টি 





সিড়ি আছে। পর্বটি গ্রাণাইট ও প্রন্তরের । । ইহার গা 
ক্ষাটিয়া তীর্ঘযাত্রীদের শুবিধার জন্য সিঁড়ি তৈয়ার করিয়! 
রাখা হইয়াছে । ছুই মাস ধরিয়া প্রায় অনশনে ব! অর্ধাশনে 
নান! গ্রাম, অরণ্য, পর্বত প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়াছি; ইহাতে 
আমার শরীর বিষম দূর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। বিশ্রাম না 
করিয়া প্রায় অনবরত ভ্রমণ করা যাইতেছে ; এবং এঁতিহাদিক 
তথ্য সংগ্রহ করা যাইতেছে, এ কারণে, শরীরও অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। এই জন্ত রৌদ্রে পর্বতের উপর উঠিতে 
কষ্ট বোধ হইতে লাগিল? আমার সহ্যাত্রীরা অবলীলা- 
ক্রমে উঠিতেছিলেন। সর্বাপেক্ষা ক্রুতপদে উঠিতেছিল 
পঞ্মনাভাহয়ার ভ্রাভূষ্পভ্র বালক স্বধন্্যইয়া। সে মৃগের 
মত লাফাইয়া-লাফাইয়া৷ সিড়ি ছাড়িয়া! দিয়া, পর্বতের গাত্র 
বহিয়া উঠিতেছিল। ক্লান্তিতে আমার বিশেষ লঙ্জ| হইল। 
সহ্যাত্রিগণ জামাকে বিশ্রাম না করিয়! উপরে উঠিতে নিরস্ত 
ক্ষরিলেন। পাছে আমি লজ্জায় সন্কুচিত হই, এই আশঙ্কায় 
স্তোক বাক্যে বুঝাইয়! বলিলেন, “আপনিন এতদিন ধরিয়া 
কষ্ট সহ করিয়া! শরীর নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন ; আর বোধ 
হয় আপনাদের দেশে পর্ধত নাই বলিয়া, পর্বতারোহণে তত 
অভ্যন্ত নেন - এই জন্তই সামান্ত কষ্ট হইতেতছে।” পুনশ্চ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রাতে কিছু আহার করিয়া! বাহির 
হইয়াছেন কি?” প্না” বলাতে তীহার। সকলে বলিয়! 
উঠিলেন, তবে-ত কিছু না খাইন্লাউঠিতেই দেওয়া হইবে না। 
তাঁহাদের অন্তঃকরণ জননীর ন্তায় কোথল দেখিয়া, আমার 
সকল কষ্ট দূর হইয়া গেল। বালক স্বধশ্মীইয়। বিছ্যতের 
বেগে নীচে নামিয়া গেণ ) এবং প্রায় পনর মিনিট ব! অর্থ 
ঘণ্টাকাল পরে কমগুলুর ন্যায় রজত-পাত্রে সুগন্ধ কফি ও 
অনেকগুলি ত্ৃত-ভর্জ্দিত কচুরী বা পুরি লইয়া! আপিল। 
এ সকল আহার করিয়া! শরীরে বিশেষ বল পাইলাম ; এব্‌ং 
দ্বিগুণ উৎসাহে উপরে উঠিতে লাগিলাম। উপরে উঠিয়া, 
গোমতেশ্বরের মূর্তিটি যে মন্দির মধ্যে অবস্থিত, তাছার মধ্যে 
প্রবেশ করা গেল। মন্দিরটির চারি ধারে গৃহ এবং অঙ্গন; 


মধ্যে বিরাট মূর্তিটি পর্বতের গাত্র কাটিয়৷ খোদিত করা. 


হইয়াছে। মূর্তিটির উচ্চতা প্রায় ৫৭ ফিট। এ পরিমাঁণটি আনু- 
মাণিক; কেন না, যখন মূর্তিটির মাপ করা হইয়াছিল, তখন 


পীদদেশ হইতে কর্ণমূলের উপরে মাপিবার সথবিধা পাত! . 
ধান নাই। ইহার ভি্নাংশের উচতা নিষ্ে দেওয়া গেল... 


সহি বর হারা 
পাদদেশ ন হইতে ক গা ১) :৫5 টি 
পাদধস্ের দৈর্ঘ্য | ৮০ ৯21 
৮.৮ প্রস্থ ৭*ত 58৪৭৬ 
: বৃুদ্ধাঙ্থলি (এ) দৈর্ঘ্য ১১০৫ ইতি? 2 
পাদগ্রস্থির অর্থ-পরিধি ৯০৬৪৮, 
উরুদেশের অর্দ-পর্সিধি ৪০5 ১৩?” 
কটিদেশ হইতে কর্ণমূল পর্যাস্ত ১৭ 
 কটিদেশের গ্রস্থ ॥ 8 ১৩ 
বন্ধের নিকট গ্রস্থ ডা ১০০ ২৬ « 
তর্জনীর দৈর্ঘ্য ৮ ৩৬” 


৩ 


মধ্যানুলীর দৈর্ঘ্য ” ৫/-৩% 
উপরিউক্ত পরিমাণগুলি হইতে বুঝ! গেল যে, মুর্তিটি কি 
বিশাল। সহত্র বসর রৌদ্র বৃষ্টি ভোগ করিয়াও মূর্তিটি 
সম্প্রতি খোদিত করিয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। ইহ উত্তর- 
মুখী এবং নগ্ন। উরুদেশের উপরে মূর্তিটির রক্ষার জন্ত কোন 
*ঠেশের” বন্দোবস্ত নাই। এরূপ ভাবে ক্ষোদদিত কর! 
হুইয়াছে, যেন মূর্তিটি উরুদেশ পর্য্যন্ত উচ্চ বল্মীক বা *স্তুপের 
মধ্যে দণ্ডায়মান। এক 'প্রকারের লত। যেন ইহার পদ ও 
বাহুদ্বনকে বেষ্ট করিয়া রহিয়াছে --লতাপল্লবের শিরা 
উপশিরাগুলি পর্য্স্ত পরিফার রূপে দেখা যাইতেছে । উহার 


মুখদেশ আয়ত নয়ন ও সমুন্নত নাসিক দ্বারা সুন্দর 


দেখাইতেছে, এবং বেশ গান্তীরম্যব্যগ্রক | ভাস্কর গলদেশের 
রেখাঁগুলি খোদিত কল্পিতে পর্যযস্ত বিস্থৃত হয়েন নাই। 
মুর্তিটির কেশগুলি গুচ্ছাকারে আবর্তিত। বৌদ্ধ ও জৈন 
মূর্তির মন্তকে যেন্ধপ কেশাবর্ত লক্ষিত হয়, এগুলি সেইরূপ 
ও তাহাদের কর্ণের স্তায় এ মুর্তিটির কর্ণন্বয় আলছিত। 
গোমত্েশ্বরের মূর্তির কথ! ত বলিলাম; কিন্ত আমার 
বিশ্বাস এঁতিহাঁসিক : তথ্যানুসন্ধিৎসুদিগের মধ্যে শতকরা 
৯৯ জন ব্যক্তি জানেন না যে, গোমতেশ্বর কে এবং কি জন্য 
জৈন ধর্মশান্তে ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই কারণে ইহার 
সামান্য দংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়! আবস্তীক মনে করি। জৈন- 
দিগের চতুর্বিংশতি তীর্থককরের আদি ভীর্ঘন্কর খাযতদেবের 
পুত্রের নাম গোমতেগ্বর ম্বামী বা. গোমতেগ্বর। ইনি 
তীর্থ্করের স্তায় সমান সম্মান ও পূজ। পাইয়া! থাকেন। 
দিব কানাডা জেলান্থ রেগুর (৩৮৫) গ্রামের 
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মহীশূর-প্রবধ- বেলগোঁল 


৬১৫ 





জভিহিত কর! হইয়াছে_« অস্থাপরত রি ভূজ- 
ঘন্তাষ্গ্যায়কম্‌ জীনম্‌।” 

বার্গেশ, (101. 3012595 ) বলেন, দিগন্বর-শাখাস্তরগত 
জৈনেরা খষভদেবের পুক্রকে গোমতেশ্বর নামে এবং 
শ্বেতাহ্বরীয় জৈনেরা তাহাকে বাহুবলী বা ভুজবলী নামে 


অভিছিত করেন।* আমার বোধ হয় বার্গেশের এই 
উক্তিটি ভ্রমাত্ষক ;) কেন না, আমি স্থানীয় দিগন্রী জৈন- 
দিগকে এই নামদ্বয় ব্যবহার . করিতে গুনিয়াছি। পুনশ্চ, 
দক্ষিঙ্গ কানাড়া জেলার যে ছ্‌ইট গোমতেশ্বরের মূর্তির 
অনুশাসন ইত্ডিয়ান্‌ এন্টিকোয়েরি $ পত্রে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, তাহাতেও ভূজবলী' নাম দৃষ্ট হয়। এ দুইটা মূর্তি যে 
স্থানে অবস্থিত, তাহ কোন কালে শ্বেতাম্বরী সম্প্রদায়ের 
বসতি ছিল না এবং এক্ষণে ও* ইহার! দিগন্বরী জৈনদিগেরই 
বিশেষ তীর্থস্থান । 

গোমতেশ্রের সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ প্রচলিত। তিনি 
তাহার বিমাত! পুত্র রাজা ভরতের একচ্ছত্রত্ব অস্বীকার 
করিয়া! তাহার রাজ্যের বাহিরে তপশ্চরণের জন্য যাত্রা 
করিলেন। কিন্তু যেখানেই বান, সেখানেই দেখেন ভরতের 
রাজ্য; কিছুতেই তাহার রাজ্যের বাহিরে স্থান মিলিল না। 
ইহা দেখিস! এক ঘক্ষের মনে কপার সার হইল। গোষতে- 
শ্বরের ঠাড়াইবার স্থান স্বরূপ তিনি সর্পরূপে আপনার মস্তক 
পাঁতিয়া দিলেন। এ মূর্তিটি কিন্তু সর্পের উপর দণ্ডায়মান 
নছে। দক্ষিণ কানাড়া৷ জেলায়,ষে এই প্রকারের' আর 
ছুইটা মুর্তি বর্তমান, তাহাদিগকেও সর্প-মন্তকে দণ্ডায়মান 
রূপে খোদিত কর! হয় নাই। 

ুৰ্তিটিক্ন চারিদিকে যে প্রকার মণ্ডপের কথ বলিয়াছি, 
তাহাতে জলগীঠের উপর দণ্ডায়মান জৈন * তীর্ঘককরগুলির 
মুর্তি রহিয়াছে । প্রত্যেক মুন্তির ছুট পার্থে তাহার আপন 
আপন ক্ষ ও যক্ষীর মূর্তি বিস্তমান। তীর্ঘন্করগুলির 
বৈশিষ্টযস্ভোতক. লাুন বা চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। 
ইহাতে বিশ্মিত হইলাম ) 'কেন না, এরূপ প্রায়ই দেখ! 
যায় না। সাধারণ পাঠকের জন্ত কল্লিত না হইলেও, একটি, 
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কথা বিষ রাখি )--পুর্বোক্ত প্রাকার মণ্ডপের পোতাগ্ন 
পল্পবস্থাপত্যের চিহ্ন স্পষ্টভাবে রহিয়াছে দেখিলাম। | 
সকলে মিলিয়া একবার মণ্ডপের শীর্ধদেশে উঠিলাম ; 
তথ৷ হইতে গোমতেশ্বরের বিরাট মূর্তিটিকে স্পশ করিতে 
পারা যায়। আমি মাপিবার জন্য স্পর্শ করিতে গেলে, 
সকলে নিষেধ ' করিয়া উঠিলেন। তখন আমার শ্মরণে 
আসিল যে, জৈনেরা পুরোহিতু ভিন্ন কাঁহাকেও তাহাদের 
মুত্তি স্পর্শ করিতে দেন ন1 ; তাহারা নিজেরাও স্পর্শ করিতে 
পান না"; এমন কি, গরগুছেও প্রবেশাধিকার নাই) 
এবং দ্বারপাল বা বঙ্গ-যক্ষীর মূর্তি স্পর্শ করাও নিষিদ্ধ, । 
হিন্দ-জৈন-নির্িশ্ষে দাক্ষিণাত্যের বরা দ্রাধিত" "দেশের 
সর্বত্রই এই নিয়ম । 
গোমতেশ্বরের মূর্তি দেখিয়া! নামিবার সময়ে সম্মুখে 


একটি মনোহর কাকুকার্্যখচিত স্তম্ত আমার, দৃষ্টি “আকর্ষণ 


করিল। প্রস্তরের উপর এমন সুন্দর কারুকার্য আমি 
কুত্রাপি দর্শন করি নাই। বোঁধ হইল, ঠিক, যেন কাণ্ঠের 
উপর কাঁরুকাধ্য করা হইয়াছে । এই স্তম্ভের উপরে 
বরঙ্ষপ্নেবের মুন্ডি রহিয়াছে । দশম তীর্ঘঙ্কর শীতলনাথের 
যক্ষের নাম বরক্ষদেব এবং ষক্ষীর নাম মামবী। এই সস্তার 
নাম “ত্যাগদ ব্রন্মদেবের অ্তস্তত। আমার সহ্যাত্রীরা 
“ত্যাগদ” কথার তাৎপর্য কি বুঝাইতে পারিলেন না। 
্হ্মদেবেরু অনুগ্রহে "মান্ব-মনে -ত্যাগ-বৃত্তি উত্তেজিত হয় 
' বলিয়াই কি ত্যাগ নাম প্রদত্ত হইয়াছে? 

্রহ্মদের স্তম্ভ দেখিয়! যে মন্দিরটি দেখিলাম, তাহার নাম 
*ভড়েগনু বসতি”। ইহা! উত্তন্মুখী। পভদেকরু”র অর্থ 
চাঁড়া বা 50: ) “ভদ্দেকল্ু* হইতে “ভডেগলু”র উৎপত্তি । 
এ মন্দিরটি পর্বতের পূর্ব পার্খে অবস্থিত বলিয়। গ্রস্তরের 
প্চড়” দ্বারা রক্ষিত,; শ্রবণ বেলগোলার জৈনের! মন্দির 
অর্থে বদতি শব্ধ ব্যবহার করিয়া থাকেন; ইহা অনেক 
শতাব্দী হইতে চলিতেছে । * | ূ 

. ভড়েগন্ু বসতি চালুক্য রীতিতে নির্শিত; কিন্তু ইহার 
পোতায় গল্পবস্থাপত্যের চিহ্ন বর্তমান। উত্তর চালুক্য : 
রীতির 'যাহাতে বৈশিষ্ট্য, সেই তিনটা গর্ভগৃহের সঙ্ঘ এই 
মন্দিরে বর্তমান। মধ্যস্থিত গর্ভগৃহে আদিনাথ বা খযভ-; 
দেবের মৃষ্ধি রহিয়াছে, এবং ইহার বামে ও দক্ষিণে বথাক্রথে. 
ষোড়শ তীর্ঘধর -শান্তিনাথ ও একবিংশতি তীর্ঘস্কর নিমি 


রিকি. 
খু রি, [2 


“বা! নমিনাথের মৃষ্তি দৃই হয়। সম্পূর্ণ মন্দিরের অঙ্গ-চতুষ্ট 
এ মন্দিরে বর্তমান ; অর্থাৎ গর্ভগৃহে অন্তরাল, অর্ধমগ্ডপ, 
ও মহামগপের সমটি লইয়া মন্দিরটি গঠিত । “এখানে 
দেখিলাম মহামণ্ডপকে মুখমণ্ডপ বলে। পশ্চিমদিক ছাড়িয়া 
দ্বিলে 'মহামণ্ডপ ও ছুইটি গর্ভগৃহের পরিমাণ সমান ; ইহা! 
দ্বারা জ্যাধিতিক সামগন্ত জুন্দর ভাবে রক্ষিত হইয়াছে । 
ভড়েগরু বসতির পর চন্দনবসতি বা অষ্টম তীর্থহ্বর 
'চন্ত্রপ্রভ দেবের মন্দির দর্শন করা গেল। . ইহার সম্মখস্থ 
স্তস্তটি উল্লেখযোগ্য | স্থানীয় ভাষায় ইহার নাম মানস্তত্ত। 
ই! দর্শন করিলে দর্শকের মনে ঝু-ভাব বিনষ্ট হইয়া যায়। 
এগুলি-িন্ত প্রক্যতপক্ষে জৈন-মন্দিরের দীপদানস্বরূপ 
এবং বৈষ্ব-মন্দিরের সন্মুস্থ গরুড়ন্তত্তের সহিত ইহাদের 
তুলনা কর! যাইতে পারে। . 





বিশ্কাগিরির আর আর যাহা ত্ষ্টব্য, সমস্তই দেখিলাম) 
বেলা গ্রায় দিপ্রহর হইয়! গেল বলিয়!, পর্বত হইতে অবতরণ 
করা গরেল। অবতরণ. করিবার সমদ্ন বৃদ্ধ পল্মনাভাইয়। ও 
তাহার মৃত ভ্রাতা ধরণাইয়! নির্দিত পর্ধতগাত্রস্থ পার্খবনাথজীর 
মন্দির দেখ! গেল। ইহা আধুদনক পদ্ধতিতে নির্দিত। 
এ স্থানের মন্দিরগুলির নিয়ম এই যে, দাক্ষিণাত্যাস্থ হিন্দু 
মন্দিরের অচল মূর্তির ন্যায় একটি মুর্তি সর্বপশ্চাতে থাকে, 
এবং “সম্মথে' তাহারই 'অন্থকরণে নির্মিত আর একটি 
মৃত্তি থাকে; এবং উহার ছুইপার্খে তাহার যক্ষ-যঙ্গী ও 
অন্ঠান্ত তীর্ঘকরের ুন্তি বিদ্যমান। এ মন্দিরস্থ গ্রাণাইট 
প্রস্তরের পার্খনাথ মূর্তিট . বড়ই সুন্দর । ' ইহার সম্মুখে 
মার্কেল-প্রস্তর-নির্মিত ার্বনাথজীর একটি আপীন মুগ্তি 
অবস্থিত। 


ইমান্দার 


 শ্রীশৈলবাল! ঘোষজীয়া ] 


চতুবিবংশ পরিচ্ছেদ । 
যাহাই হউক-_বিজ্ঞ চিকিৎসকের : স্ুনির্বাচিত 'ওধধ- 
মাহাত্ম্যেই হউক, বা পরিপূর্ণ সেবার স্থুনিয়মেই হউক, ব! 
ফেন্ুর পিতার ভাগ্য-পর্িবর্তনের ফলেই হউক, টিয়া দিন- 
কৃতকের মধ্যে- সেই আশু প্রাণ সঙ্কটের আশঙ্কা! হইতে 


মুক্তিলাভ করিল; কিন্তু দৌর্বল্য ও অন্য কতকগুলি উপসর্গ 


সারিল না। চিকিৎসক আশ্বাস- দিয় বলিলেন, এগুলির 
জন্ত ভয় নাই ;-_সস্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই উহা 
সারিয়া বাইবে। 

.. অন্তাপ-পীড়িত হৃদক্-মনকে যখন একটুখানি আশা 
ও আশ্বীসের ছায়ায় শীস্ত-সংঘত করিয়! ফৈজু হপ ছাড়িবার 
'শময় পাইল, তখন হঠাৎ সংবাদ আসিল,__স্থমতি দেবীর 
'জমিদারীতে আবার কি একটু গোলযোগ বাধিবার গন্ভাবন৷ 
'ছইকাছে। উদ্দেগ-কাতর ফৈলু মগ্ডলকে গিয়া ধরিল। মণ্ডল 
বেশী আপত্তি করিতে পাঁরিল না,_ফৈস্ধুকে এখানকার 
-ফ্কাবগুল। বুঝাইয়া দিয়া, মিত্র মহাশয় ও নুমতিদেরীর 


অন্গমতি লইয়া, জনদেবপুরে শৃঙ্খল! স্থাপন করিতে চলিয়! 


' গেল। রি 


মল জয়দেবপুর হইতে ফিরিয়া, ফৈলু মামুর সহিত সে 
রাত্রের সুখময় পথ-ভ্রমণে বঞ্চিত হওয়ার দুঃখে, স্থমতি দেবীর 
কাছে অনেক আক্ষেপ ও অঙ্থযোগ করিয়া ভবিষাতের 
জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল, এবার সে কখনই ফেল্জুর সঙ্গ 
ছাঁড়িখে না। “কিন্তু ফৈজুর অনুরোধে সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়া, মোড়ল মশাইয়ের সুবিধার জন্য তাঁহার সঙ্গে 
চলিয়! গেল। 
ফৈজু মিত্র নহাশয়ের সহকারীত্বে নিযুক্ত হইয়া এখান- 
কার কাব দেখিতে লাগিল। : কিন্ত মণ্ডল মশাই সেখানে 
গিষ্া বিশেষ কিছুই সুবিধা করিতে পারিল না। প্রজাদের 
মধ্যে দলাদলির উত্তেজন! জাগিয় উঠিল )--কারঞ, পলাতক 
আসামী হরিহর না কি জয়দেবপুরের কোন চুর সম্পকীয় 
কুটুন্ব-বাড়ীতে লুকাইয়া আছে, বলিয়! কে একজন - পুলিশে 
মিখ্যা খবর দিক়্াছিল। পুলিশ দল বাঁধিয়া. আসিঙ্না. কতক- 





চেক ৩ এ এ ১০2 


গুল! বাড়ী ঘেরাও এবং বং খানাতনলাসী করিয়া যায় ;--ইহাতেই 
প্রজারা ক্ষেপিয়। উঠে। মণ্ডল বছ চেষ্টার প্রজাদের . 
অসস্তোষ দুর করিতে পারিল না । উপ্ট| সে চেষ্টার ফলে 
নিরীহ মণ্ডল প্রর্জাদের কোপ দৃষ্টিতে পড়িল। বিপন্ন 
হইয় সত্বর ফৈজুকে লইয়! যাইবার জন্ত সে লোক পাঠাইল। 
ফৈজু আর ঠেকাইতে পারিল না, চলি গেল। টিয়াকে 
বলিয়া গেল, যেমন করিয়া হউক, এবার শী্ই সে ফিরিয়া 
আসিবে । | 

ক্ষিত্, এবারকার বিশৃঙ্খলতা দূর করিতে গিয়া, কৈজু 
দেখিল - তাহার নিজের মন ও মস্তিফে ততোহ্ধিক শোচনীয় 
বিশৃঙ্খলতার আবির্ভাব 'ঘটিয়াছে। সমস্ত ব্যাপারই বিষম 
কঠিন ঠেকিতে লাগিল। কিসে যে কি ঘটিয়াছে, সহস্র 
চেষ্টাতেও ফৈজু তাহা বুঝিতে পারিল না। উদ্বেগ-আকুল 
চিত্বট! অন্ত চিন্তায় এমনি ব্যস্ত-বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে, যে, 
এদিককার ব্যাপারে তাহাকে কিছুতেই ভিড়াইতে পার! 
গেল না। পরম্পর-বিরোধী চিন্তার দ্বন্দে উৎকট রকমে 
মাথ। থাটাইয়।,--শেষে ত্যক্ত-খিরক্ত চিত্তে. সে এই 
“বদমাইস প্রজাগুলির গুগ্ডামী 'মতলবের* উপর হাড়ে- 
হাড়ে চটিয়া৷ উঠিল! মাথা চুলকাইয়া মণ্ডলকে বলিল, 
“না ভাই, এ বড় গোলযোগের কাণ্ড! দিদিমণি ঠিকই 
বলেছেন, এ বিষয় ছেড়ে দেওয়াই ভাগ ; আমি তো৷ আর 
পেরে উঠছি ন৷!” 

মণ্ডল সুযোগ পাইয়! খুব এক চোট রিদ্রপবাণ বর্ষণ 
করিয়া বলিল, “ই]_ হা, তুমি যে আর কিছুই পেরে উঠবে 
না, আমি তে। সেটা বহুদিন থেকেই জানি!” 

ফৈজু হাসিল, কিন্ত কোন প্রতিবাদ করিল না। মনের 


কোনখানেই এমন এতটুকু সত্য-জোর খু'জিয়া। পাইল না, " 


যাহার বলে আজ সে ইহাকে অস্বীকার করে! নিজের 
দুর্বলতায় সে নিজেই বিরক্ত হইয়া উঠিল। নিজের বিবাহিত 
জীবনের উপর এক-এক সময়ে তীব্র বিভূষ্ণার উদয় হইতে 
লাগিল,-কেনই যে. মানুষ সাধ করিয়া এমনু তুর্বহ ভার 


কাধে তুলিয়া লয়! অবস্থা-সঙ্কট-পীড়িত ফৈভু আজ নিজের, 


মধ্যে বিস্তর প্রশ্ন-তর্ক ক্রিয়া সে সমস্তার কোনই মীমাংস! 
পাইল না! বিবাহ না হইলে আজ সে নিশ্চিন্ত শান্তিতে 
মংসারের সকল সন্কটের সঙ্গে যুঝিতে পারিত,--এই তন্বই 
বারবার ষনে পড়িতে লাগিল। 


পপ আপ আস আগ আর জে বক আপ ৫০০১০ পদ আস আল 


কিন্তু যাহাদের মঙ্গলের জন্ত থাটিতে হইবে, তাহাদের 
অমঙ্গল-আঁশঙ্কায় বেদনাহত চিত্তে অকন্মণ্যের মত বসিয়! 
থাকা,'সে ছূর্বলতাঁও মহাপাপ! প্রাণপণ শক্তিতে . 
আপনাকে সংঘত করিয়৷ ফু আধার নবীন উদ্ধমে .কাজে 
লাগিল। দেহ-মনের সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়া সে কায ' 
করিবে,_ _ মঙ্গলের, জন্য চেষ্টা করিবে) মঙগল আলে ভালই, 
ন| হইলে-হে জগদীশ্বর, শক্তি দিও,__সমস্ত অমঙ্গলের ৷ 
আঘাত যেন (তোমার হাতের দান বলিয়া বিশ্বস্ত চিত্তে সে. 
মাথায় তুলিয়া লইতে পারে ! চেষ্ট৷ সফল হউক, আর নাই 
হউক, সরে যেন পরিপৃ্ণ চেষ্টায়- কর্তব্যপালন রুরিয়! যাইত্তে 
পারে। তাহার কর্তব্য-অবহেলার ক্রেটিতে ৫" কোন 
অমঙ্গল ঘটিল,_-এ আক্ষেপ হইতে তাহাকে পরিত্রাণ দাও ! 

চেষ্টা - চেষ্ট-বিশ্রীম, চেষ্ট।! ফৈজুর অসীম ধৈর্য্য, 
অক্লস্ত শ্রম-চচ্চ। দেখিয়া মণ্ডল এবার নিজেই এবশ্মিত 
হইল। নায়ৈবজী যে কেমন স্নেহময়, আম্মায়তাপুর্ণ মন 
লইর! সকলের শুভাকাজ্জী হইয়াছেন__প্রজার!,আবার সেটা 
বুঝিল। বিদ্রোহিত। ছাড়িয়৷ তাহার! বগ্ততা স্বাকার করিল। 

মণ্ডল হাগ ছাড়িয়া তেঞ্পুর প্রত্যাগমনের উদ্ভোগ . 
করিতে লাগি ফেজু অনুনয় কাঁরয়া৷ বলিল, দাড়াও 
দাদা, এতট! মেহেরবাণী যখন করেছ, তখন আর একটু 
কর,--আর ছুটে। দিন সবুর কর, আমি চট করে একবার 
বাড়ী থেকে ঘুরে আমি'!”, *.... 

বাড়ী ঘর ছাড়িয়। এইু বিদেশে আসিয়! বাস করিতে 
একেই মণ্ডলের প্রাণ আণ্চাণ করিতেছিল ;-_ফেন্গুর 
এই প্রস্তাবে সে অত্যন্ত ভীত হইয়া! বলিল “তুমি ছদিনের 
নাম করে গিয়ে দশদিন দেগী করবে তো।” 

ফৈছু দৃঢ়ন্বরে বলিল,' “নেহাত দায়ে, না ঠেকুলে খামক। 
আমি কথার খেলাপ করি না, তাই, সে তুমি জানো? 
আমি, যেতে-আস্তে শুধু ছুটে। দিন ছুটি চাই, এর বেশী 
তোমার কোন জন্গুবিধ। আম হতে দেব না| 

মগুল ভাবিয়া-চিন্তিয়া করুণার চিত্তে বলিল, “না, অতটা 
কষ্ট কোরো না,__যাঁচ্ছই যখন, তখন বাড়ীতে ছুটে দিন 
জিরিয়ে এস।” 

ফৈজু হাসিয়া বলিল, “ন| দাদা, তুমি যা! দয়! করেছ,, 
এই ঢের,-আমি বেইমীনি কর্ব না, যত শীগ্রী পারি, | 
চলে আল্ঙ ৷” 





সমস্ত দিন পথ হাটিয়া সন্ধ্যার পূর্বে ফৈল্ু আসিয়! 

গ্রামে ঢুকিল। তাঁর পর জমিদার-বাড়ী যাইয়া, সুমতি 
দেবীকে অভিবাদন করিয়া, জয়দেবপুরের সংবাদ ভ্বানাইল। 
সমতি দেবী সন্থষ্ট হইলেন) কিন্ত “রোজা” রাখিয়া উপবাস- 
ক্লান্ত 'দেছে ফৈজু সারাদিন পথ হাটিয়। আসিয়াছে বলিয়া, 
ভতরনা্ড কিঞ্চিৎ করিলেন! 'ফৈভু হাসিমুখে কৈফিয়ৎ 
দিল,__বর্ধাকালের দিনে উপবাস করিয়! পথ টিতে কিছুই 
কষ্ট হয় নাই,_-সেইজন্ত সে মিছামিছি গরুর গাড়ীর ভাড়া 
খরচ করে নাই! | 
, তার পর তাড়াতাড়ি অন্ত কথা+পাঁড়িল। শ্তামল তাহার 
সহিত-ঞঃনিবার জূন্ত কেমন করিয়! নাচিয়াছিল, এবং সে 
কল-কৌশলে তাহাকে ভুলাইয়। নিরক্ত করিয়! রাখিয়! 
আসিয়াছে, সে সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরথ নিবেদনে উদ্যত হইতেই, 
স্থমতি' দেবী অন্ত কাষের অছিলায় ব্যস্ত হুইফস। বলিলেন, 
“তুমি এখন বাড়ী যাও ফেন্ু,--কাল দকালে'তোমার গল 
সুন্ব।” , 

ফৈজু উঠিয়া সেলাম করিয়া সবিনয়ে,ঝলিল, “আমি 
ভোর থাকৃতে বেরিয়ে পড়ব দিদিমণি, মোড়ল মপাইকে 
কথা দিয়ে এসেছি 1৮ 

পিসিম! এতক্ষণ যদি বা ফৈজুকে রা করিয়াছিলেন, 
এবার আর ক্ষম। করিতে পারিলেন না! এমন ছুঃসাহসী, 
গৌঁয়র ছেলে তিনি যে পৃথিবীতে দুটা দেখেন নাই, সেজন্ত 
বিস্তর আক্ষেপ জুড়িয়। দিলেন! স্থমতি দেবীও অপ্রদর্ন 
ভাবে কি বলিভে যাইতেছেন দেখিয়1, ফেন্জু আর দীড়া- 
ইল না। গোলমাল করিয়! অন্তান্ত কথা কহিয়া, তাঁড়া- 
তাড়ি চলিয়! গেল। 


নিজের বাড়ীতে আসিয়৷ ফেজু পাজি পিতা বাড়ীতে : 


নাই,__রহিমারও কোন সাড়া পাইল না,_ ভুত! খুলিয়া 
নিঃশবে আসিরা স্ত্রীর ঘরের সামনে গিয্লা দীড়াইল।« ঘরে 
প্রদীপ জলিতেছিল । দুয়ারের “সামনে শয্যায় শুইয়া, টিয়া 
প্রদীপের দিকে চাহিয়! চুপচাপ পড়িয়। ছিল,-.তাহার শীর্ণ 
শান্ত মুখে আজ কোন যন্ত্রণার চিহ্ন নাই। 

মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ ভাবে ছুয়ারের, সামনে দীড়াইফা, 
নিঃশবেই একটা সুগভীর আঙ্বস্তিপূর্ণ দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া 
ধীরে-.একটু শব করিয়া--ফৈভু ঘরে ঢুকিল। চাহিয়া 


মেখিয়। টি মন্ত্ত্ত ভাবে মাথায় কাপড় টানিল ফৈজুও 


থতমত খাইয়া দঁড়াইল, দেখিল--ছয়ারের পাশে কোণ 


. খেঁসিয়৷ বসিয়! রহিম! প্রদীপের সামনে হেট - হইয়া! 'ঘুন্সী 


বিনাইতেছে! আর অগ্রসর হুওয়! চলিল, না, তাড়াতাড়ি 
মাথ! হেট করিয়৷ সে বাহির হইয়া আঙসিল। এত রোগ- 
হঃখ-বিপ্লবের মাঝেও সে এরূপ স্থলে পিতা! ও ভ্রাতৃজায়াকে 
সমন্ত্রমে সমীহ করিল! চলিবার অভ্যাস ছাড়ে নাই। 

রহিমা মাথ|। তুলিয়া চাহিয়া বলিল "ও কি! ওকি! 
এসেই তাড়াতাড়ি চোরের মত পালাচ্ছ কেন? শোন, 
শোন,” ৪ 

ফেছু বাহির হইভেই নব হাস্ডে উত্তর দিল, প্তুমি বে 
আর কিছুই বাকী রাখ্ছ না! খলির্ফাঁ, চোর ডাকাত ঘা মুখে 
আসছে, সবই যে বলে যাচ্ছ?” 

রহিম! হাসিতে হাসিতে বাঁলণ “বল্ব না? যা তোমার 
গতিক ! ঘরে এস, ঘরে এস,কখন এলে বল- কেমন 
আছ ?” *.. 

ফৈল্তু ছয়ারের কাছে একটু সরিয়া আসিয়া বগল 
“ভাল আছি, অল্পক্ষণই 'আস্ছি,- এখানকার দেপ্লাইট 
কোথ। গেল খলিফ।? ঝুরেগ্ার আলোটা জাল্ব 1 

রহিম! বলিল “এ জানালায় আছে গ্যাথো 1--” 

“ফৈজু দিয়াশলাই- লইয়া আলো আালিল। তার পর 


'ধুনাচি আনিয়! 'টিক! ধরাইয়া আগুনে বাতাস করিতে 


বসিল। রহিমা বাহিরে আগ্নিয়া তাহার “কাঁও দেখিয়া 
তিরঞ্কার করিল,--ঘরগুবায় এখনি ধূনার ধোঁয়া না৷ দিলে 
কি চলিত না? 

ফৈজু সে কথার কোন উত্তর ন! দিয় বলিল “আমি 
যে সেই ঝি রাখবার ঠিক করে গিয়েছিলুম, তার কি 
করলে খলিফা? একলাটি লমস্ত কাঁষ কর্‌তে তোমার যে 
বড়ই কষ্ট হচ্ছে!” «৷ 

প্রতিবাদের স্বরে রহিমা বলিল “গা! হচ্ছে! তোমা" 
দের এ এক বুলী,! :ও-ও পড়ে-পড়ে ধু'ক্ছে, আর বল্ছে, 
“দিদি একল। তুমি কত কষ্ট পাচ্ছ, আমার ভারী দুঃখ 


হচ্ছে।'__কিস্তু কট যে কি, তা তো আমি কিছুই বুঝি ন। 


তোমরা রাতদিন ও রকম করে বোল না ফৈছু।” ফে্ু 
হাঁসিয়| বলিল প্ধমক দাও তো আমি নাচার! কিন্ত 
মানুষের শরীর তো, এত খেটে তোমার যদি এই সময় 


-অন্গখ হয়, তা'হলেই বে.মাখায় পাহাড় তেজে পড়ব! না 


সু রি ্ হর সঃ 


_নাঁ, ঝি একটি রাখে! খলিফা,--না হলে, শেষে এই অল্প 
সাশ্রয়, করতে গিয়ে অনেক লোকসানের দায়ে ঠেক্তে 
হবে।” 

ফৈজু :আরো অনেকগুলি কথা বলিল। রহিমাও 
অনেক তর্ক করিল,_-বি রাখিতে তাহার আপত্তি নাই,__ 
কিন্ত তাহাদের মত গরীবের ঘরে,_বিশ্যাকর পোষ! যে 
এক মহাপাপ! সাধারণ ঝি-চ+করেরা_-বড়লোক মনীবের 
ঘরে অকাতরে অনেক অস্ুবিধ! সহা করিতে পারে, কিন্ত 
গরীবপমনীবের ঘরে তাহারা এতটুকু ক্রয় ছল পাইলেই 
একেবারে খঙ্তীহন্ত হইয়। উঠিতে চাষ! পয়সা দিয় লোক 
রাখিয়া! সেরূপ অবজ্ঞা! বন্ক'র সহিতে রহিম! আদৌ প্রস্তত 
নয়! তারচে:য় সে রি পারের সব কাষ করিবে, 
সেই ভাল! 

ফৈজু অনেক অনুনয় করিয়া অবশেষে রহিমাকে 
সম্মত করাইল, যে, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত একটা ঝি 
রাখা হইবে, এবং আগামী কল্য হইতেই লোক বাহাল 
হইবে।' আরো! এদিক-ওদিক ছুই চারিট! কথার পর, 
রহিম! ফৈভুর আহারাদির তত্ব লইক্া-সে উপবাস করিয়া 
আছে, এতক্ষণ সে কথা বলে নাই কেন_-এবং হঠাৎ তাহার 
এ সব ক্লেশকর ধর্মানুষ্ঠানের 'হুড়াছড়ি বাড়িয়া! উঠিয়াছে 


কেন,-_সেজন্ ক্রুদ্ধ হইয়া কতকগুল। তিরস্কার করিল !' 


ফৈজু অপ্রস্ততে পড়িয়া ব্যস্ত লমস্ততাবে বুক-পকেট হইতে 
কতকুণুলা প্রসাদী নিন্মাল্য বাহির, করিয়া রহিমার হীতে 
দিয়া জানাইল, পথে আসিতে কোন এক মস্জিদে নামাজ 
পড়িয়া! পীরের দর্গায় পুজা দিয়া, প্রসাদী নিম্মীল্য সংগ্রহ 
করিম! আনিয়াছে। রহিম! শশব্যন্তে নিশ্মীল্য লইয়া টিয়ার 
ঘরে ছুটিল। তার পর রান্নাঘরে গ্রিয়া আহার্য্য গ্রস্ত 
করিতে বসিল। | ॥ 

. এঘরে-ওঘরে ধুনা দিয়া, ফৈজু টিয়ার ঘরে আসিয়া 
ধূনাচি একপাশে রাখিল ; পকেট হইতে একটু ধুপ বাহির 
করিয়া আগুনের উপর ছাড়িয়া দিল) স্ুগন্ধে ছোট ঘরখানি 
আমোদিত হইয়া উঠিল।-ন্ত্রীর শধ্যার কাছে*সরিগ়। গিয়া, 
হেট হুইয়। তাহীর ললাট স্পর্শ করিয়! নেহময় স্বরে বলিল 

কেমন, আজকাল বেশ ভাল বোধ হচ্ছে না ?” 
টিয়া এতক্ষণ পড়িয়া-পড়িয়। তাহাদের সমস্ত কথাই 
উৎকর্ণ হইয়া! গুলিতেছিল। এইবার অন্ুযোগ-ব্যখিত দৃষ্টি 


৪ 


৬১৯ 
তুলিয়া ক্ুরভাবে বলিল “কেন এমন কষ্ট করে ছুটে এলে 
বল দেখি? আমি তো সত্যিই এখন বেশ ভাল আছি।* 
পাশে বসিন্না পড়িয়া--শীতল-কোমল কণ্ঠে ফৈজু বলিল, 
প্আঁমি এটুকুই শুনে যাঁবার জন্যে'এসেছি। এতে আমার 
কিছুই কষ্ট হয় নি।” 

টিয়া ্লানহাস্তে'বলিল "তুমি তে কখনই মুখোগুখি কই": 
স্বীকার কর্‌তে পার না,__কিন্তু এগ্লি 'করেই শরীরটা কি 
ভেঙে ফেল্বে ?” 

ফৈজু স্বাসিয়। বলিল “এ শরীর সহজে ভাঁঙবার নয়! 
তুমি তাঁর জন্তে কিচ্ছু ভেবো না-_”তারপূর সে কথা,” 
চাপা! দিয়! অন্য কথা পাড়িল। টিয়ার বর্তমান -* 'হীরিক 
অবস্থা সম্বন্ধে নানা' প্রশ্ন করিতে লাগিল। 

অন্তান্ট কথার পর টিয়া বলিল “নজ্রু সাহেবদের বিপ- 
দের কথা শুনেছ ?” ) 

ফৈজু বিশ্মিত হইয়া বলিল “কই না, কি, হয়েছে ?” 

' টিয়া ব্যথিত করুণ কণ্ঠে সংক্ষেপে যাহা বলিয়৷ গেল, 
তাহার অর্থ এইট নজিরুদ্দীনের প্রথম পুল্রটি বহুদিন ধরিয়! 
অরাত্িসারে ভূগিয়!, বিন! চিকিৎসায়, অমস্তে সম্প্রতি মারা 
গিয়াছে। তারপর দ্বিতীয়টি আটিন পূর্বে সস! ধনৃষটঙ্কার 
রোগে আক্রান্ত হইয়া মার! গিয়াছে । নজকরুর স্ব তখন 
সতিকাগারে অয, অনিয়মে দারুণ রোগগ্রস্ত হইয়া পড়িয়া 
ছিল,_পুজুশোকে সেও মৃ্ামুখে পতিত হইয়াছে। বাকী 
আছে সগ্ভোজাত শিশুটি নানী তাহাকে আনিয়াছেন; 
কিন্তু তাহার অবস্থ! ভাল নয়,_-.শিশুর 'প্রাণ'বাচাইবার জন্য 
যে দুধের প্রয়োজন, তার পয়স। তিনি কোথায় পাইবেন? 
নজিরুদ্দীন থিয়েটারের হুজুগে উন্মাদ হইয়া আদডা-বাড়ীতে 
পড়িয়া-পড়িয় মদ খাইতেছে। সেইথান হইতেই সে লঙ্কা 
চালে হুকুম দিয়া পাঠাইয়াছে,_-শ্্রীপুজ্রের গোরের খরচে 
সে সর্বস্বান্ত হইয়াছে,_এখন শ্রী এক-ফৌটা ছেলেকে 
বাচাইবার জন্ত আর পয়সা খরচ করিতে পারে না! যে 
কদিন এ হতভাগ্য শিশুট! না! মরে, দে কদিন জল বালি 
খাওয়াইয়! উহার ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিয়! রাখা হউক ! 

* ফৈজু গুম্‌ হইয়া পিয়া সমন্ত শুনিয়। গেল) একটিও 
শোক, দুঃখ, বা ক্ষোভনুচক শব্ধ উচ্চারণ করিল না! 
এমন শোচনীয় হতশ্রদ্ধায় যাহাদের প্রাণ বাহির হুইয়৷ 
গিয়াছে, তাহাদের প্রাণের জন্য শোক প্রকাশ করিলে 


৬২ 
শোকের হ্বর্গ-গুচিতার অপমান করা হয় যে! ফেজু 
' বাহিরে চুপ করিয়! রহিল ; কিন্তু ভিতরে-ভিতরে তাহার 
অস্তরাত্বাট কি এক অবাক্ত রোষে, ক্ষোভে আপনর।-আপনি 
যেন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়। লাইতে লাগিল ! নজিরুদীনের 
উপর তাহার মনের ভাবট! তখন যে কিরূপ হইয়! উঠিয়া- 
ছিল,_সেট! ভাল কাঁরিয়া চাহিয়া! দেখিতে ফৈজুর নিজেরই 
ভয় হইতে লাগিল! " কিন্তু তবুও সে বুঝিল-_শুধু এই 
একটি মাত্র-মুখ-ঢেন! নজিরুদ্দীনের উপর রাগ করিলেই 
সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না )--ঘরে-ঘরে'এমন কত 
গ নজিরুদ্দীনের কত মুর্খতার নড়ীর জাজ্জলামান, -কে 
'তাহাবর_্িদাব রাখে? সাধারণের পক্ষে, এগুলা তো! 
নিতান্ত সহজ-_গা'সহা ব্যাপার হইয়া গাঁড়াইয়াছে !" এ 
মূখ তার বিরুদ্ধে কোন কিছু বলিতে বা ভাবিতে যাওয়া 
মহামূর্তা মাত্র! ইহারা বিবাহ করে সহজেই, কিন্তু 
বিবাহিত ভীবনের কঠিন-দায়িত্ব বহনের সদয় হাত-পা 
ছাড়িয়া এলাইয়া পড়ে, ততোহধিক সহজেই ! 

বিছাদ্ধেগে তাহার মনের মধ্যে কত চিন্তা বহিয়৷ গেল, 
তাার ইয়ত্তা নাই! একট! অীর-রতায হৃদপিগুটা 
বুকের মধো , সশবে 'লাঁফাইতে লাগিল। , ফৈু প্রাণপণে 
সংযত হইয়া নিঃশব্দে আজ্মদমনের চেষ্টা করিতে লাগিল ;__ 
পাছে টিয়া তাহার বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয় কোনরূপ 
উত্তেজনা-চঞ্চল হইয়। উঠে, সেই, ভয়ে তাহার দিক 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়| লইল। 

ফেজু নিঝুম মারিয়া বসিঃা আছে দেখিয়া, টিয়াও 
খানিকটা চুপ করিয়! রহিলি। তার পর ধীরে-ধীরে স্বামীর 
হাঁতটি টানিয়া লইয়া বলিল, ”শোন--* 

দৃষ্টি ফিরাইয়! অতান্ত শাস্তভাবে ফৈজু বলিল, পকি ?* 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া টিয়া বলিল “এই কথার কথা 
বলছি,__যদি আমিও ওয়ি করে মরে যাই-__* রর 

_ফৈজুর কণ্ঠ গুকাইয়! গেদ! অস্থিরভাবে শযা! ত্যাগ 
করিয়া :রুদ্ধ-দ্রুত স্বরে বলিল, “পাগলামী কোর না, 
থাম__» 


করিয়া! আগুনটা জাগাইবার চেষ্টা করিতে-করিতে--ঘাঁড় 
ফিরাইয় চাহিয়া, একটু পরিহাস-মিশ্িত ভৎ্গনার স্বরে 
বলিল, প্পড়ে-পড়ে এ সবই হচ্ছে, না? ডাক্তার 


“ভাগী করা! 


নির্বাণোনুখ ধূনাচির উপর সুজোরে বারু-সঞ্চালন | 


বুঝি তোমায় $ সব ভাবনায় মাথা ঘামাতে বলে 
গেছেন ?” 

অপ্রস্ততে পড়িয়া টিয়া! অনুনয় করিয়া বলিল, না, তা 
নয়,--তুঁমি কাউকে বলে দিও ন! ওটাও আমি শুধু 
তোমাকেই বল্ছি- দিদিকে বোল ন! কিছু-” 

ফৈজু উঠিয়া,াসিয়া আবার নিকটে বসিল"" একটু 


'চুপ করিয়া থাকিয়া-খুব সহজভাবেই বলিল, “আমার 


পবেটে কিছু আছে,- নানীর সঙ্গে দেখা করে ছেলেটির 
জন্যে একটু ছুধের ৬ করে দিয়ে আসি/-কি 
বল?” 

একটু বিচলিত তাবে দৃষ্টি তুঠিয়া! টিয়া! বলিল, “আমায় 
জিজ্ঞাসা করছ? কেন?” 

অপ্রতিভ হইয়া ফৈডু 'বলিল, “কিছু না,_ এইখান 
থেকেই উঠে যাচ্ছি_তাই মতলবটা তোমায় জানিয়ে 
যাচ্ছি ।” ৮... 

গতাই বল*-_বলিয়া স্থগভীর তৃপ্থির নিঃশ্বাস ফেলিয়! 
টিয়। চুপ করিয়া রহিল ।' ফৈজু দুর্বোধ্য বিস্ময় পূর্ণ “দৃষ্টিতে 
তাহার মুখপানে চাহিয়। ঝুলিল, "কেন? যদি তোমাকেই 
জিজ্ঞাস! করতুম, তা হলে কি ভোঁত ?* 

 ক্ষুপ্রভাবে .একটু হাসিয়া টিয়া বলিল ০শুধু অপরাধের 

তোমার মত মান্থমের মনকে চিন্তে হলে 
যেটুকু বুদ্ধি থাকাঁর দরকার, আমার যে সেটুকু নাই।” 
কথাটা -বলিতে গিয়া, অক্ঞাতেই টিয়া আবার গভীর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ছাড়িল। একটু থাঁমিয়। বলিল "আমি কিছুই 
বুঝতে পারি না,-যখন-তখন যাঁ-তা বলে তোমায় বড়ই 
জালাতন করি,--ভারী ভোগাই, ন৷ 1” 

৫ফজু ক্ষিত-কোমূল-হাস্ত রঞ্জিত মুখে তাহার পানে শুধু 
একবার চাহিল, কোন্ন উত্তর' দিল না, সন্গেহে কপালে 
হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। টিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়! 
রহিল। তার প্র ধীরে-ধীরে বলিল "সংমায়ে পয়সার 
অভাবে গরীব হয়ে অনেকেই থাকে, কিন্তু তার মাঝেও- 
মন যার বড় হুয়--” | 

. টিয়া কি বলিতে চায়, ফু সেটা বুঝিল। বাধা দিয়া 

বলিল, "রী খলিফা আসছে, আমি উঠি তা হলে? তুমি 
কাহিল মানুষ, বেশী রাত জেগে! না,--যা খাবার থেয়ে 


ঘুমিয়ে পড়,-মআলি তবে ?”. 


টিন ৮ 


'ছইমান্দাঁর 








0০০০০ '্মা স্যার 


টিরা একটু চঞ্চল হইয়া বলিল প্তুমি কাল ভোরেই 
উঠে চলে যাবে? যাবার আগে আমার সঙ্গে আর একবার 
দেখা কোরো |” .. 

ফৈজু উঠিতেছিল, আবার বসিল। স্ত্রীর মুখপানে 
চাহিয়! বলিল "কিছু বল্বার আছে? বল, তাহলে, আমি 
এখুনি গুনে যাই ।” রর 

টিয়া বলিল, পনা, বল্বার কিছু নাই,--চলে যাঁচ্ছ, কত 
দিনের মত, তাই বল্ছি,-আর একবার দেখা ছিয়ে 
যেও-ঞ্জাবার সময় আর একবার এখানৈ এস।” 

একটু হাসিয়া ইতস্ততঃ করিয়া ফৈজু বলিল, “খলিফা 
থাকবে যে তেংমার কাছে ।” তার পর একটু থামিয়, 
দৃষ্টি নত করিয়া, মৃছুম্বরে বলিল “এই তো দেখ! হোল, 
আবার কি ?_-আমি দিন পনেস পরে আবার তো। আসছি, 
কেন মন খারাপ করছ্‌।” 

অনুরোধের স্বরে টিয়া বলিল; “তা ভৌক, তুমি আর 
একবার দেখা দিয়ে যেও ।” 

খুব €জারের সহিত হাসিয়া ফৈল্ু, বলিল, "নেহাত ছেলে- 
মানুষী !”--তার পর থামিয়া, কি ভাবিয়া আবার একটু 
হাসিল। নিজের মাথ! হুইতে টুপিটা খুলিয়া! বিছানার উপর 
ফেলিয়! দিয়া বলিল, "এই নাও, এইটে তোমার কাছে জম 
রেখে চয্ুম, যাবার সময় এসে নিয়ে যাব, কেমন?” ফৈজুর 
দৃষ্টি স্গিগ্ধ কৌতুকে পুর্ণোজ্জল ভূইয়া উঠিল! যেন--সেও 
একটা খুব অদ্ভুত হাস্টোদ্দীপক ছেলেয়ানুষী করিয়ু! ফ্লেলিন ! 
টিয়া স্বামীর মুখপানে চাহিয়া, নি হাঁসিয়া-_সাবধাঁনে, 
মৃছু নিঃশ্বাস ছাড়িল ! 

উঠিয়া দাঁড়াইয়া, কাধের উপর ৫ চাঁদরখানা টানিয়! 
লইয়া, ক্ষিপ্রহত্তে মাথায় পাগড়ী জড়াইতে-জড়াইতে, হাসি- 
মুখে ফৈজু বলিল, “আমি চন্তুম তা+হলে-মন খারাপ কোর 
না,-_সাবধানে থেকো] ।” 

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ , 

পথে বাহির হইয়া, এলোমেলে! ধরণের চিন্তায় ফৈভুর 
মন ভরিয়! গেল। যে হতভাগ্য জীব জন্মিবামাত্র পিতার 
হদয়কে ন্েহ-বিমুখ করিয়! তুলিবে, মাতার কোল জন্মের, 
মত হারাইবে,--সে যে কেনই পৃথিবীতে জন্মায়, আর 
কেনই সে বাচিয়! থাকিতে চায়, সে সম্বন্ধে দর্শন-বিজ্ঞানের 
জটিল, নুরসম্মত কোন বড় ভাবনাকে ফৈজু ভাবিতে 


“হউন, 


৬২১ 


স্যর সা স্তর র্যা স্ক্র্যাচ স্যর স্যার রস সব সস সত “রর “ররর সমরক সহ ররর বত স্যাম _স্র সহস্র 


পারিল না)--সে, তাহার সহজ বুদ্ধিতে যতটুকু কুলায়, 
ততটুকু ভাবনাই ভাবিল। নিজে যথাসাধ্য দিয়! শিশুর 
আজিকার, অভাব মিটাইলেই তে! সয চুকিয়া যাইবে না, 
তাহার ভবিষ্যতের জন্য স্থায়ী ব্যবস্থ' কি করিতে পারিবে, 
সেইটা ফৈজুর মহৎ ভাঁবনা হইল । * 

নানীর বাড়ী 'গিয়া, শিশুটির অবস্থা দেখিয়া, ফৈজুর 
অস্তনিহিত ক্ষোভ চাঁরগুণ বাড়িয়া গেল। পাঁকাঁটির মত 
সর, ক্ষীণ হাত-পাঁ-উদর অস্বাভাবিকরূপে স্টীত,--শিগুর 
মুর্তি দেখিপেই ভয় হয়! সঙত্র অনাচার, অত্যাচার, 
অনিয়ম, অবহেলার জীবন্ত প্রতিক্রিয়ার মত, সে যেন 
সারে আবিভূতি হইয়াছে! বিরক্কির আক্রে?শে 'সে 
ক্রমাগতই চীৎকাঁর' করিতেছে । তাহার ক্ষুধা কিছুতেই 
মিটিতেছে না । উদরে স্থান নাই, তবুও ক্ষধার জালা তাহার 
কাছে--অশ্রীস্ত, অনির্বাণ! শ্রেষ্ঠ খাদ্য মাতৃদ্র্ধে বঞ্চিত 
হতভাগা বালক কৃত্রিম খানে পরিতপ্ণ হইতে কোন মতেই 
ইচ্ছুক নয়! 2 

তার পর, এই সব নিঃসঘগল দরিদ্র গৃতে এমন সব 
মাতৃহীন,শিশু পালনের জন্য ঘে প্রথা-পদ্ধতি বাঁধা আছে, 
তাহার চমতকাঁরিত| বড় স্বন্দর | সে সৌন্দর্য যিনি ছু'চোখ 
ভরিয়া দেখিতে পারিয়াছেন, তিনি যতবড় ধৈর্ম:শীল মানুষই 
ভিনিও মানব জীবনকে প্বণাভরে ধিক্কার দিবেন ! 
একটা মোট! খড়ের দলে, অপরিচ্ষার কাপড়ের ট্রক্‌র! 
জড়াইয়া, কুত্রিম উপায়ে শিশুকে দুধ খাওয়ান হইতে, 
ছিল। তাহার দিকে চাহিয়া, ক্ষোভে ফৈভু'র বুক ফাটিয়! 
যাইতে লাগিল । 9 ূ 

নজিরুদ্দীনের উদ্দেশে অনেক গুল! বিষাক্ত অভিসম্পাৎ 
বর্মণ করিয়া! নানী কাদিয়া-কাঁটিয়া জানাইল, দানশীল! স্থমতি 
ঠাকুরাণীর সদয় করুণার দানে শিশুটি এখনও বীচিয়া 
আছে ।» তিনি গত কল্য হইতে সংবাদ পাইয়া, কর্ম 
চারীদের মারফত সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রবা সরবরাহ করিতে- 
ছেন,_ শিশুর চধ খাইবার কাচের বোতল কাল পাঠাই- 
বেন। কিস্তু'নজিরুদীন...হ্ায় 
_ *নিজের পকেট হইতে টাকা বাহির করিয়! নানীর হাঁতে 
দিয়!, শিশুর ষাত্বর সুব্যবস্থা করিতে বলিয়া মন্মাহত ফৈন্ভু 
নজিরুদ্বীনের সন্ধানে চলিল !_-তাহাকে বুঝাইয়া বলিয়া 
কহিয়৷ যদি মন ফিরাইতে পারে ।--যদি শিশুর ভবিষ্যতের 


্ 
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জন কচু ব্বস্থ। করিতে পারে! কিন্তু ভাল'র জন্য 
কে করার ফল এ ক্ষেত্রে ভাল হওয়া__বড়ই সন্দেহ- 
জনক ! ৃ 

সমস্ত দিনের পর, এইবার পথ চলিতে ফৈজুর বেশ 
কটু ক্লান্তি বোধ হূইতে লাগিল। চলিতে-চলিতে এক- 
একবার, মনে' হইতে লাগিল, এই নি্ছল উদ্ভমে আর 
কাঁধ নাই,- নজিরুদ্দীন “তো ভাই বলিয়। তাহাকে গ্রাহ 
করিবেই ন।,-বদ্ধু বলিয়াও তাহার উপদেশে কর্ণপাত 
করিতে চাহিবে না 35 এপ স্থলে তাহার শিশুর জন্য দয়া 
* ভিক্ষা চাহিত্ত যাওয়1,_-সে মিছামিছ একট ধুইতা মাত্র ! 

পকঁঘীট। ষৈজু যতই ভাবিতে লাগিল, ভাহার 

গতি ততই মন্থর হইয়া আলিতে লাগল! ফৈছুর বড় 
আক্ষেপ হইতে লাগিল যে_-প্লাধারণ স্বার্থপর বুর্িমানদের 
দলে ভিড়িয়া, সেও অনর্থক অভাব স্থষ্টির জন্য, নিজেও 
একটা! সংসার্‌ পাতিয়৷ ফেলিয়াছে ! আজ নিজের অভাবের 
. ভারে তাহার নিজের ঘাড় ভাঙ্গিয়া না পড়িলে,_ সে যে 
দ্বচ্ছন্দে অন্যের কত সাহাধা করিয়! কৃতার্থ-প্রসন্নভায় ধন্ত 
হইয়া যাইত! এমন ভিক্ষাই বা করিত ফেন? « 

অভাবগ্রস্ত দরিপ্রের সামনে ঠীড়াইয়া' যখনই সে নিজের 
দারিদ্রা-কুঠিত হাত ছুটি গুটাইয়। লইতে বাধা হইত, ত্বখনই 
তাঁহার মনে প্র আক্ষেপ, 
হায়-অভাব-পীড়িত দরিদ্রের পক্ষে এই যে অভাব বৃদ্ধির 
উদ্ভম,-কি নৃশংস অবিব্চেনা ইহা! 

নানা কথ! ভাবিতে-ভাবিতে, ফৈসুর মনের মধ্যে ভারী 
একট! বিক্ষিপ্তির গোলমাল জমিয়। উঠিল। অন্যমনস্ক ভাবে 
চলিতে-চলিতে কথন যে দে ঠাকুরবাড়ীর নিকটে আসিয়া 
পড়িয়াছিল, ঠিক করিতে পারে নাই ৮_হঠাৎ চমক 
ভাঙ্গিতেই শুনিতে পাইল, ঠাকুরবাড়ী ঢুকিবার চলন-ঘরটায় 
কে একজন গু৭-গুণ করিয়! গান গাহিতেছে-- 

"আহা এমন দোণীর দেশ, 
- হেথা নাইক সুখের লেশ--” 

চলিতে -চলিতেই অনাবশ্তক কৌতৃহলে ফেজ একবার 
ঘরখানার দিকে দৃষ্টিপাত করিল ; দৈখিল, একজন গৈরিক- 
' আলখাল্লাধারী বাউল পিছন ফিরিয়া! দীড়াইয়া, দেওয়ালের 
প্রজ্জলিত 'ওয়াল্‌-ল্যাম্পটা, একবার কমাইতেছে, একবার 


'বাড়াইতেছে,--আর, তারই মাঝে ঘন-ঘম সতর্ক নয়নে 


ধঁ বিরক্তিটা জাগিয়৷ উঠিত! 


এদিক ওদিক চাহিয়া, ভিতরের হুয়ারের পাশে আড়ে 
আড়ে চাহিয়া, কাহাকে যেশ লক্ষ্য করিতেছে । 

লোকটা যদি স্পষ্ট চোখে কাঁহাকে ও লক্ষ্য করিত, তবে 
ফৈজু তাহার আচরণে দৃক্পাতও করিত না)-_কিস্তু 
বিশ্রী বাক। চাহনীতে তাহার মনে কেমন একটা থট্‌ুকা 
বাধিয়৷ গেল!.*হঠাঁৎ সে থমকিয়! ফড়াইয়! পড়িল !-. 
নজিরুদদীনের কথা ভুলিয়া গেল! 

* ঠিক সেই মুহূর্তে “'আঁর একজন ভিতর হইতে ব্যন্ত- 
সমস্ত ভাবে বাহিরে 'আসিলেন ;-তাহার নাকে" সোণা 
বাঁধান অ্রীংএর চশমা'অশটা, গায়ে গরদের চাদর, গলায় 
প্রকাণ্ড ফুলের মালা! লোকটাকে দেখিয়ী ফৈভু হতভদ 
হইয়া গেল! প্রথমট। চিনিতেই পারিল না) পরে চিনিল, 
-- তিনি সেই সুবিখ্যাত মেহিস্ত মশাই | 

মোহস্ত মশাই আসিতে-আদিতে - যেন ভক্তির আবেগে 
উন্মত্ত হইয়াই, বিরাট হুঙ্কারে গর্িয়া উঠিলেন, "গোবিন 
হে প্রাণবল্লভ! জয় গোরাচাদের জয় 1” 

তৎক্ষণাৎ বাউলটিও ছৃ'হাত তুলিয়া অর্থীভাঁবিক ভন্তি- 
গদ্গদকণ্ে হাঁকিল “জয়'গোরা্টটদের জয় !” 

মোহস্ত ছুটিয়া আসিয়া, ঘাড় মুখ নাড়িয়া, চুপি-চুপি 
বাউলের কাণে-কাঁণে কি বাললেন। বাউল হু" ছ' করিয়া 
হাপিয়৷ ঘাড় নড়িয়া সায় দিল। মোহস্ত আবার তেমন 
্যস্তভাবে ছুটিম্না ভিতর পিংক চলিলেন। চৌকাঠ পর্যান 
গিয়াই "মুখ ফিরাইয়। খি ফদ্‌-ফিস্‌ করিয়া বলিলেন, “আলোট: 
কমিয়ে দাও, কমিণ্রে দাঁও,--ছ'সিয়ার হয়ে এইখেনে 
পাহার] দাও,--হঠাৎ কেউ না আসে!” তিনি চলিয়! 
গেলেন । ূ 

' বাউল মহাশয় আলোটা! খুব কমাইয়! দিলেন, এত 
কম যে ঘর প্রায়” অন্ধকাঁর বলিলেই চলে! তাঁর পব 
সন্তর্পণে ভিতর দিকে আবার উকি মারিয়া, একটু সরিয়া 
আসিয়া! হঠাৎ” উদ্দ্রামভরে অন্ত গ্রান ধরিলেন। সে গান, 
বৈষব-ধর্মের ভক্তি-বোগ-প্রণালী সাধনের কিছুমাত্র অনুকুল 
নয়, তার সম্পূর্ণই বিপরীত । 

*  ফৈজুর সংশয় ক্রমে শঙ্কাফ পরিণত হইল। মোহ 
মহাশয়ের অশেষ গণের সুখ্যাতি বেশ জানা-শোন! আছে: 
কিন্ত আজ এখনকার এই ছুটাছুটি, লুকাচুরির অর্থ কি? 
সেটার সন্ধান লইতে..যাওয! ফৈদুর পক্ষে বড়ই অশোতন 


ইমান্দার 





পর্দা প্রকাশ করা হুইবে। কিন্তু তবুও .....! 
ইতস্তত:,করিতে লাগিল । *» 

নিরুপায় হুইয়া চারিদিকে চাহিল,_ কেহ নাই। দুরে- 
দুরে পল্লীর মুদধীধানার দোকানগুলার ঝাঁপ বন্ধ হইবার 
উদ্ভোগ হইতেছে । কাছাকাছি যে কয়খানি ভদ্র গৃহস্থ- 
বাড়ী আছে, সেখানে সাঁড়া-শব্ব পাওয়। ্মাইতেছে বটে, 
কিন্তু বর্ধাকালের দিন বলিগ্ন] সন্ধ্যার পরেই পুরুষেরা সবাই 
বাড়ীর ভিতর আশ্রয় লইয়াছেন।. খ্নীস্তায় এমন কাহাঁকেও 
দেখিতে*পাওয়। গেল না, ঘাহাকে 'ঠাকুরবাড়ীর ভিতর 
পাঠাইয়া, একটু সন্ধান লইয়া নিশ্চিন্ত হুয় ! 

হঠাৎ ফৈজুর'মাথায় এক ফন্দী আমিল। ঠাকুরবাড়ীর 
চলন-ঘরে সকলের প্রবেশাধিকার আছে; ফৈজু এক লাফে 
গিঁড়ি ডিটাইয়! অকন্মাৎ চলন-ধরের ভিতর ঢুকিল, _বাস্ত- 
তাবে বলিল, “নজিরুদ্দীন সাহেব কি এখন থিয়েটারের 
আচ্ছা বাড়ীতে আছে, জানেন ?” 

কৈজ্ুর কণন্বরে বাউল মহাশয় হঠাৎ ভগঙ্কর চমকিয়! 
উঠিলেন।' উল্লামে উচ্ছৃুসিত সঙ্গীভ থামিয়! গেল। মাথা 
হেট করিয়া! কাধের পাশ হইতে মুখ ফিরাইয়া, কেমন 
এক রকম “চোঁর-চোখো” চাহনীতে, নিতান্ত ভীতভাবে 
ফেজুর দিকে বক্রকটাক্ষ-ক্ষেপ করিয়া, অস্বাভাবিক কণ্ঠে 
বলিলেন, পজানি ন|, আমি নতুন অভ্যাণত বৈষ্ণব _” 
পরক্ষণেই তিনি ভিতরের দিকে দ্ুত অগ্রসর হইলেন । 

ফৈভুও চমকিল! সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও) এ 
মান্ষটা! যে চেনাচেন! ঠেকিতেছে! লোকটাকে ভাল 
করিয়া দেখিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ সেও সঙ্গে-সঙ্গে অগ্রসর 
হইয়। বলিল, প্দাড়ান ঠাকুর, মেহেরবাণী করে একটা 
কাম করুন,--ঠাকুরবাড়ীর ভেতর দিক দিয়ে' আডডা- 
বাড়ীতে যাবার এ যে দুয়ারট। আছে, এ্রগান থেকে একবার 
খোজ নিয়ে দেখুন, আমি এদিকের রাস্তা দিয়ে তা হ'লে-_” 

ফেল্গুর মুখের কথ! মুখে রহিল-কি একট। অস্ফুট 
উক্তি করিয়া, ঠাকুর ততক্ষণে চৌকাঠ ডিঙাইর| ভিতরে 
অদৃগ্ত হইলেন। ফু স্তব্ধ হইয়া গেল! 

অকম্মাৎ ভিতরের অন্ধকার হুইতে, ব্যগ্র-বিকম্পিত 
কণ্ঠে কে ডাকিল, “ফৈজু, তুমি!” 

কাহার কঃ$ম্বর ফৈছু বুঝিতে পারিল না)-_ কিন্ত বুঝিল, 


ফৈজু 


ঙ 
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গিয়া, বিনা দ্বিধায় বলিল, “হা মা, আমি ফেজ 
আপনি ?* রি 
"তোমাদের দিদিমণি--* বলিয়া অবগ্তষ্ঠনবতী স্মৃতি 
দেবী অন্ধকারের ভিতর হইতে অগ্রসর হইয়া! আসিলেন। 
“দিদিমণি 1” ফে্ছু স্তম্ভিত হইয়া গেল! দেখিল, তিনি 
একাকিনী! সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়িল, সেই গলায়িত 
বাউলটার বঝাকা-চাহনী ও বিসদৃশ, সঙ্গীত! ফৈল্ু আত্ম- 
দমন করিতে .পারিল না,_রুক্ষ বিরক্তিতে প্রাকুপ্চিত 
করিয়া বলিপ, “আপনি! একলা, এখানে অন্ধকারে । 
ঠাকুর প্রণাম কর্তে এসেছিলেন বুঝি?" পিসিম! " 
কই?” | ক. রি, 
কম্পিত কে সুমতি দেবী বলিলেন, “পিসিম৷ আম্তে 
পারেন নি--শরীর খারাপ হয়েছে । আমি, মোক্ষদ। দিদি 
আর ঝিকে সঙ্গে করে ঠাকুর দর্শনে এসেছিলুম-কিন্তূ.-.” 
দারুণ ক্ষোভ মিশিত দৃণার স্বরে খলিলেন, , "খুব শিক্ষা 
হয়েছে আমার! আর আনার ঠাকুর দর্শনে কায নাই, 
-_-আমি এইখান গ্নেকেই প্রণাম করে যাচ্ছি। তুমি আমায় 
বাড়ী পৌছে দেবে চল ফৈজু !” সুমতি দেবী হেট হইয়া. 
গলবস্ত্রে চৌকাঠের উপর মাথা ঠেকাইয়! উঠিয়! দীড়াইলেন। 
প্লৈজু হতবুদ্ধি হইয়া বলিল, এখনে! “ঠাকুর দশন হয় 
নি? তবে? তারা! কোথা ?” 
তীব-বিরফক্তর সহিত “স্মৃতি দেবা বলিলেন, “চুলোয় 
গেছে! ঠাকুরবাড়ী ঢুকে আমায় বল্লে, “দিদি দাড়াও, পুজারী 
ঠাকুরকে ডেকে আনি, শ্লান-জল দেবেন,” বলে মোক্ষদ। 
গেলেন। তার আস্তে দেরী দেখে ঝি বললে, “দিদি দাড়াও, 
এইথান থেকে একটু এগিয়ে দেখি তার পর €কোথায় 
কে গেল, আর খোঁজ নাই। একলা আমি মহা বিপদে 
পড়েছি, ফৈছু-_” বলিয়াই একটু থামিয়া-- ক্ষোতোত্বেজিত 
কে বঙল্গিলেন, “কথাটা ঠিক, যে, সৎএর সঙ্গে নরকে 
যাওয়াও ভাল, কিন্তু'ব্এর নঙ্গে স্বর্গে যাওয়াও উচিত নয় ! 
বাড়ী চল-_৮ 
, ফের বিরক্কি-উদ্ধত চিত্ত, সহসা মন্তুগ্ধের মত নত 
হুইয়া'পড়িল! সেও যে”বড় দুঃখে এ কথাই ভাবিতেছিল ! 
ফৈলুর মনের গ্লানি এক মুহূর্তে পরিফার হইয়া গেল! নম্র 
শান্ত স্বরে বলিল, "ঠাকুর-দর্শনে এসে অমনি ফিরবেন? কেন 


নারী-ক].. তৎক্ষণাৎ অন্ধকার চৌকাঠের সামনে ছুটি খু রাখবেন দিদিমণি!_-আমি এইখানে দীড়াচ্ছি, আপনি .. 


৬২৪ 
একটু এগিয়ে গিয়ে নাটমন্দির থেকে দর্শন করে আম্কন 
না,_ওখানে লোকজনের ভিড় তো নাই ্‌ 

মাথা নাড়িয়। দৃঢ়কণে সুমতি দেবী বলিলেন,” ভিড়ের 
ভয়েই সন্ধ্যাবেল৷ আরতির সময় আপি নি,_ভিড় সরে 
যাবীর পর এসেছি। কিন্তু এখানে অতিথি-অভ্যাগত, 
সাধুসগ্যাসী বেগুলি, জুটেছেন, তাদের*্ছুটোছুটি, হুটোপাটির 
ধুম দেখে আমার হাড়, জলে গেছে,_-আর নয় ফেবু, 
চল এখান থেকে ।” 

মোহস্ত মশাই এতক্ষণ কোথায় অন্তদ্ধান করিয়াছিলেন, 
' কে জানে,*এই সময় হঠাৎ গু গুম্‌ শব্ধে মাটা কাপাইকা, 
অচিম্বতৈ ছুটিয়া' আসিয়া বলিলেন,কে এখানে- কেগ! 
তোমরা - আঃ!” পরক্ষণেই শশব্যন্তে বলিলেন, “দিদি 
ঠাক্‌্রুণ নয়? হ্যা, তাই, তো, এ কি! চপে যাচ্ছেন 
কেন? ল্সাঙ্গন, আসুন,_ঠাকুর দর্শন করে যান ।” 

ফৈজু থুমাকম। দাড়াইয়া সদতি দেবীর পানে চাহিল। 
স্মতি ঘেবী মাথা নাড়িলেন। ফেন্ছু মোহন্ত মশাইয়ের 
দিকে চাহিয়া! ধীরভাবে বলিল "উনি এইখান থেকে প্রণাম 
* করে যাচ্ছেন।” রা তি এ 

মোহস্ত মশাই অধিকতর বাস্ত ইইয়া,' তড়বড় করিয়। 
বলিলেন, “কেন, কেন,_-ঠাঁকুর দশন করবেন না?॥ সঙ্গে 
কে এসেছে? পিসি ঠাক্রুণ কই ?” 

স্থমৃতি দেবী তাহাদের. বাফ্যালাপের অবসর দিবার 
গন্ত দাড়াইলেন না,__-অগত্যা ফৈজুও ফিরিল। ্ুমতি 
. দেবীর পিছু-পিছু চপিয়া যাইতে-যাইতে সংক্ষেপে উত্তর দিল, 
“তিনি আজ আসেন নি, শরীর ভাল নাই--” তাহার! 
চলন-ঘুর পার হইয়া রাস্তায় নামিল। মোহস্ত মশাই কেমন 
একট প্রচ্ছন্ন,আতঙ্কে অভিভূত হইয়া, নিম্পন্দ ভাবে সেই- 
খানে দীড়াইয়া রহিলেন ;-ন। পারিলেন নড়িতে-_ন৷ 
পারিলেন আর কিছু বলিতে ! 

রাস্তায় অত্যন্ত অন্ধকার। কয়েক পদ গিয়া, ফৈছু 
একটু ইতস্ততঃ করিস, কুষ্ঠিতভাবে বলিল--“বড় অন্ধকার 
দিদিমণি, বর্ধাকাল আওলের দিন,--বদদি একটু দাড়ান, তা 
হ'লে মোহস্ত মশাইয়ের কাছে এটা আলো! চেয়ে নিই | 

ঈধৎ অসহিষু ভাবে সুমতি দেবী বলিলেন, “মোহস্তর 
কাছে? না কৈজু, দরকার নাই, চলে এস, তোমার পায়ে 
 জুতে। আছে.তো--” 


পু 1 রং বধ 


দুঃখিত ভাবে হাসিয়া” ফেজু বলিল “আমার জঙ্ত্ে কি 
ভাবছি দিদদিমণি,'আপনার পা যে থালি--* 

"ত। হোক, ভগবান আমার ওপর এত সদয় হন নি থে 
আমি সাপের ঘাড়ে পাদেব। তোমাদের দিদিমণি কি অত 
সহজে মরবার মত পুণ্য করেছে ফৈজু, কিছু ভেবো না” 
বলিয়! স্থমতি গাঁবী ক্রুতপদে অগ্রসর হুইয়! চলিলেন। ফৈু 
হাসিয়া কথাটা উড়াইয়া দিল) কিন্তু মনে'মনে বুঝিল, 
কথাটা শুধুমাত্র উপহাঁস নয়-_স্মতি দেবীর অস্তনিহিত 
কি একটা তিক্ততার বাজ তাহাতে মিশ্রিত আছে তিনি 
ভি ভতরে-ভিতরে আঙ্ একটু অতিরিক্ত মারার বিরঞ্তি- 
বিক্ষুব্ধ হইয়! উঠিয়াছেন! 

সদর রাস্তা পার হইয়া, জমিদার-বাড়ীর কাছাকাছি 
হইয়!, গলি-রাস্তায় ঢুকয়া, ফৈন্ু নিপ্্কণ্ঠে বলিল পমহ? 
মশাই আমার সঙ্গে সেই, খিটিমিটিটুকু হয়ে যাবার পর 
মোহন্তগরি ছেড়ে দেবেন খলে একবার খুব হৈ হৈ করে 
লাফিয়েছিলেন,-তার পর কিসের জন্তে যে দয়া কে 
সে মতলব ছেড়ে দিলেন, কিছু বুঝতে পারলুম নী, আজ 
আপনার খাতিরে আমার সঙ্গে কথাও কয়ে যেঞ্েন 
দেখলুম |” 

তীব্র ঘ্বণা-ভর! বিরক্কির সহিত সুমতি দেবী বলিলেন, 
“এ লাফালার্ধিই সার! ভর্তি ঘড় নিঃশবাই থাকে, 
কিন্ত খালি কলসীর বক্ধকানির চোঁটেই মানুষের কাণ 
ঝালাপাল। হয়ে যায়! গ্ভাখে৷ ফৈজু, আমার মন এও 
নীচু নয় যে, রাতদিন পরের ছুতো! খুঁজে বেড়াব, বা তাই 
নিয়ে, ভজন পৃর্জন করে সময় কাটাব। মানুষের দোষ. 
ক্রুট যা আমার চোথে পড়ে, আমি যতক্ষণ পারি নিজের 
চোখ নীচু করে,'সাধাপক্ষে সেগুলে! এড়িয়ে যেতে চাই; 
কেন .না, আমি মান্ুযকে মানুষ বলেই থাতির করতে ভাগ- 
বাসি,_ইতর জানোয়ার বলে তাবতে আমার নিজের 
প্রাণে ঘা! লীগে! কিন্তু ক্রমশঃ বুঝছি ফৈজু, মানুষের 
স্বভাব,যাই হোক, কিন্তু ছারপোকার শ্বভাব,--সে ছার- 
পোকাই খাকৃবে। পিঠের জোরে তাকে যতই চাপ দাও, 


কিন্ত সে সেই চাপের নীচে গুটি-সুটি মেরে বসে রক্ত 


শুধতে চাইবে! আর রক্ত যত সে' শুধ্‌তে পারুক না, 
পারুক, কামড়ের জালায় নিরীহের শাস্তির ঘুমটা সে হিংসা 
করে ভাঁঙাবেই ভাঙারে,--এই তার অভ্যাস 1” 









ফৈজুর ধমমীয় ' রুক্ত-ত্রোতে ধিকি-ধিকি করিয়া আবার 
আগুনের শিখা জলিয়া উঠিল? চির-সংষত-্বভাবা স্মুমতি 
দেবীর মানসিক দৃঢ়তা যে আজ কত বড় অসহনীয় ক্ষোভের 
আঘাতে এতখানি বিচলিত হইয়া! উঠিয়াছে, সেট! বুঝিতে 
তাহার মস্তিষ্কের ভিতর বজরঝঞ্চন। বাজিয়। উঠিল! মতি 
দেবীকে 'ঠাকুরবাড়ীতে সেই নিতাস্ত অগ্রত্যাশিত অবস্থার 
মধ্যে হঠাৎ দেখিয়া, গোড়াতেই তাহার ধৈর্য টলিয়া 
গিয়াছিল। তবু -সে জোরের উপর আত্মদমন করিয়। সে 
প্রসঙ্গে নির্বাক হইয়া গিয়াছিল!. " ৃ 

স্থুমতি দেবীর অনতর্কতা-ক্রট সম্মানে এড়াইর়! চলিবার 
জন্তই সে, সেই বাউলটার অমার্জনীর ধৃটতাও, অবহেলা 
ভরে উপেক্ষ৷ করিয়া আসিয়াছে), তবু আবার সেই প্রসঙ্গই 
উঠিয়া পড়িল! 

ফেন্ভু আত্ম-দমন করিতে পাঁরিল না,--তীব্র শ্লেষের 
স্বরে বলিয়া উঠিল, পগুধু পিঠের জোরে চাপ দিলেই 
ছারপোকা শাসন করা যায় না দিদিমণি,_তাকে শাসন 
কর্তে হ'লে নির্দয় ভাবে নোখে টিপে রগৃড়ে পিষে ফেলাই 
দরকার !” ! 
পরক্ষণেই ফৈজু আপনাকে মবলে সংযত করিয়া 
লইল। একটু থামিয়া, .ধীর কে বলিল, প্কিছু মনে 





কর্বেন ন! দিদধিমণি! আমার মা য্দ'বেচে থাকতেন, , 


তা'হলে তাকে আক্গ এমন অবস্থায় আমার যে কথ! বল৷ 
উচিত ছিল, আপনাকেও সেই কথাটা” ফৈজু থ;মিল? 
সুমতি দেবী সহসা স্থির হইয়া ফিরিয়া দাঁড়াইলেন। 
বেশ দৃঢ় অথচ শান্ত কোমল কণ্ঠে বলিলেন, প্থামূলে কেন 
ফেন্ভু, বল--হা, আমার আজ উপযুক্ত সন্তান থাকলে, সে 
আমায় আজ এস্কলে যা বল্তে পাগুত, তুমি তাই বল। 
সাহস করে. যে সত্যি কথা বল্তে, পারে,--সে আমার 
মাথায় দশ ঘ| মেরেও যদি সৎপরামর্শ দেয়, আমি তার 
কথা মাথায় করে নিই ফৈন্ু-* সহস! 'গভীর আবেগে 
সথমতি দেবীর কণ্ম্বর কাপিয়া! উঠিল। ক্ষণিকের জন্ত নীরব 
থাকিয়া, গাটস্বরে বলিলেন, “ফৈজু, আমার, পয়স! “নিয়ে 
তুমি খাছ বলে নয়, তোমার চরিত্রের জন্তই আমি তোমায় 
বেশী ম্েহে করি। অসৎ স্বভাব আত্মীয়ের চেয়ে একজন 
সত্বভাব মান্্য়কে--মে আমার যতবড়ই নিঃসম্পকীয় 
লোক, হোক,--মামি বেলী শ্রন্ধ! করি, বেশী বিশ্বাস .করি। 





টির যারা ্ঞপৃ পাস সপ সপ 












ম1! নিজের গর্ভজাত সন্তানকে যেমন ভাবে ভালবাসতে 
পারেন, তাকেও তেম্নি ভাবে ভালবাস্তে আমার ইচ্ছা 
হয়।” রা 

ফেন্গুর ধুক ভরিয়া গেল ।--আত্ম-শ্লীঘাঁর গর্ধেধ নয়, 
একটি মহৎ প্রাণের উদার মহত্ব-উজ্জ্রলা আনন্দ-জ্যোতিঃ 
স্পর্শে! সহস! নত"হইয়! উদ্বেলিত কে দে বলিল,প্ধাড়ান 
দিদিমণি, দাড়ান ;- আর একটু-_» 

অন্ধকারেই ন্ুুমতি দেবী যেখানে ফীঁড়াইয়াছিলেন, 
তাহার সাননের মাটাটুকু স্পর্শ বরিয়! ফৈজু মাথা নোয়াইয়! 
শরন্ধাভরে অভিবাদন করিল। স্ুমতি দেবী স্থির হইয়া 
দাড়াইয়! গম্ভীর, কোমল কণ্ঠে বলিলেন, “ভগবান নঙ্গল 
করুন!” 

মাথা তুলিয়া, প্রসন্নোজ্জল দৃষ্টিতে চাহিয়া! ফৈজু বলিল, 
“বাড়ী চলুন দিদিমণি, আর রাস্তায় কেন?" 

স্থুমতি দৈবী মুহূর্তের জন্য একটু বুঠিত হইয়া, ইতস্তত: 
করিয়া, স্নেহময় কে বর্লিেন, “তুমি যা বল্তে চাইছিলে, 
সেটা কি আর বল্বে না ফেজ?” 

কৈজুর মন তখন সমস্ত সঙ্কোচ মুক্তির আনন্দে পরিপূর্ণ 
স্বাচ্ছন্দা-ওজ্জল্যে উদ্ভাসিত! সহসা বালকের মত সরল 
উচ্ছ্বাসে, মুক্ত কণ্ঠে হাসিয়া! ফৈজু বলিল, “ন৷ দিদিমণি, 
আর নয়,--আমাম্ন মাপ করুন। এর পর আর কি বলবার 
থাকবে?” * 

"্থাক*-_বলিয়! স্ুমতি দেবী অগ্রসর হইলেম। 

সহসা! সামনে হইতে সুতীব্র আলোকচ্ছটা আসিয়| 
উভয়ের উপর আপতিত হইল! সঙ্গে-সঙে পরুষ কণে প্রশ্ন 
হইল, "কে ওখানে হানে ?* ্‌ 

ফৈজু অন্তরে-অন্তরে চমকাহত হইয়! গেল! চিনিল, 
সেটা পিতার কণস্বর! আর বুঝিল, সেই প্রশ্নটা অত্যন্ত 
উগ্র-রূঢ়তায় পরিপূর্ণ! ফৈজু হাপিয়াছে, পিতা সেইটুকুই 
শুনিলেন ;- প্রাণের কি বিমল তৃপ্তির আনন্দে উচ্ছ্বসিত 
হইয়! সে বালকের মত অসঙ্কৌচে হাসিয়াছে, সেটা 


তিনি জানিলেন না, জানিতে চাহিবেনও না। তিনি 


যাহা শুনিয়াছেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়াই, ফেজুর 
প্রতি কঠোর বিচারকের দৃষ্টি স্থাপন করিবেন ! 

স্থমতি দেবীর দিকে চাহিয়া, অন্ধকারেই ফৈজুর মুখ 
পাংশু হইয়। গেল! সে পিতার প্রপ্নের উত্তর দিতে পারিল 





- না। স্থুমতি দেবী ততক্ষণে অগ্রসর হইস় বলিলেন, পর্দার, 
.' তোমার ফৈজু এসেছে বাঝা, গুনেছ ?” 

.. এগ্তনেছি, এই যে -* বলিয়া বৃদ্ধ, আগমনশীল পুত্রের 
' ফিকে গম্ভীরভাবে চাহিয়। রহিলেন। ফেন্জু ৪ আসিয়া 
নীরব অভিবাদন করিল । 

কেমন আছে, কখন আসিয়াছে, ইত্যাদি চির প্রচলিত 


ন্নেহ-সন্ভাষণের এক' বর্ণও উচ্চারণ না করিয়া, বৃদ্ধ শুধু 


তীক্ষ সংশয়ের দৃষ্টিতে পুত্রের আপাঁদ-মত্তক বিষ করিম! 
ক্ষণেকের জন্ত নীরব রহিলেন। তার পর লুমতি, দেবীর 
পানে চাহিয়া অপ্রসস্নভাবে ধলিলেন, তোমার সঙ্গে যারা 
গিয়েছিল, তারা কই? তার! যে এলো ন!?” 
একটু ইতত্ততঃ করিয়া, দুমতি দেবী সংক্ষেপে বলিলেন, 
"তার! ঠাকুরবাড়ীতে রয়েছে” 


বৃদ্ধের মুখ গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল । (ক্রমশঃ) 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


বেদ 


( সংগ্রহ-আলোচনা ) 
[ শ্রীনিক্যাননদ গোস্বামী ] 


"ভারত বর্দের অথবা হিন্দুর স্পদ্ধ| করিবার এবং নিজস্ব বলিয়! ুহ- 
্কার করিবার মত একটা অতুল্য সামগ্রী আছে,-_তাঁহা বেদ। 

* ইহীর বিষয়ে বু আলোচনা, অধায়ন ও গমধ্যাপনায তাররতবর্ষায 
অধ্যাপক “সমাজ যাহাকে নির্ধারিত ফ্রব-সত্য বলির 'গ্রহণ করিয়াছেন, 
সে বিষয়ের আলোচন| করিবার পুর্বে, অপর দেশের অপর দ্লীতি 


ইহাকে কি চক্ষে দেখিয়াছেন, প্রথমতঃ আমরা সেই বিষয়ের আলোচনা , 


করিব। কারণ, গৃহের সামগ্রীর বিষয়ে গৃরহর মতামত গুহেই আছে । 
কিন্ত সেই বন্ত অপরের নিকট, কি-ভাবে উপস্থিত হইয়াছে, কতটুকু 
. সম্মান, কতটুকু আদর পাইয়াছে ও পাঁইতেছে, তাহা! দেখিতে, তাহ! 
বুবিতে আনন্দ অধিক। 

মুরোপের প্রধান প্রধান জানী, আচাধ্য ও অধ্যাপক-সমাঞ্জ, বেদের 
গ্রচার-কাল, ও বিষয়ের তত্ব উদ্ঘাটন করিতে গিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
খষ্টের জন্মের হাঁজীর হইতে দেড় হাজার বৎসর পূর্ববর্তী সময়ই ইহার 
ধার্থ প্রচারের সময়। পক্ষান্তরে, উহাদের মধ্যে কাহার-কাহারও 
গভিমত, ই! খৃষ্ট জন্মের ছুই হাজার বৎসরের পুব্বেফার .সমায় প্রথম 
্তাক্করে লিখিত হইয়াছিল। তাষাকে অক্ষর দ্বার! আবদ্ধ করার 
কুত্রের, এই বেদ-লিখন-কাধ্য হইতেই ন! কি আরম্ত ! 

তৎপূর্ববে”_ইহা গুর হুইতে শিষ্ঠেবাচনিক-শ্রবণে,। ও তাহা 


ধারণার মধ্যে রক্ষা করিবার রায়, প্রচলিত ছিল। এই জগ্ই ইস্ছার ' 


প্রসিদ্ধ নাম শ্রুতি । 
পাশ্চাত্য এই সকল পঞ্ডিতবর্গ বেদ অপৌরুষেয় বলিয়! সিদ্ধান্ত 


না! করিলেও, ইহা যুক্তকষ্ঠে.বীকার করিয়াছেন যে, “মায়ের বারা 
জাবি) বেদ-টগনিমদ্‌ বাতীত অপর (কাম : পুরাতন গ্রন্থে 


ভগ্রবানের “অর্গীম” “অন্ভ্ত” (17)9)166) নাম, আমর! কুত্র!পি 
দেখি না।” আর একটা বিধর় তাহ।র! বলেন,--তাহা ভাহীদেরই ভ।মাঁঃ 
অবিকল উদ্ধত করিতেছে :- 

"৬৮109 081) 0609 (ঠ51 06 7272 (1 10709) 15 076 01065! 
11013077167)6 ০01 £81582) 50550 800. 48550 0000800 9 
৮1710) 96 10055685 ? 

ইনি আধ্যজাতি (4১:787) 78108 ) বলিতে জগতের কোন্‌ কোন্‌ 
জাতিক্রে বুঝিতৃতছেন, এবং জাঁপনাকেও আর্য (4১081) বলিভেছেন 
কি না, এ নকল বিষয়ে বিচার করা এক্ষেত্রে আমাদিগের উদ্দেস্া নহে। 
আমাদিগের উদ্দেগ্ত,। উক্ত অধ্যাপকগণ 'বেদদকে কোন্‌ আসনে 
বসাইতেছেন তাহাই প্রদর্শম কর! । 

বর্তমানকালে পাশ্চাত্য জগতের ভাষাতত্ববিদ, সমাজতত্ববিদ, 
পুরাতত্ববিদ্‌, এবং তদনুণীলনকারিগণের নিকটে সর্ধপ্রধান এবং 
সর্ধ্বশেষ্ঠ বলিয়! চর্চ! করিবার একমাত্র বন্ত 'বেদ',_ইহা! তাহারা মুক্ত- 
কে বলিয়া! থাকেন। 

ভাষাস্তরিত হইবার বিষয়ে অনুসন্ধান ও আলোচনা করিলে দেখা 
যায়, বেদের আংশিক অনুবাদ প্রথমে চীনঞাতি দ্বার! হইয়াছে; এবং 
চীনই-প্রথমে “বেদ'কে স্বীয় ভাষায় ভাষাস্তরিভ করিয়া মুরোপে প্রদশন 
করিয়াছেদ। 

* মুমলমান-কুল-ভিলক সম্রাট আকবর. ঠাহাঁদের ব্যাবহারিক ভাষায় 
বেদের অনুবা করান।, কিন্ত তাহাও অংশতঃ হৃইথাছিল। এ 
বিষয়ের হধার্থ শীমাংস| করিবার মত শ্রস্থ এবং: সুযোগ . আমাদিগের 
মাই।,.. দাহ. পাই, তাহা. দ্বায়, ভাত, ইই?. সয়টি, কবর 
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পর্বে বং অপর-বেষের আং শিক অনুবাদ করাইন্বাছিরেন। তথ. 
পরে সহায় নময় হইতে একশত বৎসর পরে সাজাহান-প্র ভাঁগ্যুহীন 
দারা কেবল বেদ অধ্যয়ন এবং তাঁহার অনুবাদ করিবার মানসেই সংস্কৃত 
ভাষা শিক্ষা! করেন। কিন্তু তাহার চেষ্টা ফলবতী হইয়াছিল কি না, মে 
বিয়ের যথার্থ তত্ব আমরা প্রাপ্ত হই না। : 

তবে দারার চেষ্ট ইহাই বুঝাইতেছে যে, পার্ণা বা অপর ফোন ভাষায় 
উহার পুর্বে বেদের অনুবাদে আর কেহ পূর্ণকাম হন নাই। 

এই পাঁ্শাঁ-ভাষার অনুবাদ অবলম্বনে ১৭৯৫ খুং লাঁটিন ভাষায় 
বেদের অনুবাদ কর! হয়। ৮ 

তাহার পর হইতেই যূরোপের পতিত, ইহার চ্চা করিষার 
হযোগ প্রাপ্ত হয়েন। তাহা হইতেই ক্সনেক দর্শন-বিষয়ক আলো 
চন। হয়। ্ | 

1-৮0)1012 1797116৫ 501)019618152057 270. 00101516000 
1)117) ৮85 255 10110056516 05012165,--0850900217101)651 0010- 
00019 ০06 1015 0৮119 101১1195017) ” 

যদিও নিতান্ত সংক্ষেপে, তথাপি ইহ! দ্বারা, সভ্য-জগতের মানব- 
মমাজ কোথায় কি ভাবে “বেদ'কে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা অনায়াসে 
পোধগম্য হইতেছে । অতঃপর আমর! গৃহের সংবাদের আলোচনা 
করিব। ৃ্‌ 

ভারতবষার আলোচনার স।র পাঠে জ্ঞাত হওয়! যায়, “বেদ” 
দন্ত কাল হইতে প্রচলিত। ইনি অপৌরুষের--“ন কেন চিদপি 
পুরুষেণ প্রণীতে। বেদঃ1” হৃতরাং ইহা ঈশ্বর-রাক্য। 

দ্ব।পর যুগের শেষ সময়ে ভগবান বেদব্যাস সমস্ত বেদকে ছারি ভাগে 
বিওক্ত করেন। সেই চারি বেদের নাম._- ধক) ষজু$ঃ সাম ও অথর্ধ। 
বেদমীত্রই মন্ত্রাত্মক ও ব্রাহ্মণাজ্বক। শ্ুত্রভৃত অংশ মন্থাত্বক ; যজ্ঞাদি 
কর্ধে মন্ত্রের প্রয়োগ হয়। ব্যাখ্যাক্সক অংশ- ব্রাক্মণ। অর্থাৎ 
মগ্্ের ব্যাখ্যা । - 

প্রত্যেক বেদ'ই--কণ্ম। উপাসনা, জ্ঞান--এই তিন কাণ্ডে 
বিউষিত। | + 

১ম। আক্বেদেক- যেসকল মন্ত্র একপাদ া অর্থপাদরাপে 
গঠিত হয়, এবং যাহ! হোতৃ-বিহিত কাধ্যোপযোগী; তাহাকেই মন্ত্র কহে। 
ভাবোদেস্টয্জাপক বেদাংশই ত্রাঙ্মণ ভাগ। ৯ 

২য়। ঙ্জুবের্ছ্দ ছন্দোগান বজ্জিত, কর্-সম্পাদক মন্ত্র ও 
রাহ্মণ। ূ + 

ঙ্। জঅসতোোন্‌- গেয়'মন্ ও ্রান্দণশ | 

৪র্ঘ। অধব্দাঝেদ উপান্ত ও উপাসনায্সক মন্ত্র ও ত্রাহ্গণ। 
(পাশ্চাত্য প্ডিতগথ বলেন অধর্্ববেদ পরবর্তী সময়ে রচিত )। 

কেহ-কেহ মতাত্তয়ে বলেন-স্ঠজ্ররী” শব্দে খক্‌, সাম, যজুঃ এই" 
তিন বোকে বুখানন। কিন্তু বিচারে স্থির হইয়াছে, “অরীই” বেদে। 
ম্সমূের রচনার জম অনুসারে '*ত্রহী” নামের উৎপত্তি। প্রচলিত 
কে: হট রানা হর: এ বিষয়ে, 'মাধবাচীধা...'ধিররণমালার: 





স্যর স্যাম পা সর সহ রহ সস আসক 


৬৭ 





ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, মন্্ঙাগ।ন্মগত ব্রাঙ্গণাংশ খ্যাবহারিক তাবে "ত্রয়ী" 
প্দবাচ্য। 

বেদ শবের প্রসিদ্ধ নামীস্তর শ্রুতিঃ। "শ্রবণাঁৎ শ্রতিঃ”, কারণ 
“বেদ” চিরদিনই গুরু-পরম্পরায় প্রত। এজন্যই ইহার প্রণয়নকাল- 
নির্ণয় বিষয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ হঠাৎ যে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হউন, আমর! বিশেষ জোর করিয়াই' বলিব” ইহা! 'অনার্দি ও 
অপৌরষেয়'। “ছন্দাংসি ছাদনাৎ"_-( ৩৬) প্রভৃতি হইতে জ্ঞাত 
হই, বেদের অপর নাম "ছন্দ, 

এই চারি বেদাস্তর্গত উপবেদসকলে 'বন্ছ মতান্তর থাঁকিলেও সার 
কথায় বলিতে হইলে বদ যাঁয়, চারি বেদের চারিটি উপবেদ আছে। 

১ম--খক। উপবেদ-আস্মুব্রে ।" কর্তা ব্ন্ধা, প্রজাপতি 
অশ্বিনীকুমার, ধন্বস্তরি। কামশীস্ও আযুবেনদের অন্তর্গত । 

২্য়। ধনুে্রদ, ঞ্যজুব্েদের উপবেদ। কত্তী-_ বর্ষা) ভ্জাপতি। 
বিশ্বামিত্র, ইহীর প্রকাশক। 

ওয়।* পন্র্ধ্াবেদ্ব-সামবেদের উপবেদ। ভরত ইহার প্রকা- 


শক। সঙ্গীত ইহার প্রতিপাদ্য । 2,» 
৪র্থ। আঞ্বিদ্‌- অণর্ববেদের উপবেদ | র্ানীতি, স্ব 
শিল্প* ইহার প্রতিপাস্ত। 


বেদোক্ত যজ্ঞ কর্দবিধানে_অধবযু, হোতা, উদ্গাতা, ব্ষ, এই 
চারিজন খত্বিকের প্রতাজন। অধ্বমূ্ণর কা; বেদী-নির্খাণ প্রভৃতির 


অনুষ্ঠান।* যছুবেবদৌ ক্র+ তাহার এই কর্মকে অধ্বর-ক্রিয়া বলা হয় £* 


হোঁতার কাধ্য হে।মার্দি কন্ম সম্পাদন । গক্বেদোক্ত হৌতার কার্যকে 
হোতৃক্িয়! কহে। উদ্গতা। সামবেদেক্ট গ।ন। প্ীভগব।ন স্মরণাদি 
উক্ত গ[নে সম্পাদন ইহার কন্ম। ইহার নাম উদগান ক্রিয়। 

ব্্ম। ইনি সকল বেদজ্ঞা! এ সম্বন্ধীয় ফাধ) পরিদশক। ইহার 
কর্মকে ত্রহ্ধ-কন্দ বলে। বেদোক্ত ক্র সম্পীদনে এই চাঁরিজন খ্ধি- 
কের প্রত্যেকের তিনজন করিয়া সহকারী খাঁকেন।, প্রতি প্রস্থাতা, 
নেতা, উন্নেতা, এই তিনজন অধবযূর সহকারী। মৈত্রাধরুণঃ অচ্ছাবাক্‌ 
গ্রাবস্তোতা, এই তিনজন হোতার সহকারী। প্রস্তোতা, প্রতিহর্তা, 
হত্রক্ষণা, উদ্গাতার সহকারী । ব্রহ্মার সহকারী ব্রান্মণাচ্ছংদি, আত্ীঞ, 
পোতা। ৪ 

ঘছ বিজ্তার, এবং বু মতীস্তর ধাকিলেও সংক্ষেপে, খিক বেদের 
্রাঙ্মণ- একটা; তাহার নাম এতরেয়। যজ্ব্বেদের ভুইটি ব্রাঙ্গণ ; 
তৈত্তিরীয় ও শতপথ। ,সামবেদের একটা ব্রাদ্ষণ; তাহার নাম তাণ্ড। 
অধর্ধববেদের একটি ব্রানঙ্মণ ; উহাকে গোপথ নামে জাত হওয়া যায়? 

 মস্-ত্রাহ্মর্ণের যে যে অংশে ক্রঙ্গবিদ্তার প্রতিপাদন করা হইয়াছে, 
তাহাকে উপনিষৎ বলা হয়। অতি সংক্ষেপে উপনিষৎ শব্দের অর্থ উপ 
নি পূর্বক সদ্‌ ধাতু হইতে নিষ্পত্তি করা হয়। 

সদ অর্থাৎ সাংসারিক বুদ্ধিবৃত্তিকে শিথিল করিয়৷ পরব্রহ্গের প্রাপ্তি 
বিষয্নক সাফল্য প্রদান যিনি করেন, তিনিই উপনিষদ । 

পৃরেধ উক্ত হইয়াছে 'বেদ' অপৌরুষেয় । (হিন্দু যাত্রেই ইহা স্বীকার 


কয়েন) পরমেশ্বর কষণামন্ন ; তিনি জড়-উপাধি-বিপিষ্ট জীবের নিবৃতির 
ক্লারণ ; সাধন! আবশ্বাক ও তাহ! উপদেশ-সাপেক্ষ বোধে এই “বের 
বাণী দ্বার! উপদেশ প্রদান করেন। ইহীর বিষয়। সন্বন্ধ, প্রয়োজন, এবং 
অধিকারী, বিষয়ে সংক্ষেপে বলিলে, বলা! যাঁয় ইহার বিষয়- সাধনা; 
ইহার নন্বন্ব--ভগবং-প্রাপ্তির পথ-ির্দেশ ; ইহার প্রয়ো্গন--(মুখা) 
বর্গ সাক্ষাৎকার ; (গৌণ ) তাঁপত্রয় ক্ষয়; ইহার অধিকারী--ঘখার্থ 
জিজান্গ 'ব শ্রদ্ধালু ব্যক্তি। তাহার ক্রম- ভৌগ-্ভৃষ্ণার অবস্থায়, 
সকাম কর্ম-প্রতিপাঁন্ভ বেদ; ক্ষপ্জিঞু ভোগ তৃষায়; নিষ্ষাম প্রতিপাঁদক 
বেদ। চিত্তের শুদ্ধি অবস্থায় জান প্রতিপাদক 'বেদ'। তৎ অনুশীলনে 
মোক্ষেচ্ছার বিনিবৃত্তিতে ভক্তি প্রতিপাদক রেদ। 

বেদোক্ত সাধন বারা সকাম কর্মের অনুষ্ঠান করিতে করতে ক্ষয়িফুঃ 
বুদ্ধির উদয় দ্বার! মোক্ষাভিনিবেশের ত্যাগ হইবার পর, '(নদ্বাম কর্দের 
অনুষ্ঠানে চিত্ত নির্শণ হয়। অনাদি অনন্ত, অপৌরুষেয়-বেদ এই 
সকলের সাধন পন্থা মরল ও ধরব নির্দেশে দেখাইয়া থাকেন। 





উপবীত-রহস্া 


(বৈদিক প্রত্বতত্ব) ্ 
[ অধ্যাপক শ্রীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তী, এম-এ ] 


্রান্গণাদি বর্ণ উপনয়নে" উপবীত গ্রহণ করিয়াই স্বিজন্বপ্রাপ্ত হইয় 
খাকেন। উপবীত-গ্রহণে ভীহাদিগের যেমন অকদিকে বেদ গ্রহণ স্বারা 
বিদ্াধিষন্দে দীক্ষা হইয়া থাকে, তেমনই অপর দিকে বৈদিক 
কাধ্যানুঠানের অধিকার লাভ দারা ধর্মবিময়েও দীক্ষ! হইয়! থকে । 
উপবীতের দ্বার এই প্রকারে আধাঅবনের বুত্রপাত হইতেই যেন 
ইহার নুপ্রময় রূপ কল্পিত হইয়াছে। '"নুত্র” শঙ্ের ঘটনা-ধারা ব| 
পরম্পরা-অর্থ “শুত্রেধার” শবে পরিষ্কার রূপেই সম্সিবদ্ধ দেখিতে পাঁওয়! 
যায়। উপবীতের রূপ সম্বন্ধে যেরূপ রহস্তের আভাষ আমর! পাইতেছি, 
ইহার নিশ্দাণ ও ব্যবহার সন্বন্ধেও অনুক্ধপ রহস্তোদঘাটনের আশীতেই 
আমরা বর্তমীন অনুসন্ধান আরম্ত করিতেছি । 

উপবীতের “যজ্ঞোপবীতি" “যজ্স্ত্র” ও “পবিত্র এই কর়টা দবামই 
বিশেধরূপে প্রচলিত দেখ! খায়। “্বজোগপবীত"” ও “যজনুত্র” নামের 
ঘর! ইহার সহিত যজ্ঞের সম্পর্ক স্পষ্ট রূপেষ্ট প্রকাশিত হয়। হজ্সকাধ্য 
স্বায়া উপবীত গৃহীত হয় ঘলিয়া, ইহার যে যজ্ঞোপৰীত ও ধক্সহু নাম 
হইয়াছে, তাহা! সহজেই উপলব্ধ হয়; এবং পবিত্রভাধে ইহার ধারণ 
করিতে হয় বলিয়াই যে ইহার নাম “পবিভ্র” হইয়াছে, তাহাও সহজেই 
প্রতীত হয়। “গৈত]” শঙ্খ এই পবিত্র শবোরই অপত্রধখ। 

প্যজ্ঞোপবীত” ও “বজ্নুত্র" মাদ জের দ্বারা উপনীত গৃহীত 
হওয়াতে যেমন হইয়াছে, তেমনই উপবীত গ্রহণের পয নিত্য হজঞামুষঠান 
হইতেও হইয়াছে। অমরকোধ অভিধানের “হজনুত্র" শব্দের টাকায় 
ভটোজি দীক্ষিত উতর প্রকার ব্যাধ্যাই প্রদান করিয়াছেন; যথা, “্বজন্ত 
জর রং খ। পাপা": 


উপনয়নের পর বঙ্গতারীর বসত যে সমস্ত উপাদীমে নির্শিত হইত, 
তৎমৃত্ৃদ্ধে মনুতে এইরপ উক্ত হইয়াছে,. 
“মৌলীত্রিকৎ সম! মকষাকারধযাবিপ্রস্ত মেখলা। 
কত্রির্যতু মৌন্বাজা বৈষ্ন্ত শপতাস্তবী ।” ৪২ 
মনুসংহিত-_২য় অধ্যায়। 
্রাঙ্গণিগের সমান গুণত্রগ্নে নির্মিত সুখন্পৃষ্ট মুগ্রময়ী মেখলা! করিতে 
হয়, ক্ষত্রিযদিগের মুরধ্বাময়ী ধনুকের ছিলার স্যায় জ্রিগুণিত এবং বৈশ্ের 
শণ্তন্ত নির্দিত ত্রিগুণিত মেখলা! করিতে হয়। ইহা লিখিয়াই, এই 
সমস্ম্তর অভাঁব হইলে, তৎপরিবর্তে কিরূপ উপাদান ব্যবহৃত হুইনে 
তৎসন্বদ্ধেও মনু লিথিতেঠেন ৫-- 
“মুঞ্জাভাবেতু কর্তব। কুশাম্মণ্ডেক বন্ষজেঃ1” ৪৩ 
মনুসংহিতা ২য় অধ্যায়। 
“মু্জাদির অপ্রাপ্তিগক্ষে ্রাঙ্মণের কুশের মেখলা করিবেন, ক্ষত্রিয়েরা 
অশ্মাস্তক নামক তৃণবিশ্ষের এবং বৈশ্ঠের! বনজ তৃণের মেখন। 
করিবে |" | 
পূর্বোক্ত বিকল্প কল্পনার তাৎপর্য ইহা! বলিয়াই বোধ হয় যে, আর্ধা?ণ 
ক্রমে তাহাদের আদি-নিবাঁস হইতে সরিয়! আপিলে, সেই আদি-নিবাসের 
উদ্ভিদাদি ভাহাদের মৃতন বাসস্থানে অপ্রাপ্য হওয়াতেই, তাহারা নূন 
স্থানের উদ্ভিদাদিই তাহাদের উপবীতের উপাঁদান.রূপে কল্পনা করিও 
বাধা হঈলেন।' বর্তমান সময়ের ভূগোলে আমরা উত্তর-মেরুর উদ্ভিজ্জের 
বর্ণনায় যে ক্ষুত্র গুক্ম ও অপুণ্প উদ্ভিদের * উল্লেখ প্রাপ্ত ঈই, তৎসমস্ত 
আমাদের নিকট মন্তুসংহ্ভায়, বর্ণিত তৃণজাতীয় উদ্ভিদের সঙ্জীতীয 
বলিয়াই (বোধ হয়। সুতরাং অনর্যগণের প্রথম উপবীত এছণের সয় 
উত্তরকুরুতে বন করিবার প্রমাণই আমর! এখানে প্র।প্ত হইতেছি রি নয 
মনে করি। , 

“ উপরীতে তিনটা করিয্কস্ত্র ও একটী করিয় গ্রন্থি থাকার নিয়ম 
তিনটা করিয়া সুত্র থাকায়, ইহার নাম “ত্রিবৃৎ” হইয়াছে। মনুতে 
উপবীতের সুত্রে ও গ্রন্থি সম্বন্ধে এইর'প বর্ণন! পাওয়া যায় £--. 

দজ্তিবৃত] গ্রস্থনৈকেন ব্রিভিঃ পঞ্চভিরেবব| ৪% ৪৬-২য় অধ্যায়। 

পতরিগুগ! মেখল! এক্‌ তিন অণবা পঞ্গুণিত গ্রসথতবার! বন্ধ করিরে 1” 

 ভিনটা ত্র এবগ্রস্থিতে আবদ্ধ হই, উপবীত নির্দিতি হই 
থাকে। এই গত্রের গ্রত্যেকটাতে আবার তিনটা কন্বিয়া গুণ থাকাতে 
উহা] নবগুণযুক্ত হইয়া থাকে। কুলপুকভট মহ্সংধিতার টাকায় ইঠা 
এইরূপে বিবৃত করিয়াছেদ্‌? ধথ| ঃ-- | 

শিবৃতং চোপবীতং ভাত িকৌ সিরিত | 
দেবলোপ্যাহ যজ্জোপবীতং কুবীতি হুজি নহতন্তবঃ |” 
আমরা পৈতার ধে “নগ৭* নাম সীধারণ ভাষায় প্রাণ্ধ হই, তাহা 
ইহার মবতস্ত ব! নবগুণ স্বারা নির্দাগ হইতেই হইয়াছে। 
__ এক্ষণে পূর্ববোল্িখিত উপবীতের তিন সুত্র শু এক, তিন বা 
₹ দিত 1018 0) 815 তা ্ [0019. 
০০ ০ . ০ ০88০. 2 চা 


শা তি শি রহ 
০ 





রা স্থির প্রকৃত রথ কঃ ? 
দেখিব। $ 

্রস্থি সম্বন্ধে শববকল্পদ্রমের উপনয়ন-বিধিতে আমরা এইরূপ উল্লেগ 
প্রাপ্ত হই-"ততঃ প্রব্র সংখ্যয়৷ পঞ্ত্রয়ো৷ বাঁ মেখলা যজ্পবীত রূপ 
গরন্থয়ঃ কর্তব্যাঃ |” ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি (যে স্বন্ব বংশের 
প্রবর সংখ্যানুসারেই গ্রন্থির সংখ্যা কম্পিত হইয়াছে। বংশোজ্বলকারী 
প্রসিদ্ধ ব্যকতিগ্রণই *প্রবর” নামে খ্যাত। ইন্াদের নামানুসারে 
উপবীতের গ্রস্থিবন্ধন দ্বারা ইহাদের উ্নত গ্রাভাবের স্মৃতি চিরকাল 
সংরক্ষণই গ্রস্থির প্রকৃত উদ্দেশ্ঠা। ৪ ঃ $ 

দিমে, তিনবার যজ্ঞ-সম্পাদনের কর্তব্য পির্দেশের জন্যই উপবীতের 
্রিস্ত্র, কল্পিত হইয়াছে বলিয়া আমরা *মনে করি। যজ্ঞোপবীর্ত ও 
্ঞপত্র নামের আর্থ হইতেও* আমরা এই মর্শহই উপলদ্ধি করিতে 
সমর্থ হই। ইতঃপূর্বোই আমরা এ সম্বন্ধে ভট্টোজি দীক্ষিতের 
ধ্যাধা উদ্ধৃত করিয়াছি। যাত্ঞোপবাঁত খ্রস্থনের সম্্রে ইহা 
আরও নিশদরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, আমর! দেখিতে পাই) 
মথ।-- 

“যজ্ছোপবীতমসি যঙ্জস্তোপবীত্ঠেনোপ নঙ্গামি |” 
“তুমি যজ্জোপবীত, যজ্দের উপবীভরূপেই 

ভোমার দ্বন্ধন (গ্রশ্থন / করিতেছি ॥” 

দিনে তিনবার যজ্ঞ পষ্ঠানের নিয়ম সম্বন্ধে বেদে যে আভাম পাওয়া 
দার, তাহা! আমর! নিয়ো ত খক্‌টার অর্থ আলোচনা করিলেই বুষিনে 
প|রিব_ ৯. ৪ 

“স শ্ষ/শ রশ্রিভিঃ পরিবাত তন্কুং তঙ্বানশ্রিবুভং ষখা বিদে ॥% ৩ 

ধগেদ ১০ম খ্গুল ৮৬ কুক । 

এই মোম যেন ঞর্যাকিরণমগন শরিচ্ছদ ধারণ করিতেছেন, আমার 
বোধ হয় ইনি ত্রিগুণশৃত্ত টানিতেছেন। (নর্থাৎ দিনের মঞ্চে তিনবার 
সন্ত হয়।)” রমেশবাবুর অনুবাদ। মনুতে আমরা .যজ্সপবীতের 
যে "ত্রিবৃৎ* বিশেষণ পাইয়াছি, তাহা যেন অবিকল বেদের পুন্দোক্র 
“ত্রিবৃৎ” হইতেই গৃহীত । বজ্ঞহ্বত্রের__কত্রের কল্পনাটাও যেম বেদের 
“তন্ধ হইতেই পরিগৃহীত। ত্রিসন্ধ্া উপাসনা- যে দিনে তিনৃবার 
ষঙ্জ।নুষ্ঠানের নিয়ম হইতেই প্রবর্তিত হা ইহা হইতে তাহাও 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । ণ 

উপবীতের এক নাম ত্রিদগ্ডীও অভিধানে স্বীকৃত হইয়াছে। এই 


নাষে অ্রঙ্গচর্ধ্য সংযমের অতি আশ্চর্য্য আভাযুই প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
উপবীত ধারণের দ্বার! ব্রহ্ষচর্য-ব্রতের যে নিষ্ঠ। আমাদের অবগ্ঠ-পালনীর 


হয়, উপনয়নের “ক্িদণ্ডী” নাম তাহারই জ্ঞাপক বলিয়া আমাদের মনে 
হয়। আমাদের কায, মনও বাক্য এই ত্রিবিধ প্রকৃতির উপর 
উপবীতের দ্বার! শাসন-দও পরিচীলিত হয় বলিয়াই ইহার যে “ভরিদ” 
নাম হইয়াছে, ইহাই জিদ নামের প্রকৃত ব্যাখ্যা বলিয়! গৃহীত হইতে 
পাঁরে। শব্বকল্প্রমে বিদত্তী শোর যে নিরক্তি প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ। 
আমরা, এ ইহা উচ্চৃত করিতেছি, তাহা হইতেই. আমানের বক্তব্য 


তাহাই আমর ক্চার করিল 


' কঙ্বের উদ্ভতেজন! প্রত 


কারবাও, 


যথেষ্ট সমর্থন পাওয়া যাইবে--"তরিদণ্ডী _ত্রিদগুধারি যতিঃ। 


মনোদওযুক্তঃ| আ্রীভাগবতম্। যজ্োপবীতম্‌ ॥ 

এতক্ষণে আমরা বুঝিতে পারিলাম যে, উপবীতের দ্বারা প্রথম যজ্ঞ- 
সম্পাদনের অধিকার জন্মিত বলিয়াই, ইহার যজ্ঞোপবীত নাম 
হ্ইয়াছিল। যজ্ঞোপবীত" গ্রহণ করিয়া গ্রাথম ধর্ম্রীবন আরন্ধ হইত. 
বলিয়াই ইহ! দ্বিজন্বের বাঁ উচ্চ নবজীবনের চিহ্ন হইয়াছে। তাহীতেই 
শান্ত্র উক্ত হইয়াছে, “নোনা জায়তে শব্দ: সংঞ্ারাৎ ছিজধ্উচাতে |” 
“প্রথমে. শুড্ররূপেই জন্ম হয় ; পরে সংস্কার দারা" দ্বিজনামে কথিত হইয়া 
থাকে 1 

আমাদের ঞালোচন। হইতে আমরা দ্বেগিতে পাইলাম যে, উপনয়মের 
কুশময় টার উপদামের ঠুহিত আঁ্মারিগের প্রথম যুগের জীবনের * 
পবিত্র স্স্ি যেন বিপড়িত্ত রহিয়াছে, তেমনি নিতা-বযবহাধ্/_উপবটুতের+ 
গস্থিতে আদাদের আর্যীপূরধবপুরুষের গৌরবময় স্মৃতি স'গস্থিত রহিয়াছে। 
ইহার জ্িবুৎ রূপে আমাদের দৈনিক ক্রিসন্ধ্যাকৃত্যের নির্দেশ রহিয়াছে ; 
এবং ইছার ত্রিদণ্ডী নামে আমাদের ব্রন্গচর্যা-নিষ্ঠার ভাব নিহিত রহিয়াছে । 
এইরূপে উপবীতের মধ্ো আর্ধ্-জীবনের একটা উচ্চতম সঙক্ষিপ্ত আীঁলেখা 
মে রতিহাসিক ঈত্দে অনুষ্ঠাত রহিয়াছে, তাহারই রহস্য “আমর! জানিতে 
পারিতেছি। 


ওমুরু খৈয়াম সম্মগ্ধে যণুকিঞ্চি 
[ শ্রীমোঁহাম্মদ আবছুর রসিদ, বি-এ ] 
শে। মত-বিন্দুতে অনুভব করিয়। যখন মুরোপ 
থাটিয়াসথাটির! একেবারে রা হইয়া পড়িল 'এবং দেখিতে পাইল ঘে, 
দাপ্র্গাতিক প্রতিযোগিতা ঝাটুনি কেধলই বাড়িত্রেছে। তখন যুরোপের 
অন্তরা হইতে এই নৈরাগ্ঠময় নিঃশ্বাস বাহির হুইল, “আর ভাল 
লাগে না!” তখন ১৮৫৯ শষ্টান্দে ফিট্জেরাজ্ড 'ওমর খৈয়ামের 
কবিতাকে ইংলগ্ডে প্রচারিত * করিলেন । আলিবাবার খোজ-প্রাপ্ত 
লুককবধ়িত বিপুল ধনের অধিকারী চল্লিশ জন দন্্য যেমন দলপতিকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “এই যে আজীবন জীবন-মনুণ যুদ্ধ করিয়া, হাঁড়- 
তাঙ্গ। খাটুনী খাটিয়!, ধন সঞ্চুয় করিতেছি, ইহা কাহীর ভোগের জন্য ?* 
মুরোপের *কর্মরাস্ত বীরগণও তেশনি একটা প্রন্ন করিতে লাগিল। 
দহ্থয-মলপতি যেমন তাহাদের প্রশ্নের বিশেষ মীমাংসা! ন। করিয়া কেবল 
বলিয়াছিল, “কাহার ভোগের জন্য, এ প্রশ্ন করিও না; সঞ্চয় কর! 
আন, আর সঞ্চ্র কর!!” মুরোপের শাসক-সম্প্রদায় সেইরূপ একটা 
সত্তর ছাড়া আর কোন উত্তরই দিতে পারিতেছিলেন না । এমনি সমগ্ন 
ফিটগ্েরাল্ড ওমর খৈয়ামের ধবিত! প্রকাশ করিলেন £-_ 

_ “জুড়ীই খানিক বধু এস দৌহে শীতল ছায়ায়!” 
কর্মরান্ত ও সর্ধবশক্তিমানের অস্তিত্বে ও ক্ষমতায় আস্থাহীন মুরোপ ওমর 
খৈয়ামের কবিতা-রস বিভোর হুইয়! পান করিতে লাগিজেন। 


সস্তা হা বযার“স্া ্র” বআরর স্রা সরা বর সা স্যর সমর বসল যত উর হজ রা হট তি লতি লস্কর দরে স্প্ত ছ রা সর সা সন সদ ক লা সদ 


. এই ওমর খৈয়ামের কবিতার আলোচনা কযা আমার এই প্রবন্ধের 


উদ্দেশ্য নহে। আমার বক্তব্য এই যে, যদিও তাহার কবিতা পড়িয়া 
মনে হয় যে, তিনি অনাস্থার নৈরাষ্ঠকে প্রাক্ষারসে ডুবাইতে চাহিয়া 
ছিলেন, এবং যদিও দুরাকাঞ্ষার অখ্বত্তিকে সদ বলির! তুচ্ছ করিয়া 
বর্তমানরূপ জীবন্ত নুনুতে ভবন-মদিরার গ্লাস নিঃশেষ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন; তথাপি তিনি কর্মাকে একবারে ভূলিতে পারেন নাই। . 

খ্টীয় একাদশ শতাব্দীর প্রান্ত হইতে মেলযুক নামক তুকাঁজাতি 
এসিয়ার প্রাধান্ত লাভ করিতে থাকে। তখন আরব সাগ্রাঙ্ায ও 
বাগ্গাদের খেলাফতের প্রভাব ক্রমশঃই কমিয়া আসিতেছিল। সর্বত্র 
সবব্ববিষয়ে তখন তুর্কাজাতির প্রাধান্ত স্থাপিত হইয়৷ আসিতেছিল। 

সোলতান জালালুদ্দিন মালিক শাহ দেলযুক বংশের তৃতীয় পরাক্রান্ত 
নস্ট । ১০৭৬ খৃষ্টাব্দে ইহার পিতা আল্প-আরমালান (সাংসী কেশরী) 
মৃত্যুুখৈ পাঁতিত হন। « তাহার পিতার মৃত্যুর পরই তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ২১ বৎসর রাক্সত্বের পর ম্মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে 
মালিক শাহের মৃত্যু হয়। মালিক শাহের রাজত্ব ধরবে, রুশীসনে, 
পরাক্রদে: ও বিদ্ালোচনায় রোম কিংবা! আরব রাজত্বের সর্ববোৎকৃষ্ট 
অংশের সহিত তুল্য হইবার যোগ্য। তাহার রাজবে, বাণিজ্যের ও 
শিল্পকলার চরম 'ন্নতি সাধিত হইয়াছিল। এসিয়ার তাবত নগন্ই 
বিদ্যালয়, ভজনালয়, পুস্তকাঁলয় ও চিকিৎসাঁলয়ে পরিশৌভিত হইয়াছিল । 
ইঞ্টীর গৌরবময় রাজত্বেই ওমর খৈয়।মের অভ্যুত্থান হঞ়। 
» ওমর খৈয়াম, নিজাম উলমুল্ক :১, ও হাঁঙ্কান'বিন সাঝ| দুসলমান 
ইতিহাসের এই তিন বিখ্যাত ব্যক্তি বাল্যকালে খোগাখানের অন্তপাততী 
নিশাপুর বিগ্ভালয়ে একসঙ্গে অধায়ন করিতেন। একদিন উাহদের 
শিক্ষক কোনও কাে)পলক্ষে শিক্ষা গৃহের বাছিরে গেলে, তাহার! 
তিন জনে এক অভিনব প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ* হইলেন। প্রতিজ্ঞাটা এই 
যে, তাহার তিন জুনের মধ্যে যে কেহ ভবিষ্ততে উচ্চ পদে আর 
হইবেন, তিনি অপর ছইজনকেও সম্পদে পৌছাইয়। দিবেন। 

যাহ! হউক, কয়েক বৎসর পরে সত্যসত্যই নিজাম-উল্মুক্ষ রাজ্যের 
মধ্যে সববাপ্রধান মন্ত্রীর পদে আঁরঢ় হইলেন। তিনি আল্প আরদালানের 
মন্্ীত্ব করিয়া! এত খ্যাতিলাঙ্ত করিয়াছিলেন যে, মুসলমান ইতিহাসে 
তাহার মত কা্যদক্ষ একটাও মর্্রীর আর উল্লেখ নাই। আল্ল- 
আরসালানের মৃত্যুর পর তাহার তদপেক্ষ। বিখ্যাত পুত্র মালিক শাহও 
ইহাকে মন্ত্রীত্বে নিয়োজিত রাখেন। মালিক শাহের বিস্ৃত্ত রাজত্ব 
চীনের প্রাত্তর হইতে পশ্চিমে ভূঙধ্যসাগর পরধযস্ত এবং উত্তরে ঞ্জিয় 
(বর্তমান ককেশদ্‌ ) হইতে দক্ষিণে আরবের ইমেন পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
নিজাম- উল্মুক্ষ প্রকৃতিপুঞ্জের অবস্থা পরিজ্ঞাত হইবার মান্থসে ও রাজ্যের 
শৃষ্ধলা বিধানার্থ এই বিস্তৃত রাজেঠর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ' 
পরান, স্বাদশ বার পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন '' 


স্পা পপ পপ গাট্টা 





ূ (১). ভারতবর্ষে দীক্গিণাতোর ইতিহাসেও একজন বিজাম চন 
সহ নাত হিব্নে।... 2 
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যাহা হউক, মিজান-উল্মুক্ ধ্র্যে ও সম্পদে পৌঁছিবার : গর ওমর 
খৈয়াম ও হাঁদান উভয়েই উপস্থিত হইয়া তাহাকে বাল্যকালের 'প্রতিজা 
শরণ করাইয় দিলেন। নিজাম-উল্-মুল্ক হাসানকে মাজেন্ত্রান নামক 
পার্বল্ প্রদেশের উপর আধিপতা করিতে দিলেন। ওমর খৈয়ান 
হাসানের মত কিছুই প্রার্থনা! ন৷ করিনা কেবল ভ্বীবিকাণ্নির্র্বাহ হইন্ে 
পারে এমন বন্দোবস্ত চাহিলেন। নিঞ্জাম-উল্যুল্ক তাহার ইচ্ছানুস।রে 
তাহার জীবনোপাফেক্স বন্দোধস্ত করিয়! দিলেন। বস্ততঃ বিজ্ঞানানু- 
শীলন ও জ্যোতিক্ষ মণ্ডলের পর্যাবেক্ষণ ও গবেষণা ছাড়া ওমর খৈয়ামের 
হৃদটে আর কোন উচ্চাতিলাষ,স্থান পায় নাই। 

মোস্লেম ইতিহাসের£এই তিন ব্যক্তি তিন দিক দিয়া খ্যাতিলা5 
করিশ্নাছিলেন। নিজাম-উল্মুক্ষের কথ! পুর্ধেই বলা হইয়াছে। ওমর 
খৈয়াম মোলতান মালিক শীহ কর্তৃক, তৎকালের প্রচলিত পারিকা, 
সংক্ধার সাধন করিতে নিযুক্ত হন। তিনি আরও কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিককে লইয়! এ কার্যে প্রবৃত্ত হন। ঠাহার কর্তৃক প্রবত্তি: 
পঞ্জিকা সম্বন্ধে গিবন বলিতেছেন, “সময়-গণনা করিবার এই প্রণালা 
জুলীয়ান-প্রবর্তিত প্রণালী অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট এবং সঠিকতাঁয 
্রেগরী প্রবন্তিত প্রণালীর প্রা সমকক্ষ।” যে সময়ে সূর্য্য রাশিচকের 
মেষে প্রধেশ করে, সেই সময় হইতে ওমর ধৈয়ম বৎসরের প্রথম দিন 
নির্ণয় করেন। ইতঃপূর্বে শূর্য্ের মীনে প্রবেশ করা হইতে বৎমরের 
প্রথম দিন গণনা কর! হইত। এতদ্ধযতীত ওমর খৈয়াম আরও বছবিধ 
বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তাহার রচিত বীন্পগণিত 
প্যারীর লাইব্রেরীতে রক্ষিত,আছে। 

' হাসান বিন সাবা মুসলমান রাজোর নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের প্রবর্তক। 


' ইনি দেলযুক সাত্রাব্যে নিজের প্রভাব স্থাপন করিতে বিফল মনে রণ 


হইয়। পদস্থ লোৌকদ্িগকে ও রাজপুরুষগণকে গুপ্ত আঘাত দ্বার! হত।। 
করি কার্ধোদ্ধার করিতে কুতসন্বল্প হইলেন। হাসান তাহার দলগত 
লোৌকদিগ্ক দৃঢচিন্ত, কঠোর ও বদ্ধপরিকর করিবার উদ্দেষ্ঠে তাহাদের 
প্রাণের মধ্যে এক অভিনব জাগরণ আনয়ন করিলেন। এই ঘ্বণিত 
নরহত্যাকাঁরী সম্প্রদায় নরহত্যাকে তাহাদের জীবনের চরম উদ্দেস্ত বলিয়া 
ধরিত। হাঁদান তাহাদিগের মনে এইরূপ ভাব বদ্ধমূল করিয়া দিয়া- 
ছিলেন যে, তাহীর! বিশ্বাস করিত যে, ধর্শ তাহাদের কাধ্য সমর্থন 
করে। ইহার! তিন শ্রেধীতে বিভক্ত ছিল; যথা-“ঘয়িছ” যাহাদিগকে 
গুপ্ত মন্ত্রণীর সকল খররই বিশ্বাস করিয়। বলা হইত; “রফিক” যাহা- 
দিগকে কিছু কিছু, গোপনীয় বিষয় জানিতে দেওয়া হইত; “ফিদাই” 
যাহার! দলপতি হইতে কৌন-আদেশ প্রাপ্ত. হওয়ামাত্্র জীঘনের মমতা 
ন| করিয়া যেই আদেশ পালন করিতে প্রস্তত |... 

এই খ্বণিত নরহত্যাকাযী দলের নেতার উপাধি ছিল “সৈয়েদেনা” 

ব.“আমাদের প্রড়ু”। এই দলপতি 'পার্ঘাতয বৃদ্ধ' আখায় অভিহিত 
হইয়া তৎকালীন জন সমাজে এক মহা আতঙ্কের সি. করে| অরশেষে 
ছাযানের জি সলিল ইহাদের হাত: রে তি 


বলার 





নিহত ছুইলেন। ইংরেজী শব্দ “এসেসিন” এই. 'ছাসান' নরহস্তার 
নাম হইতেই উৎপন্ন হুইয়াছে। সেই সময়েই খুষ্ীগান জগতের সহিত 
মুদলমান জগতের সঙ চলিতেছিল। ক্র,সেডারগণ দ্বারা হাসানের 
লোমহর্ষণ কার্যাবলী সুরপে প্রচারিত হয়; এবং তাহার পর হইতেই 
যুরোপে নিহিলিষ্ট সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। 

মালিক,শাহ তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব এই দলের উচ্ছেদ 
গ!ধনে বন্ধপরিক্কর হইয়া সৈন্ত প্রেরণ করেন। "ক্ষিপ্ত তিনিও ইহা- 
দিগকে সমূলে নির্মল করিয়া যাইতে পারেন নাই। 

ওমর খৈয়াম, নিজাম উলমুক্ষ ও হাঁসাঁন বিল সাঁবা তিন বিঁিন্ 


দক দ্িয়াঞ্জমরত্ব লাভ করেন। নিজাম উলমূকের রচিত “সিয়ছতনামা” 


বা “রাজ্মাশাসন প্রণালী" অদ্যাবধি মুমলমানু সমাজে আদরের সহিত 
পঠিত হইয়| থাকে ; এবং উহ! এবগ্টা মুল্যবান পুরাতন তব্পূর্ণ ধরতিহাসিক 
প্রবন্ধ, একমাত্র উহাই তীহাকে অমর করিয়া রাখিতে পারিত। 


ঙ 
ন্‌ 


ভাষা-বিশান ও "প্রাকৃত-বিজ্ঞাঁন 


[শ্রীজয়মঙ্গল সাহ! বি-এল, এম্-আর্-এ-এস, (লগুন )] 


ভামা কিরূপে উৎপুন্ন হইল, আমরা এখন্কুও এই প্রশ্নের প্রস্কৃত উত্তর 
প্রদান করিতে পারি না। কে বলেন, ভাষ! প্র্তৃতি- জাত : কেহ বলেন, 
হা ঈশর-দত্ত ; আঁবার কেহ ব! বলেন, ইহা মানবীয় শিল্পের চুড়ান্ত 
নিদর্শন । ভাষা-বিজ্ঞানের সঙ্গে এই শ্রেণীর অন্ত কোনও বিজ্ঞানের 
তুলনা হইতে পীরে না। ভাষা ভাবের পবিত্র ' আধার। এই 
আধারেরও একটু বিশেষত্ব আছে,--ঘটি ষেমন জলের আঁধার, ভাষ! 
ভাবের তেমন আধার নয়। পুম্পের জঙ্গে গন্ধের যে সম্পর্ক, ভাষার 
সঙ্গে ভাবের সেই সম্পর্ক। ৮, :1 

জগতের ইতিহাসে ভাষা-বিজ্ঞান এখনও নাবালক,--ভীঁধা- 
বিজ্ঞানের বয়স মাত্র একশত বৎসরের কিছু উপর হইবে। যৌবন- 
দশা উপনীত হুইয়া, নিজ ক্ষমতা-বলে, জগতের বিজ্ঞান-সজ্ঘে (৬8206 
০৫ 301670 ) যোগদান করিতে ভাষা-বিজ্ঞানের এখনও বহুকাল বিল 

আছে।” ভীষা-বিজ্ঞানের সে শুভদিন কবে আঁদিবে ,_ ভাষাতবববিদ্‌ 
পণ্ডিতগণ তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন? ট 

ভাষা-বিজ্ঞানের নামকরণ লইয়! পণ্ডিত-সমাজে একটু মতদ্বৈধ 
চলিয়াছে। 00200820156 12101101085, 501620106 7০00)01085, 
1,0020108%, 019501089,--এই সকলই ভারযাঁ-বিজ্ঞানের ভিন্ন-ভিন্ন 
শাম। নামের বিভিন্নত! ভাষা-বিজ্ঞান-তব্বানুসপ্ধানের প্রতিকূল হইবে, 


এরপ মষে হয় না। ফুলকে পুপ্পই বল, আর কুহুমই বল, সকলেই ' 


ফুলকে ভালবাসিবে, এবং অনেকেই তাহার তত্বানুসন্ধানে আত্মনিয়োগ * 
»করিবে। খরার লী বলিলে গৌলমালের দন্াবনা খেই 
আছে। ;: 

গো 150978055 ) রী 





বৃত্তান্ত বা ইতিহাদে এক সাম্য-শান পরিলক্ষিত হয়। এই মকল 
বিজ্ঞানের প্রায় সকলেরই জীবনে তিনটা যুগ বিশেষরূপে পরিদৃষ্ 

হয় :-প্রারভ্ত-যুগ (11195 1১217100 01 0)11810), বদ্ধনযুগ (10096 
1১200 ০04 519 ও পরিণতি-মুগ (71১5 16109 01 1211016 


01 5000995 )। 

প্রথমতঃ প্রারস্থ-মুগের কথ (ই বলিব। ইংরেজীতে একটা নুন 
কথ] আছে, রর 

“50655511015 016 170911761১০ 1)5৫71107,--অভাবই 
আবিষ্ষিম্ার প্রন্তি, প্রা সকল বিজ্ঞান-শাস্ত্রের মূলেই কোনও 
ধশ্মাধ্ক্ষ-প্রধান*সমাজের, ব| কোনও অর্দয়ভ্য জাতির অভাব দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। যখন কোনও উদ্ভান*বা গ্রাস্তর পরিমীণ করিবার আবস্াক। 
বৌঁধ হইল, তাঁনই ক্ষেত্রতন্বের আরম্ভ। যখন অকুজ সমুদ্রে নিক ' 
চন্দ্রের উদযান্ত লক্ষা কুটিয়া জাহাজ চালাইতে 'অমমর্থ হইল, তখনই 
গ্গোতিধ শাস্ত্রের (১5110170705 ) হুচনা। 

যদি ফোনও বিজ্ঞান-শান্, কোনও সমাজের স্বার্থ-সম্পাদনে, কোনও 
না কোনও উপায়ে, সহায়ত। করিতে ন| পারিত, তকে জগঠ্ে সে 
শাস্ের অধিককাঁস টিকিযা থাক! দায় হইত। দি ভূতব 
(06019%9 1) খগোৌল-বিজ্ঞান (/৯১(079079 ) রসাগন-শান্ব 
(01 6:01505)) কেবল জগতের আমে দই জোগাইয়া দিত, কিন্তু কাহারও 
উপকারে না আসিত, তবে তাহাদিগকে অপ-রসায়ন বিদ্যা! (4১100)6109 ) 
ব। ফগিত? ্যোতিষের €/১5010:0£ ) দুর্দণ] তোগ করিতে হইত।* 
নিকট ধাতু স্বর্ণে পারত করার, কিংবা সব্ব-রে।গের একমাত্র উধ 
প্রস্তুত ক্ষরার রাসায়নিক চেষ্টা বা বিদ্ত।কে অপরসায়ন-বিচ্া/ বলে। এই 
বিদ্ধা এককালে. মিশর দেশে বেশ বিঠ্ুতি লাত করিয়াছিল। বিস্ত 
যখন দেখা গ্রেল, ধাতুর স্বর্ণে পরিণতি, ব| সর্ধারোগের একমাত্র ওযধ 
প্রশ্তুত-করণের চেষ্টা ফলবতী হইবার নয়, তখন সে বিদ্যা! আন্তে-মান্ডে 
সে দেশ হইতে অপসারিত হইল। সমাঙ্জের উপকারসাধনে ফলিত- 
জ্যোতিষের তেমন কোনও কার্ধাকারিত| ,দেখা যায় না। সেই জন্ 
ভারতে এই -বিদ্কার আলোচনা ও প্রসার দিন-দিন সন্কীর্ণ হইয়! 
আমিতেছে। তবেই দেগা গেল, বিজ্ঞান-শাস্ত্ে উন্নভি সমাজে তাহার 
কাধ্যকারিতার উপর অনেকাংশে নির্ভর করে।,  * | 

সকল বিজ্ঞানেরই কোনও একটা অভিপ্রায় আছে। সেই অভিপ্রায়- 
সম্পাদনই এসই বিজ্ঞানের ধ্যান--সেই বিজ্ঞানের সাধনা । কিন্তু তাবা- 
বিজ্ঞানের তেমন কোনও কার্ধাগত অভিপ্রায় আছে বলিয়া মনে হয় না। 
ভাধ বিজ্ঞান ভাষা শিক্ষার পথ হ্ুগম ও সহজ করিবার ভান করে না, 
এবং ভবিন্যতে কে!নও বিশ্বজনীন ভাষা-বিল্তারের ধারণাও লোকের মনে 
জীগাইযা তুলে না । ভাঁধা-বিজ্ঞানের একমাত্র কাধা,_ভাষা কি তাহা 
শিক্ষা দেওয়! এবং প্রতিভা, প্রতিশব্দ খিরেষ করিয়। দেখাইয়! দেওয়া । . 

একদল ভাষাতত্ববিদ পণ্ডিত আছেন, তাহারা নান। দেশের নানা 
শবের বিশ্লেষণ দ্বার! দেখাইতে চেষ্ট। করিতেছেন, যে, জগতের সকল 
.ভাষারই মূল এক ;-_ছুতরাং বন্ধ করিলে কাঁজক্রমে জগতে এক ভাঁষার 





টিভি অসাঁধা কাধ্য নয়; অন্ততঃ পক্ষে কোনও ডি বিশিষ্ট ভাষারসকল 


দেশে প্রাধান্ত-স্থাপন খুবই সম্ভব বটে। আবার আমেরিকাতে একদল 
শব্দ-তন্বজ্ঞ পণ্ডিত আছেন, তাহার! কোমর বাঁধি! বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্র্গাণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে, সকল জাতি এবং সকল ভামার 
মুল কিছুতেই এক হইতে পারে না। স্তরীং বিশ্বপ্রসারী একভামা 
স্থাপনের, অথবা সকল, দেশে এক ভাষার প্রাধান্ত স্থাপনের কল্পনা, 
আকাশে রাজবাটা নির্মাণ ভিন্ন আর কিছুই নহে । 

পশ্তরাজ্য ও নর-রাজ্যের সীমা লইয়া ভাষাতন্বজ্ঞদিগের মধ্যে একটা 
: প্রশ্ন উঠিয়াছিল। তাহারা বলেন, মানব ও পশুরু প্রভেদ ভাষা যতটা 


 বুঝীইতে পারে, ততটা আর কিছুতেই পারে না । এপর্যন্ত পশ্ুজাতি . 


" কোনও ভাদার্‌ সৃষ্টি করিতে পারে নাই মানব পারিয়াছে। পাশ্চাত্য 
পঙ্জি লক (1,006 ) বলেন, পশ্তদিগ্রের মধ্যে কোনও ব্যাপক-অর্থ- 
বোঁধক শোর বা ইঙ্গিতের ব্যবহার নাই। “্রত়।”--এই শব্দটা উচ্চারণ 
'করিলে, মানব বিশেষভাবে কোনও একটা লতাকে বুঝিলেও সাধারণ 
তাবে আরও বহু ও ভিন্ন-ভিন্ন প্রকার লতার ধারণা তাহার মনের মধ্যে 
অশ্পষ্ট ভাবে 'জাগিয়া উঠে। কিন্তু পশু সেইরূপ ব্যাপক-অর্থ,বোধ- 
গরিশূন্ত । এইখানেই মানবে ও পশুতে প্রভেদ। 

এখন কামর! বিজ্ঞ।নের-'বদ্ধন-যুগ' বা শ্রেণীবদ্ধনযুগের ( 01855- 
50901) 4১8) কথা বলিব। বিজ্ঞানের প্রকৃত কাধ শ্রেণীবঙ্গন। 
বৈজ্ঞানিক প্রথমতঃ পধ্যবেক্ষণবল্গে ঘটনাবলী সংগ্রহ করেন, তৎ্পরে 
“তুলনা দ্বার! সংগৃহীত ঘটনাবলীর পশ্চ।তে এক' সামা নীতির আবিঙার- 
চেষ্টা করেন। শ্রেনীবন্ধনের উদ্দেশ্ঠ, পথ্যবেক্ষণ এবং তুলনা করণ--এই 
দুইটাই বৈষ্ঞানিকের কা্জ। ? 

বিষয়টী আরও পরিঞার করিয়া বুঝানো দরকার। আমরা ব্যক্তি 
বা বস্তবিশেষকে, কেবল তাহারই খাতিরে, মনৌযোগ সহকারে বিচার. 
বিবেচনা করি না। আমরা পধ্যবেক্ষণ-শক্তির অধিকার: অনবরত 
বাড়া ইয়া-বাড়াইয়। .বনতর মধ্যে কৌনও সাধারণ ধর্দ আবিধার করিবার 
চেষ্টা করি। সীধাঁরণ ধর্ম, আবিদ্ধত হুইলে, বস্তগুলিকে এক শ্রেণীর 
বলিয়। গণ্য করি। পুনরায়, এই শ্রেণী, এবং অন্তান্ত আরও অনেক 
শ্রেণী পর্যাবেক্ষণ করিয়া এই শ্রেশীগুলির মধ্যে কোনও সাধার! ধর্ম 
বাহির করিবার গুয়াস পাই। সফলকাম হইলে, এই শ্রেণীগুলিকে 
কোনও এক উদ্ধত শ্রেণীর অন্তডূক্ত করি। এইবপ ব্হু শেণী হইতে 
এক শ্রেণীতে উন্নীত হইতে-হইতে, অবশেষে আমর] এমন এক শ্রেণীতে 
যাঁইয়া উপস্থিত হই, যেখানে আমাদের ক্ষুদ্র মানব-জ্ঞান, কুল-কিনারা 
ন1 পাইয়া, মন্তক অবনত করে ;- যাহার উপরে, অন্ত শ্রেণীর আবিষ্কার 
কয়া আমাদের নগণ্য শক্তিতে আর কুলায় না। তখন আমরা বুঝিতে 
“পারি, সমস্ত প্রকৃতি-রাজ্য ব্যাপিরা, একটি ভাব, একটি নিয়ম,,একটি 
মহৎ উদ্দেশ্য রহিয়াছে; তখন আমরা অনুভব করিতে পারি” এই অন্ধ 
জড়-গগৎ চেতনা-শক্তির ধ্যানে অনুপ্রাণিত । 4১715100৩ বলিয়াছেন 
0615 15 00 জো 00001028100610015050 0 10০8৮ 
99909801090 এ$ 50 ও 08017885931” পেীবঘন-কাঁ্য রুচোকরাপে 


মম্পনন হনে জরা এই শিক্ষ। লাভ করি ফে, প্রকৃতি রাজ্যে কোনও 


ব্যাপারই দৈবক্রমে সম্পাদিত হইতে পারে না,_.কোনও জিনিসের 
দৈবক্রমে উৎপত্তি সন্তর্পর নয়। প্রত্যেক জিনিসই কোনও জাতির 
অন্তডূক্ক, এবং প্রতোক জাতিই পুনঃ এক, পরাজাঁতির অন্তভুক্তি। 
প্রকৃতিরাজ্যে হুষ্ জিনিসগুলির মধ্যে দৃষ্টতঃ স্বাধীনত| ও প্রকারতেদ 
থাকিলেও, এই স্বাধীনত| ও প্রকারভেদের অন্তরালে, কতকগুলি 
নৈসর্গিক বিধানের্স অস্তিত্ব পরিলক্ষিত হয়। এই বিধানগুলি, 
সন্বর্ধে, হৃষ্টিকর্তীর মনে এক রহস্যময় অভিগ্রায়ের অস্তিত্ব প্রমাণ 
কপিতেছে।' - 

বিজ্ঞান-রাজ্যে 108060এর ( বিশেষ হইতে সামান্ত' সিদ্ধ । 
কাঁধ্য বড়ই প্রয়োজনীয়। , বিজ্ঞানবিদ্‌ কল্পনার মশীল আআবালিয়! অদ্ধক।র- 
পুর্ণ বিজ্ঞান-রাজ্যে, সত্যের সন্ধানে ঘৃত্ন ফিরেন।, ছুই-চারিটি ঘটন! 
সংগ্রহ করিয়া, ইহাদের সাহাম্যে বৈজ্ঞানিক 'জ্বীত' হইতে '“অজ্ঞাঠে 
পহুছিতে চেষ্টা করেন।”' অনেকে সফল-মমোরথ হইয়া! থাকেন, 
কেহ-কেহ ব| অর্ধপঞ্চেভগ্াশ হইয়! ফিরিয়া আসেন। 'জ্ঞাঠ হইতে 
'অজ্ঞাতে' যাইতে, অন্ধকারে মত্যের অনুসন্ধান করিতে, 10000001075 
বৈজ্ঞানিকের একমাত্র সহায় 

আমরা এতক্ষণে পুঝিতে পারিলম, পর্ধ্যবেচ্দণ (00501811017 1, 
তুলনমূলক শ্রেণীনদ্ধন (4১ 
এবং অনুমান, ব! বিশেষ হইতে সামান্য সিদ্ধান্ত, (17000011077) এই 
তিনটা প্রণালী বৈজ্ঞানিকের অব্যর্থ অস্ত্র এই তিনটির সাহাখে। 
বৈজ্ঞানিক সহজে সত্যের রাগ্য আক্রমণ করিয়া, তথা হইতে মগ] 
রত্বের সংগ্রহ করেন, এবং জগৎকে সেই সকল রত দান করি 
আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন। 

ডাষা-বিজ্ঞান সাধার4৩২ (97108121195 
পরিচিত । ।ইছা! প্রাকৃত 'বিজ্ঞান-সমুছের শ্রেণীভুক্ত ) সুতরাং উদ্চিদ, 
তত্ব, ভূতত্ব, শীগীর-বিগ্ঞান প্রভৃতি, প্রাকৃত-বিজ্ঞান-সমূহের তন্বাগুসঙ্ধাপে 
যেসকল পম্থ। অবলগ্বন করিতে হয়, ভাঁষা-বিজ্ঞানের অনুশীলনেও সেহ 
সকল গন্থাই অবলম্বনীয়। 

, মানুষের জ্ঞানকে বিষয়তেদে প্রধানতঃ ছুইভাগে বিভক্ত কর! যাতচঠ 


00019511904) ঠোট :0175519020101) ), 


1১1১1101985 নাদে 


পারে,_ প্রাকৃতিক এধং রতিহাপিক। প্রাকৃতিক জ্ঞানের বিষল্ন- এীঙ্ঘরিক 


ব| প্রাকৃতিক কাধ্যার্বলী, এবং ধ্রতিহাসিক জ্ঞানের বিষয়-মানবীয় 
কাধ্যাবলী,। নাঁম দ্বারা বিচার করিলে, ভাষাতত্বকে প্রাকৃত বিজ্ঞান ৭ 
বলিয়া ধ্রতিহাসিক বিজ্ঞান বলিলে অধিকতর হুসঙ্গত হয় বলিয়া মে 
হয়। কলা-বিজ্ঞান, আইন, রাজনীতি প্রভৃতির ইতিহাস ঘে শ্রেণী 
অন্তর্গত, ভাষা-বিজ্ঞানও দেই শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া ধারণা জগ্গে। 


' কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহ! নহে, ভাষা-বিজ্ঞীন প্রাকৃত বিজ্ঞানের অন 
ভুক্ত, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে; নৃতিরাং কেবল নাম ছারা যেন ভ্রাপ্ি 


বশবর্তী না হই,সেইদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
, এতক্ষণ আমর! তুলনা-মুলক ভাষা-বিজ্ঞীনের (00719579116 
2১1০1985), খাই ঘলিতেছিলাম। এক্গণেচ207198985 এবং 


্‌ 


বৈধ ১৩২৭ 1 


00277878115 01101055, এই ছুই বিজ্ঞানের প্রতেদের আলোচনা 
আবস্বাক।' %১15110108% এতিহাসিক বিজ্ঞানের অন্তত কত ; কিন্ত 
00027917906 প্রাকৃত-বিজ্ঞান্নের অন্তভূক্তি। 
1১1119108) তেও ভাষার আলোচনা হয়, 00707921561 1১1)110108- 
তেও ভাষার আলোচনা হয় ;- তবে এই ছুই আলোচনায় একটু প্রভেদ 
আছে। ,1১110108/তে ভাষাকে মাত্র উপায়-স্বরূপ গ্রহণ করা হয়। 
1১8101989তে আমর! ভাবার অনুশীলন করি, ঠ্টাকরণ ও শবকোষের 
আলোচন! করি; কিন্ত ইহাদের খাতিরে নয়, এই সকলকে উপায় করিয়। 
এই সকলের আশ্রপ্ন লইয়া, যাঁছাতে *সমাঁজ.বিশেষের কিন্বা ব্জাতি- 


1১111910985 


বিশেষের উৎকৃষ্ট সাহিতা-রাজ্ো প্রবেশ লীভ করিতে পারি, তজ্জন্ত | 


কিন্ত 0:00112818056 1১7711010প5ষ্ৈ বিষয়টা শতগ্ব। সেখানে 
ভাষাকে উপায়-্ুরপ গ্রহণ ক্লুরা' হয় না। সেখানে ভাষা নিজেই 
বৈজ্ঞানিক অন্তসন্ধানের একমাত্র বিষয়। যে সকল প্রদেশীয় ভাষাতে 
এখনও কোনও প্রকার সথাহিতোর উত্পত্তি হয় নাউ, যে সকল অল্পষ্ট 
অপভাষা এখনও পাব্বত্য ববধর-সমাঁজে আবদ্দ,-- সেই সকল ভাযাও 
(01013218156 1১0)110108151দিগের নিকট অত্যন্ত আদরণীয়। 
হোমারের বা কাঁলিদাসের ললিত পদ, সিসৈরে! ঝ৷ কালীপ্রসন্নের মার্জিত 
ভাষা, ভাহাঁর| যে চক্ষে দেখেন, এই সকল প্রদেশীয় ভালা না অপভাষাঁকে 
হাহা অপেক্গা হীন চক্ষে দেখেন ন|। 
উদ্দেগয কি, একট ভান করিয়া দেশিতে হইবে। 
11711010815 বা! ভাষা বিজ্ঞাপবিদ পঙ্িতগণ ভিন্ন ভিন্ন ভানাতে 
জ্ঞানলভ করিতে চাহেন না, মাত্র ড়।ম। পক, জানিতে চাহেন। ভাথ| 
কিরূপে ভাবের অঙ্গন্ঘবূপ হয়; কিরূপে ভাষার উৎপত্তি হইল, 
ইনার প্রকৃতি কি, ইহা কোন্‌ কোন্‌ সামান্য বাঁ বিশেষ বিধি দার! 
াসিত._ ইত্যাদি বিষয় (১0101787656 1১0)110108র আলোচ্য, 
এবং এই সকল সম্বন্ধে প্রাকৃত সত্যরাজো *পছডিবাঁর জন্ম, জীষা-বিউতান- 
বিদেরা পধ্যবেক্ষণ দ্বারা, ভাষার বিভিন্ন তত্ব সংগ্রহ করেন, তুলনা" 
দ্বার! এই নকল তত্বের শ্রেণীবন্ধন করেন, এবং অনুমান দ্বারা এই নকল 
তত্ব হইতে নুতন তব--নুতন সত্যের অনুসদ্ধ।নে ধাবিত হম । 

ষে ব্যক্তি অনেক ভাষ| জানেন ও অনেক ভাষায় কথ! কহিতে পারেন, 
তাহাকে ইংরেজীতে [178019 বলা হয়। ভ্ভাষা-বিজ্ঞানবিদ্‌ পগ্ডিত- 
গণকে অবশ্ই [0885 হইতেই হইবে, খ্রমন কোন-কথা নাই। 
যা-বিজ্ঞানবিদ্‌ ভাষ! বিজ্ঞানের খাতিরে যে সকল ভাষার ব্যবহার 
করেন," মেই সকল, ভাষাতেই তাহ।র ব্যাবহ।রিক জাঁন থাকিবে এমনটি 
অসম্ভব। তিনি বিদেশী ভাষা জানিতে বা ওঁ ভাষায় কথ! কহিতে 


(4017019272015671711019£5র 


(৮0100197015 


ইচ্ছুক "হইতে নাও পারেন; এ ভাষার ব্যাকরণ, এ ভামার 'শব্ব-কোষই' 


তাহার একমাত্র অনুসন্ধান ও আলোচনার বিষয়। 

ভাষা-বিজ্ঞানবিদ্‌ ভিন্ন-ভিন্ ভাষার ভিন্ন-ভিন্ন শব্দ বিল্লেষণ করি, 
সততা সহকারে উপাদানগুলির পরীন্গ! করেন। হুসাহিত্যে কখনও 
ব্যবহৃত হয় নাই, এরূপ শব্গাবলীর সুদীর্ঘ তালিকা দ্বারা ভিনি কখনও 
স্মভিশরির, গীড়া উৎপাদন করেন না। . ফোনও ভাঁধুতে আঁধিকার- 


বিধিধ-গরসঙ্গ 


* রূপা মহ, 


তাহার সৌহাঙ্দ গাঢতর হইল; 


সহ 
লাভ করিতে হইলে, ভাষার ভিন্ন-ভিন্ন যুগের ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্য পাঠ 
করিতে হয়; কিজ্তু ভাঁষ! বিজ্ঞানবিদকে সে আকাক্ষা বা সে চেষ্টা করিতেই, 
হইবে এমন নয়। তিন্চি ব্যাকরণের ক্ষ ক্ষুদ্র তালিকা লইয়া 
পধ্যুবেক্ষণ, তুলনা ও অনুমান বলের তুণ্নতন্ন করিয়া পরীক্ষা করেন। 
শারীর-বিজ্ঞানে সথপণ্ডিউ ব্যক্তিগণ যেমন মৃত্তিকাগ সতরে-স্তরে প্রাপ্ত. 
পরস্তয্ীতৃত ক্র ক্ষুদ্র অস্থি পরীক্ষা করিয়া, , অথবা বহু দুরদেশ হইতে " 
আনীত, অস্পষ্ট, বিধুত ছবি দশন করিয়া, শীরীর-বিজ্ঞাঙনর অনেক : 
নৃতন সত্যের আবিষ্কার করেন, ভা! বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিতও ব্যাকরণের 
দূ অংশবিশেষ, বা! শব্দাবলীর ক্ষুদ্ধ তাঁলিকা-বিশেষ পরীক্ষা করিয়া 
ভাষা-বিজ্কানের 'মনেক নূতন সত্যের উদ্ধার সাধনে সমর্থ হন। যদি 
জগতের সকল ভাষাতেই ভাষু-বিজ্ঞান-বিদেঁর হক ব্যাবহ ঠারিক জ্ঞানলাভ 
করিতে হ্ইষ্ঠ, তাহা হইলে ভা্া-বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও অস্তিত্ব জগতে 
সম্ভবপর হইত না। কারণ জগতের গ।যাসমূহের প্রফত সংখা নির্ধারণ 
কর।ই অসম্ভব, সেইগুলিকে আয়স্ব কর! তে। দূরের কথা। ভাষ।র 
সংখ্যার মোটামুটি যে হিসাব পাঁওয়। যায়) তাহাও নয় শতের কম ময়। 


& 





পাটলীপুজ্র এবং জগৎশেঠ বংশ 
ও নর 


রা শীরানআাল সিংহ, বি-এল | 
ণেঠ মশিক্টিদ সাজ 

হীরানন্দ সাহের সাত পুজ-গোবর্ধন সাহ, মদানন্দ সাহ, 
মলকচাদ সাহ, আমীদটাদ সাহ নযানঠাদ সাহ 
এবং আণিক্১াদ সাহ। হীরানন্দ সাহ শিভ লীবদ্দশ।ম ভারতের 
নানা স্থানে* কুঠি স্থাপন করিম পুলগণকে মহাজনী বাবসায় শিঙ্গ] 
দিয়াছিলেন। হীরানন্দ সাহের মৃত্যু হইলে, ভাহার পুলগণ ভারতের 
িন্ন-ভিন্ন স্থানে থাকিয়া! পিতার স্থায় মহাজনী “বাবসাঁয় চালাইতে 
লাগিলেন। ৪ 

মাণিক্টাদ সাহ হীরানন্দ সাহের কনিঠ পুল। তিনি তৎকালীগ 
মুস্মমান-বঙ্গের রাজধানী ঢাকান্গরে থাকিয়া নহাজনী ব্যবসায় করিতে 
আরম্ত করিলেন। ১৭৭১ গৃষ্টাঝে সখন রঈগজেখের পৌজ আঙ্গিমুশ্বান্‌ 
ঢাকায় বাঙ্গালার সুবাদার, সেই সময়ে উরঙ্গজেব, ইন্পাহান দেশীয় 
মুসলমান বণিক্‌্-পাঁলিত মুশিদকুলী, খা নামধারী দক্ষিণ দেশীয় ত্রাঙ্গণ- 
তনয়কে বাঙ্গালার দেওয়ানী পদে নিযুক্ত করেন (১)। মুশিদকুলী খার 
রাজন্ব-বিভাঁগের সহিত সম্পর্ক থাকাতে, ধনকুবের মাঁণিকটাদের সহিত 
এবং মচিরে মাণিকটদ সাছ 
মুগিদকুলী খীর দক্গিণ-হস্তন্নরূপ হইয়া উঠিলেন। ১৭০২-৩ টাকে ৭: ্ 
আজিমুশ্বীনের সহিত মুশিদকুলী খার মনোমালিম্য ঘটিল। মৃশিদকুলী - 
খ। ঢাকা নগর পরিত্যাগ করিয়া কুড়ি নামে পতিত মৌজায় আপন . 





শপ ০৯ তা আর আচ গাল অপ পা সদ ও 
ছি 


(১) ইয়ার্টের বাঙ্গালার ঈতিহান পু ৩৯৮। 


প্রাসাদ, দেওয়ানখান .ও অন্তান্ত গৃহ নির্মাণ করিয়া, মু্পিদাবাদ নগরের 


শ্রতিঠ! করেন (২)। ১৭০৩ ধষ্টাঙ্ধে আজিমুখান ঢাকা নগর পরিত্যাগ 


ক্ষটিয়া পাটনায় আসিস স্থারী ভাবে বাঁস করিলে, মুশিদকুলী খা! খালস! 


স্বপ্তর অর্থাৎ রাজন্ব-বিভীগও মুশিদাবাদে তুলিয়! আনিলেন। ১৭০৪ 


সুষ্টাবে মাণিকটাদও ঢাকা পরিত্যাগ করিয়া ভাগীরখীর পূর্বব্তীরে 
'মহিমাপুর নামক স্থানে আপনার আবীস স্থাপন করিলেন! ( 


কিছুদিন পরে মাণিকাদের পরামর্শ অনুসারে মুপিদাবাদে নুতন 


্ ীকশাল স্বাপিত হইলে, মাণিকটাদ সেই টকশালের তন্বাবধানের ভার 


প্রাপ্ত হন। এই সময়ে মুর্শিদকুলী খা! এক নৃতন নিয়ম প্রবর্তিত করেন 


ঘে, জমিদার এবং অগ্ঠান্য রাজন্ব-মাদায়করিগ্ণকে রাজন্য 'মাসে-মাসে 


জমা দিতে হইবে। এই রাজন আদায়ের,ভার মাণিকচাদের উপর স্থাস্ত 


হল |» মাণিকচাদ রীতিমত রাজন্ধ আদায় করিয়া দিললীন্বরের নিকট 
পাঠাইতে লাগিলেন। মাঁশিকটাদ দিল্লীতে নগদ টকা না পাঠাইয়! হী 
গাঠাইতেন। সেই হুণ্ডী দিলীতে মাণিক্টাদের ভ্রাতার কুঠিতে ভাগ্রান 
হইত। এই কারণে বঙ্গের রাজশ্থের আদায়কৃত সমস্ত নগদ ' টাক! 
মাঁণিকচাদের কুটিতেই জমা খাকিত। কাজেই মীণিকটাদের ক্ষমত। 
অপগ্রতিহত হইয়! উঠিল । ১৭১৫ খৃষ্টান্ধে দিরীখর ফররোথ শেয়র মাশিব- 
টাদকে “শেঠ” উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৭২২ খুষ্টান্দে মাণিকটাদের মৃত্যু হয়। মুশ্দাবাদে ভাগীরথীর 
পশ্চিম তীরে দয়াবাগে তাহার স্মৃতিস্তস্ত অনেকদিন পরা বিদ/মান ছিল। 
এক্ষিণে ভাগীরথী তাহাকে লিজগর্ভে স্বান দান করি রাছেন (৪)। 

পাটনায় মাণিকাদের স্মৃতি চিহ্ন “ 


বাঁকিপুরে “মাঁগিকটাদ কি তালাও” নামে একটি বৃহৎ এবং প্রা্ীন , 


পুঙ্করিণী দেখিতে পাঁওয়! যায়। ইহা! বাঁকিপুর বা বর্তমান পাটন! জংশন 
রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে সাড়ে তিন মাইল পশ্চিমে পাঁটনাখগোল নামক 
রাজপথের দক্ষিণ ধারে অবস্থিত। এই পুক্ষরিণীটি দীর্ঘায়তন এবং গভীর 
ইহার জল অতি অগাবৃষ্টির সময়েও শুকাইতে দেখ! যায় নাই। পু্ধরিণীর 
চারিধার ইষ্টক ত্বারা বীধানু। চারিদিকে চীরিটি ব।ধান ঘাট ছিল। 


. এখনও তিন দিকের বীধান ঘাট বর্তমান। পূর্ববদিকের ঘাটি ভাঙ্গিয়! 
পড়িয়! গিয়াছে । এই পুদ্ষরিণীর পরিমাণফল ৮-৯৭ একর বা বিহারের 


মাপ অনুসারে ১৪ বিধা ৭ কাঠা এবং বাঙ্গাল! দেশের মাপ অনুসারে 


প্রায় ২৬বিঘা হইবে। ইহাকে দীর্িকা বা জ্রিশত ধনু পরিমিত জলাশয় 


শি 
ও ভুলি 


বলিলে অতুযুক্তি হয় না। যে রাজপথের ধারে এই পুক্ষরিণী অবস্থিত, 
উহ! অতি প্রাচীন রাজপথ । উহা 'অধুনা শেরশাড়ের সময়ের পথ বলিয়া, 


“বিদিত ; কন্ধুতঃ উহা! বৌদ্ধ যুগ হইতে পাটলীপুত্র হইতে পশ্চিম প্রদেশে 
: গীষন করিবার পথ। শেরদাহ এই পথের জীরপসংক্বার মাত্র করেন। 
/ইুসলমানদিগের ঝাজত্ককালে এই পথ দিরা,লোকে পানা হইতে নিলী 


প্রস্থৃতি গশ্চিমদেশে যাতায়াত করিত। 


টিপি ০০০ 
চে 


এ. (ভক্ত 


৫) কালীপ্রজরবাঁ্গালার ইতিহাস পৃ ৩৭। ঠা 
(৬) সুপিদাবাদ কাহিনী, পৃঃ (৫২)। | 


এই. পুষ্বরিপী-প্রতিঠা সন্বধ্ধে' মি্লিখিত গজ প্রচলিত আছে। 
একদিন: মাণিকটাদ বর্তগা্দ পুক্রিণীর সন্নিকটস্থ স্থানে সপরিবারে 
পটমওগে অবস্থিতি করিতেছিলেন ; এমন সময়ে একজন তৃষ্ণাতুর 
পথিক সেইস্থানে উপস্থিত হইন্া বলিতে লাগিল, গাটনায় এত বড়- 
বড় ধনী লোকের বাম থাকিতে, পধিকদদিগের জলকষ্ট নিবারণের জঙ্থা 
এই বিস্তৃত রাজপথের ধারে একটিও জলাশয় মাই । মাঁণিকাদ এই কথ। 
শুনিয়! মর্মাহত হইলেন" এবং তৎক্ষণাৎ অনুমতি করিলেন যে, যেখানে 
ধাড়াইয়। প্র পথিক এ কথাগুলি বলিল, সেইখানেই একটি বৃহৎ পুষ্ষরিণী 
খনন 'করা হউঁক। মাণিকচাদের আল্ঞামাত্র লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ে 
বর্তমান পুঞ্রিণীটি খনন “করান হইল। আঙ্লকাল উপরিউক্ত 
পুক্করিণীর অর্ধাংশের বত্বাধিকাঁরী কলকাতার, জয়মিত্রের লেনবাসী 
শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রন।থ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশক্স. এবং অন্ত অর্ধাংশের স্বত্বাধিকারী 
পুক্ধরিণীর নিকটস্থ চিৎকোহরা (স্ত্যৈ কোড়তা) গ্রামবাসী জনৈক 
মুসলমান জমিদার। নগেন্স বাঁধু পাটনায় অবস্থানকালে এ পুদ্ধরিণীর 
অর্ধাংশ রামপ্রসাদ নামক জনৈক্ষ বিহারী কায়স্থ ভদ্রলৌফের নিকট 
হইতে অতি অল্প মূল্যে ক্রয় করেন। , 

রামপ্রসাঙ্গের মৃতু হইয়াছে । তাহার পুক্রগণ এগনও বর্তমান । 
হারা বলেন, ম।শিকটাদের তালাও জৈন মাণিকট।দের প্রতিষ্ঠিত নয়। 
উহ্‌! . রামপ্রসাদের অতিবৃদ্ধ.পিতামহ দেওয়ান মাঁণিকঠাদ, কর্তৃক 


প্রতিষ্ঠিত। তাহার! দ্জেদের নিয্লিগিত বংশাবলী প্রদান করিয়া 
থাকেন ?-- 
দেওয়।ন বারী 





যি. 
কীরতগাদ ৮ বাঙ্গালীরা 
সি এর ্গপরসাদ 
রামপ্রসাদ 
বংগীলাল ভুবনলাৰ 


রামপ্রসাদের পুক্রগণ তাহাদের পূর্বপুরুষ দেওয়ান মাণিক্চাদ সমন 
এক অপূর্ব গল্প বলিম্া! খাকেন। তাহার! বলেন, দেওয়ান মাণিকাদ 
পাঁটনার এক অতি দরিদ্র কারন্থ-কুলে জব গ্রহণ করেন। তিনি বাল্য. 
কালে উর্দ, এবং পারসী ভাষায় মথেষ্ট বুাৎপত্তি লাভ কয়েম। অসহায় 
মাণিক্টাদ উদারারের দায়ে 'আরাকপের' অর্থাৎ বড়-বড় কাষ্ঠ চিরিবার 
ব্যবসায় গ্রহণ করিতে বাঁধা হন। একদিন মাণিক্চাদ পাটনার গঙ্গার 
তীরে কাঠ চিরিতেছিলেন, এমন সময়ে ইংলাজদিগের একখানি 
বঙ্গরা ঘাঁটে আঁসিয়! লাগিল। বজরাষ্িত জনৈক ইংরাজ একখানি 
পাঁরসী চিটি পড়িবার জন্ত একজম ফ্লোককে ডাঁকিতে বলিলেন। 
সাহেবের লোক ঘাটে উঠিয়৷ মাধিক্টাকে দিজ্ঞামা করিল, পারসী 
পড়িতে: পায়ে এমম ফোন !লোক. নিকটে আছে ফি? দাশিক্ঠাদ 


, . খলিলেই জামি খাড়সী:পড়িতে পারি সাহেষনিআঞ্জা.দদেন। তাহ 


প্রি 
বধ নিজ 


হইলে আমি. খাইতে পারি। সাহেবের লৌক বঞ্জরার ফিরিয়া খা 
সাহেবকে বলিল যে, একজন হিন্দু ঘাটের উপরে কাঠ চিরিতেছে :-- 
নে বল্লিল যে “সে পাররী পড়িতে জানে। তাহাকে কি ডাকিয়া আনিব? 
সাহেব বলিলেন, আরাকশের গ্ায় নিমশ্রেণীর হিন্দু আবার পারী 
চিঠি কি পড়িবে? কোন মুদলমান মৌলবীকে ডাকিয়া আন। 
সাহেবের লোক তার পর তিন চারিজন মৌলবীকে ডাঁকিয়৷ আনিল। 
কিন্তু তাহার৷ কেহই চিঠিখানির মর্ম সম্পূর্ণরষ্গ সাহেবকে বৃঝাইয়। 
দিতে পারিল না। তখন সাহেব ক্রোধান্থিত হইয়া! বলিলেন, এ হিন্দু 
'আরাকশ'কেই ডাকিয়া আন। .মাণিছিটাদ আসিলেন ; তিনি সুন্দর 
ভাবে প্রারসী চিঠিখানি পড়িয়া দিলেন, এবও উহার সকল কথ! সাহেবকে 
বুঝাইয়! দিলেন। সাহেব সন্তষ্ট হইয়। *মাণিক্টাদ্দকে ৪* টাকা বৈতনে 
মুহুরী নিযুক্ত করিয়! রঙ্গপুরে লুইয়া গেলেন'। রঙ্গপুরে থাকিতে-খাঁকিতে 
মাণিকৃচাদ দেওয়ানী পদে উন্নীত হন। সাহেবও রঙ্গপুরে অতি উচ্চপদ 
প্রাপ্ত হন। একদিন ইংরাজ কোম্পানির কলিকাতার হেড্‌ আফিস্‌ 
হইতে হঠাৎ চিঠি আসিল যে, অচিরে তিন লক্ষ টাকা গাঠাইতে 
হইবে। তগন রঙ্গপুরের কুঠির ধনাগার শূন্য । সাহেব ভাবিয়! 
অস্থির। মাঁণিক্টাদকে ডাকিলেন। 'সাঁণিক্টাদ বলিলেন ভাবিবার 
কোন কারণ নাই। রঙ্গপুরের দুইটি জমিদারের প্রতি প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 
হইয়াছেে। আপনি যদি, উহাদের প্রাণদর্াজ্ঞা রহিত করাইতে পারেন, 
তাহা হইলে তিন লক্ষ টাকা এখনই সংগৃহীত হইতে পারে। সাহেব 
বলিলেন, আমি জমিদারগণের প্রাণদগাজ্ঞ। স্থগিত রাখিলাম। কলিকাত! 
হইতে উহ্থাদের মুক্তির আদেশ শীন্রই আক্মাইয়৷ দিতেছি, তুমি টাকার 
যোগাড় কর। মাঁণিক্চাদ জমিদারদ্বয়ের আত্মীয়গণকে ডাকা ইয়। 
বলিলেন, যদি তোমর! অচিরে তিন লক্ষ টার্া যোগাড় করিয়া দিতে 
পার, তাহা হইলে ছুইজনেরই এপ্রাণদণ্ডাজ্ঞ| রহিত হইতে পারে। 
জমিদ।রগণের আত্মীয়ের তিন লক্গ টাকা" আনিয়া উপস্থিত্ক করিলেন। 
কিছুদিন পরে জমিদারগণ মুক্তিলভ করিলেন; এবং কৃতজ্ঞতান্দরূপ 
ম।ণিকৃ্টাদকে একলক্ষ টাকা উপহার দিলেন। মাশিকটীদ কার্য 
ইইতে অবসর গ্রহণ করিয়। পাটনায় প্রত্যাবর্তন করিলেম। হিনি 
একদিন পাটনা হইতে পুন্পুন্‌ গ্রামের নিকটে মিজ জমিদারী দেখিতে 
যাইতেছিলেন ; তিনি বর্তমান পু্ধরিণীর 'নিকটস্থ স্থানে আসিয়া, 
পথিকদিগের জলকষ্ট দেখিয়া, তাহা'র কর্ধচীরীদ্দিগকে এ স্থানে একটি 


বৃহৎ পুষ্বরিণী খনন করিতে বলেন। উক্ত পুক্ধরিণী খনন করিতে, 


ঘাট বাধাইতে এবং শিব মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে” ১ লক্ষ ২৫ হাজার 
টাকা ব্যয় হয়। 

উপরিটক্ত গঞ্জের মুলে কোন এতিহাদিক সত্য, আছে বলিয়া 
বোধ হয় না। পুষ্রিণীর উত্তর পারে অবস্থিত ক্র শিব-মন্দিরট যে* 
হিনু-কীন্তি তাহাতে সন্দেহ” নাই; কিন্তু উহা পুফ্করিণী খননৈর 
সমসাময়িক বলিয়া বৌধ হয় না। পুঙ্ধরিণী যেরূপ বৃহৎ, মন্দিরটি তাহার 
উপযুক্ত দয়। আমাদের বোধ হয় পুষ্করিপী খননের বহুকাল পরে যখন 
রর কোর টপযু হিং /উছার শস্বাধিফারী, হন ধন তিনি, উহার প্রতিষ্ঠা 





৬৪৫ 


করিয়া ধাফিবেন । আমাদের বিশ্বাস, এই পুষ্ধরিণীটি শেঠ মাণিক- 
চাদেরই কীর্তি। বু 

নিখিলবাবু তাহার মুশিদাবাদ-কাহিনীতে লিখিয়াছেন. যে এরপ 
কথিত আছে যে, কোন জগৎশেঠ পক্থীর ধন্মার্থ ১০৮টি পুঙ্ষরিণী খনন. 
করাইয়াছিলেন। কাহীর সময়ে সে পুক্ষরিণীগুলি খনন করা হয়, তাহ! 
ঠিক, করিম বলা যায় না। আমাদের. ব্রিবেচনায় সে সকল*খোশাল- 
চাদেরই কৃত হওয়! সপ্তব।” (৫) ৬ 

আমাদের মনে হয়, পাঁটনার “মাখিকঠারদর তালাও” উপরিউঞ্ত 
১০৮টি পদ্করিণীর অন্যতম । মন্ভবতঃ শেঠ মাণিকঠাদই তাহার পত্থীর 
ধরমার্ঘ ১৮ পুষ্ষরিণী খনন করাইয়া খুকিবেন। 

শেঠ মাণিকচাদদের সমসু।মগ্রিক ঘট্টনীবলী। 3৭৭৪ খৃষ্টাব মুগ্রি্ণ 
কুলিখা* খার্সস। দপ্তর বা রাঞ্জন বিভাগ মুর্শিদাবাদে স্থানান্তরিত করিলে, 
মাণিক্টাদ ঢাক! পরিষ্াগ করিয়া মুশিদাবাদে মহিমাপুরে বাস-ভবন 
নিম্মাণ করেন। 

১৭০৬ খুং। মুর্শিদাবাদে থাকিলে নবাবের টকশালে নিজের মুদ্র। 
প্রপ্তত করিয়া লইবার সথবিধা হইবে ভাবিয়। ইংরা জঞকোম্পাদী মুর্শিদ- 
কূলি খীকে ২%. টাকা উপচৌকন প্রদান করেন, এবং কাশিমবাজারে 
ধীঠি নিন্মীণের অনুমতি প্রাপ্ত হন। (১) 

*১শে ফেরুয়ারী ১৭*৭। ওরঙ্গজেবের মুত)। (৭) 
২২শে ফেব্রুযারী। উররজেবের মধাম পুল আজিন্‌ শাহের দিলী 
অভিমুট্থ যাত্রা, এবংদসিংহাসনারোহণ। (৮) % 
জুন ১৭০৭দ্ধূ্ট। আজিম্শাহ জো্ঠ ভ্রাতা শাহ আলম্‌ কত্তৃক যুদ্ধে 
পযজিত হইয়। নিহত হন। শাহ আলম দিপ্লীর সিংহাসন আরোহণ 
করেন এবং বাহাদুর শাহ নাম গ্রহণ করেন। (৯) 

ফররে]খশেয়বের ঢ।কা'নগর পরিত্যাগ এবং মুশিদাবাদে, লালবাগে 
বাসভবন নিশ্মীণ, বাহাদুর শাহ কর্তৃক আঙ্গিমুখানকে বঙ্গ বিহার এবং 
উড়িস্ত।র স্থবাদারী পদ পুনঃ প্রদান। আজিমুঙ্বান হুবাদারী পদ প্রাপ্তি 
সন্তেও পিতার নিকট আগ্রায় বাস করাতে সেয়প হোসেন আলীখ! 
বেহারের হবেদারী পদে নিযুক্ত হন। (১ ) 

* ১৭১২ খুঃ। বাহাদুর শাহের মৃত্যু । জহাদার সাহের সিংহাসনা 
রোহণ। (১১) আজিমুস্বানের মধ্যম গু ফরকঝোখশেয়রের মুর্শিদাবাদ 


(৫) মুঃ কা পৃঃ ৫২। : 

(৬) 8৫ বাঃ ইঃ পৃঃ ৪১৯। কালীপ্রসন্নধানু বলেন, ২৫০** টাকা 
দিয়া সনন্দ লইবার উপদেশ দেওয়! হইয়াছিল মাত্র, আরঙ্গজেবের স্বৃত্যু. 
হওয়াতে টাকা হস্তান্তরিত হয় নাই। বাঃ ইঃ পৃঃ ১১৯। | 
* (৭) ই ইঃ পৃঃ ৪০৯। 
(৮) ই ইঃ পৃঃ ৪*৯। 
(৯) ৯ ইঃ পৃঃ ৪১১। 
(১০) ই ইং পৃঃ ৪১২। 
(১৯) 8২ ইঃ.পৃঃ 


৪৩৫ | . পট 





পরিত্যাগ করিয়া দিমী অভিমুখে যাত্রা । পাটনার সন্নিকটে উপস্থিত 
ইইয়! পাটনার পুর্ব উপকণ্ঠস্থ “বাগঞজাফরখ।” নামক বাগানে অবস্থিতি 


. এবং স্ষেদার হোসেন আলীর (১২) নিকট সাহায্য প্রার্থনা । ,ফররোথ্‌- 


' সৈশ্াগণের 'ব্যবহাধ্য সামগ্রী ধারে সংগ্রহ । 


_নিষ্ঠরভাবে নিহত হন। 


. দেয় সন্বন্ধীয় অন্মযোগ সন্নিবেশিত করিয়া দিবেন। 


শেয়রের পাটন| নগরমধ্যে প্রবেশ । পরদিন হিন্দুস্থানের সঞ্সাটরূপে 
অভিষেক। হোসেন আলী কর্তৃক ফররোখশেয়রের জঙ্গ পাঁটনার 
মহাজনগণের নিকট হইডে..অর্থ এবং ব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে 
এলাহাবাঁদের হুবাদার 
অবহছুলাথকে ফররোখশেয়রকে সাহায্য কগিবার জন্য হোসেন আলী! 
কর্তৃক অন্ুরে।ধপন প্রদান। রণসাজে সজ্জিত হইয়|] ফররোখশেয়রে্ 
পাটনা হইতে দিলী অভিমুখে লা! । বাঁরাখসীতে নগর শেঠ এবং 
অস্তান্ত মহাজনের নিকট ভারত সামাজ্য রদ্ধক দিয় এক ক্কোড় টাকা 
কর্জ গুহণ এবং সৈচ্ঠ সংগ্রহ | (১৩) 

জানুয়ারী ১৭১৩ খৃঃ। জীহাদার শাহের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইরা 
(১৪) ফররোখশেয়রের সিংহাসনারোহণ | (১৫) 
১৭১৩ খুঃ। মুর্শিদকুলীখীর নাজিম বা! ঈবেদারী এবং দেওয়ার্না উভয় 


পদ প্রাপ্তি। ১৬) মুশিদকুলীণা কর্তৃক আজ্ঞা প্রচার যে, অতঃপর 
'ইংরাজ বণিকগণকে ৩৯* 


টাকা পেশকশের পরিবর্তে হিশুগণ যে হারে 

শুক্ক গ্রদীন করেন, সেই হারে কর প্রদান এবং তাহাকে এবং তাহার 

অধস্তন কণ্মচারীদিগকে“সদা-সব্বদা উপটঢৌকন প্রান করিতে হই? 
উদ্ধিগ্-চিন্ত ভারতীয় ইংরাজ বণিক প্রতিনিধিবর্গ কর্তৃক ডিরেকটর- 


. গ্রাতের নিকট বিলাতে অনয়ে।গপত্র প্রেরণ, এবং দ্ী্বরের নিকট ও 


প্রেরণের অন্মমতি প্রার্থনা । ডিরেক্টরগণের লন্মতি প্রদান এবং মান্দা 
ও বন্থে্ন গভর্ণরগণের প্রতি আদেশ যে, বঙ্গের দরখাস্তে নিজ-লিছ 
ইংরাজ-কোম্পানীর 


. কলিকাতার অধ্যক্ষ হেজস্‌ সাহেব কর্তৃক মির গন্‌ হুরমান, এডওয়াড 


টিফেন্সন্‌ এবং আন্মমানী ব্ণিক্‌ খোঁজা! শেরহন্দ দিল্লীর দৌত্য কারোর: 
জগ্ঠ নিযুক্ত হন। িষ্ঠার উইলিয়াম্‌ হ্রামিল্টন্‌ দূতগণের সহ্যাত্রী ডাক্তার 


মির্বাচিত হন। পরে তিনলক্ষ টাকা মূল্যের কাচের দ্রব্যাদি, ঘড়ি, 


খু 
4 
! 

বু 


জরির কাপড়, পশমী এবং রেশশী সর্কবোতকষ্ট বন্ত্রাদি উপঢৌকন লইয়। 
কলিকাঁত। হইতে ইংরাজ দূতগণের দিল্লী অভিমুগে যাত্রা। দৃতগণের 
পাটনায় আগমন। গাঁটন| হইতে স্থলপথে দিল্লী অভিমুখে যাত্র!। 


ঠা ০৭ ভিনমামের পর, দিল্লীতে উপস্থিতি, (১৭) এবং ডাক্তার 


কক ফরয়োখ শেয়ারের ব্যাধি-মুক্তি। (১৮): * 
রর 


রা 
সো 
শি এস 81 
পাহারা, ৫৮৮-০০স৮-- » ৯ 


(১২) এই বাগান এখনও বর্তমান । 
(১৩) রিয়াজুস্‌ সলাতীন্‌। ্‌ 
(১৪) ৯ £ বাঃ হং পৃঃ ৪৪১। 
(১৫) 8১ ইঃ পৃঃ *৪৩) 
(১৬) ই ইঃ পৃঃ ৪5৮) 
711১৭) &২ ইত পৃঃ ৪৪4 
এ ১৮)% 8 ইং দূত ৪৫০ 


. এসপি পেশী পা 


এরি 


আক, 1 
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১৭১৪ খৃষ্টাব্ £ -দিলীখরের দিকট মাণিকটাদের় “শেঠ উপাধি 
প্রাপ্তি। ৃ 
জাগুয়ারী ১৭১৬ খৃষ্টাব্দ। বাণিজ্যাধিকার পাইবার জন্য দূতগণের 
দিশ্লী্খরের নিকট দরখাস্ত প্রদান । (১৯) রঃ 
১৭১৭ খৃষ্টান্দ। ইংরাজগণের ফর্মান্‌ প্রাপ্তি। মুর্শিদকূলী খ! নম্্াহত। 
১৭১৯ খুষ্টাব। ফর্রোখ.শেয়রের পরলে।ক গমন। (২*) 
১৭২২ খৃষ্টাব্দ । (শঠ মাণিক্টাদ সাহের মৃত্যু। 
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অভিপ্র।য়ে “বরূপী ৩।র| পধ্যবেক্ষক আমেরিকন সমিতি, (/১0)61160817 
১8500180101 01 ৮5112115৬০1 00275 ন|মে £কটা সমিতি? 
প্রতিষ্। করিয়।ছেন। ১৯১১ খু অ$ কেবল ম।ত্র সাত জন সদস্য লইয়া 
এই সমিতি প্রথম গঠিত হয় এক্সণে ত।হার সদগ্তুত্নংখযা, একশত 
একবটি জন। এই সমিতির সদস্জগণ তিন ভ্রেগাতে বিভক্ত । খ।হর। 
মার।জীবনের জন্য সদণ্ভ (1510 170610১৩7) হ্ঈবেন, তাহাদিগকে 
এককালীন ২৫ ডলার, ও যাহার! কীথ/করী সদশ্য (৫৬০11৮৪ 0)670190)) 
হহবেন ; তাহাদিগকে বধিক ২ ডলার চ।দ। দিতে হয়। আগ বাহ? 
এই সমিতির প্রঠোক অধিবেখনে উপস্থিত থাকি] বস্ত.তাঁদি করিবেন, 
ও বনুরূগা তারার আবিষ্ষার ও পন্ন্যবেক্ধণ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবেশ, 
ভাহার।, মাননীয় সদস্য (01070121) 17001019675 ) বলিয়া গণ! 
হইবেন; তাহাদিগকে কোন চাঁদা দিতে হয় না। সারাজীবন সদস্তগণের 
গ্রদত্ত চাদার ও অংশ লইয়! দূরবীক্ষণ ভাঁগার (161650016 (0100. ) 
স্থাপিত হইস়্াছে। এই ভাগারে সঞ্চিত অর্থ হইতে ভাঁল-ভাল দুরবীক্ষণ 
ক্রয় করিয়া উপযুক্ত সদস্তগণকে বছুরূগী তার! পর্যবেক্ষণের জঙন্ত 
দেওয়া হয়। অবশ্য উহ! 'দমিতির সম্পর্তি থাকিবে । সদস্তগণের ?র- 
বীক্ষণ “মেরামত' ও দুর্ববীক্ষণ সম্পকাঁয়'অপর যন্াদির 'মেরামত; 
কাধ্য এই ভাগুারের অর্থ হইতে নিব্ধাহ হইয়া থাকে । অবশিষ্ট ১ অংএ 
লইয়া একটা স্থান্নী” ধন. ভাঙার স্থাপিত হইয়াছে। এই ভাগারের 
উৎপন্ন আয় এবং কাধ্যকরী সদন্তগণের প্রদত্ত চাদ, ছারা সমিতির 
সর্বপ্রকার বায় সন্ধুলান রুর! হয়।  - 

* পৃথিবীর ভিন্-ডিন্ন দেশ হইতে বহুরূপী তার! প্বাবেঙ্ষণের বিবরণ 
সংগ্রহ করিবার মানসে তাহারা দক্ষিণ *'আক্রিকা, মিশর, ভারতবধ, 
জাপান, চীনদেশ, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলও এরং স্তাগুউইচ দ্বীপের 
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(১৯) ৩ ইঃ পৃঃ ৪৫১। 
| (8) উই পৃহ. ৪৫৩) 
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ভি ৮৫০ বা চে ॥চল 
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রব 5 
ণ্ 
খ্ব ধ-প্রপন্ত 


স্রোতিযাঁমৌদী" ব্যক্তিগণকে তীহাদের সমিতির সদপ্ত হইবার জগ্ 
আহবান করিয়াছেন। এই সকল দেশে বহু দৌখিন জ্যোতিষামোদী 
বাঞ্তি আছেন; এবং হয় ত অনেকেরই দূরবীক্ষণ যন্ব আছে। তীহারা 
কেবল আমোদ উপভোগ্রের জন্য অসন্বদ্ধ ভাবে চল্প ও প্রধান 
গ্রহপ্তলি এবং কদাচিৎ দুই চারিটা নীহারিকা ও* যুগল নক্ষত্র 
পযাবেক্ষণ করিয়া! কৌতুহল চরিতার্থ করিগা থাকেন। হাাড 
মানমন্দিরের অধাক্ষগণ মনে করেন যে, এ সকল 'খ্বাক্তি তাহাদের 
সগিভির সদন্ত হইলে, তাহাদের মুল্যব|ন যন্ধের সদ্যবহার হইবে, 
নিরানন্দ এবং কর্ধুহীন সময় আনন্দে অতিবাঁহত হইবে, অথচ তাহাহা, 
ঃগতের এক্ষটা শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান, জ্যোভিধ-শাস্ের উন্নতির অশ-ভ!গী 
ইঈব্ন। পৃথিবীর ভিন্ন-ভিন্ন দেশে, বিশেদিত ভাঁরতবর্ণে পর্ধাবেঙক 
তংবান করিবার উদ্েষ্ঠ এই পয, তাহাদের দেশে যখন দিনমান, 
'এ মাদের দেশে সে সময়ে রাত্রিকাল। তাঁর পর একদেশের আকাখে 
মেখ থাকিলে অন্য দেশের আকাশ নির্র্ণ থাকা সম্ভব । স্ৃতরাং 
নাণা স্থান হইতে পথ্যবেক্গণ করিলে দিবা বা রাত্রি সকল সময়েরই 
গরবেক্গণের ফল পাওয়া যাইবে । ৪ 

হাভ।ড মানমন্দিরের আব্যক্ষগণ পঁচিশ 'বংসর কাল নিয়ত বনজ 
কিয়! ভিন্ন-ভিন্ন সময়ের নভোমগুলের ছুই লঙ্গ্গাধিক ফটো গ্রাফ 
গণ করিয়াছেন । উহাদের অভিপ্রায় এই, কে জ্যোতি্*তববিদ ব্যক্তিগণ 
কনক এ সকল ফটোগ্রাফ বপরিম।ণে ব্যবজতু হয়। তাহীর! ৫৫ খানি 
গঞ্জ চিত্র সম্বলিত সমগ্র নভোমগুলের একখানি শ্ম্যাটল।স্ না 
নতোচিত্রাবলী প্রস্থ করিয়াছেন । এ ছিহাবলীতে ১২৭ শ্রেণীর তার, 
অংপধ্ধ উদ্্বল দশলক্গ পঞ্চ।শ হাঙর তারার অবস্থ।ন নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
তাহারা ছয়শত বশুব্ধগী তারার ফটো গ্রফ গ্রহণ করিয়াছেন। এ সকল 
ফট|গাফ তীহারা সমিতির সাশ্যগণের বীবহারের জনয বিনামুল্যে দিয়া 
ধাকেন। ম্যাজিক ল্ঠনের সাহায্যে চিন্ত প্রশনের জন্য জোতিছের 
এবং হার্ভার্ড মানমন্দিরের গৃহ ও যন্ত্রপাতির অমংখ্য শ্লাইড প্রস্ত 
করিয়াছেন। সদশ্তগণ এ সকল ধ্লাইড লইয়! নিজেদের দেশের জন- 
সাধারণকে দেখাইয়া, জ্যোতিষ্ষের ও জ্যোতিষশাক্সের গুঢ় তন্ব বুঝাইয়। 
দিঙে পারেন। এ সকল শ্লাইড সদগ্তগণ বিনামূল্যে পাইয়া, থাকেন,) 
কিন্ত উহা মানমন্দিরের সম্পত্তিই থাকিবে, এবং আঁবগ্তক মত তাহারা 
উহা ফেরত লইবেন। কেবল আসা ও যাওয়ায় খরচ! সদস্তগণকে 
দিতে হ়। 


"দন্ত ও দত্তের যত্বু* বিষয়ে দুটি কথা" 
[ শ্রীযহুনাথ চীক্রবর্তী বি-এ ] 


এিগত আবণ মাসের 'ভারতবর্ধে শ্রীযুক্ত রফিদিন আমেদ মহাশয় প্দস্ত ও, 


| ছস্টের বন সনঘন্থো মে সুন্দর প্রবঞ্থটি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার 


) ভগলকে..দেসারক্ষণ : বিষয়ে ছুটারিটি কথার আলোচন! করিবার, 


এত লী ভাতা ৪ 


 উদ্দেশেষ্ঠএই গ্রসঙ্গের অবতরণ! বরিতে সাহসী হইলাম । দুর্ভাগাক্রমে 


আমি দস্তরোগের যন্ণায় ভুক্তভোগী । কয়েক বংসর ধরি! দস্তরোগে 
অত্যধিক যন ভোগ করিয়া শেষে দন্ুলি উৎ্পাটন করাইয়া 
কতকট শান্তিলাভ করিয়াছি । প্রথত্ে বখন দস্ত খারাপ 
হইতে আরম্ভ হয়, সে সণয়ে উহাকে উপেক্গা,করিয়াগিনাম বিশেষ 
কোন প্রর্িকার চেষ্টা করি নাই। তাঠীর ফ্রেলেন্পরিণামে অশেষ ক 
ভোগ করিয়াছি। “দী।ত থাকিতে দাতের মধ্যাদ! বুঝে না" আমাদের 
দেশের পক্ষে এ কণাটা বড়ই পতা! শতুরাং ফাহাদের দশ্টু এখনও 
হস্থ আছে, তাহার। এগুন হইতেই উহার-টপর একট বিশেষ মনে।যোগ 
করিলে, ভবিব্যক্তে আমার মত দশা উপস্থিত হইতে হইবে না| 

শ্্ীঘুক্ু রফিদিন আমষেদ মহষ্তায় লিগিয়াছেন মে, মুখ অপরিধ।র 
রাখার জন্যই দশ্ঘরৌগ উৎপন্ন হয়; /--এ কথাটা খুব সঙ), সে বিশ্যু 
সন্দেহ নাই। তবে কুঠকণ্ডলি রোগের ফলে এবং পাঁরদনটিত 
ওঁধধাদির অপব্যবহ।রের ফলে দণ্তমূল শিথিল হউয়।ও দন্তরোগ উৎপন্ন 
হয় থাকে? ইহা! আমরা জ্ঞাত আহি । 

লেখক মহাশয় দন্ত-চিকিৎসকের দ্বরা দু পরীক্ষা করবার এবং 
তাহাদের দ্বারা দপ্তধপৌগের চিকিৎস! করাইবার পরিগয়ে খে সব উপদেশ 
প্রদান" করিয়াছেন গে সব মন্বঙ্গে আমার মিবেদন এই যে, খবূপ 
ব্নস্থা পাশ্চাত্য প্রন দিতে সুকর হইলেও আমাদের এহ দেশে 
চ'চারিটি ধঢ় ব্ড় দহর তি অন্যন্ গলভ নহে। একে তো দেশের 
জন-সাধারণেঁর দারিজ্রা দনবঙগন প্রাণ। গুকারী রোগসমূহের উপযুক 
চিকিৎসা করাউতেই* অনেকে প্রকুতপঙ্গেত অপারগ; তাঁর .পর 
গ্দাঞাছে বা ছে।ট-শাট স্প্রে দপ্ত-চিকিৎস| মন্দগ্ধে বিশেষজ্ঞ ডাকার 
অগ্ু।পা। মেব্যধস্থ। সইজে সব্গসাধারণের মধ প্রচণিত হইতে না 
গ!রে, সে বাবস্থায় দেশের কল্যাণ হইতে পারে না; মুষ্টিমেয় ধর্মাদিগের 
উপকাঁর হইতে পারে মান্ত্র। 19911) [১10 01: 91955 511 এর নাম 
অতি অল্প লৌকেই জ্ঞাত আছে, ঝ/বহার করা ত দূরের কথা । এর্ 
রৌপা শুভতির দ্বার! দত্তগন্বর পুরণ করিবার ক্ষমত।ও আমাদের 
দেশের কম লেকেরই আচ্ে। ভারতবলের' পাঠক গ।ঠিকাগণের 
মধ্যে কতঞ্জন তাহার বাবস্থামত দন্তরক্ষণের বন্দোবস্ত করিতে পারিবেন; 


জানি না, তবে বোধ হয় উহাদের সংখ্যা খুব বেশী হইব নি] । 


আমি ঠিক বলিতে পাঝি না, তবে আমার বৌধ হয় যে, অনুপাত 
হিসাবে ধরিগ্না দেখিলে, আমাদের দেশের লৌকদিগের দত্ত ঘুরোপ, 
আমেরিক| গরভৃতি দেশের অধিবাসীর্দিগের দন্ত অপেক্ষা! বেশী সুস্থ। 
বিলাতি আদি দেশে কৃত্রিম দণ্তের ব্যবহার আমাদের দ্রেশ অপেক্ষা 
অত্যন্ত অধিক, এ থ| বোধ হয় অবিসংবাদী সতা। আমাদের বঙ্গদেশ 
অপেক্ষ% বিহার ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশবাসিগণের দত্ত বেশী দৃঢ় এবং 


* স্থায়ী হয় বলিয়া আমার বিশ্বাস। এ বিষয়ে একগ্ন প্রাচীন বাঙ্গালী 


ডাক্তার মহাশয়ের সঙ্গে আমার কথা হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, 
“বহুকাল হইতে দন্ত দ্বারা শক্ত জিনিস খাঁওয়।র বেশী অভ্যাস থাকিলে, 
সে দণ্ড বেণী দিন কাঝ/ক্ষম খাকে। এই সব পশ্চিম দেশে লোকে চানা, 





তু প্রভৃতি শক্ত জিনিস চর্বণ করিয়া আহার করে, এ জগ্গ্াহাদের 


দাত বেশী শক্ত থাকে। আর আমরা এরূপ শক্ত জিনিস খুব কমই 
বাবহার করি। ছোলা, চড়া প্রতৃতিও আমর! বেশীর ভাগ ভিজাইয়া 
নয়ম করিয়াই খাই। সুভরাং প্রকৃতি মনে করেন যে, ইহাদের দাত 
আর শক্ত রাখিয়! কি হইবে। এ কথার্টা নিতান্ত বাজে কথা বলিয়। 
উড়াইয়! দেওয়া যায় না, ইহার মধ্যে সত্য আছে বলিয়া গ্কামি মনে 
করি। “ আমাদের হিন্দুর ঘরের অনেকগুলি প্রাচীন প্রথার মধ্যেও এই 
দখ্তরক্ষণ উদ্দেষ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়। আহারাস্তে 'খড়িকা' খাওয়ার 
গ্রথাই তাহার প্রমাণ। খড়িকাঁ আমাদের 12০04১014এরই কাজ 
পূর্বেবে নিখরচাতে সম্পাদন করিত। . রী 

উত্তর-পশ্চিম গুদেশের স্ত্ী-পুরুয় উভয়েরই মধ্যে "দীতনকুল্লা" 
করিবার প্রথাটি খুব বেশী ভাবে এখনও প্রচলিত আছে। গ্ুত্যহ 
প্রাতঃকালে স্রী-পুরুষ উভয়েই অনেকক্ষণ “ধূরিয়!দত্ত-কাষ্ঠ দ্বারা বেশ 
করিয়। বাহির ভিতর উভয় দিকে দীত মাজিয়া, তার পর সেই দাতন 
চিরিয়৷ তদ্ঘার জিহ্বা মার্জন করে, তৎপরে “কুল” করিয়া ধীকে। এই 
গান কুললা, করিবার পৃব্বে তাহারা কখন কিছু আহার করে ন]। 
রেলপথে ভ্রমণ করিতেও, যে ঠ্টেসনে প্াতঃকাঁল হয, সেখানে ্টেসনের 
পানদিপাড়ের নিকট হইতে দীতন লইয়া প্ল্যাটফর্মে বসিয়! এাতন কুষ্তর। 
করে; তার পর “পানিপিনা” অর্থাৎ ষাহ! কিছু একটু নর দ্রব্য মুখে 
দিয়! জলপান করে। 

এইরূপ দাতন কুল্প।& প্রচলন থাকার, এবং নিয়শ্রেণীর স্্রীপুরুষের 
মধে। অতিরিক্ত পান খাইবার প্রথা প্রচলিত ন| থাকায়, উহাদের, দত্তগুলি 
বেশ পরিষ্কার থাকে, এবং দত্তের রৌগও অনেক কম হয়; শীন্রদইহা দের 
দাতও পড়ে না। কঠিন বস্ত চব্বণ এবং এইরূপ দত্ত মার্জন করাই 
তাহার শ্রধান কারণ বলিয়! বোধ হয়? দীঁতন করা আমাদের দেশেও 
পুরুষদের মধ্যে প্রচলিত ছিল; এখন অনেকেই তাহা বর্জন করিয়া, টুথ. 
ব্রাসের ব্যবহার*আরস্ত করিয়াছেন। হিন্দু-শান্ত্রে প্রাতঃকৃত্যের নির্দিষ্ট 
কার্যাবলীর মধ্যে দন্ত ধাবন একটি প্রধান কাঁধা। কোন্‌ কোন্‌ কাষ্ঠ দত্ত- 
কাষ্ঠ রূপে ব্যবহার কর! হইবে, আবুর্রেদে তাহার বিস্তৃত বিবরণ গুদত্ত 
হইয়াছে। আস্সেওড়া, আম, বকুল প্রভৃতি অনেক বৃক্ষের সরল ডালের 
ঘবারা দত্ত-মার্জন করিবার বিধি আছে। আপামার্গ বা আপাংএর মূল: 
স্বার! দস্ত-মার্জন করিলে, দন্তুমূল দৃঢ় হয় এবং দন্ত রোগ হইতে পারে 
না-এ কথাও আযুর্ধেদে ম্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হ্ইয়াছে। 
কয়েকজন বন্ধু নিয়মিত ভাবে এ্পামার্গের মূল দ্বারা দস্তমার্জন! করিয়া 
বিশেষ ফল লাভ করিয্নাছেন, তাহাদের মুখে শুনিয়াছি। 

খুব ভাল এ'টেল মাটি নুন্ষ্ন ভাবে চূর্ণ করিয়া, তাহ! ছুণকিয়া, জলে 
গুলিয়া, ভাল করিয়া খিতাইয়া লইয়া, অর্থাৎ যাহাতে তাহার মধ্যে শক্ত 
কষ্ধরাদি না থাকে, এইরূপ করিয়া লইয়া, তাহার স্বার! দত্ত -মার্জন। 
করিলেও দত্ত-রোগ হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। . 

আহানাত্তে খড়িক! বায়! দাত খুটিযা, টাতের ফীঁকে-ফাকে যে সব 
খানাদির কণ। জমিযা থাকে, তাহ! বাহির করিয়া ফেলিয়া, পুনরার তাল 


আমার 


আমাদের হিন 


করি .কুলকুচি করিয়া ফেল! বড়ই উপকারক.। 
পরিবারে এই প্রথা বহলরূপেই প্রচলিত ছিল। এখন সে সব বিষ; 


আমাদের অনাস্থা! জন্গিয়াছে। সকলের মধ্যেই আসর! কু সংস্কারে 
ভীতিপূর্ণ চির দেখিতে অত্যন্ত হইয়াছি; সুতরাং খড়িক খাওয়াটাও বু 
অসভ্যতার চিহ্ন বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে। 

আরও একটি প্রথ। আমর! ঝাল/কালে আমাদের গুরুজনের দধে 
দেখিয়াছি। তাহ! এই যে,ছুই বেলাই আহারাস্তে ভূক্তাবশিষ্ট লবণ দার 
দত্তমার্জন! করা। ভোজন পাত্র ত্যাগ করিয়! উঠিবার সময়ে পা ০ 


' লবণ অবশিষ্ট থাকে, তাহ! 'নঙ্কুলিতে করিয়া! লইয়া! বেশ করিয়! তাহা দ্বার 


ভাহারা দত মাঁজিয়া £ফলিতেন ; তাঁর পর মুখ প্রক্ষালনাদ্রি করিঠেন 
একজন ডাক্তার আম।কে বলিয়াছিলেন যে, এইরূপ লবণ দ্বারা আহারে 
পর দত্ত-মার্জনা কর! দ-ক্ষয নিবারণ পক্ষে বৈজ্ঞানিক হিনাবেই বিশে, 
সহার়ত। করে। ভুক্ত ভ্রবোর কণ! গুভৃতি দ্রীতের কাকে-্ফনে 
থাকিয়া, ক্রমে পচিয়! অল্প উৎপাদন করে। লবণ দ্বার সেই দৌষ দুর 
হয়। আমাদের দেশে যে “অশীতে তিতা ফীতে লন, পেট ৬৫ 
তিন গুণ” ইত্যাদি গুবাদ গুচলিত আছে, তাহাতে ফাতে নন দি 
মাঞ্জনা কর| স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর বলিয়াই বুঝিতে পার! যায়। 

সকাল বেল! মরিদার তেল এবং লবণ মিশ্রিত করিয়া! তাহার ₹" 

দত্ু-মাঞজ্জন করাও দত্তের গাঙ্গে হিত কর। 

যোগনিষ্ঠ একজন বাতি আমাকে আর একটি ু্টিযোগ বাপি 
দিয়াছ্িলেন ; তাহা এই যে, প্রাতঃকালে শঘ) হইতে উঠিয়াই 4২ 


,একমুখ শীতল জল লইয়া. কিছুগ্গণ মুখ বন্ধ করিয়। রাখিয়া, তাঁর গর 


কুলকুচি করিয়া ফেল; আর মলমুত্র ত্যাগকালে শ্লীতে-্দীতে একা 
জোরে চাপিয়া! মুখ বন্ধ করিয়া থাকিতে হইবে,_মুখ খুলিবে না। 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, এই প্রক্রিয়া প্রতাহ নিয়মমত করিলে, দাঠ 
নিশ্চয় ভাল থাকিবে। দুঃখের বিষয় এই যে আমার দাত তৎপুবব হইচে£ 
খারাপ হইয়া গিয়াছিল,- আমি এ গ্রক্রিয়। নিলে রীতিমত নিয়মি৩ ভাবে 
করিতে পারি নাই। অতিরিক্ত পান খাওয়াতেও দাতের গাড়া জন্িয়া 
থাকে" বিশেষতঃ, পান খাইয়।, মুখ ভাল করিয়া ধুয়া পরিকর না 
করিলে এ সব কুচি মুখের মধ্যে থাকিয়া গিয়া দাতের পীড়া উৎপাদন 
ফরে। 

লেখক মহাশয় 'িলিয়াছেন যে, মুখ গহ্বর পরিষ্কার রাখা দের 
রোগ হইতে মুক্তি পাইবার প্রধান উপায়, সে বিষয়ে কিছুমাত্র নগেং 
নাই। আমাদের দেশের লোক ( হিন্দুমুদলমান উভয়েই) দিংলর 
মধ্যে অনেকবারই মুখগহ্বর ধৌত করিয়! থাফেন। উভয় জাতি 
ধর্মাকার্যেও, জলের ব্যবহারের বেশী প্রয়োজন হয়। হিন্দুর পুজা-আ হক 
এবং মুসলমানের নমাজের সময়েও মুখ-গহ্বর ধোঁত কর! এবং হত্তপদি 
*প্রক্ষালন করা অবশ্ঠ কর্তবোর অতর্গত। এই কারণেও বোধ হর 
“আমাদের দেশের লোকে পাশ্চাত্য দেশীগ্নগণের অপেক্ষা! দত্ত গীড়া অনেক, 
ফর ভোগ করেন। ৃ 

“আমি, ; নিজে. জনেক গুলি বাকি লাম, আলোচনা করি! 


1 শা জন আর 
শু এ 
শ 
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ৃ 


। দিছি যে, আমাদের দেশের প্রাচীন লৌকদের মধ্যে দত্তরে!গ আরও 
। নেক কম ছিল বলিয়া বোধ হুয়। নিষ্ঠাবান হিন্দুগণের মধ্চ্ে 
[হেই বৃদ্ধকাল পর্ধাস্ত চাল কলাইভাজা আহার করিয়াছেন 
খয়াছি। কোন কোন বিধবা ত্রাঙ্মণ-কন্তার ৬৭ বৎসর বয়স 
ৃ বা দন্ত অবিকৃত থাকার বিষয় জ্ঞাত আছি। এটু সব কারণে 
| আমার বোধ হয় যে, যখন আমাদের দেশে দন্তচিকিৎমীলয় এবং দন্ত 
ঢার বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক তেমন সুলভ নহে, এঁধং কথায়-কখায় 
দ্ত-চিকিৎসককে দেখানও আমাদের দেশের সাধারণ লোকদিগের 
গজ নহে, তখন যে সমুদয় উপায় ও প্ররিগ্মার অনুষ্ঠানে কোনই খর 
নাই, কেবল নিজের ইচ্ছার আবশ)কতা৷ মাত্র, অঞচ যাহার দ্বারা বিশেষ 
সফল পাইবার প্রত্যাশা! আছে, সেই সবগুলির দিকে সকলে প্রথণ 
হইতে মনোযোগ করিলে, দত্তরক্ষণ দিষয়ে অনেক সাহীযা হইতে পাঁরে। 
গাগাদের দেশের বিদ্যালয়ে বালক-বালিকাগণের দস্ত পরীঙ্গার 
বানগ্ার কল্পনা তো স্বদুর পরাহত, প্রত্যেক* সহরে সেরূপ ব্াবস্থারও 
বকাল বিলম্ব আছে। আর আমার বৌধ হয় সরকার হইতে 
মেন বাবস্থার প্রচলন হইলেও তাহার গ্বারা চিকিৎমক পোষণ ব্যতীত 
আর বেণী কিছু হইবে না। তাহাতে রোগীর সংখ্য/ অতি কমই 
গ1ওয়। যাইবে | কারণ আমার নিশ্বাস এতদ্দেশীয়গণের মধ্যে দন্ত- 
রোগটা ম্যজেরিয়ার মত বিস্তৃতি লীভ করিচত পারে- নাই৷ বিলীত 
মাদি প্রদেশেই উহার গ্ুসার বেশী । , 
আমি উপরে ষে সমুদায় সহঙ্গ এবং .রায়বাহুলাহীন উপায়গুলির 
“ধ| বলিলাম, এগুলি অতি দরিদ্র বুুক্তিও মন।য়ীসে ব্যবহার, 
করিতে পারেন এবং নিয়মিত ব্যবহারে হার দ্বার! সফল লাভও 
ণিশ্য়ঈ কর! যাইবে। 
লেখক মহাশয় প্রথম হইতে সম্ভার দত্তের সুস্থত| সম্বন্ধে দৃষ্টি 
খিবার জন্য পিতামাতাকে যে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহ, অঠি 
সমীচীন, সে কথ! বলাই বাঁছলয। ছুধে দীত বলিয়া প্রথম হইতে 
অবৃহেল! করিলে শেষে অনেক সময় দস্তরেগ দূর কর! কঠিন হইয়া 
গড়ে। ছেলেবেল! “দাঁতে পোকা” লাগিয়া অনেক সময় দীত' এমন 
প্রাপ্ত হয় যে, আজীবন সেইরূপ দাত লইয়াই কাহাকে কাহাকে 
কাটাইতে হয়। অতএব সময় থাকিতে সাবধানতা অবলগ্বন কর! 
কর্তবা। সকল পরিবারেই এটা প্রধান লক্ষ্য-ইুল হওয়া :উচিত য়ে, 


০০ 


বালক বাঁলিকাগণ সকালে উঠিয়া ভাল করিয়া দস্ত-মার্জান করে এবং 
প্রতোকবার আহারান্তে বেশ ভাল করিয়! বারবার জোরে কুলকুচি 
করিয়৷ মুখ ধৌত করে। মাংসাদি আহারের পর দীতের ফাঁকে 
মধ্যে মাংসের অশশ ব| সঙ্গ অংশ লাগিয়! ন| থাকে, মে বিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

রাত্রিকালে আহারাদির পর শয়মের পূর্বে একবার ভাল করিয়া 
দত্ত“মাক্জনা পূর্বক মুখ "ধৌত করা দত্তের পক্ষে বড়ই উপক্ষারী। 
আর এক্পপ ভাবে মুখ ধু্টয়! ফেলিলে একটা! বড় আরাম পাওয়া যায়, 
তাহ! বাহার! উহ! করিয়! থাকেন, তাহার! ্কলেই শ্বীকার করিবেন। 

বিষ্ভালয়ের ছবন্রগণের দন্ত পরীক্ষাগার স্থাপন করা বর্ধমান সময়ে 
আমাদের দেশে অসম্ভব হইলেও, প্রতোক বিদ্যালয়ে সাধারণ স্বাস্থ্য 
ভঙ্গের মূল শত্রগ্লি শিক্ষা দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে দস্তের প্রতি যত করিবার 
উপকারিতা, প্রত্যহ দস্ত-খীর্জনা ও মুখগহবর গল করিয়া ধোত 
করিবার প্রয়োজনীয়ত। শুভৃতি শিক্ষা দিবার বাবস্থা কঠিনও নহে, 
অথচ বালক£বালিরাগণের পক্ষে পরম হিতকর। 

আমাদের বাঁলাকালে “মরল শরীর পালনে” দত্ত ম্মর্জনের' যে 
যে উপদেশ দেওয়! ছিল, তাহ! উৎসাহের সঙ্গেই পালন করিতাম, বেশ 
মনে খীছে। ছাজগণ প্রত্যহ ভাল মত দত্ত পরিষ্কার করে কি না, 
কাহ।রও মুখে দুর্গন্ধ পা যায় কি না, উত্যাদি বিষয় শিক্ষকগণের 
পধ্যবেঙ্গণের অন্তর্গত হওয়! একান্ত কর্তবা। দত্তের সহিত স্বান্থোর 
সম্বন্ধ, দত্ত অসুস্থ হইলে*শরীরের পোষণের বথাত এবং নান। রোগ 
জন্মিবার আশঙ্কা, ইঁতগি সহজভাবে সরল ভীঁমায় শিশ্গণকে বধাইয় 
দিলে হঞ্ধনক দলের আশা করা যায়। শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃপক্ষগণ 
এধং শিক্ষাকার্ধো বর্তীগণের দৃষ্টি এদিকে নিপতিত ভওয়া একাগু 
বানীয়।  * রি 

ঠলখক মহ।শয় বর্ণিত দন্তের ঘত্র লইবার উপায় আম।দের দেশে 
অধিকাংশ লেকের পক্ষে সহজ এবং মুকর ন| হইলেও দত্তের যত 
কর! যে আবগ্ঠক, এ কথ| সর্ব স্মত, সন্দেহ নাই। লেখক মহাশয় 
এ দিকে সকলের দৃষ্টি আক'ণ করিয়া আমাদের ধন্যবাদের পাক 
হইয়াছেন। আমি এ উদ্দেশা সাধনে আমাদের দেশের সকলেরই 
পক্ষে সমান উপযোগী কয়েকটি বিধানের উল্লেখ 'এখ্খীনে করিয়া এই- 
দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম মান্র। 


মাঞ্টার মশায় 
[শ্রীপ্রতিভ। দেবী ] 


ুলের নৃতন মার সমীর বোস ' এই ছুই দিন দিব্য, 


্চ্ন্দ-চিত্তে নিজের কাস করিয়া যাইতেছিল ? কিন্তু অনৃষ্টের 
ভোগ যাইবে কোথায়! "আজ প্রথম ঘণ্টায় থার্ড ক্লাসের 
রেজেষ্টারী-খাতায় : উপস্থিতি লিখিতে-লিখিতে একটা 
পরিচিত 'নাম ভাবিয়াই সে নামটার অধিকংরিণীর দ্রিকে 
চাঁহিয়া চমকিয়া' উঠিল । 

এ যে চেন! মুখ,- মাত্র ছই বৎসরের মধ্যে রি আর 
এত বিশ্বৃতি ঘটিতে পারে! 

মেয়েটি পাতলা, রং বেশ ফস? ॥ তাহার কাপড়, 
জামা, জুতা, মোজা, সবই সাদা; এমন কি, সাবান্‌-ঘসা, 
একরাশি'হ্বল্ক। কালো-চুলেও একটি ধব্ধবে সাদ। সিক্ষের 
ফিতার গ্রন্থি বাধা । মেয়েকে দেখিঞ্জ! মনে হয়, যেন 
একটি সগ্ভ-ফোট। নিটোল রজনীগন্ধা! সমীদ চশমার 
ভিতর হইতে কয়েকবার তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখখানা 
দিকে চাহিয়া লইল। ₹.. 

মনে মনে একটু বিস্ময় বোধ করিলেও, তাহার মুখে 
কৌতুকের হাদি ফুটিয়া উঠিল। অবশেষে যে এইফ্ধপে 
* দেখা হইয়। যাইবে, কে জানিত! 

দেখিয়া বোধ হইতেছে, শোঁতনা তাহাকে চিনিতে 
পারে নাই ) ছুই বৎসর পূর্ব মাত্র কয়েক ঘণ্টার দেখাতে 
সে সমীরের মুখ মনে রাখিতে পারে নাই। 

ইহাতে স্ীর অনেকটা নিশ্শত্ত হইল।, 

পড়াইতে-পড়াইতে সে কথাচ্ছলে একবার শোভনার 
ার্বর্তিনী মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি কোঁধা থেকে 
আস?* মেয়েটি উত্তরটা সম্পূর্ণ করিতে না করিতে সমীর 
শোভনাকে' বলিল, “তুমি?” “আমি আসি গ্রে হী 
থেকে ।” “ওঃ, তুমি গ্রে সীট থেকে আদ। তোমার বাবার 
নাম কি?” শোভনা আগ্রহের সহিত বলিল, “বাবার নাম 
ব্রজলাল মিত্র। আপনি কি কাকে চেনেন?” মনে-মনে 
নিঃসংশয় প্রমাণ পাইয়। মীর মাথ! নাড়িয! বলিল, "নাঃ, 
, স্মামি যাকে চিনি, তার তে। ও নাম নয় 1” 


পিছনের 'বৈঞের একটি শ্তামবর্ণা মেয়ে যেন বিশ্মিতে 
ভানে শোতনাকে বলিল, “আমি তো ভেবেছিলুম, তু 
আজ-কাঁল শামবাজার থেকে আস।” এই ছোট শ্টাম 
বাজার শবটিতে শোভন! ইন্দর ভ্র-ছুটিকে বাকাইয়া কপট 
বিশ্মিত! মেয়েটির দিকে সবেগে ফিরিয়া দাঁড়াইল। 

সমীর ব্যাপারটা বুঝিয়া মুছু হাসিল; ছুষ্ট মেয়েট 
অভিপ্রায় ব্যর্থ করিয়া দিয়া, অর্থাৎ শ্রামবাজার সম্বন্ধে কো 
রূপ প্রশ্ন না তুলিয়া, আবার পড়াইতে আরম্ভ করিল। 

সন্ধ্যায় যথন বন্ধু প্রমোদের সহিত দেখা হইল, তথ, 
সমীর এই আশ্চর্য্য কাটা তাহার কর্ণে উপহার দিতে 
কিছুমাত্র.বিলম্ব করিল না। 

শুনিয়াই প্রমোদ একটা বড় রকমের “হা” করিয়া 
চোখ-ছুইট! যথাসম্ভব 'বস্তারিত করিয়া ফেলিল। পরক্ষণেই 
হাসির ফোয়ারাটা! এমন অদ্ভুত ভাবে খুলিয়া দিল যে, সমীর 


বান্ত হইয়া “চেঁচাস্নে প্রমোদ,” “আঃ, থাম্‌ না”, পক 


করিস,” ইতাঁদিরূপ কাকুতি-মিনতি করিয়া বিব্রত হইতে 
থাকিল। প্রমোদ হাসি থামাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তোর 
ভূল ইয় নি ত1” পনা,_ না, দে আমি কথায়-কথায় তার 
বাপের নাম-টাম সব জেনেছি।” প্রমোদ বন্ধুর পিঠট। 
চাঁপড়াইয়া বলিয়া উঠিল, পসাবাদ্‌!” তার পরে তাহার 
সুখের কাছে মুখ আনিয়!, অতি নিয়ম্বরে জিজ্ঞাস] করিল, 
প্দেখতে বেশ জুন্দর, নয় রে?” সমীর শিহরিয়। চাঁপা 
গলায় উত্তর করিঞ, “ই।1* তাহার মুখে লজ্জা-আনন্দের 
দীপ্রিটুকু প্রমোদের দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিল ন!। 

“' সমীরের 'পিত! কৃপণ বৈবাহিককে জব্দ করিবার অভি- 
প্রায়ে বধূর মুখদর্শন করিবেন না বলিলে কি হুইবে এ 
দিকে অধুষ্টদেবী তাহাকেই পরাজিত করিবার মতলবে 
, উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়! গেলেন [ পিতা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, 
তাহার পুত্র গ্রত্যহই পরিত্যক্তা বধূর নিষিদ্ধ সুকুমার মুখ- 
খানা, শুধু চোখে নর, বেশ একটু. প্রীতির চোখেই 
দেখিতেছে,। . যা 


কিন্তু কোন দিন দে শোভনার নিবিড় কালে! চুলের 
মধ্যে নিশ্ুরের রক্তর়াগটুকু দেখিতে পায় নাই। সমীর 
বুঝিল, শৌভন! বিদ্রোহী হইয়া, বাক1-সি'থি কাটিয়া, বিবাহ- 
টাকে একেবারে অগ্রাহ্য করিয়। উড়াইয়া দিয়াছে। 

সেদিন টিফিন-ঘুণ্টায় কি-একটা - প্রয়েঈজনে সমীর 
বারান্দা দিবা যাইতে-াইতে একেবারে লুকোঢুরি খেলায় 


মদ্লা শোভনার উদ্দাম গতির সন্মুথে আসিয়া পড়িয়াছিল।. 


সস! সামনে বাধ! পাইয়া শোভন) স্পন্দিত বক্ষে থমকিনন 
দাড়াইল, আবার তৎক্ষণাৎ পাশ কাটাইয়! ছুটিল ) তাহার 
ঘণ্মাক্ত রক্তিম মৃখশ্রী। দেখিয়। সমীরের হাসি আসিল । পিছন 
বিরিয়৷ আবার একটু দেখিম্না লইবাঁর' লোভ সে ভদ্রতার 
খাতিরে সংবরণ করিয়া লইল। 

পড়াইবার সময় চঞ্চলা ছাত্রীকে অনেকবার শাসন 
করিতে হইত | 
মক্তিলাভ করিয়া! শোভনার স্বভাবস্লিদ্ধ চপলতা স্বাধীনতার 
াওয়ায় আরে! বাঁড়িয়! উঠিয়াছিল; সুযোগ পাঁইলে 
মাষ্টার মহাশয়দরও সে জালাতন ,করিতে ছাঁড়িত না। 
ইংলিশের মাষ্টার সমীর বাবু একটু ভালমানুষ বলিয়া 
সে তাহাকে দয়! করিয়া চলিত। . 

তবুও অভ্যাসের বশে যদি €কান দিন সে শিক্ষকের 
আদেশের উল্টা কাজ করিত, তখন অগত্যা সমীরকে 
ইত্রিম কোপে গার্জেনের কথ তুলিতে হইত অমনি পিছ- 
নের বেঞ্চের অপর্ণা বলিয়! উঠত, "ওর গাঙ্জেনের ঠিকার! 
হচ্ছে, ১২ নং শ্তামবাজার স্্ীট ।৮ 

খোঁভন। একটা জলস্ত রোষ-কটাক্ষ অপর্ণার উদ্দেশে 
পাঠাইয়া, মাষ্টার মশায়কে তর্ক করিয়! বুঝাইত, সে ন্তাহার 
আদেশ যথারীতি পালন করিতেছে! ছাত্রীটার, দুষ্টামীতে 
সমীর বিরক্ত হইত কি আনন্দিত হইত,ঠিক করিয়া বলা 
শক্ত) তবে তাহার শ্বশুর-বাড়ী শ্তামবাজারের নামটা পর্যয্ত 
তাহার বিভা দেখিয়া একটু আহত হইত।, 

এতদিন পরে এই আঘাত এখন ক্কেন বাজিদ্। উঠিত, 
তাহা বুঝিতে বুদ্ধিমান সমীরের বাকী ছিল না। « 

আরো! একবার এই রকম ব্যথা সে অন্কুতব করিয়া- 
ছিল, খন অন্ুখ হইগ়্ািল বলিয়া! শোভনা দিন-কতঝ। 
। ফুলে আসে নাই । 


স্বব-হলে ঢুকিয়াই ভাহার চোখ. ছটা খার্ড-রলালের 


গ্রহবৈগুণ্যে শ্বশুর-বা্টার কবল হইতে , 


৬৪১ 


পরিচিত বেঞ্চখানার দিকে চাহিয়াই নিরাশার *-” 
ভরিয়। উঠিত। অন্ধের পরে প্রথম যে-ছি 


ক্লাসে মাসির বসিল, দেদিন তাহার গু সুখখমা ্ রি 
চাহিয়া সমীরের চোখ দুইট! সঙ্গল হইয়া উঠি র্‌ ্ ৰা 


বর্ধাকাল শেষ হইরা গেলেও, বৃষ্টির কিছুমাত্র রঃ 
নাই। “সারাদিন টিপ্স টিপ করিয়। বরিয়া, বৈকালে বৃ 
যেন আকুল আগ্রহে পৃথিবীর বুকে কা পাইয়া পড়ি 
তখন সবে-মাত্র স্কুলের ছুটি হইরাছে। সেই ষ্টিধারা 
মধোই কুলের লঙ্| লঙ্। তারি গাড়ীগুপা। কতকগুলি 
মেয়েকে তুপিয়৷ লইয়! ছুটি, বাহির হইয়৷ পড়িল। অবশিষ্ট 
মেয়েরা বইঞ্লি গুছাইয়া কোলে লইয়। প্রশস্ত হলের 
বেঞ্চে বপিয়! গুণ-স্ণ করিয়া গল্প আবস্ত করিয়া দিল) 
বাহিরের এই প্রবল বারিধারাক় তাহাদের নাক্ষেপমাত নাই । 

স্লের একট! থামের আড়ালে াড়াইয়া স্ীর বুষ্টির 
বেগ কমিবার ঃআগা। করিতেছিল | শেষট। নিগ্ধাশ হইয়। 
সামনের কাপড়টা মন্দের মত পিছনে জিয়া, ছাতা 
খুলিয়৷ বাহির হইবার উপক্রম করিতে একট! শব্ধ শুনির। 
ফিরিয়া দাঁড়াইল | শোভন! একরাশি খাতা, বই ও একটা 
বেতের *সেলাম্বের ঝাক্‌সে ক পর্য্স্ত,ঢাকিয়া, বোধ হয়, 
নিকটের বেঞ্চখাঁনি আঁধকার করিবার আশায় আসিতেছিল; 


কিন্ত ভিজা বারানায় সাধের উচ-হিজের জুতা-শুজ্ধ পা 


কস্কাইয়। যাওয়ায় বেচারা বই"খাতাগুধির মায়! 
ত্গ করিনা, তাড়াতাড়ি *বেঞ্চের হাতাট। ধরিয়া! সাম-.. 
লাইয়! লইল। এ হেন বিপদে আঁবার মাহীর 
সমীর বাবুকে দেখিয়া সে লজ্জায় মরিয়া গেল। ছাতাটা 
ফেলিয়া, ছড়াঁন বই-খাতাগুলা ক্ষিপ্রহণ্ডে কুড়াইয়া, সমীর 
বেঞ্চের উপর রাখিয়। দিল! তার পর হঠাৎ শোভনার 
মুখের দিকে চাহিয়াই সে স্তব্ধ হইয়া! দীষ্ড়াইল। পড়িয়া 
যাওয়ার লজ্জা হইতে “রক্ষা! পাইলেও, শোভনা তখনে৷ 


'ধীড়াইয়া কাপিতেছে। " তাহার কোমল কালো চুলে বের! 


ছোট কপালখানিয নীচে ঘন-পল্পব, নত চোখ-ছুর্টি, আর 
লজ্জারুণ তরুণ মুখের স্থুধম! সমীরের ছুই চক্ষুকে মুগ্ধ করিয়! 
পদিল,_অনিমেষ অবাক্‌ দৃষ্টি স্থান-কাঁল তুলির! গেল। 
এতক্ষণে পরক্কৃতিস্থ হইয়া, শোতন! সবলে মাথা নাড়িয়া, 
লজ্জাটাকে ঝাঁড়িয়া ফেলিয়। বলিল, “কি মুস্কিল! শুধু-শুধু 
আপনাকে কষ্ট দিলুম । আপনিও বুঝি বৃষ্টির জন্যে আটুকে 


'ন?” জিজ্ঞাস দৃষ্টিটা শিক্ষকের মুখে পড়িতে, সেও 
শ্যা গেল। কি উজ্দ্রপ দৃষ্টি! আর সেট 
খর উপর নিবদ্ধ! সমীর প্রশ্নের উত্তর না দিয়া, 
ছাতা তুলিয়া লইয়া! বাহির হইয়া পড়িল। 
, ৩1 রে গভীর দৃষ্টিটুক তাহার অনুসরণ করিল। 
বাড়ী ফিরিয়া" সন্ধার পরে একটা উজ্জল আলো সম্মুখে 
কিয়া, সমীর যখন এলোমেলো! মনটাকে গুছাইয়া লইবার 
্ন্ভ খবরের কাগজথানা, পড়িতেছিল, তখন সহদ! পিছন 
হইতে কে টপ করিয়া কাগন্সথান! কাড়িয়! লইঙবা, রহস্ত-ভরা 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিল; “মনট! সন্ত জায়গার পাঠিয়ে, মিছে 
কেন এখানা দেখিয়ে লোককে ঠকাচ্ছিন্‌1” সমীর ফিরিয়া 
বন্ধুর হাস্ত-গরফুল্প মুখের দিকে চাহিয়া মূ হাসিল। পাট 
লাইন পেখা সেযে আধ ঘণ্টা ধরিয়া পড়িতেছে,'এ কথা 
মন মনে স্বীকার করিয়া লইল। 
প্রমোদ বন্ধুকে নীরব দেখিয়া, 'মস্তক হেলাইয়া, চশমার 
ভিতর হইডে চক্ষ-দুইটার দীপ্ত দৃষ্টি থেন সাচ্টলাইটের 
মত সমীরের মুখের উপর ধরিয়া, খিয়েটারি সুরে বলিল, 


“সখি, ভুমি দরেছ !” সমীর রক্তিম দুখে তাহার বাছছ: 


* ধরিয়া একটা গ্রাবল নাড়া দিয়! খণিল, “থাম ৮ নিকটস্থ 
একখথান| চেয়ারে বসিয়। পড়িয়!, প্রমোদ হতাঁশভাবে মাথা 
নাড়িয়। বলিল, “নাঃ, আর কোন আশ! নাই ।” সমীর, 
বিরক্তিতয়ে বলিল, “সব মময় ঠা ভাল লাগে না প্রমোদ 1, 
প্রমোদ সোজ! হইক্সা বসিয়া! “চড়াস্থরে বলিল, “ঠাটা বি? 
তুই কি বলতে চাস যে--” সমীর ব্যস্ত হইয়। তাহার মুখ 
চাপিয়। বলিল, “আমি কিছু বলতে চাই না,তুই থাম” 
প্রমোদের কৌতুক-দীপ্ত মুখখানা! ন্নেহে কোমল হয়া 
উঠিল। সে নীচু হইয়া মীরের হাতখানা চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল, “আমাকেও লুকোবি সমীর!” মীরের মুখের 


রুক্তাভাটুকু তখন কোথায় উবিয়া গিয়াছে । সেয়ান, বিবর্ণ 


মুখে শুফ হাসি হাপিয়। হলিল, '''টিচারিট। ছেড়ে দেব 
প্রমোদ!” প্রমোদ কি একটা বলিতে 'যাইতেছিল) কিন্তু 
সামনের দরজাট। খুলিয়া সমীরের ম! আসিয়া, দাড়াইতে, সে 


লংঘত হইয়া উঠিয়া! দাড়াইল। সমীরের মা শ্ঠামবর্ণা, মুখখানি 


বুদ্ধির ্্ীতে দীপ্ত ) চোখ ছুটি সেহাপ্র; দেখিলেই 'মা” বলিয়া 
ডাকিতে ইচ্ছা হয়। | 
প্রমোদ তাহাকে প্রণাম করিয়! বাঁণল, “আজ আমি 


শীগ্গীর আদিনি মাঁসিম1। 1” প্রতুৎপক্ন-বুদ্ধি সমীর নিজের 
বাথা লুকাইয়। চট করিয়। জবাব দিল, “থা”বার কথ 
থাকলে কবেই ব! তোমার আঙতে দেরী হয়?” মা হায় 
বলিলেন, “ও কি কথা মীর!» (প্রমোদ সমীবের দিকে 
কটক্ষিপাত ' করিয়া বলিল, “টার মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে?” ,ভিতরে আসিয়া খোলা বারান্দায় পাশাপাশি 


ছুই বন্ধুতে খাইতে বসিল। কতক্ষণ পরে সমীর যখন 


স্বাহার শেষ করিয়। উঠিল, প্রমোদ তখনো! খাইতেছে। 
দপ্রমোদট! বেহদ্ «পেটুক, কুড়ে” ইত্যাদি ন্লানারকম 
দোষারোপ করিতে-কযিতে সে বাহিরে চলিয়া গেল। খোল। 
জানালার কাছে একখান! তৌকি টানিয় বসিয়া, বাভিরের 
বুষ্টিসিক্ত বাস্তাটার দিকে চাহিয়।, সে একখানি লজ্জার 
নবীন মুখের ধ্যানে মগ্ন হুইম! গেল । 

মাষ্টারি কাজট! ছাড়ি ছাড়ি করিয়াও ধখন সমীর 
আট্কাইয়া রহিয়। গেল, তখন একদিন তাহার পিএ 
তাহাকে এই ঢুর্দৈব হইতে মুক্তি দিয়া বলিলেন, “তোমা 
আর প্রাইভেট পড়তেনহবে না, আমি এরচ দেব, এনি 
টিচারি ছেড়ে দাও)” সমীর খিম্মিত হইয়া বগি, 
"প্রাইভেট পড়তে হবে না?” সমীরের পিতা দৃষ্টিক্ণণ 
লোক; সুতরাং তিনি «কৃপণ শব্দটার আচও সঠিতে 
পারিতেন না সমীরের বিম্ময়-মুড় ভাব দেখিরা তিনি 
বলিলেন, “হাই, প্রাইভেট পড়তে হবে না,_এতে এত 
অবাক্‌, হবার কি আছে! পুজার ছুটি কবে?” সমার 
মীথা 'নীচু করিয়া বলিপ, “দিন পাঁচেক দেরি আছে 
এখনো 1” “ছুটির পর আর যেও না তা+হলে ।” উত্তরের 
অপেরা না রাখি তিনি চলিয়া গেলেন। সমীর পিতাঃ 
এই হঠাৎ মত-পরিবর্তনের কোনও কারণ খুজিয়৷ ন| 
পাইয়! অবাক্‌ হইয়া গেল। সে তো তাহারি আদেশে স্কুলের 
মাষ্টারি যোগাড় করিয়া লইয়াছিল। সে নিজে কাজটা 
ছাঁড়িবে বলিলেও, আজ সত্যই ছাড়িতে, হইবে দেখিয়া, 
তাহার মনটা খারাপ হইয়। গেপ') বোঁধ হইল, কে যেন 
তাহার সখ সম্পদ সমস্ত কাড়িয়া লইতেছে। মুনের চোখে 
শোভনার হাসিতরা মুখখানা কেবলি কুটিয়। উঠিতে লাগিণ। 
সমীর আজ ভাল করিয়! বুঝিল, সে কতদূর অগ্রসর হুইয়াছে। 
আহত হ্থায়ের ব্যথা চাপিয়], সে তাড়াতাড়ি বাহির হইয় 
প়িল। স্কুলে পৌছিয়৷ আজ সে চঞ্চল চোথ-ছুইটার রাশ 
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1 
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| চাপিয়া ধরিল। আর না, যথেষ্ট বোকামি সে করিয়াছে, 


এইবার তাহাকে সংযত হইতে হইবে। কিন্তু পড়াশুনার 
মধো, অবাধ্য দৃষ্টি কথন যে থার্ড. ক্লাসের পিছন-ফেরা! একটি 
মেয়ের দীর্ঘ বেণীর জাল টুকটুকে ফিতার ফাসে গিয়া 


: জড়াইয়। . পড়িল, তাহা তাহার খেয়ালই রহিল না। 


.এক্টা উদ্ধাদ উঠিতে লাগিব । 


ধার্ড ক্লাসের ঘণ্টায় অসম্ভব গম্ভীর হইয়া সে ক্কাসে ঢুকিল। 
তাহার কঠিন, শুক মুখখানার দিকে লক্ষ্য করিয়া! শোভন! 
জিজ্ঞাস! করিল, “আজ আপনার শরীর ভালো মেই, ন1?%, 
“না, ই, খিরীরট! খারাপ বটে ।* এই রকম একটা জবাব, 
দিয় সে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা পুজার সময় কোথাও 
বেড়াতে যাবে না?” প্রশ্নটা অপর্ণাকে হইল। অপর্ণা 
মাথা নাড়িয়। বঙ্গিল, “সবাই যাব না,*শুধু শোভনা যাবে” 
“কোথার” জিজ্ঞাসা করিতেই শোভনার মুখখানা আবার 
দেদিনকার মত লাল হইয়া উঠিল। সে অস্পষ্ট কণ্ঠে 
বণিল, “মধুপুরে |” অপর্ণা হাতের বইখান। ফেলিয়। দিয়, 
বুড়াইবার ছলে নীচু হইয়া হাসি চাঁপিল। মেয়েরা নিজেদের 
দতই সেয়ানা মনে করুক ন| কেন, এসব ঝাপসা রহ্গ্ত 
খিঙ্গকের*চোখে বাধিল ন!। রি | 

ছুটার সময যখন সমীর কর্মুত্যাঠের কথাটা! হেড 
মিদ্টেস্কে জানাইতে যাইতেছিল, 
নাঘিতে-নামিতে অপর্ণা শোভনার গলাটা জঁড়াইয়। ধরিয়। 
বলিতেছিল, “আহা, একেবারে ধধুপুর! স্বর্গপুর বললি না 
কেন ?” 
'ঘাঁঠ এ জন্তে তে! তোকে কিছু বল্‌তে ইচ্ছে হয় না।” 

“তা বলে তুই একেবারে মধুপুর বল্লি কি কর? 
বাবাঃ--হা-_হা-হ1!” 
বন্ধ হইয়া গেল। রর 

পিছন হইতে কথাগুল৷ শুনিয়া সমীর তাহার কোন 
অর্থ খুঁজি পাইল না। মেয়েদের তো সকলি অদ্ভুত! 

অত্যন্ত উদ্দাগ ভাবে স্‌মীর ঘরে ফিরিলু। চ্নটা তখন 
থাপছাড়। হইয়। গিক্লাছে। ধাক আর উপায় কি ? ,এক- 
বার মনে হইল, শোভনাকে একখান! চিঠি লেখা যাক্‌। 
পর মুহুর্তেই মনে পড়িল, পিত। বদি তাহাকে গ্রহণই না 
করেন, তাহ! হইলে চিঠি লিখিয়া সে বেচারাকে জড়ান 
কিন? সে বেশ আছে। কিন্ত--.সমীরের ক& পর্যান্ত 
সে টেবিলে মাথা! 


তখন পিঁডি দিয়া 
শোভন! হাসিয়া! তাহাকে টেলিয়৷ দিয়া, বলিল,“ 


হাসিতে-হাসিতে তাহার দম প্রায় 


৬৪৩, 

রাখিয়া! চুপ করিয়। বসিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে দরজা ঠেলিগ্জা সমীরের মা ভিতরে 
আপিম়া! বলিলেন, “এখনো কাপড় ছাঁড়িস্নি সমীর ?” 
সমীর টপ. করিয়া দাঁড়াইয়া! বলিল” «এই. যে, ছাড়ছি।” 
মা তাহুর সর্বস্বহারা মুখখানার দিকে চাহিয়া বাথা 
পাইয়াও মৃদু হাসিলেন + 

সমীর হাত-মুখ ধুয়া খাইতে বসিল। ম! কাছে 
বসিয়া ধীরে-ধীরে ঝলিলেন, “ভাবছিলুম কি, এবার পুজার 
সময় বৌমার্কে আন্বো |” “কাক্ষে 1৮ সমীর অতান্ত 
চমকিয়া উঠিল। থ| বণিলেন, “আমার বৌমাকেণ। মিছে- 
মিছি ঝগড়। করে আর কত দিন ফেলে রাপ্ব ৮ ৮ 

সমীর অবাক হইঠ1! বলিল, “মেকি! বাব যে--» 
বাধা দিয়া*.ম4 বলিলেন, “গর ও-সব পাগলামি গুনতে 
গেলে আনার চল্বে না। তা ছাড়া ও'র এখন অত 
অনত নাই ।” সমীর বুঝিল, তত মানে এখন আমত নাই। 
তাহার পিতার খাবে হয় প্রবল অমত, নয় মত,-*এই দুই 
ছাড়! মাঝামানি কিছু নাই। 

সে দা্ুণ বিশ্ঃ় স্তব্ধ হইয়া বসিয়া, পাঁতের খাবারগুলা 
লইয়া নাঁড়াচাড়। করিতে লাগিল। 

ম1 «একটু থামিয়া আবার বলিলেন, “তার্দের আমি 
চিঠি লিখেছিলুম । বৌমার ম| খুব খুসি হয়ে প'ঠিয়ে দেবেন 
লিখেছেন 1” « 

এই সব অসম্ভব কথাগুল। ক্রমাগত শুানতে-শুনিতে 
সমীরের যেন দম বন্ধ হুয়া! আসিতে লাগিল। * সে উঠিয়া 
দাড়াইল। মা বাস্ত হইয়া, তাহার আরক্ত মুখের পানে 
চাহিয়া বলিলেন, “ও কি রে, কিছুই যে. থেলিনে।” 
“খেয়েছি তো,-আর বেশী খাব না।” বলিতে-বলিতে সে 
এক রকম দ্রুতপদে পলাইয়া৷ গেল। বাহিরে আসিয়া! সে 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। বাচিল। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! এ কোন্‌ 
যাছুকরের মারাদগু-স্পর্শে অসাধ্য-সাধন হইতে চলিল ! 
তাহার মনে যেন বিস্ময়ের ঝড় বহিতে লাগিল। 

খানিক স্থির হইরা, বসিয়া-বপিয়। যখন দে একটু 


সামলাইয়। উঠিয়াছে,_তগ্রন প্রমোদ আগিয়া তাহার 


কাঁণের কাছে গুঞ্রন করিয়। বলিল, 'বিকৃশাষ 1” 
পুজার আর বিলম্ব নাই। বর্ষার" ন্নেহ-মুক্ত প্রকৃতি 
শরতের পদাপণে হয় তো! কোথা ও হাসিয়া উঠিয়াছে; কিন্তু'সে 


নিয্না্া 
১৪৪ 
॥ 


হাসি এই সব ইট-কাঠের অধিবাসীদের কপালে কোথায় 
মিলিবে? তাহারা প্রকৃতির ভাঁগার হতে যেটুকু ন্গেহ 
পায়, সেই নির্ল জ্যোৎ্সাটুকুরেও লঙ্জ। দিয়া উজ্জল 
গ্যাস্‌ ল্যাম্পগুলা রাস্তাঁয়-রাস্তায় দেওয়ালির উৎসব লাগাইয় 
গদিয়াছে। 

পথের ছুইধারে জামা- কাঁপড়ের " নিও নান! 
রঙের বিচিত্র শোভ। ছড়ইয়। বেচারা “হা-করা” পথিকদের 
মোটর-চাপ। পড়িবার সুবিধা করিয়া দিয়াছে . পথে 
জনআোতের বিরাম নাই । 

এমনি এক কোঁলাহলময়ী শারদ-সন্ধ্যায় শোভন! শ্বশ্ুর- 
গৃহে আসিয়া ৫পীছিল। শ্বাশুড়ী মাদর করিয়া কাছে 
টানিয়া বলিলেন, “এস মা, আমার ঘরের লক্ষী 1” শ্বশুরকে 
প্রণাম করিতে, তিনিও অস্মটম্বরে কি একট। 'আশীর্বাদ 
করিলেন র্‌ 4 

এত সহাদরেও তবু তাচার ছুই চোখ কেবলি,জলে 
ভরিয়। আসিতেছিল। বুকের কম্পনট! একট্‌৪ থামে 
নাই । . তার পর যখন বাপের বাড়ীঞ্ধ পুরানো চাকর 
দীনবন্ধু “তবে এখন আসি দিদিম্ি, 'আবার 'রাত হয়ে 
যাবে।” বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিল, ' তখন শোভনার 
পাউডার মাথা! নিটোল গণ্ড ছুইটি বাহিয়৷ অশ্রুর, বন্য! 
ছুটিল। শ্বন্ড়ী অশ্রু নুছাইয়! সহা্গভূতিপূর্ণ কণ্ঠে 
বলিলেন, “কেঁদ ন1 মা, _ যখনি যেতে চাইবে, আমি পাঠিয়ে 
দেব।” প্ররের মেয়ের এই বাঁপের-বাড়ীর বিচ্ছেদ-ব্যথা, 
.আঁর পরের বাড়ী ঘর করার একটা অজানিত আশঙ্কা 
তিনি তাহার হৃদয় দিয়া বুঝিলেন। শোভনা আশ্বাস 
পাইয়া শান্ত হইল। শ্বাশুড়ীর ন্নেহার্দ মুখখানি দেখিয়া 
তাহার মনে শ্রন্দার ভাব জাগিয়! উঠিল। 

এতক্ষণে এই বাড়ীর আরো. একজনের কথ তাহার 
মনে পড়িল। তিনি এখনও ক্লাব হইতে ফিয়েন নাই। 
মা জানিতেন, আজ তাহার ফিরিত্বে বিশেষ বিলম্ব হইয় 
যাইবে। ' 

স্বামীটি পুরাতন হইলেও নৃতনই বটে,_কে জানে 
তিনি কি রকমের লোক ! ভয়েলজ্জায় শোভনাঁর 'বুকট! 
কীপিয়া-কাপিয়! উঠিতে লাগিল। 

শ্বাগুড়ী যে ঘরটি তাহার বলিয়া! দেখাইয়! দিয়াছেন, 
জয়ের মধ্যে একটা, চকু পালিশ-করা টেবিলে 


ঠেসান দিয়া দড়াইয়া, সে অপরিচিত ঘরখানার চারিদিকে 
দেখিতে লাগিল। ঘরখাঁনা অতি পরিঞার, 'পরিচ্ছন্; 


খাটের .উপর সুন্দর, ধব্ধবে বিছানা) দেয়ালে ঢই- 
একখানা প্রাকৃতিক দৃশ্তের ছবি)" একপাশে আল্নায 
ছুই.তিনটা সর্টিকোট ঝুলিতেছে। শোভন!. বুবিণ, 


সেগুলা কাহাঘু। 

বাতিট। বাড়াইস়! দিয়া, টেবিলের উপর হইতে একখান! 
বই তুলিয়া; সে পাতা উপ্টাইতে লাগিল । খানিক পরে 
নীচে কড়া-নাড়ার শব্দ, ও তার পরে পিঁড়িতে জুতার এ 
হইলেও, সেদিকে কণগ গেল না। একটু পরেই খটু কথিয় 
ঘ:রর দরজাট| খুলিয়। গেল। শোভনা চমকিয়া দঃ 
তুলিয়! দেখিল, তাঁাদের ইংলিশের টাচার সমীর বাবু ঘর 
ঢকিলেন। সে অতাস্ত আশ্চর্য হইয়। বলিল, “আপনি ।” 
সমীর দরজাটা ভেজাইয়। দিয়া, তাহার দিকে চাহিয়! নদ 
হাসিল। আজ শোঁতনার ঘন, কালো চুলের সোঁ। 
দিখিতে সিন্দুরের রক্ত-রেখ! জল্‌.জর্‌ করিতেছে । ফিরোঞা 
রঙের পাতলা সাঁড়ীখানার আঁচল: 'আঁজ মাগার 
উপর দিয়া 'গিয়! পিনে বন্ধ হইয়াছে। পানে জগ 
মোজার বালাই নাই,-শ্বেত-পন্মের মত শুভ্র ছোট ৭? 


'ছুইথানি আল্তার রাঙ্গ। রসে ভল্মীর পাধপন্মের £% 


দেখাইতেছে।* আঙ্র যেন কল্যাণময়ী বধুমুস্তি! 

সমীর অগ্রসর হইয়া, *শোভনার হাত ছুইথানি চাপিয়। 
ধরিয়া; কোমল কণ্ঠে 'বলিল, “আমায় কি তুমি চিনতে পার 
নি শোভ1?* তাহার ছুই চোখে প্রেমের ঢেউ উনি! 


পড়িতে লাগিল। 


এমন অদ্ভুত ব্যাপারে শৌভনা থতমত খাইয়। গেল। 
সমীর নামটি তাহার স্ববমীরও আছে, সে তাহাই জানিত। 
কিন্ত স্কুলের মাষ্টার সমীর বাবুই যে তিনি, তাহা তো সে 
স্বপ্নেও ভাবে নাই! সতাই সে তো চিনিতে পারে 
নাই! “ , 

অবাক্‌ হইয়া, সে তাহার বিশ্-বযাকুল ছুই চোখের 
ব্যগ্র দৃষ্টি দিয়, ম্বামীর দিকে চাহিয়। রছিল। মীরের 
হাতের মধ্যে তাহার হাত ছইখানা ঘামিয়া উঠিল। নর 
হাসিয়া তাহার ধৃত হাত ছুইখান1 নাড়া দিয় বলিল, “ 
ভাবছ বল তো?” 

শোনা একটা বিশ্বর়-মুক্কির শান ফেলিয়া সুখ 


ন্‌ নত রর 
চিনি 


০১ শা ২৭ তিশা -শ শশশেসশ পিশপীজাশিটি 


০০ ৮৮৮০ পাস শত তি 


চপ তাপ 





শপ পপর নাক কসর 
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মু সু, 





“ * বিক্রয় হয়। ২ 


কলেজ ফ্ীট মার্কেট, কলিকাতা । 


অভিনব শ্রীক্ধী-বিধি 


নীচু করিল। লঙ্জায় মুখ-চোখ লাল করিয়া, সে ফস্‌ করিয়া 


হাত-ছইথানা খুলিয়া লইয়া, মুখখানা! ঢাকিয়া' ফেঁলিল। 
কিলজ্জ।! কি লজ্জা! শেষে কিন! ক্লাসের টাচার সমীর 
বাবুই- ছিঃ! ছিঃ! দে আর ভাবিতে পারিল না। 


৬5৫ 


০৭ চা রা তিশা শা 1 তা পিপি পিস স্পা পি শপ পি পি পি পপ পা পিল পপ পপ পা কা পপ স্পা “জপ স্হল ব্ারনদ সর 


ষ্ট মাষ্টার মহাশয় তাহার লজ্জার উপর আরে! লজ্জা 
দিয়া, মুখখানা জোর করিয়! তুলিয়া-_-কাঁণের কাছে ফিম্‌ 
ফিস করিয়া বলিল, “মধুপুরটা ভাল লাগবে তো শোভ।1 1” 





অভিনব শ্রাদ্ব-বিধি 
শ্রশ্নীণচন্দ্র মতিলাল ] 


বাঙ্গালা দেশে এক শঙিনব শ্রাদ্ধ-পদ্ধতি প্রচপিভ হই- 
্াছে--জীবন-চরিত লেখা ।' উহার মুলে যদি একটুও 
শ্রদ্ধার আভাদ থাকিত. তাল হইলে কোন কথ! ছিল ন1। 
তাহানহে। এ শ্রাদ্ধের এক এবং অনুপম উদ্দেন্ত "পিং 
দব। ধন হরেৎ”। অপহারী নয়, এই গ্রাকাঁরের ধনহারী- 
দল মদি কাঁহীকে দেখেন সাধারণ হইতে বিশিষ্ট এবং স্বতন্্, 
অমনই তাভাদের ধারণ! হয়, এ বাঁক্তি জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে, 
আমর! জীবনচরিত লিখিব বলিয়া ।, কিন্তু লিখিবার লময় 
ইহারা ভুলিয়া যান বে, ক্ষীবন-চরিত উপন্যাস 'অথব| নিছক, 
প্রশংসাপত্র নহে । তাহার পর, বৈদিক *এবং স্মার্ত উভয় 
মতে, অর্থাৎ শ্রুতি, স্বৃতি *অবলম্বন করিয়া বুষোত্সর্গের 
আয়োজন করা হয় । শাস্্ীয় বৃহ ব্যাপারে* খে, একজন 
ধারক' থাকে, এ ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজন হয় না) 
কেন না কোন বিষয়ই যাচাই করিয়া তাহার যাথার্ঘ্য নিরূপণ 
ইহাদের উদ্দেষ্তা নহে। সম্ভবতঃ ইহাদের বিশ্বাস যে,_ 


যে গিল্টা নহে, ভাার একটা প্রমাণ টখকশালের ছাপ। 
অপর* প্রমাণ কটটি-পাথরের কষ। ছাপের কথ! আমর! ' 
বলিলাম; অপব প্রমাণ-শ্কষেশ কি দক যাচাই হয়, 
তা্াই দেখা যাক । | 
_ গিরিশচন্দের জীবনীর ১৫1১৬ পৃষ্ঠায় লেখা "মাছে £-- 
“পিভমাতৃহ্বীন হইবার পর তাহার (গিরিশের) এক, 
“জোঞ্ছুতো” ভগি্তী গিরিশচন্দ্ের অভিভাবিকা হন । %৯ 
দিপাহীরা কলিধাতা আক্রমণ করিবে এই সংবাদ গিরিশ 
চন স্নেহময়ী ভগিনীর কর্ণে পৌছিবামান্র তিনি গিরিশ- 
চক্রের স্ুলে মগয়া বন্ধ করিয়া দিলেন, এবং প্রাণের 
ভাইটাকে নিঙ্গের অঞ্চলেশ্টাকিয়াই যেন ভয়ে জড়সড় হুইয়া 


ঠ হি 
দিন কাটাইতে লাগিলেন 1৮ 


ইহার অব্যবহিত পূর্বে একটা লাইন আছে--: 
“সেই ঘোর ছুর্দিনে স্কুল ঝঁলেজ সকলই বন্ধ হইস্গা 
গেল।” স্কুল কলেজ ঘদি বন্ধই হইয়! গেল, তবে আধ 


গিরিশচন্দ্র স্কুলে যাওয়া বন্ধ করিয়া, দিবার সার্থকত|' 
কি? তবে আত্মপক্ষ সমর্থন পক্ষে এ' কথা নিশ্চয় বলা 
যায় বে, স্নেহ কখনো "কখনো বন্ধনের উপর বন্ধন দিয়া 


ট 


থাকে, এবং স্তেহ্মন্ত্রী জোঠভাতো। ভগিনী তাহাতে জটা,। 


ধর্ম বল, সত্য বল- কলিধুগে তাহার 'তিনপাঁদ বিলুপ্ত হই- 
যাছে। কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিবা আমর।* পাঠককে এ কথ| 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 

সম্প্রতি “নাট্য-প্রতিভা-সিরিজ* লাম” দিয়া তিনখানি 


“জীবনী” বাহির হইয়াছে ; যথ|,-- গিরিশচন্ত্র,* তিনকড়ি, 
অমরেন্্রনাথ । উদ্াহারণগুলি আমর! 
পুস্তক হইতে গ্রহণ করিক্লাম। ভিনথাঁনির কোনখানিত্েই 
ুস্থকারের নাম নাই। কিন্তু সম্পাদকরূপে বৃহদক্ষরে 
ধাহার নাম ছাপ! আছে, তিনি কলিকাঁতার “সিটি 
কম্রের, *বাঙ্গাহা] যাহিতোর প্রধান অধাপক”। গিনি 


৮ বুট হল এ 


এই তিনখানি » 


করিবেন কেন? কিন্তু গিরিশচন্দ্র তো কেশনরূপ নিষেধে 
নিবৃত্ত হইবার পাঁজ ছিলেন না । এই পুস্তকে রই ১৭ পৃষ্ঠায় 
লেখা আছে, “গিরিশঠন্দ্রের বাঁলাকাল তইতেই কেমন যেন 
স্বভাব ছিল, তাহাকে যেটা নিষেধ করা যাইত, সেইটাই: 
করিবার জন্ত তিনি একেবারে ব্য অস্থির হইয়া উঠিতেন। 
শেব জীবন পর্ধ্যস্ত তিনি এইভাবে চালিত হইয়া আসি 


এ ৬৪ ঙ রি 2 ্ : 
4৬ টা 


পু এ 
রি 


.ছেন.।” ইহার আবার ফুটনোট আছে_-পগিরিশচন্্র নিজের 
£:এই ভাবটা তাহার চৈতন্ঠলীরায় নিমাইয়ের বাল্যলীলায় 
“ বেশ পরিস্মুট করিয়াছেন” এ কথ। অম্পূর্ণ ঠিক ।' গিরিশ 
| নিজমুখে বলিতেন বুড়ো বয়েসেও আমার এ স্বভাব 
গেল নী।” বাস্তবিক এই স্বভাবের বশবর্তী হইয়৷ পরিণত 
বয়সেও তিনি সময়ে-সময়ে অন্যায় কার্ধা করিয়াছেন। 
 স্নেহমরী জ্েঠতুতে। ভগিনী স্কুলে যাইতে নিষেধ করিলে, 
গিরিশ যে সকল কাঁধ্য পরিহার করিয়। বিদ্যালয় অভিমুখে 
' 'আগে ধাবিভ হইতেন, তাহা' তীহার স্বভাবসিদ্ধ।' তাহার 
পর, এ সকল ক্ষথা যে নিছক রচনা, তাহার একুট। বড় 


, প্রমাণ এই থে গিরিশের “জোঠতৃতে।” ভগ্থিনী কেহ ছিলেন 


না; কারণ ত্রাহার জো্তাত নিঃসস্তান ছিলেন। আবার 
, এর চেয়েও বড় প্রমাণ এই যে, এ কলিকাত! আক্রমণের 
. জনরব্টা যে, সময় উঠিয়াছিল, গিরিশের পিতা তখন 
জীবিত; ভগিনীর অভিভাবকতার কোন প্রয়োজন ছিল 
'না। গিরিশচন্ধ্র সম্বন্ধে এতাঁবৎ যে কিছু বিশ্বাসযোগা 
জীবন-কথ| বাহির হইয়া'ছ, তাহার কোথাও জোঠতুতে। 
“ ভ্গিনীর উল্লেখ নাই-"আছে এক ল্োষ্ধা ভগিনীর কথা। 
রঃ পিতার মৃত্যুর পর তিনিই গিরিশের অভিভ+বিকা, এবং 
“যতদিন জীবিত। ছিলেন, সংসারের সর্ধময়ী কর্ী ছিলেন। 
কিন্তু জ্োষ্ঠার” অর্থ "জোঠড়তো।” নয়, এ কথা "বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপক” বে, জাঁনেন না, তাহ মুখে 


_আনিলে পাপ, এবং কাগজে কলমে লিখিলে লাইবেল্‌ হয় । 


“নাটা-প্রতিা-সিরিজের” গিরিশচন্্র পর়িতে-পড়িতে 
মনে হম, অবিকল এই'সকল কথাবার্তা যেন আর 
কোথাও গড়িয়াছি। 
বলিতেছি, ভাব ও ভাষুর কথ!। শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র 
গঙ্গোপাধ্যায়, ধাহাক্ষে এই পুস্তকের ১৬৭ পৃঃ ফুটনোটে 
গিরিশবাবুর বস্গয়েল (13০১/৫]]) উপাধি ছেওয়। 
হইয়াছে, তাহার "গিরিশচন্দ্র" ও নাট্য-প্রুতিভা-সিরিজের 
' গিরিশচন্দ্র” হইতে ছুই একটা স্থান উদ্ধত করি- 
তেছি-.কাহারও গৌরব লাঘব. করিবার জন্য নহে, 
পাঠকের কৌতুছল পরিতৃপ্তির জন্য । বথা--অবিনাশচন্দ্রের 
 শগিরিশচন্ত্র” ১৫৪. পৃঃণ্শোক যতই তাহার হদষে 
 উপঘুর্ণপরি শেলাঘাত করিয়াছে, গিরিশচন্ত্রের প্রতিত| ততই 
.উচ্জমল হইতে উঞ্জ্লতর প্রভা ধারণ করিয়াছে ।” 


আলোঁচন! হইত | 


আমরা ঘটনার কথ! বলিতেছি না__ 


নাট্যপ্রতিভা-সিরিজের “গিরিশচন্দ্র* ২০ পৃঃ--”শোৌক 
যতই তাহার হৃদদ্জে শেলাধাত করিয়াছে, ততই তাহার 
প্রতিভা উজ্জল হইতে আরও উজ্জ্লতর হইয়াছে ।* 

অবিনাশচন্ত্রের “গিরিশচন্দ্র” ১৩০ পৃঃ--"এইরূপে যখন 
মাঁঘ মাসের অর্ধেক দিন অতীত হইল, তখন সকলের আশ! 
হইল এ বৎসর ভাল ভালয় কাটিয়া গেল।” | 

নাটাপ্রতিভা-সিরিজের “গিরিশচন্দ্র ৯৮ পৃঃ্এই 
ভাবে ঘখন মাঘ মাঁপের অদ্দেক কাটিয়া গেল, তখন সক- 
লেরই আশা! হইল এ বৎসরও ভালয় ভালয় কাটিয়া! গেল। 
কিন্তু হায়, মানুষ কত আশ! করিয়া থাকে !” 

উক্ত কয়েক ছত্রের পরে অবিনাশের “গিরিশচন্দ্রে” আছে 
-. "এই দ্বিতল বৈঠকখানার সহিত গিরিশচন্দ্রের কত স্বৃতিই 
ন। বিজড়িত, ইহাই তীহার অধায়ন-কক্ষ, ইহাই তাহার 
চিকিৎসাঁলয় ; এই স্থানে প্রতাহ পরিচিত, অপরিচিত বু 
ব্যক্তির সহিত, তাঁহার সাহিত্য ধর্ম প্রভৃতি নানা বিষয়ের 
বহিঃসংসারের নান! দুঃখ তাপ জালায় 
উত্তাক্ত কর্ম স্ত জীবন এই কক্ষে মাসির পরম শান্তি'লাভ 
কারত। এই কক্ষই তাঁহার অমর-কবি-কল্পনার লীলা- 
বিলাস ভূমি | এই কক্ষই শ্রীতরীরামকৃষ্ণ দেবের পদধুলি 
বক্ষে ধারণ করিয়া গয়! গল বারাণসীর স্তায় তীর্গ মহিমায় 
মহিমাগিত। এইখানেই অমর-মহাকবির অস্তিম শ্বাস অনন্তে 
বিলীন হইয়াছে ।” 

না্য-গ্রতিভা-সিরিজেব্স “গিরিশচন্দরে' ৯৮ পৃষ্ঠার পর ৯৯ 
পৃষ্ঠায় আছে, “এই বৈঠকখানার সহিত গিরিশচন্দ্রের কত 
শত স্থৃতি জড়িত। ইহাই তাহার অধ্যয়ন-আগার, ইহাই 
তাহার চিকিৎসালয়, সংসারের নানাবিধ ক্লান্তি ও পরি- 
শ্রাস্তির পর এইখানে 'আসিয়াই তিনি পরম শাস্তি লাভ 
করিতেন । এই কক্ষ£ তাঁহার অমর কাব্যকলার লীলা- 
ভূমি। এই কক্ষই শ্রীশ্রীরামক্ক্জ পরমহংসদেবের পদধূলি 
বক্ষে ধারণ করিয়া মহাতীর্ঘ হইয়৷ আছে। এইখানেই 
মহাপুরুষের , অন্তিম নিশ্বাস অনন্তের সহিত মিলিত 


হইয়াছে।” 


এই কম্বলের গ্লোম-বাছা! কাজে আমাদের প্রবৃত্তি 
নাই। ভাষা ও ভাবের এইরূপ খ্রীক্য এক-আধ স্থলে নয়, 
বনুস্থলেই লক্ষিত হয়। যিনিই অবিনাশচন্দ্ের "গিরিশচন্দ্র 
ও নাট্যপ্রতিভা-সিরিজের 'গিরিশচন্্র মনোযোগ সহকারে 


অভিনব শ্রান্ধ-বিধি 


পাঠ-করিবেন, তিনিই এই ছুইথানি পুস্তফের ভাষার অদ্ভূত 
প্রক্য ও “টেলিপ্যাথি”র আশ্চর্য ক্রিয়া দেখিয়। বিশ্মিত হই- 
বেন। পুর্বববর্তীর সহিত পরবর্তী পুস্তকের ভাষ৷ ও ভাবের 
যে সানান্ঠ প্রভেদ.প্রিলক্ষিত হয়, সম্ভবতঃ তাহা আইনের 
মর্ধ।দ1 রক্ষা করিবার জঙ্ত, নহিলে দুই যমজ ভ্রাতার 
এমন ধিম্ময়কর মিল প্রায় দেখা যায় ন); অথচ পাধারণ 
শিষ্টতার ম্ধ্যাদা রক্ষা করিবার নিগিত যেটুকু প্রয়োজন, 
অর্থাৎ গিরিশবাবুরবস ওয়েলের কাছে খণ স্বীকার করা -- 
এ পুস্তকে তাহার নামগন্ধও নাই । * 

তথাপি, এই নাট্য প্রতিভা-পিরিজে গিরিশচন্দের জঁবন 
সম্বঞ্থে নৃত্তন ত্য কিছু নাই, এমন কথা কহিবার ছুঃমাহস 
যেন কাহারও না হয়। বঙ্গ-রঙ্গমূঞ্চের সকল প্রবীণ অভি- 
নেতা৷ ও অভিনেত্রীর জীবনের সহিত গিরিশচন্দ্রের কন্ম- 
জীবন অল্প-বিস্তর জড়িত ছিল, আমর! এই সিরিজের দ্বিতীয় 


পুস্তক “তিনকড়ির” জীবনী হইতে শী সকল নৃতন তথ্য প্রতি- 


পন্ন করিব। 

তিনকড়ির জীবনীর ৬৫ পুষ্টার* লেখা আছে -- 

“নাট্যকলার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ ভাবক্তঙ্গীর চিত্র। আমাদের 
মনে হয় ীমতী তিনকড়ির এই ভাবভঙ্গীর বিকাশে কিরূপ 
দক্ণত। জন্মিয়াছে, তাঁহাই পরীর্মী করিবার জন্ত গিরিশচন্দ্র 
“মুকুল মুঞ্জরা” নাটকে এই তারার ভূমিক্লাটির অবতারণ। 
করিয়াছিলেন”। ইহার কয়েকু ছত্র পুব্বেই আছে-_-“সেক্ষ- 
পীয়ারের নাটক বুবিবার ক্ষমতা বঙ্গ-রঙ্গালয়ের, দর্কগণ্ণের 
তখনও হয় নাই দেখিয়। তিনি (গরিশচন্ত্র) সে কার্য] 
হইতে বিরত হইঙ্জেন এবং থিয়েটারের আয়বৃদ্ধির জন্য 
মুকুল মুঞ্জরা নাটক অতি সন্বর প্রণয়ন করিলেন ।” এ 
সত্বর যে কত সত্বর তাহা স্বয়ং গিরিশচন্দ্রও জানিতেন মা । 
এই সিরিজের “গিরিশচন্দ্র গ্রন্থে ১৬৭*হইতে ১৭১ পৃষ্ঠা 
পর্য্যন্ত যে তালিক। দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে উল্লিখিত আছে, 
ম্যাকবেথের প্রথম অভিনয়-রজনী ১৬ই মাঁঘ এবং মুকুল 
জরা প্রথম অভিনয়-র্দনী ২৪শে মাঘ ১২৯৯ সাল। এই 
সাত দিনের ভিতরে বুহদাকারের একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক 
কল্পিত ও রচিত হইল) তার পর তাহার ভূমিকাদকণ নকল 
করিয়! নির্বধীচিত অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের প্রত্যেককে 
তাহ বিতরখ, সাজ-সরগ্রাম দৃশ্থপট প্রস্তৃত, মহলা দেওয়া, 
মায় অতিনয় হুইপ গেণ। বা্জীকক্ থে আমের আঁটা পুতিয 


৬৪৭. 


সচ্চ স্ঠ ফল ফলাইয়! দেয়, এ সত্বরতার তুলনায় সেও দীর্ঘ- 
কুত্রী! মুকুলণ্মুঞ্জরা ও আবুহোসেন দ্বিতীয়বার ম্যাকবেথ 
অনুবাের যে ধু পুব্বে রচিত হইয়াছিল তাহ। জীবনী- 
লেখক বা সম্পাদক না জানিতে গাবেন, কিন নিতান্ত 
তন্দাতুর অবস্থায় ন। পিখিলে সাতদিনে এমন অসম্ভবকে 
সম্তাবিও করা অমন্তব। তার পণ, জনার অভিপয় সন্প্থে 
৬৭ পৃষ্ঠায় লেখা হইয়াছে, “গ্রন্থকার যাহা কঞ্জনা করিতে 
পারেন নাই, শ্রীমতা তিনকড়ির অভিনয়-নৈপুণো তাহাই 
চুটিয়। উষ্ঠিয়াছিল।” শ্রীদতী তিন্কড়ি জীবিত থাকিলে 
সম্ভবতঃ এ কথার আদর*হইত ! ৮ 

অতঃপর, করমেতি গ্মভিনয়ের অব্যবহিত পুব্রে পারি- 
চ্ছদ লইর1 বিভ্রাট । ৬৯ পুষ্টার় লেখ আছে,_-৭প্রথম 
অভিনঠ রঞ্জনীর রাত্রে (রজনীর রাত্রি কি রকম?) 
থিয়েটারে আসিয়া তিনক'ড় এই ভূমিক] অভিনয় করিতে 
সম্মত হয় "নাঃ কেন না করমেতি বিধব!, কাঁজেই 
কঁরমেতির ভূমিকা অভিনয় করিতে হইলে বিধবার 
বেশে রঙ্গস্তলে ) ধাহির হইতে হইবে ।” তাহা করিতে 


' তিনকঁড় অসন্যত» কেন ল।- তাহার “গঙ্গবব মতে বৃত 


পতি” (৭০ প্রু* ফুটনোট ) তখন বক বসিয়া আছেন," 
সুতরাং গ্রা্থের ৪২ পৃষ্ঠায় যে তিনকড়ি “অনেক ত্যাগ 


' স্বীকার করিয়।” “পাঁলস। বিণর্জন পুৰ্বক” নটনাথের 


চিরপ্রিয় অভিনয় সাধনা , করিয়াছিণ, জীবনীর ৭০ পৃষ্ঠায় 
আসি! দে ভুলিয়া গেল বে, যে ভূমিকা তাহাকে অভিনম্ন 
করিতে হইবে, তাহ বিধবার নহে? জুঁপিয়া গেল যে 
“আলোক? নামে তাহার শ্বামী বিছবঙ্মান, এবং এই নাটকের 
অভিনয়ে অবিলনম্বেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। বক্ষে 
বাবু বসি আছেন শুনিয়। সে সম্পূর্ণ আত্মধিশ্বত হইয়া 
গো ধরিয়া বসিল, “ও-বেশে, (অর্থাৎ থান পরিয় ) 
কিছুতে বাহির হইবে, না”। তার পর পগিপ্িশচন্ত্রের 
নিকট যাইয়া যখন এই সংবাদ উপস্থিত হইপ, তখন রাগে 
তাহার ত্হ্মরন্ধ। পর্যাস্ত জলিয়! উঠিল” * (৬৯ পৃঃ) 
তিনিও ভুলিয়া গেলেন যে, তিনকড়িকে থান পরি়া 
'বাছির হইতে হইবে না) ভুলিয়া গেলেন বে, তিনকড়ির 
জন্য দিব্য ধানি-রঙের পিক্ষের উপর শল্মা চুম্কীর কাজ- 
কর! কাল মখমলের পাঁড়-বসান সাটা ও বডি, সাজধরে 
প্রস্তুত রহিয়াছে, এবং সম্ভবর্তঃ সে এ পরিচ্ছদে সজ্জিত 


ইইয়। ববনিক1 উঠিবার অপেক্ষায় বসিয়া আছে। তিনিও 
আত্মবিস্বত ও জ্ঞানশুন্য হইরা “নিজেই চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন, “ডাক নাপিত, আমিই আজ, (অবঙ্ঠ গৌঁফ 
ুডাইয়।) করমেতি সাজব”। গ্রন্থকৃর-বর্ণিত এই এক 
রজনীর কেচ্ছার কাছে "একাধিক সহস্র রজনীর” আব্ষপুবি 
করন! ন্ছিক ছেলেখেলা । ,৪ | 

ঘটনাট! আমরা 'জানি,_-এইরূপ ঘটিয়াছিল। কথ৷ 
আর কিছুই নহে,_দী্-পোষাকের চটকের উপর 
তিনকড়ির বিশেষ দৃষ্টি দ্বিল। করমেতি ভূমিকার মহল! 
দিবার সময় সে গিরিশ বাবুর বাছে আবদার করে যে, 
“পোশাক 'ভাল না] হইলে সে ও- -পাট সাজবে না।” 
গিরিশ বাবু অগত্যা তাহাতে সম্মতি দান করেন। তাহাতে 
কেহ-কেহু আপত্তি করিয়াছিল যে, দরিদ্র ব্রাহ্মণের কন্তা, 
স্বামী নড়মান্থুষ হইলেও বাহার কোন-তব লয় না, তাহার 
কি জম্কাঁল গোঁমাকে বাহির ওয়া উচিত | গিরিশ বাবু 
তাহাতে উদ্তুর দেন _-“চুলোয় যাক্‌, পাট যদি ভাল করে 
করতে পারে, ও সামান্য দোষ অডিয়েন্স 211010106 ) 
ধরবে না” কিছু ছুঃখের বিষয়, পার্টও ঠিকমত হয়. নাই। 
ধাহাকে মে ভুমিক!' অভিনয় করিতে: হয়, অভিনয়কালে 
আপনাকে সেই চরিত্রে পরিণত করিতে ন! পারিলে 
অভিনয় সব্বাহনুন্দর হয় না) লেডি ম্যাকবেখ, জনা 
প্রভৃতি তেজন্থিনীর ভূমিকায় তিনকড়ির অসামান্য মতা 
ছিল; কিন্তু ভক্তির ভূমিকায় তাহার তাদৃশ অধিকার ছি 
না। এই জন্রই অমন সুন্দর ভক্তি-রসাশ্রিত একখানি 
নাটক অধিকাদন রর্নুম্। অধিকার করিয়া থাকিতে 
পারে নাই। 

অবশেষে অমরেন্দ্রনাথের দ্গীবনীতে গিরিশচজ স্বন্ধে 
১৪।১৫ পৃষ্ঠায় ল্রেখা আছে--“শি্য ও মুহৃদবর্গের প্রতি 
ন্হাঁধিক্য বশতঃ গিরিশচন্দ্র খালধারে খোলার ঘর্‌ ভাড়া 
করিয়া লাল-পেড়ে সাড়ী পিয়। অতি গোপনে এই নাটক 
খানি ( নসিরাঁম ) লিথিয়! দিয়াছিলেন; পাছে গোপাল- 
লাহুশীল জানিতে পারেন, এই আশঙ্কায় তিনি স্ত্রীলোক 





৬ গভীর রাত্রে এই বই ,লিখিতেন।” এরার' 


পুজ ইাক-ডাক লাই; গিরিশচন্তের বিপুল দেহ 
নারী সাঞ্জিয়া কেমন দেখাইয়াছিল, কে জানে! তার 





কি রা পর জীবন লইরা এমন টানাহেঁচ্ড়! হইবে জানিলে 


গিরিশচন্ত্র যে জন্মগ্রহণ করিতেন না, এ-কথ! আমর! 
নিশ্চিতু বলিতে পারি। প্রতিভার মরিয়াও সুখ মাই! 
আমর! সুনিয়াছি, কোন "নভিগমা+ স্থানে ব্সিয়! গিরিশ 
টারের জন্য প্নসীরাম* লিখিয়া দিয়াছিলেন। অনভিগমা? 
কথাট! আমরা 'তিনকড়ির জীবনীতেই পাইয়াছি। ১৪৪ 
পুষ্ঠাঁয় লেখা আছে;--প্সর্ধত্র তিনকড়ি অনভিগম্য” 1! 
এইবার তিনকড়ির জীবনী সম্বন্ধে ছু"একটা কথা 
আঁঞ্োচনা ক্রিব। ছ্িনকড়ি একদিন জীবনী-লেখককে 
বপিয়াছিল যে, সে বখন মিনাঙ। রঙ্গমঞ্চে প্রথম গ্রবেশ,করে, 
তখন “নুতন স্থান, কাজেই' আমার কেমন বাধ বাধ ঠোকিতে 
লাগিল; আমি গাড়ী হইতে নামিয়া। ধীরে ধীরে 
থিয়েটারের ভিতর প্রবিষ্ট হইলাম।” তিনকড়ি এক- 
প্রকার নিরক্ষর ছিপ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ভূমিকরি 
উক্তি ব্যতীত, তাহার মুখ দিয়! এমন সাধু ভীষা 'কখনই 
বাহির হইত না। “প্রবিষ্ট হইবার কথা যিনি শুনিয়া 
ছিলেন, তিনিই বৌধ করি তখন ঘোর সুযপ্তিমগ্জ ছিলেন । 
তিনকড়ির জীবদীতে প্রকাঁশ ধে, লেডা ম্যাকবেথের গাঠে 


. প্রমদ] নামী অভিনেত্রীকে, বল করিয়। তিনকড়িকে নিয়োগ 


করিবার ঘটনা মিনাভ। 'জনঞ্চে ঘটিয়াছিল ) তাহা নহে । 
তিনকড়ি যখন প্রথম' “মিনার্ভায় যোগদান করে, তখন 


' কপিকাত৷ সহরের কোন “অনভিগমা” স্থানে ম্যাকবেখ 


মুকুল মুগ্তরা, ও একখনি ,অপেরার মহলা! চলিতেছিল। 
এইখানেই তিনকড়ি গ্রথম যোগদান করে, রঙ্গমঞ্চ তখনও 
প্রস্তুত হয় নাই। অবশ্ত,ইহার সাক্ষী এখনও বিমান আছে, 
কিন্ত তিনকড়ি অপেক্ষা ইহ! কে অধিক জানিত। 
সময়-সময় দেখা যায় “উদোর পিঙি বুদোর ঘাড়ে” 
চড়ে। ননাটা-প্রতিভা-সিরিজের' পিওুদান ব্যাপারে তাহার ও 
ক্রুটী নাই। তিনকড়ির জীবনীতে ১৪৭ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে, 
শ্রীমতী তিনকড়িই সিরাজন্দৌলার প্জহরা” ও মীর 
কাসেমের 'তারা” চরিত্রের প্রত মূল উপাদান সন্দেছ নাই ।” 
এই জীবনীত্রয়ে এঁকটা৷ আশ্চর্য্য “বৈশিষ্ট্য দেখিতে পাওয় 
যায় যে, কোন বিষয়ে লেখক অথব! সম্পাদকের সন্দেহ 


হয় না) যা শোনেম, যা দেখেন, সব বিশ্বাসের চক্ষে ও কর্ণে; 


আর লিপিবন্ধ করেন: নির্ভারনীয়। সিরাজন্দৌল| যখন 
লেখ! হয়, তখন মিমার্ডীয় তিনকড়ি ছিলকি না তাহ 
একবার, অহন্ধানী. করাও যুক্রিমুক্ত মনে..হয়. নাই! 


অঠিনধ শ্রাঞ্ধ-বিষি ৬৪৯ 


বাস্তবিক, “জহরার ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল - শ্রীমতী : 


তারান্ন্দরী। তিনকড়ির জীবনীতে ১১৫১ ১১৬ পৃষ্ঠায় 
উত্ত হুইয়াছে, গিরিশচন্দ্র ফোন সময়ে বপিয়াছিলেন, 
“বঙ্গ-রঙ্গালয়ে এমন দিন আসিবে, যখন শিক্ষিত অভিনেত্রী- 
গণ কোন থিয়েটারে যোগদান করিয়া ও কেবল এক রাত্রি 
অভিনয় "করিয়া আশাতীত পারিশ্রমিক উপার্জন করিতে 
পারিবে ।” তারপর “তিনকড়ির উপর দিয়া সেই ভবিষ্যৎ- 
বাণী হরপে হ্রপে ফলিয়! গিরাছিল। আঞজজ পর্ব্ন্ত . 
বঙ্গ রঙ্গালয়ে আর কোন অভিনেত্রীই' কেবল এক রান্র 
মভিনয় করিয়া! ৫৭২ ৬০২ টাক উপার্জন করিতে পাঁরে 
নাই।” কেন "পারিবে মা? বনুপুর্বের কথ। বলি; 
প্রসিদ্ধ সুকুমারী দত্ত ১০২ শৃত টাক! করিয় প্রতি 
অভিনয় ফুরণে কত রক্ষালম্নে' অভিনয় করিয়াছে । এই 
সেদিনও শ্রমতী নরীন্ন্দরীকে গ্রতিরাজি ৭৫২ টাকা 
হিসাবে পারিএরমিক দিয়া সিংহল-বিজয় ও অন্ান্ত নাটকে 
অভিনয় করান ছইদ্নাছিল, এ কথা অনেকেই জানেন। 
অথ। বাড়াইলে মর্মাদার হাঁদই হয়শ 

বাঙলার উপগ্তাসিক ও জীবনীমলেখকগণ মনে করেন 
থে, অন্তিম সময়ে একটি বক্তা দিয়া দেহত্যাগ না করিলে 
নায়ক-নাক্িকার সমস্ত জীবন একেবারে নিক্ষল হইয়া যায়! 
এই অভিনেত্রী-জীবনের শেষ মুহূর্ত তেমন এক নাটকীয় 


মহিমায় মহিমান্বিত । নটনাথরে সঙ্ষোধন করিয়। তাহার 


অন্তিম শ্বাসত্যাগের বর্ণনা ( ১২১ "পৃষ্ঠায় ) কল্পনার ধিক 
হইতে যেমন মনোরম, সত্যের দিক হইতে সেরূপ' নহে ; 
কেন না, মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পূর্বে তিনকড়ির বাহ্‌ চৈতন্য 
বিলুপ্ু হইয়াছিল। 

জীবনী লিখিবার সময় নায়কের জীবন-সংক্রান্ত কোন 
বটনা শুনিলে তাহার সত্যাসতা পরীক্ষা! করিয়া! লিপিবদ্ধ 
করিতে হয়। কিন্তু নাট্য-প্রতিভা-সিরিজের লেখক ও 
সম্পাদক যে মৌলিক পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, সে 
সম্বন্ধে ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দিবার লো সম্বরণ করিতে 
পারিলাম ন!। ঁ 

অমবেন্ত্রনাথ শুনিয়াছিলেন, মাতুলালয়ে যখন তাহার 
জন্ম হয়, মেই সময তথায় সধবার একাদশী অভিনয্ হইতে: 


ছিল। জন্ম-সময় কোথায় কি হুইতেছিল, তাহা অবন্ঠ . 


হলপ করিয়া বধ! জাতকের পক্ষে একাস্ব- জসম্ভব। এ কথা 


' লঙ বাইরণের (1১111011701 হইতে গৃহীত, 


তীহার জীবনী-লেখক একটু ভাবিলে ভাল করিতেন। 
বাগবাজার এমেষি ওর পাটা মোটে সাতবার সধবার একাদশী 
অভিনয় করেন। তাহা ১৮১৯ হইতে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্ধের 
মধো শেষ হইয়া যাঁয়। কিন্ত অম্েন্নাথের জন্ম ১৮৭৬ 
বীষ্টাকে। তবে এ কথা অবশ্থ বলা যায় যে, অন্ত ফোন 
ঘর কর্তৃক অভিনয় হইতে ক্ষতি কি? ক্ষতি, নাই । 
কিন্ত অমরেন্দরের মাতুলালয়ে সধবার একাদশী যে অশিনয় 
হয় নাই, এ কথা, ঠিক। অমরেন্দ্রনাথের স্মৃতির উপর মে 
কতটা নিঙর চলে, তাহা! কঝলিতে চাহি ন।) কিছু 
সম্পাদকের, বিশ্মাতি থে পাঠকের ধাধা, তাহা নিশ্চিত, 
বুঝিয়াছি। যে তিনথানি জীবনী লইয়া স্কামরা নমালোনা 
করিতেছি, তাহাদের লেখক সম্ভবতঃ ভিন্ন-ভিন্ন ; এবং 
আশ্চর্য, নয় যে, একই ঘটনা বর্ণনায় তাহাদের পরস্পর 
সামগ্রন্ত না থাকিতে পারে; কিন্ত এই সিরিজের সম্পাদক: 
এক এবং আদ্বন্তীর । তার কণ্তধা, কোনটি ঠিক, 
অধ্ন্সন্ধানে তাহ! নির্ণয় করিয়া পাঠককে আল্মেক প্রদান 
করা। গিরিশচচুন্দর জীবনীর ৭৭ পুগ্ঠায় বিবৃত আছে, 
“কধিবন্ধু নবীনতর, সেনের স্িত গিরিশচন্দ্রের যে-দিন, 
প্রথম আলাপ হয়, সেইদিন তিনি তাহাকে বলেন, আপনার 
পলাশীঘবদ্ধের 'দর'ম করে দূরে তোপ গঞ্জিল অমনি' লাইনটি 
॥ তারপর 
গিরিশচন্দ্র বলেন, অন্ুবা ঠিক হয় নাই। কি হইলে ঠিক 
হয় নবীন জিন্ঞাস করিলে গিরিশ বলিয়াছিলেন, এইরূপ 
হ'লে বাইরণের ভাব কতকটা থাকে  " 
“নিকট প্রকট ক্রমে বিকট গঙ্জন 
অস্ত্র ধর অস্ত্র ধর, কামান ভীষণ।” 

_ গিরিশচন্দ্রের জীধনীতে এ ঘটনা সন্গন্ধে, অমরের নামগঞ্গ। 
নাই; কিন্ত অমরেন্দ্জীবনীর ৩১৩২ পরায় অনরেস্জের 
উক্তি উদ্ধত হইয়াছে, "এই ঘটনার কিছুদিন পরে ( অর্থাৎ 
গিরিশচন্দ্র নবীনেরু সহিত অমট্রের আলাপ করাইস্কা দিবার 
কিছুদিন পরে) নিমগ্্রিত হইয়া আমি কবিররের বাটাতে 
গমন করিলাম । * * * পলাশীর যুদ্ধের কথা উপস্থিত 


"হওয়ার গিরিশবাঁবু কবিরকে “ছ্ম করি দূরে তোপ গঞ্জিল 


আবার এই পংক্তিটী *সদন্দে বলিলেন যে, ইহা, 1:00 
17191 এর 1171)14র 
22110, 3621)28 হইতে অনুকৃত |” 


0271004 


অগুদিত নয় অন্ুুকৃত ! 


(:17110৩ 3101. 


তারপর গিরিশচন্ত্রের অন্ট্রধারণ শ্বৃতি-শৃক্তি ছিল বটে__ 


যদিও গ্িরিশ5ন্দ্রের জীবনীতে তাহার আভাদ পাওয়!' 


মায় ন!;--কস্ত কথায়'কথায় একবারে ০৪1)৮০, 8121028র 
খা পর্যন্ত নির্দেশ,_-ত্বাও আবার নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়া! 
যাহাক্ই হউক, “গিরিশবাবু নবীনবাবুকে জানাইলেন যে, 
তাহার বিবেচনায় অন্বাঁদটী তেমন পরি্ফুট হয় নাই।” 
তারপর নবীনবাবু ফর্ুক অন্ুরুদ্ধ হইয়া গিরিশ অনুবাদ 
করিলেন__ র 
প্নিকটে বিকট পুনঃ [বপুল গর্জন , 
যে যেখানে অস্ত্রধর কামান ভীষণ!” 
শেষোক্ত বর্ণন! ঠিক কি না তৎপক্ষে সন্দেহও ভীষণ! 
তবে ব্যাপারটা ন। কি পলাণীর যুদ্ধ সংক্রান্ত সকল কথা 
পুঙ্খান্ুপুঙ্খ মনে না থাকিতে পারে । কোথায় ১৭৫৭ আর 
১৯১৯-- দীর্ঘ ব্যবধান! কিন্তু ৯৮ হইতে ১১৩ পৃষ্ঠার 
বাবধানে যে এমন 'ওলোট-পালট হইতে প'রে,. তাহ। 


ও পলাশীর যুদ্ধ দিরাজের তাগা-বিপর্ধ্যয়ের স্তায় বিচিত্র | 'এ 


বিদ্রম ও বিভ্রাট তিনকড়িকে লইয়া। তিনকড়ির জীবনীর 
৯” পৃষ্ঠায় লেখা আছে, শীত তিনকড়ি আবার ্াপনেল 
থয়েটারে যোগদান কৰ্রিল।” অপিচ, ১১৩ পৃষঠায়_« সে 
অবিলথে মিনা থিয়েটারে যোগদান করিল উভয় ঘটনাই 


তিনকড়ি কাণী হইতে ফিরিস্না আসিবার পর। যদি ছই' 
উক্তিই সত্য হয়, তথাপিও একটা..কথা আছে। থিয়ো- 


সফিষ্টগণ বলেন, আমাদের ছুইটা শরীর-_একটা স্থুল, 
একটা হুক্ম।, এখন কোন্‌ দেহ কোন্টায় যোগ 
দিয়াছিল? | 

যাক! এখন অমরেক্্রনাথের জীবনী সম্বন্ধে আর ছুই- 
একটা কথা বলি। গিরিশচন্দ্রের জীবনীতে আছে (৫৯ 
৬০ ' পৃষ্ঠায়) “গিরিশচন্দ্র কর্মবীর মহাপুরুষ ছিলেন।” 
“তিনি গ্রত্যেক থিয়েটারের বত্বাধিকারীরই কল্যাণ সাধনের 
জন্ত প্রাণপণ করিয়াছেন; কিন্তু মোমাহেবের কুপরামর্শে 
যখনই তাহারা. গিরপবাধুর মঙ্গণ-ইচ্ছ। ঝুঝিতে পারেন নাই 
তখনই তাহাদের ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইয়াছে। *. * &” 
*১৩১১ সালের আশ্বিন মাসে গিরিশচন্ত্র ক্লাসিক থিয়েটারের 
গম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া পৌষ ফাঁসে আবার মিনার্ড। 
বিষ্েটারে যোগদান করিলেন |” পড়িলে মনে হয় ন/ কি. 
ফা - মোসাছ্বদিগের কুপঝাপর্শে অমরেক্জ গিরিশচন্ের 


. তোমার আমাকে লাভের একট৷ 
উচিত, তাহা না হইলে,আমি তোমার থিয়েটারে থাকিতে 


যাহত সথন্ধচ্ছেদ করিয়াছিলেন? * নহিলে, ক্লীসিকের 
সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছেদের কথ! বলিবার সময় হঠাৎ এ+তথা 
অবতারণার উদ্দেখ কি? কিন্তু অমরেক্ত্রনাথের জীবনীর 
৫৩1৫৭ পৃষ্ঠায় ক্লাসিকে 'পাওব গৌরব! খুলিবার পরে 
মহাপুরুষ গিরিশ অময়েন্্রকে বলিতেছেন, “আমার জন্তই 
তোমার থিয়েটার এখন চলিয়াছে। * * *' সুতরাং 
অংশ প্রদান করা 


পারিব না।”" এ"কথায় স্বাধীনচেতা অমরেন্ত্র থে 
উত্তর দিলেন, তার শেষ কথা এই, "আমায় মাঁপ 
করিবেন, প্রাপা দেয়াতিরিক্ত লাভের, অংশ দেওয়। 
অপভ্ভব।* এ সংবাদ আমর! জানিতাম না। গিরি 
বাবুর বসোয়েল্‌, যিনি গিরিশচন্ত্রের কর্মময় জীবনের শের 
পনের বৎসর "সর্বদা! ছায়ার ষ্ঠায় উহার নিকট থাকিতেন” 
তিনিও এ পর্য্যন্ত এ কথা,লিপিবন্ধ করেন নাই। অমরেশে? 
জীবনীতে আছে (৫৭ পৃষ্ঠ!) “সেদিন আবার দোণ, 
সর্বত্র আবিরের ছড়াছড়ি।” ইহ! 'রক্তারক্তিত্ন, ইঙ্গিত 
কিন, কে বলিবে! ,কিন্তু একট। কথা জানিতে ইচ্ছ। 
করে যে, এসকল কথ। না্য-প্রতিভা সিরিজের গিরিশচ্জে 
নাই কেন? | 

এইবার অমূরেগ্রনাথের জাবনী-সংক্রান্ত একটা গুরুতর 
অথচ সন্কোচ-সগ্কুল বিষয় আমরা আলোচন। করিব। অমরে 
এখন বাঁদ-প্রতিবাদের, অতীত দেশে । এখানকার সত্য 
মিথ্যায়, মখ্যাতি-নিন্নায়, তাহার আর কিছুই আসে 
যায় না। তথাপি কথাটা না তুলিতে হইলে ভাল হইত ; 
আর সর্বাপেক্ষা ভাল হইত লেখক বা সম্পাদক যদ্দি এ 
সম্বন্ধে কোন কথা না বলিতেন। তিনি যখন তুলিয়াছেন, 
তখন সত্যের অনুরোধে আমর! তাহার প্রতিবাদ করিতে 
বাধ্য হইলাম। কথাট। এই 'হরিরাজ' নাটকের প্রণেতা 
কে?, বহুবার, অভিনয়ে “পলাশীর যুদ্ধে' দর্শকের অক 
জনিগাছে দেখিয়া ভঁমরেন্ত্র একখানি নূতন নাটক লিখিতে 
আরম্ত করিয়া দেন এবং অ'ত শীঘ্রই একখানি নূতন নাটক 
রচনা করেন। এই নাঁটকখানির নাম হরিরাজ। 
এইখানে ক্রপ মার্কা দিয়! কুটনোট আছে “নাটকথানি 
সম্পূর্ণ নাট্য-সম্পৎপূর্ণ আুতরাং অমরেন্র বাবুর স্যার 
অপরিপকবুদ্ধি নবীন -লেখক .ঘারা বিরচিত বিয়া বিশ্বাপ 
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করিতে প্রবৃত্তি হয় না৮। এখানে জিজ্ঞাস্ত, বিশ্বাসটা কার? 
লেখফ্চের, সম্পাদকের, না পাঠফের? অস্তবতঃ পাঠকের, 
কেন ন| অব্যবহিত পরেই প্রশংসাপত্র প্রদত্ত হইয়াছে-_ 
“রিরাজ নাটকই: অমর বাবুর শ্রেষ্ঠ নাটক ।” কিন্ত, 
একটু ত্বস্থন্ধান করিলে কেহ সাদায় কালি দিয়া এ সকল 
কথা লিখিতে সাহুদ করিতেন না। সম্ভবতঃ, হরিরাজ 
অমর গ্রস্থাবলীর অন্তভূতি দেখিন্কা লেখক "ও মুম্পাদ ক, এই 
লজ্জাজনক ভ্রমে পতিত হইয়াছেন একটু অনুসন্ধন করিলে 
লেখক এবং সম্পাদক উভয়েই, জানিতে পারিতেন ৭যে, 
্লাসিকে "যে সময় প্হরিরাজ” রচিত হইয়াছিল বলিয়া 
ইহারা ভেরী-নিনাদ করিতেছেন, তাহার বন্ছ পুর্বে এই 
কলিকাতা! নগরীতে সেই নাফ একটী অবৈতনিক 
সম্প্রপার কর্তৃক বহুবার অভিনীত হইয়্াছিল। সিটি 
থিয়েটারের দল যেমন 'মিনঠুর্ভার বীজ, 1০০1 
1181811001৮ নামীয় এই অটেবতনিক সম্প্রদায় ও 
তাহার সাজ সরঞ্জাম, পোঁষাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতিও তেমনি 
ক্লাসিকের ভিত্তি। এই দল রামবাগানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। ' 
নুবিখাত মিঃ পালিত প্রতি ইহার অভিনেতা! ছিলেন 
এবং স্বর্গীয় অদ্েন্দুশেখর সময়-সময় ইহার শিক্ষকতা 


করিতেন । এই দলেই হরিরাজের প্রথম অভিনয় হয়। 


ইহার রচয়িতা নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী--এক্ষণে পরলোক 
গত। ইনি পাখুরিয়বাটার প্রসিদ্ধ জমিদার স্বর্গীয় রমান্নাথ 
খোষের ভাগিনেয়। ১৩০২ সালে গ্রেট ইন্ডেন্‌" প্রেসে 
হরিরাজের প্রথম সংস্করণ ছাপ! হয় এবং তাহার গ্রকাঁশক 
ছিলেন দ্ুরেশচন্্র বন্থ। এ সংস্করণে অমরবাবুর নাম- 
গন্ধও নাই এবং" ইহার বিক্রয়লন্ধ অর্থের সূহত তাঁহার 
কোন সম্বন্ধও ছিল না। স্থরেশ বাবুর তহবিলে যে তাহা 
জমা হইত, তাহা স্থরেশবাবুর চি পরীক্ষা করিলে 
অনায়াসে জান! যায় । 
হক্সিরাজে কেন যে ত্রগেনবাবু আত্মগোপন করিয়াছিলেন, 
তাহা জানা নাই। কিন্তু প্রথম সংস্করণে রমানাথ বাবুর 
উদ্দেশে যে উৎসর্স-পত্র আছে, আমরা তাহাঁর কিম়দংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি; দেখিখই পাঠক বুঝিবেন যে, তাহার 
সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধবিশি্ট কৌন ব্যক্তি হরিরাজের রচ়িত| | 
পট "১ শযে অসীম ম্েহধ্ধণে . 
।বীধা আছি-জীদয়ধে .. 


অভিনব শ্রাঙ্ধ-বিধি 


৬৫১ 


কণামান্ব প্রতিদান শকতি কোথায় । 
অতীতের দ্বার খুলি 
শৈশবের স্মৃতিগুপি 
ফুটে উঠি সে খণের গুরুত্ব বাড়ায় ।” পু 
৮রমানাথ ঘ্বোষের বাটাতে যে*সকল অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী কর্তৃক ইরিরাজের অভিনয় কয়) তাহাদের নামের . 
তালিকাও আমর নিয়ে প্রকাশ “করিলাম। 
হরিরাঁজ _ ৬চন্ত্রনাথ সেন ইনি ব্লািকেও অমরেন্- 
নাথের পরিবর্তে সময়ে-সমুয়ে হরিরাজ সাজিতেন ) 


জয়াকর-_শ্রীমনীন্্রনাগ মঞ্ডল (পরে ্লাদিকেও' 
অভিনয় করেন )," | 
কুলধবজ-_- ৬গোষ্ঠন চক্রবর্তী 
দ্রধিমুখ--৬ভোলানাথ দে | 
ত্রীলেখাক্* ছোটরাণী ( পরে ক্লাসিকে ) 
-ঃ ইত্যাদি ইত্যাদি ।  * 


পুচ ঘোষ মহাশয় হ্রিরাজের সঙ্গীতগুলিতে সুর- 
যোজন! করেন এ&ঁবং তাহার প্রদত্ত স্থুরেই ফ্লাসিকে এ সকল 
সঙ্গীত'গীত হইত ।* টি 4 * 

কিন্ধূপ য় ও সতর্কতার সহিত এই নাট্য প্রতিভা, 
সিঠিজ সম্পাদিত হইতেছে, উপসংহারে তাহার একট হস্ত 
কর উদাহরণ না দিয়| এ আলোচনা শেষ করিতে 
পারি না-হ 

তিনকড়ির জন্ম অন্তমান ১১৭৭ এব তাহার মুত্তা 
১২২৪ সালে, অর্থাৎ জন্মিবার ঠিক ৫৩ বৎসর পূর্বে! 
এ ভুলটা ও 11801191)60 01 ৬০1০০ (১৩৮ পু্ঠা ) যেন 
ছাপাখানার ভূতের ঘাড়ে চাঁপান যায়) কিন্তু অন্যান্ত 
প্রমাঁদ যে কোথায় কাহার স্বন্ধে চাপিবে,'তাহ। নির্ণয় করা 
£সাধা। আমাদের 'এখনও আর একট! প্রশ্ন আছে। 
এই সকল জীবনী উপন্তাস দ্িরিজের অন্তর্গত 'না করিয়া 
বিভিন্ন সরিজভূক্ত করিবার তাৎপর্যয কি ? এই সকল 
জীবনীতে ক্ল্ননার, অবাধ বিহার ও কলমের যথেচ্ছাচার 


*দেখিয়া আজ রাহ জীবিত থাকিলে 'মিঠেকড়া'র ভাষায় 


বলিতেন-__“তাও ছাপালি, গ্রন্থ হল, নগদ মূল্য এক টাকা” 

মৃতের শ্রাদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া এই সিরিজে এখন 
জীবিতের শ্রাদ্ধ আর্ত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদের 
কিছু বলিবার.নাই। যাহাদের শষ, তাহারা! বুবিবেন।. 


পশ্চিম-তরঙ্গ 


[ শ্রীনরেন্দ্র দেব] 


গভীর কত সাগর.জল'? 

কিছুদিন আগেও এ .প্রশের উত্তরে দকলে বল্তে বাধ্য 
হতেন, “কি জানি তা; শুনেছি অতল ৮” কিন্তু এখন 
'সমুদ্রমান' ( 112110051 ) যন্ত্রের সাহায্যে অতি সহজেই 
' লোকে বালে দিতে পার্কে, কোন্‌ সাগরতল কত গভীর। 
এই 'সমুদ্মান' যন্থ থেকে একট৷ শব তরঙ্গ (১০99110 
৮৮০৬৩ ) একেবারে সমুদ্রের তল! পর্যাস্ত ছুটে যার; আবার 
সেখান থেকে তার একট। প্রতিধ্বনি উপরে কিরে আসে। 
এ শব্দ-তরঙ্গ' যখন সমুদ্রের নীচে নামে, আর,তার একট! 

প্রতিধ্বনি আনার উপরে উঠে আম্তে থাকে, সমুদ্রমান 
যন্ত্র তখন সেই শব তরগের যাওয়া-আমার সঠিক সময়টুকুরও 


একটা হিসাব রাখে । পরে সেই হিসেব দেখে সহজেই. 


সমুদ্রের গভীরতা স্থির হোতে* পারে। 'কাঁরণ, শর্খ যখন 
জলের ভেতর চলাচদ করে, তখন তার ' গতির কোন 


স্ন-বৃদ্ধি হয় না) বরাবর ঠিক একসমান বেগে যাতাধাত . 


করে। (প্রতি দেকেও্ড প্রায় ৪০০০ ফিট চলে।) সুতরাং 
এ শন্দ-তরঙ্গের সমুদ-তলায় বেত আসতে কহটা সম্য় 
লাগ্ল, জানতে পারলেই, সাগরের গভীরতার একটা খুব 
সোজা ভিসেব পাঁওয়। যায়। 


(151621215 2)106৭51,) 


২৭ ভগোলের ভুল ছবি! 


পৃথিবী গোল; কিন্তু তার মাঁনচিন্্ আঁক! হয়, একখানা 
চৌকো! কাগজে চ্যাপ্টা ভাবে কাজেই পৃথিবীর সে মানচিত্র 
কিছুতেই সঠিক হয় না। অনেক সময় ভূগোপের এই 
বেঠিক মানচিত্র লোকের বিস্তর ক্ষতির কারণ, হয়ে পড়ে। 
একবার ক্যালিফোর্িযায় এই রকম হয়েছিল। “মণ্টেরী*' 
. বন্দরের কিছু দূরে একখানা জাহাজ:টড়ায় আটুকে গ্রেছল। 
তাঁরা এজেন্টকে খবর পাঠালে যে, শিগ্গীরই যেন 
ক্ষাছাকাছি কোন জায়গ থেকে একখান! পোতন্বাণ 


(সস ) পাঠীন হয়| এজেন্ট দেখবে, মোটে ছাধানি 


পোতনত্রাণ হাতে" আছে,_ একখানি 'আকা'পুঙ্কো”য়, আর 
একখানি 'জুনো”়। তাড়াতাড়ি একথান! ম্যাপে দেখে 
নিধে, কোন জারগাট! বেশি কাছে। ম্যাপ দেখে এজেন্টের 
মনে হোল, যেন 'আকাপুকোটাই” বেশি কাছে। * তিমি 
অমনি 'আকাপুকোয়। টেলিগ্রাম করলেন! ভূগোল অন্ুপারে 
যদিও 'জুনো'ই বেশি কাছে,--কিন্ত ছুর্ভ।গাক্রমে চ্যাপ্ট। 
ম্যাপ আঁকার দোষে কুনোটাই দূরে বলে মনে হয়েছে 
ফলে 'আকাপুছ্ধে। থেকে সাহাধ্য আসবার আগেই রুদ 
সমুদ্রের বিরাট তরঙ্গের প্রচণ্ড আঘাতে জাহাজথানি গুড়ে 
হয়ে গেল! জাহাজখান! নষ্ট হওয়ার যে ক্ষতিটা হ'ল, 
সেটা কেবল এঁ ভূগোলের ভূল ছবির জন্তে। কারণ, 
এঁ ম্যাপে বিধুবরেখা খেকে মেরু প্রান্তের দুরত্ব ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে-_কিস্ত & মাপখানি যদি ঠিক করে অশকা 
হো'তো, অর্থাৎ গোলাকার পৃথিবীটীকে চারফল! কোরে 
কেটে, তাঁর পর তাকে চ্যাপ্টা কোরে একে দেখান 
হোঁতো, তা হোলে আর কোন জাহাজ-কোম্পানীর 
এজেন্টের পক্ষে অমন মংরাআক রকম জুল করার 
সম্তাবনাগ্থাক্তে তা না। * 

(171161৮15 1)16651, ) 


ৰ ৩। বীরের ভূষণ। 


পৃথিবী সভাতার দেই আদিম যুগের ইতিহাস থেকে 
আজ পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যাচ্চে যে, কটি-লম্কিত কৃপাঁণই 
সকল দেশের সকল বীরের যেন একমাত্র বাঞ্চিত 
অঙ্গ-তৃষণ। ওটা যেমন তাদের পক্ষে একটা মস্ত গৌরবের 
বস্ত, তেমনিই সবচেয়ে শোঁভনও ্লটে। তাই বোধ হয় 
বীরত্বের পুরস্কার দিতে হ'লে, বীরেক্র-বৃন্দকে সর্বাগ্রে 
বছুমূল্য অসি উপহার দিতে হয়। এইটেই সকল দেশের 
একট! সনাতন প্রথা দীড়িয়ে গছে। বিগত ফুরোপীর 


- মহাযুদ্ধের চারজন থিত্রপক্ষীয় প্রধান সেনাপতিও তাঁদের 


বীরত্ব আর রগ-কৌশলের জন্যে চারধানি অসাধারণ অসি 


রি শ্চন ॥ 
উপহার পেয়েছেন। তা হোচ্ছেল। জেনারেল 'জোফে' 
৪ ॥ 
খু ৰ ? 
য় £ 7 রে + ১ নি লী তা কো 8. ৯. ৬ 8027২ 
778527721- “১ ৭ 20 তিনে পে এ তি 


বৈশাখ। ১৩২৭ ] পশ্চিম-তরজ ৬1৩ 


'বশত, পাশিং আর 'পীতেন্)ী 'জোফ্রেকে যে তরবারি- 
থানি উপহার দেওয়া হোয়েছে, তার সোণার বাট, তাতে 
মীনের কাজ করা।, বাটের গায়ে নাগা রকম শিল্প-কার্য্য 
আছে। তার মধ্যে সব চেয়ে প্রধান হচ্ছে, “প্যারী সহর” 
(1076 0165 01 178115 ) নামে একখানি জাহাজের “নাম- 
লিপির (12500601)601 ) অনুকৃতিটি। টক্টকে লাল 
জমীতে ছোট জাহাজথানির শু রূপোলী তৃলা, ওপরে 
রূপোর সাদা! পাল নীল আকাশের গায়ে উড়ছে! 
মাকাশের গায়ে চিত্রিত ফ্রান্সের হ্দ-কমল যেন তাঁরাদল্লের 
মত ফুটে রয়েছে! বাঁটের মাথার ওপর সোণার “ওক্‌'- 
পাতায় তৈরী একটী চমতকার বিজয় মুকুট ! প্যারী 
সহরকে জার্মশণীর আসন্ন ও অনিবার্য আক্রমণ থেকে 
রক্ষা! করার জন্তে প্যারীর অধিবাসীর! নিজেদের মধ্য টাদা 
তুলে, তাঁদের গভীর রুতজ্ঞত।র চরিক্ৃম্বপ্ূপ এই অসিখানি 
ওই প্রবীণ মহারথীকে উপহার দিয়েছে । “ফশের' তরবারি- 
খাঁনিরও, সোণার বাট) কিন্তু তাতে বেশি কারুকার্য 
নেই; কারণ, 'ফশ' নিজে বড় সাদাসিধে লোক ;--তাই 
তাঁর চরিত্রের এই দিকটায় লক্ষ্য রেখে শিল্পী যতদূর সম্ভব 
তার কারুকলাটুকু আড়ম্বরহীন, করঘার চেষ্ট! কোরেছে। 
বাটের যে "অংশটুকু মুঠোর মধো থাকে, সেখানে ফান্সের 
রূপ কল্পনা কোরে, তার একটি প্রতিমৃস্তি থাড়া কোরে 
দেওয়া হোঁয়েছে। এই মূর্তির পায়ের নীচে আলসেম, 
'লোরেণ' ছুই ভগিনী যেন বিজ্ঞপ্পিনী জননীর মুখের পাঁনে 
ভর্ষোৎকুল্ল নয়নে চেয়ে আছে !  বাটের মাথার ওপর যোদ্ধার 
শিরন্্াণ। তাঁর চার ধারে আবার রণ্যাত্রী বীরবুন্দের 
অভিযান আক! বাঁটটি মুটো কোরে ধরলে হাতের 
মুঠোর .ওপর দিয়ে যে অর্ধচন্দ্রের মত 'একটি বৃত্ত অসিমূল 
থেকে বাটের পেষ পর্যাস্ত ঘুরে যায়, দেখাঁনে দেবী জয়্ত্রী 
মূর্তি পরিকল্পন! করা আছে। জেনারেল ফণ ফ্রান্সের যে 
প্রদেশে জন্মেছিলেন, লেই প্রদেশের অধিবাসীরা তাদের 
আপন অঞ্চলের এই মহাবীরের সম্মানের জন্ঠ, তাকে 
সগৌরবে এই অপুর্ব অসি উপহার দিয়েছে। মার্শেল 
'পীতেনে'র লুবর্ণ অসিমূগে ফরাসী-জাতীয়-পতাক1 ধারণ 
করে, মূর্ভিমতী প্যারীনশ্গরী যেন ছ'হাঁতে একটি বিজয়-মাল্য 
ধারণ করে, বীরবরকে. বরণ কর্ষধার' জন্তে উন্মুখ হয়ে 


দাড়িয়ে মায়ের । তাঁর পদতলে প্যারী হবে নাঁঘলিপি 


খোদিত পোত-প্রতীক্‌ (১১0১০০11০ 91011) 01100 18115 
190910601) ১ অপর দিকে প্যারীর রাষ্রীয় ষর্যযাদাজ্ঞাপক 
কৌলীনা- নিদর্শন ( (981 ০1 ঠা) 1 এগুলি সমস্ত 
মীনের কাঁজ করা। *বাটের গায়ে গ্রাটনাম্‌ নিন্মিত বন্ধনীর 
মধ্যেক্জহরতের কাজ করা “সপুধি-নগুল' ঝক্মক্‌ কচ্ছে। 
জেনারেল পপার্শিতকে লগ্ডন সহর সমুন্মানে যে স্বর্ণম্ডিত 
তরবারি উপহার দিস্সেছে,---ভার*সেই বনুমূলা কাকুকার্য্য- 
খচিত বাটের একদিকে শ্রীমতা ব্রিটানিয়ার' প্রতিমৃত্তি 


” খোদিত আছে, পর দিকে স্বাধীনতার, প্রতিম| অস্কিত। 


লগুন সহঞ্জের ও আমেরিকার রা মরষযাদাজ্ঞাপক কৌলীন্য-' 
নিদর্শন ও মূর্তিমত* লওন নগরীও থোদিত করা আছে। 
হাঁতোলের নীচেই' সেনাপতির নামাক্ষর (1700100101) ) 
কয়টী মণিমুক্তা ও হারকে খচিত করা হয়েছে। 

রর (11114055101 040 ) 


৪। তাদৃস্টপূর্বব খবরের কাগজ" 
প্যারী সহরেি ছাপাখানার কন্মচারীরা যখন সকলে 
ধর্মঘট *ক'রে এক?ঙ্গে কাজ করা বন্ধ করে দিলে, তখন, 
প্যারীর বড়-বউ* দৈনিক খবরের-কাগজওয়ালারা স্ব-স্ব 


পত্রিকা প্রকাশের উপায়াস্তর না| দেখে, সকলে 


মিলে একজে'টে একখানা এক ফদ্দ কাগজ বার করতে 
সরু করেছিল । সেই মময়ের কয়েকখানি বিখ্যাত সংবাধ- 
পত্রের এ একথানি মাত্র সন্মপিত সংখা! পৃথিবীর খবরের 
কাগজের ইতিহাসে এক অদ্ভুত নৃতন কাণ্ড! এই কাঁগজ- 
থানির নাম দেওয়া হয়েছিল পপ্যারীর সংবাদপত্রে” (1.7 
1১15550 0৩ 18115)। যে কদিন ধর্মঘট চলেছিল, তার মধ্যেই 
কাগজথানি একফর্দী গেকে ক্রমে চার পাতায় ঈীড়িয়েছিল। 
প্রায় পঞ্চাশখানি খবরের কাগজের স্বত্বািকারীরা একত্র 
মিলিত হয়ে, অনেক চেষ্টায়, অনেক পরিশ্রমে, এই এক- 
থানি কাঁগঙ্গ প্রকাশ ক'রতে সমর্থ হয়েছিল । কাগজখানির 
একপৃষ্ঠায় কেবল বিজ্ঞাপন থাঁকৃতে।, অন্থ'্য পৃষ্ঠায় সমস্ত 
'গন্মিলিত সংবাদপত্রের প্রত্যেকের এক-একটা বিভিন্ন 
সম্পাদকীয় ্তস্ত, আর) প্রধান-প্রধান জরুরী খবরগুলি। 
এই কাগজথানি জনসাধারণের খুব পছন্দ হয়েছিল) কারণ, 
তার একখানি কাগজ কিনেই পঞ্চাশখানি কাগজের 
মতামত জানতে পাচ্ছিল! আমেরিকায় যখন এই ছাপা- 


৫৪ 





দল পপ ও 
খানার হাঙ্গাম বাধে, তখন আমেৰিকার কাগজ ওয়ালারা 
, হাতের লেখা “লিথো' কোরে, আর লিপিযস্ত্রের (])9- 
5711) সাহায্যে তাঁধের কাগজ প্রকাশ কঃরেছিল। সেও 
এক আশ্চর্য্য বাপার। সামগ্রিক পত্রিকার ইতিহাসে কেউ 
কখনও পূর্বে এরকম হ'তে দেখেনি। আমেরিকার 
আবিষ্কত এই নূতন, ধরণের উপায় দেখে এখন অনেকে 
বল্ছেন যে, অদূর-ভবিষ্যতে ছাপাখানার অস্তিত্ব আর থাকৃবে 
মা; ক্রমে সমস্ত পত্র, পত্রিকা, গ্র্ প্রন্তি এই থলিপিষস্ 
কিন্ব 'লিখোগ্রাফে' ছাপা হবে। 
* | ফসলের খবর 
আমেরি কার সরকারী কৃষিবিভাগু থেকে আগামী 
বৎসয়ের ফমল উৎপন্নের একট! আনুমানিক হিসাব পুর্ববাস্রেই 
প্রকাশিত হয়। এই আগামী বর্ষের ফসল-সম্ভাবনার 
সরকারী হিপাবট। যত শ্ীদ্ব সম্ভব জান্রার, জন্ত অনেক 
কারবারী লোঁফ উতৎ্কঠার সঙ্গে অপেক্ষা করে। কৃষি- 
বিভাগে ১*জন ফসল সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে অভিজ্ঞ লোক- 
ভিন্ন-ভিন্ন ফসল আগামী বৎসর কি পরিমীণ উৎপন্ন হ'তে 
'পারে, তার একটা মঠিক. হিলাৰ প্রস্তর কর্ধণার জন্ঠ নিযুক্ত 
আছেন.। আর তাদের সাহাব্য কর্বার জন্তে প্রায় ১৭৫০০ 
ভাজার লোক বিভিন্ন প্রদেশের চাষবাসের সন্ধান ফোরে 
উাদের কাছে খবর পাঠাচ্ছেন। চাল, দাঁল, তুলো, 
তামাক প্রড়তি পণোর বাবসায়ীরা আম্ছে বছরের ফসছের 
. হিসেবটা একটু আগে জান্বার জন্তে অনেক টাক! খরচ 
করতেও প্রস্তুত থাকে। কারণ খররটা জান্তে পারলে, 
কোন্‌ ফপসলট। কি রকম জন্মাবে দেখে, তারা আস্ছে বছরের 
বাজার-দরটা সহজেই 'অন্থমান, করতে পারে,_-আর সেই 
. বুঝে মাল কেনা-৫ৰচ! কোরেও বেশ ছ'পর়দা' কামিয়ে নিতে 
পারে। এজন্ত অনেকে প্রচুর ঘুস প্রভৃতি নান! অসছপায় 
অবলম্বন কোরতেও পশ্চাৎ্গ্রদ হয় না! তাই কর্তৃপক্ষ এ 
বিষন্কে বিশেষ সাবধান থাকেন, .পাছে' কোন৪ রকমে 
সরকারী “রিপোর্টপ্রকাঁশ . হবার আগে, . বিশেষজ্ঞদের 


শর 


০০ 


ভারতবর্ষ 





রি 


' আগামী ফনণের হিসাব-নিকাঁশট। ঘুণাক্ষরেও কেউ জানুতে' 


পারে! হিদাব প্রকাশ হবার দিন ফুকাপ থেকেই দলে-দলে 
' খবরের কাগজের সংবাধদাতারা (1২507513) সরকারী 
“কষি, 'আপিনে এসে অপেক্ষা করে। 'আপ্িসঘরের দোর- - 
জানল! বন্ধ কোরে হিদাবের খস্ড়/-রাখি। হয়। ..ভাঁর পর. 


[. ধম বৃ --২র গ-..একম সখো। 








কার্ধা-নির্ধাহক-সমিতি যে শুহর্তে হিসাবটা সাধারগ্যে প্রকা* 
করা হেক বলে অনুমতি দেন, অমনি সংবাদদাতাদের 
মধ্যে একটা হুলস্থধ পড়ে যায় ! "সকলেই যে যার নিজে 
কাগজে সবার, আগে খবর পাঠাবার জন্য বাস্ত হোয়ে 
পড়ে। তাদের আর সংবাদ নিয়ে আপিসে ফিরে যাওয়া 
ফুর্সৎ হয় না, টেলিফৌ” কোরে খবরটা যে যার কাগজে 
পাঠিয়ে দেয়ু। রিপোর্টের কাগজখান! হাতে কোরে ধারে, 
কাণ খাড়া কোরে তার। নিজের-নিজের টেঞ্িফৌর দিকে 
ফিরে তৈরী হ'য়ে দাড়িয়ে থাকে) যেমন কার্্নির্বাহক- 
সমিতির হুকুম পায়, অমনি ছাট গিয়ে যে যার কাগজে 
টেলিফে! কোরতে থাকে । তাদের ভেতর স্নেন এক 
জীবন-মরণ সংগ্রাম চলে । যার খবর পাঠাতে একটু দেরী 
হবে, তারই চাকৃরী যাবে; কারণ কাগজওয়ালাদের ভেতর 
কে সর্বাগ্রে এই ফসলেরু খবর প্রকাশ কোরতে পারে, তাঈ 
নিয়ে সেপিন 'একট। প্রবল গ্রতিদ্বন্দি তা চলে। 
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ট্রেগের একটি কক্ষে উঠিয়! পড়িলাম। এই ট্রেগখানি 
এগৃমোর (শন হইতে ছাড়িয়া, বামেখবর স্বীপের শেষ সীম! 
ধনুফোটি পর্যন্ত ঘায়।, সেখান হইতে .সিংহল-যাত্রীদিগকে 
মারে পঞ্ষ-প্রণালী পার হইতে হয়। সিংহলের ডাক এই 


 টরণে ই্ীমার পর্যন্ত যায় বলিয়া, ইহার নাম "বোটমৈল ।” এই 


লাইনের গাড়ীগুলি আকারে ছোট (7160৩ 54080 )) 
কিন্তু ঘাত্রীর ভীড় খুব বেশী। এই জন্য পূর্বে যোগাড় 
করিয়! না রাখিলে, স্থান পাওয়া কঠিন*। রা. 


.. স্বটনাক্রমে এদিন আমার কক্ষের" দ্বিতীয় "্বার্থপট 


শন্ত ছিল। আমি দ্বার বন্ধ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে শব্যাগ্রহণ ' 
করিলাম। ঘুম ভাঙ্গিলে দেখিলাম ভোর হইয়াছে, এবং 
টরেখ তাঞ্জোর &্টেশনে উপস্থিত। এখনে 'রিফে.শমেন্টরুম+ 
আছে; প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ধাত্রিগণ অনেকে ই শষা- 
তাগ ন! করিয়াই ঢা পান সম্পন্ন করিলেন । গাড়ী চলিতে 
মারগ্ত করিলে, তাঞ্জারের বিখ্যাত বৃইদীশ্বরের বৃহৎ মন্দির 
নয়নগোর্রীইল। 

ইহার "পর, বেলা ৮টায় ট্রেণ একেবারে জ্রিচিনপল্লী 
আগিয়া খামিল। "সাহেব যাত্রিগণ এখানে চা-পানের ছি তীয় 
অধ্যায় সাঙ্গ করিলেন। ব্রিচিনপল্ী কা্‌বেরী নদীর দক্ষিণ 


তারে অবস্থিত | নদীর অপর পারে, দ্বাক্ষিণাত্যের সর্ধপ্রধাম 


বিষ্ুমদ্দির_-“জীরঙম্, ৷ জ্রিচীনপল্লীর প্রলিন্ধ ”শৈলমন্দির” 
দুর হইতে দেখা গেল। এই মন্দির একটি উচ্চ পাহাড়ের 
উপরিভাগে নির্মিত। পাঁহাড়টি রাজপথের পার্খ* হইতৈ 
২৭৩ ফিট উর্ধে উঠিয্লাছে। শৈলশিখরে মন্দিরের দৃস্ত অতি 
মুদার। বিলাতের ৭ওয়েষ্টমিনষ্টার য্যাবি” গির্জায়, এই 
পাহাড়ের প্রতিকৃতি মেজর লরেন্দের শ্বৃতি ফলকে অস্কিত 
আছে। অষ্টাদশ শতাবীতে, ত্রিচিনপঞ্লীতে ইংরীজ ও" 
ফরাসী জাতির যে সংঘর্ষ হয়, তাহাতে জরেক্গা ইংরাজের 
সৈন্তাধ্যক্ষ ছিলেন। 

১২। টায় ট্রেণ মাছ্রা। জংসনে পৌঁছিল'। মাছুরা 
দাক্ষিণাত্যের অভি পুরাতন ও প্রসিদ্ধ নগরী। প্রাচীন 
গাত্যবংশের রাজধানী বহুকাল এখানেই ছিল। শ্ীনাক্ষী 
দেবীরমনির এখনও মাছুরায় অতীত গৌরবের সাক্ষী রূপে 
বিমান র়হিয়াছে। ট্রেণ সহরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই, দুর 
হইতে মীনাক্ষী-মঙ্গিরের “গোপুরম্*__অর্থাৎ তোরণের উচ্চ 
সমূহ যাঞ্রিগণের দৃষ্টি আঁকর্ষণ_করে। এই েশনে আমার 
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ছইজন বাঙ্গালী বন্ধু আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
ইহাদের একজন '্দার্ভিমের ফেরে' ত্রিচিনপলী-গ্রবাসী | 
সুদুর বিদেশে, ইহাদের আন্তরিক ন্নেছ ও যত্ন আমি কখনও 
ভুলিতে পারিৰব না। বন্ধুত্ব ট্টেশনেই আমার মধ্াহ্- 
ভোজনের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। আমি এই 
ংশনে 'বোটমেল' ইইতে নামিয়া টুটিকরিণ-গামী গাড়ীতে 
উঠিলাম। ধনুোটি পর্যাস্ত রেলপথ বিশ্ৃত হইবার পূর্কে, 
সিংহলযাত্রীদিগকে টুটিকরিণ হইতে জাহাজে কলম্বো! যাইতে 
হইত। এই অন্ঠ, বোট-মেল তখন মান্দ্রাজ হইতে মাছুরা 
হইয়া টুটিকরিণ্‌ পর্ধাস্ত আঁসিত। এখন টুটিকরিণের পূর্ব- 
গৌরব নাই) টুটিকরিশে যাইতে হইলে মাছুরায় ট্রেণ 
পরিবর্তন আবশ্ক। * 
মাছুরার ৫ মাইল দক্ষিণে, একটি পাহাড়ের পাদমূলে, 
“তিরু-প্লারণ-কুগ্ডরম্ঠ নামক ঠ্টেশনে ট্রেণ থামিল | নামটি 
ঘড় হইলেও, প্রেশনাটি খুব ছোট। এইখানে ,শু্রমণাম্‌, 
অর্থাৎ কান্তিকেয়ের একটি সুন্দর মন্দির আছে। »মান্রাজ 
অঞ্চলে কার্ঠিকেয়ের শুব্রমণা/ম্ঃ নাম অতান্ত প্রচলিত | শুভ্র 
মণির স্তায় *কাস্তি ৰলিয়াই তাহার এরূপ নামকরণ হইয়া 
থাকিবে। ্টেশনে,কহু যাত্রী-সমাগম দেখিলাম। অধিকাংশ 
অবশ্তই প্লীলোক। সকল স্ত্রীলোকেরই, দ্রাবিড়ী প্রথা্থষায়ী, 
পরিধেয় বসন রঙিন “ এবং মন্তক অনাবৃত। শুনিলাঁম, 
প্রতি মাসেই কৃত্তিক! নক্ষত্রে' বধু নর-নারী পূজ। দিবার জন্ত 
এই মন্দিরে আসিয় থাকে । 
অপরাহ্ন ৪1টায় মানিয়াচী জংসনে পুনরাঁয় গাড়ী পরি- 
বর্তন করিতে হইল। এখান হইতে *একটি ব্রাঞ্চ লাইন 
ব্রিবন্্য় পর্যন্ত গিয়াছে । এই ছ্টেশনটির চারিধারেই মাঠ । 
এখান হইতে বহুদূর পর্য্স্ত রেলগথের ছুই পার্থর ভূমি 
গু ও কৃষ্ণবর্ণ। এই জমিতে কার্পাস জস্মিয়া থাকে 
(919০ 0৩0০0 5০1) 1 * রাত্রি ৮টার়, তাত্রপর্ণী-তীরবর্তী 
তিনেতেলী ট্রেশনে পৌছিলাম। তিনেভেলী অতি প্রাচীন 
জনপদ। পূর্ব্কালে তিনেভেলী হইয়া স্থলপথে কগ্ঠাকুমারী 
ও ব্রিবন্ত্রমে যাইতে হইত। এখনও মান্রাজ হইতে কন্ঠা- 
,কুমারী ধাইতে হইলে, তিন্ফ্েভলির পথে যাওয়াই সুবিধা । 
এখান হইতে নাগের কইল পর্যন্ত (৪২ মাইল) মোটর 
গাড়ীতে যাওয়া! যায়। নাগের কইল হইতে কন্তাকুমারী 
(১৯ মাইল ) গোঁ-যানে ধাইতে হয়। তিনেভেলি নগরে 
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খু্টান মিশনারীদের একাধিক বিদ্যালয় ভিন্ন একটি 
“হিন্মকলেজ” আছে। অল্প দিন যাখৎ একজন বাঙ্গালী 
ইহার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছেন। মাছুরার দক্ষিণে 
-ত্তিবান্কুর রাজোপ্প বাহিরে-্ুস্তবতঃ ইনিই একমাত্র 
থাঙ্গালী আসিয়া! পড়িয়াছেন । 

'াতরি দবিপ্রচরে, টেণ সেনকট! “শন অতিক্রম করিয়া 

জিবাধুর-রাজ্য প্রবেশ করিল। এখান হইতে প্রান ৩০ 
মাইল রেললাইন পশ্চিমঘাট পর্বতমালু! ভেদ করিয়! চলিয়। 
গিয়াছে।. ছুইধারে নিশীল অরণ্য। স্থানে-স্থানে রেলপথের 
জন্থ পৰত কাটিয়া জুড়ঙ্গ € [11151 ) প্রস্ত করিতে 
“হইয়াছে । $ই অঞ্চলের প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি রমণীয় ! 
কিন্ত নিশীথ রাত্রির, অন্ধকারে পার্বত্য পথের শোভা দর্শন 
করিবার সুবিধা হইল না। 
“ রার্িরশেষে, টরেশ কুইলন নে পৌছিল। এখান 
হইতে ত্রিবগ্রম স্থলপথে ৪২ মাইল। “২ বিৎসর পুর্ব পর্যন্ত, 
ত্রিবা্র শাখ। রেলওয়ের ইহাই শেষ ষ্রেশন ছিল । "এখান 
হইতে স্থলপথে অথবা জলপথে ত্রিরন্ত্রম যাইতে হইত। 
ঝইলন হইতে ত্রিবর্শমে রেলওয়ে লাইন, ছুইটি শীমুদ্র-সংঘুক্ত 
উদ (1,819) ) পার হইয়| চলিয়। *গ্লিয়াছে। হাজার. 
আলোকে, রেল লাইনের উন্তয় পার্খে নদী-গিরি-প্রীন্তর ও 
নারিকেল-তরু-বেষ্টিত পল্লীর শোভা মুগ্ধনেত্রে দেখিতে 
লাগিলাম। প"৮ কাচ্জন, শ্রিবাঙ্কুরে আসিয়া কবিত্বময়ী 
ভাষায় ইহার যে বর্ণন| করিয়াছিলেন, তাহী। বে বিন্দুমাত্র ' 
অতিরঞ্জিত নহে, এতদিনে তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিলাম । 
তিনি বলিয়াছিলেন €-- 

“এই দেশের উপরে প্রকৃতি-সুন্দরী তাহার শ্রেষ্ট,সম্পদ্‌- 
রাশি ঢালিয়। দিয়াছেন। এদেশে দিবাকর প্রতিদিন 
কিরণ দানে ৰুষ্ঠিত হন না; পজ্জন্যদেব যথাকালে বাঁরিবর্ধণ 
করেন। অনাবৃষ্টি এখানে অপরিজ্ঞাত। চতুর্দিক্ল চিরবসপ্ত- 
শোভায় উদ্ভািত। বেস্থানে ভূমি কুষি-উপযোোগী, সেখানে 
মনুষ্যের 'বসতি ধন-সন্নিবিষ্ট ; আবার যেখানে অরণ্য, হুদ 
অথবা সমুদ্রবারিপূর্ণ জলাডুমি (13801. 9৪০1) বিরাজিত, 
সে স্থানের দৃশ্তও পরীরাজজোর ০৬৬ টি 
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হইতে যাবীর দল এখানকার অনার্দন ময় দ দর্শন রি 
আসিয়া থাকে । 

বেল! টায় ত্রিবন্্রম্‌ স্টেশনে পৌছিলাম। | ষ্টেশনটি 
ছোট, সহরের বাহিরে মুক্ত প্রাস্তপ্জের মধ্যে অন্পদিন্ব দাবং 
নির্মিত হইয়াছে। ষ্টেশন হইতে ঘোড়ার গাড়ীতে ৩ মাইল 
উ'চু-নীচু পঞ্ণ অতিক্রম করিয়া, রাজ-সরকারের পান্থ-নিবাসে 
(115561195 590210% ) উপনীত হইলাম । বা*শাটি 


'রেসিডেন্সী-ভবনের খুব নিকটে। সম্মুথে ক্ষুদ্র বাগান। 


, আহার ও বিশ্রামের পর, অপরাহ্নে নগর-ভ্রনণে বাহির 
হইলাম । 
(২) 

'ত্রিবন্্রম” নয়টি 'তিরু-অনস্তপুরম্চএর অপশ-শ। 
ত্রিবাস্কুর-রাজবংশের প্র'তষ্টিত বিগ্রহ 'পদ্মনাভ স্বামী'-_. 
অনস্ত-শধ্যাশায়ী নারায়ণ) এই অনন্ত” হইতে নগরের 
নাম তিরু-অনস্তপুরম্ঠ অর্থাৎ ৬অনজ্তপুর রাখা হইয়াছিপ। 

অিবন্দ্রমের প্রধান দশনীয় স্থান পদ্মনাভ স্বামীর মন্দ্রি। 
১৭৫০ খৃষ্টান্দে রাজা মার্তগ বন্ম। সমগ্র ত্রিবাঞুর গা 
৬পদ্মনাভ স্বামীকে উৎসর্গ করিয়া দেন। .তদবণ্ধ, জিবাপর- 
রাজগণের বংশগত, উপাধি পদ্যনাভদাস” | রাজবুতি বাতত, 

ভূ-সম্পত্তি হইতে ৬পগ্মনাভ-স্বামীর বাধিক আয় ৭৫ $%:4 
রে মর্দির-সংলগ্র অগ্রশালা”য়, সহল্লাধিক 
তোজনের বাবস্থা আছে * মন্দির ও তৎসংলগ্ন রাজ গ্রাসা॥, 
উচ্চ প্র'কার-বেষ্টিভ। প্রাচীরের অভ্যন্তরে ছুইটি সরোণর 
_-একটি ব্রান্ষণ, ও অপরটি অন্তান্ত জাতির ব্যবহারের 9" 
নির্দিষ্ট। মন্দিরের প্রবেশঘ্বার পূর্বদিকে-_ উহার “গোপু৭৭ 
১০০ ফিট উচ্চ। “গোপুরমের' শীর্ষদেশে সাতটি স্বর্ণস্ত পি, 
“অর্থাৎ প্ব্ণমপ্ডিত চড় । প্রবেশ-স্থার ও ঠাকুর-ঘরের নধো 
৪৫০ ফিট দীর্ঘ ও ২৫ ফিট প্রশস্ত একটি “মণগডপম্ঠ (নাট-' 
মন্দির)। ইহাই ব্রাহ্গণগণের আহারের স্থান। এই 
মণ্ডপের ৩২৪টি প্রস্তর-স্তস্ত ;- প্রতি স্তস্তে এক-একটি 
দীপধুরিণী নাগার-নারীর মুর্তি থোদিত। প্রতি £হা্ 
স্তম্ভের মাঝখানে লৌহ-প্রদীপের শ্রেণী। এই মণ্ডণের 
নাম 'শিবালী-মণ্ডপম্ঠ । এট মণ্ডপের সম্মুখে ধবজন্ত্ট; 


পা %৭- 


কুইলনের ১৮ মাইল দক্ষিণে, জিবন্্রমের পথে বারকলা তাঁহার পরে গকুড়-ুর্তি) এবং তাহার সন্দুখভাগে গং 


নামক একটি ষ্টেশন আছে। বারকলা অথবা 'জনার্দনম্, পদ্মনাত স্বামীর গৃহ--্বিমানম্‌।» 


পশ্চিম-লমুদ্র-তীরবর্তী প্রসিদ্ধ তীর্থ। প্রতি বৎসর বছদুর 


মন্দিরের অঞ৮ দে 


“কুললেখরমণ্ডপম্ত ও “জপ-মগ্ডপম্” নামক আও. 


দশ পপি পাপ আপসিশিকিসপপপা কাত সপ 





সপ শপ পল সপ স্পা পক স্পা” সপ সপ সপ সপ সম ্রচ- সত সজ লা সত সপ সত পপ পা স্পা পা 





2ুইাটি 'মগুপ' 
বিমান । 
আমি যখন ত্রিবন্ত্রমে গিয়াছিলাম, তখন ত্রিবাসুর-রাজ 


_ সপরিবূরে কল্যাণকুম্বরী তীর্থে গমন করিয়াছিলেন । 


| 


তাহার. অনুপাস্থৃতিতে, পদ্মনাভ স্বামীর ঘর প্রতাষে ও 
সন্ধায় অতি" অল্প সমরের জন্ত খোলা. হইত । এইজন্য 
অ'মার অরৃষ্টে দেবতাদর্শন ঘটে নাই। 

ত্রিবন্্রমের আফিস-আদালত এব সন্ত্রস্ত ব্যক্কিদিগের, 
বাটা একটি-একটি উচ্চ টিলার উপরে নির্মিত হইয়াছে । 
সমস্ত সহরটিকে কতিপয় অন্থচ্চ পাহাড়ের সমষ্টি বলিলেও * 
চলে। একটি প্রশ্নস্ত টিলার উপরে 'নেপিয়ার পার্ক*-_ 
নামক উদ্ভান ; উহার মধাস্থলে যাদুঘর _“নেপিয়ার মিউ- 
জিয়াম” | মিউজিয়াম গৃহটি যেরূপ চ্মদৃশ্ত, উহাতে সংরক্ষিত 
দবা-সম্তারও সেইরূপ বিচিত্র। পুরাকালের অন্ত্রশস্ত্রের 
মধো একটি লৌহযস্ত্ দেখিলাম _ উহারইতিহাঁস ভয়াবহ,-_ 
সেকালে প্রাণদপ্ডাজ্ঞা প্রাপ্ত ব্যক্তিকে ইহাতে আবদ্ধ 
করিয়! প্রবণশ্ত স্থলে ঝুলাইয়া৷ রাখ* হইত। কাচের 
আধারে রক্ষিত একটি জিনিসের নঃমের সঙ্গে বাঙাল! 
দেশের নাম সংযুক্ত দেখিলাম--সে এক জাতীয় কুমীর। 

উদ্ভানের এক দিক ক্রমশ: ঢ।লু“হইয়াঁ অনেকটা নামিয় * 
গিয়াছে,.__সেইদিকে চিড়িয়াখান! | মান্জ্রাজের, চিড়িয়াখানা 
অপেক্ষা ইহ! সর্বাংশে শ্রেন্ঠ। এখানে নানা জাতীয় পশ্ত- 
পঙ্গী সংগৃহীত হইয়াছে । সিংহের কক্ষে, মাডৃস্তম্তপান্ুরত « 
দইটি নবপ্রশ্থত সিংহ-শাঁবক দেখা গেল্‌। ৃ 

ব্রিবাঙ্কুর-রাজ্যে নানাবিধ শিল্প ও কারুকার্যের উৎকর্ষ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। ত্রিরন্তরমে একটী 'আর্ট-স্কুল' আঁছে 
-এখানে চিত্রশিল্প ভিন্ন, ভাগ্কর ( 10/)7 (.28৮50100 ) 
সুত্রধর এবং কুস্তকারের বিদ্যা শিক্ষা দেওয়!,হইয়। থাকে। 
এই বিগ্ালয়ে ভারত-বিখ্যাত চিত্রকর ৮রবিবন্মীর 
স্বহস্তাঙ্কিত কয়েকখানি 'তৈল-চিত্র আছে। *এ সকল 
চিত্রের প্রতিলিপি “বঙ্গে যথা-তথা” দেখিতে পাওয়া যায়। 
এতদিনে মুল চিত্র দেখিতে . পাইলাম । অনেকে, হয় তো! 
ঙ্গানেন না যে, রুবিবন্মার জন্মভুমি ত্রিবাঙ্থুর এবং ত্রিবাক্ছুর- 
গজের আল্গুকূল্যেই তিনি চিত্র-বিস্তায় প্রতিষ্ঠালাভ করেন। 
ৎশিল্প-বিভাগে একজন কুস্তকার অবলীলাক্রমে মাটার 
শানারপ রিনিষ গ্রস্বত করিতেছিল,_-বহুক্ষণ ধরিয়। 


[এ 
১১০ 
”।. শর 

পা পপ পা পপ পাস ররর যার আর্য ব্যাক রল্্ 


আমরা তাহার নৈপুণা দেখিলাম । এদেশে কুম্তকার জাতি 
উপবীত ধারণ করেনু। | 
জিবন্্রমেরু বিচারালয়সমূছের নিকটবর্তী প্রকাণ্ত স্থানে 
একটি প্রস্তরমূর্তি ভৃতপূর্ব প্রধান মী স্]ুর টি, মাধব রাওয়ের 
স্বতি রক্ষা করিতেছে। ত্রিবাস্কুর-রাজোর বর্তমান উন্নতির 
ইনিই মৃশী। শিক্ষা» বিষয়ে ত্রিবা্গুর খুব উন্নতিশীল ; 
বিশেষতঃ, স্ত্রী-শিক্ষীয় ভারতবর্ষের অগ্রিকাশ 'প্রদেশই 
ইহার পশ্চাদর্তী। রাজপথে বালকঁদের ন্যায় দ্লে-দলে 
বালিকা্দিগকে৪ বিগ্ভালয় যাইতে দেখিলাম । "অবরোধ 
প্রথ! এদেশে প্রবেশলাভ করে নাই। * ত্রিবাঞ্কর-রাজোর 
নিজস্ব ডাক-বিভাগ আছে -উহ৷ এদেশে “অঞ্চল” নামে 
অভিহিত। ত্রিবন্দ্রঞে 'ছুইজন বাঙ্গালী আছেন; একজন 
রাজ সরকারে ইঞ্জিনিয়ার ; অন্যজন কাগজ-বাবসায়ী ডিকিন্- 
সন্‌ কোম্পানির কম্মচারী। 
ভ্রিবান্কুর প্রার্ীন/পরশ্ুরামক্ষেত্র অথবা কেরল' দেশের 
দক্িণাংশ | ত্রিবান্ধর-রাজবংশ দাক্ষিণাতোর *ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ "চের-বংশ সমুদ্ৃত। এই রাজা কখনও মুসলমান 
কনক অধিকৃত হয় “নাই; সুতরাং অনেক গ্রাচীন রীতি- 
নীতির অবিকৃত নিদশূ্ন এখনও দিবাস্কুরে দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। মালাবারের স্ঠায় ত্রিবাঞ্কুরেও নাশ্বদ্দি বরাঙ্গণ এবং 
নাঞ্জারজাতির মধ্যে বিধাহাদি বিষয়ে কক গুলি অদ্ভূত প্রথ! 
বর্তধমান। এখানকার রাজঝুশে নায়ারজাতির "থারুমাক্ক- 
তারম্ণ অর্থাৎ ভাগিনের-উত্তরাধিকার-বিধি প্রচলিত | রাজ- 
পুলের পরিবর্তে রাজ-ভাগিনেমস সিংহাসনের অধিকারী ) 
তদনুসারে রাজ-ভগিনী এ রাজ্যের রাণরী। রাজার ভগিনী 
না থাকিলে, অথবা ভগিনী পুন্রহীন। হইলে, পোম্যপুত্রির 
ন্যায় 'পোষ্য*-ভগিনী গ্রহণ করিতে হয়। বর্তমান মহারাজ। 
স্তার রামবন্ম। ভূতপুর্ব মহারাজার একমাত্র "তাগিনী রাণী 
লক্ষ্মী বাঈয়ের পুজ। ১৮৮৫ খুষ্টার্খে ইনি রাঁজ-সিংহাসনে 
আরোহণ করেন । | |] 

তরিবাঞ্কুর রাজ্যের দক্ষিণ সীমায় কুমারিকা অস্তরীপ। 
এখানে ভারত-মহাস'গরের বেলাভূমিতে কন্যাকুমারীর 
মন্দির পপ্রতিষ্ঠিত। তিনেভেলীর পথ ভিন্ন, ত্রিবন্দুম হইতেও 
: কন্যাকুমারী যাতামাতের বাব আছে। ত্রিবন্ত্রম হইতে 
নাগের কইল (৪৫ মাইল)--প্রতাই ঘাত্রী লইয়৷ মোটর 
গাড়া যাতায়াত করে। বাহার! কন্ঠাকুমারী . গিয়াছেন, 


ষ 


সাহার! সকলেই . প্রকৃতির মহান্‌ দৃশ্ঠ ও কুমারী-প্রতিমার পোধিত কন্যাকুমারী-দর্শন-সাঁধ পুর্ণ করিতে পারিলাম ন। 
অপাঁধিব রূপ দেখিয়া! মুগ্ধ হইয়া আসিঘ্রাছেন। যাত্রীদিগের অগত্যা, অধিকতর ভাগ্যবান্‌ যাত্রিগণের জন্য কন্ঠাকুমারী- 
বাসের জন্য মন্দিরের নিকটেই একটা হুন্দর পান্থ-নিবাস তীর্থের পথ-নির্দেশ করিয়া দিয়াই আমি আপনাকে কতা 
আছে। কিন্তু সময়াভাবে, এত নিকটে আসিয়াও।-বছদিন- মনে করিতেছি। 


বর্ষ-প্রণতি 


সামগীতি-বন্দিতা তব চিত নন্দিত 
মহ। পুরা মহিয় ছন্দে, 


কুরু রণক্ষাস্তি ' শ্রাস্ত সে শাস্তি 
তোমারি চরণ আসি বন্দে 
তপোবনে তুষ্টি, নরদেছে পুষ্টি, 
| সৃষ্টি সারভৃত প্রাথ; 
- ভারত কল্যাণ সাধনে সাবধান 
আবিভূ্তি ভগবান ! . 
পুন বহে বন্যা, 7  ধরণীধন্তা, 


মরণ বিজয়ী মহাহর্য। * রি 
সেপৃভ.দিবসে নাজানি কি,.বেশে 
প্রবেশিলে দেশে তুমি বর্ষ ! 
দেখিলে, সঙ্ষে ' হিমাচল লঙ্জে 
ভিববত চীনে আনে জয়, 
জয় জয় ভারত! আগত তথাগত ! 
দরিত দুখ শোক ভয়। 


[ শ্রীহেমনলিনী দেবী] 
নবীন বরষ এস-- ধন্ত নারায়ণ রুপ একছত্রী ভূপ 
জাগ্রত ভারত তব সন্মুখাগত' বিশ্ব-পাঁপক-মহা -গর্ব, 
নহে ভীত নহে অবসন্ন। বন্ধিত জাতি কম্পিত অরাতি, 
উদয়.অচল-তলে দীগু.তপন জলে গুহে-গ্ৃহে'নিতি নব পর্ব । 
+ নব জ্যোতিঃ ঠিকরে ললাটে; সাগর-তট ভরি সাজিল শত তরি 
: বিশ্ব ভবন মাঝে উন্নত শিরে সাজে -. পুরিত ধন-জন-পণ্য,র . 
দাড়ায়েছে আপন পাটে। ছেরিলে সে গরিমা ভূবনেশ্বরী মা! 
স্রিহরি শঙ্ক দাজায়ে শঙ্খ দেশে দেশে বিতরিল! অন্ন! 
বরিয়া লয়েছে দুখ-দৈ্ঠয,*__ * , .. * - ক 
আজি হের গণ্য তুবন-বরেণ্য না জানি কি পাপে কোন অভিশাপে 
ভারত আজি পুন ধন্য ! « নাশিল ভারত পুণা ? 
্ টা এ দেশ ধূলি লুণ্ঠিত, বায় বহে কুণ্ঠিত, 


মন্দির হল দেব-শূন্য !! 

হে কাল পন্থী, সে সাগর মন্ছি 
উঠিল যে ঘন কালকুট, 

পিইল তা জনে-জনে, আগমন লগনে 
ভরিল তোমারো করপুট ! 


গ * খাঁ কঃ 
সে র্াল কুহেলিক। আবৃত জ্যোতিলিখ। 
ফুটে বুঝি--উঠে এ শৃ্য্য ! 
অন্তরে জাগে গ্রাণ, «জাগ্রত ভগবান ! 
বাজে তার আহ্বান তুর্ধা । 

, আজি পুন ধরণী দিয়াছে সরণি, 
অরণি ঝলসে জ্যোতি ভায়॥ 
হে বরষ, মঙ্গল! নবীন যাত্রীদল, 
নতি পাখে, আশীষ চায়! 


শশ্টিনিস আহা. 


কাহিনী 


 প্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ ] 


সমুদ্রের নীল জলকে তরল, গলিত *সোণার রংএ .রঞ্রিত 


করিয়া, ধীরে-ধীরে কৃর্য্যান্ত হইতেছিল। সকালে ও 
সন্ধ্যায় প্রত্যহ যেমন ভীড়' হয়, পুরীর সমুদ্র-সৈকতে 
সেদিনও সেইরূপ হইয়াছিল । 


শোকার্ত এই মহা-উদীরতার মাঝখানে শোক 
ভূজিবার জনা আসে,_বিরহীর এখানে বেদনার উপশম হয়, 
__প্রেমার্থীর। এই রমণীয়তার মধ্যে প্রেমের উপাদান পায়, 
এবং স্থাস্থাহীনেরা স্বাস্থ্য সঞ্চয় করে। কিন্তু পুলিশের 
ধারোগার এখানে আস্বার কি সঙ্গত কারণ থাকিতে 


পারে, তাহা রা! বুঝিয়াও, আমি পূর্ব পূর্বব দিনেরই মত, 


সেদিনও সেখানে আসিয়াছিলাম । | 

সি-আই-ডিতে কাজ করিয়া কষ্টে সংসার প্রতিপালন 
করি, এবং প্রভৃর, দশের এবং ঘরের চোখ-রাঁগানি খাই। 
বোধ হয় এই সব-কটাতে মিলিয়াই আমাকে * রোজ 
সন্ধ্যায় সমুদ্রতীরে আনিত। * 

নর-নারীর কোলাহল হইতে একটু দুরে বেড়ানই 
পছন্দ করিতাম। সেদিও ধতাহাই করিতেছিলাম। 

হঠাৎ অতি দুরে একট! জাহাজের মত* বেধ হইল। 
"জাহাজ--জাহাজ” করিয়া একটা কোলাহল হইতেই, 
চক্ষু সেই দিকে ফিরিল। 

যাহ! দেখিলাম তাহা এত অল্পষ্ট যে, জহাকে জাহাজ 
বলিলেও চলে, পাখী বলিলেও *চলে।  দ্ুতরাং কষ্ট 
করিয়া তাহ! দেখিবার বিড়ম্বনার এঁয়োজন নাই ভাবিয়। 
চোথ ফিরাইলাম। 

চোখ-ফিরাইতেই, যাহ! দেখিলামু, তীহা সেই কষ্টদৃণ্ত 
জাহাজ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । দেখিলাম, একুটি সুন্দরী 
যুবতী সস্থির দৃষ্টিতে আমারই পানে চাহিয়া! রহিয়াছে |, 
চারি চক্ষু এক হওয়াতে, সে যেন কতকটা! লজ্জিত হট্রা 
কহিল, «একটু দয়! কর্বেন কি”! আমি বিস্ময়ে কহি- 

৪ 

নে. কহিল, "আমার রঃ থেকে টি খুলে এই 


বালিতে পড়েছে,_-আমি খুজে পাচ্ছি সা- যদি” 
আমি কহিলাম,--"নিশ্টয়ই,- আমি খুঁজে দিচ্ছি। 
বলিয়া খুঁজিতে লাগিলাম-সেও খঁজিতে লাগিল' 
মাঝে-মীঝে এত নিকটে আঙিয়া পড়িতেছিলাম যে, তাহ 
নিশ্বাস,যেন আমার গাঁঞ্সে লাগিতেছিল ! * ৪. 
অবশেষে প্রওয়া গেল--আমিই* পাইলীম। 'আংটিটা 
যখন তাহাকে দিলাম, তখন তাহার সমস্ত অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
ফেস ছুই চোখে ফুটিয়। উঠিল; আমার দিকে কোমল এ 
চাহিয়া কহিল; দ্ধন্যবাদ !” ৪ 
আমি পরৃত্যভিবাদন করিয়া যখন ফিরিব, তখন সে 
করুণ কঠে কহিল, “আপনার কি ভারি জরুরি কাজ? 
একটু বস্তে*পার্বেন না ?” 
*আমি কহিজ্সাম, “না__ভা, এমন বিশেষ কিছু-* , 
সে কহিল "তবে চলুন,-- ওই সমুদ্রের ধারটায় একটু 
সি 1” 


পম 


দারোগার অন্ধকার কুঠুরি হইতে একেবারে আরব্যোপ- 
স্াসের স্বপ্র-লীলা! সমুদ্র ফে এত সুন্দর এবং নারী- 
,চক্ষুযে এত কোঁমল, ইহা এমন করিয়! পুর্বে কখনও 
অনুভ্ভব করি নাই। 

রমণী কছিল, "াপনি বোধ হয় খুধ আশ্চর্য্য হ'চ্ছেন-__ 
হবার কথাও বটে | কিন্ত, আমি ছুচার দিনের জন্তে 
এখান্বে এসেছি এক-আধ জন বন্ধু পেতে চাই । গোড়াতেই 
আপনি আমার য| উপকার করেছেন, *তাতে নিশ্চয়ই, 
আপনাকে এই বিদেশে আমি একজন বন্ধু বলে মনে. 
করতে পারি ।” ) | 

আমি কছিলাম, আমি আপনার যে সামান্ত-_” রমণী: 
বাধা দিয় কহিল, "আমাকে" আপনি বল্বেন না। বয়সে 
আমি আপনার চেয়ে ছোটই হব বোধ হয়--», ছানি 


একটু বৃসিয়। কহিল, "আমাকে মায়! বল্‌্বেন - মায়া-লক্ী 
আমার নাম ।* | 


$-. এমন অসক্কোচ ভাব আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই) 


তয়াং ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। 
১ মায়ালক্ষী হাঁসিয়া কহিল পআপনি বু পুলিশের 
লোক ?” 

আমি বিশ্মিত হইয়! কহিলাম “কেমন ক'রে জান্লে ?" 
' সে আরও হাসিয়৷ কহিল, “আপনার এ জুতো -যোড়ায়। 
ছিঃ, এমন জায়গায় কি ওই ট।টু-খঘোঁড়ার মত জুতো নিয়ে 
''সআশতে হয়! 

আমাকে অবাক্‌ বরিয়! দিয়াছে! একটু নড়িয়া চড়িয়, 
উঠিবার চেষ্ট। করিলাম । 

তাহা দেখিয়া সে কহিল, “তাই ভাল, চলুন ওঠাই 
যাক্‌।” বলিয়। উঠিয়! পড়িল। সমুদ্রের উপকূল হইতে রাস্তায় 
উঠিয়া দেখিলাম, একখানি গাড়ি দীড়াইয়া রূহিয়াছে। 
'জায়ালগ্গীর অনুরোধে অগত্যা আমাকেও তাহাতে উঠিতে 

হইল। 


৩ 


চি 


সহর র হইতে কতকটা দুরে তাহার বাড়ী - সেইখানে 
আিয়! গাড়ী দাড়াইল। 
. ৰাড়ীটী পরিফার-পরিচ্ছন্ন। আসবাব পত্র সীমান্ত । কিনব 
মূল্যবান এবং পরিষ্ীর। ভাবিয়াছিল'ম, আত্মীয়-স্বজন হয় ত 
কেহ আছে 7 কিন্ত অপর কাহাকেও দেখিলাম না। এক 
দাসী, আর এক চাকর। 

থানিকট। অপেক্ষ! কথিয়। “আমি কহিলাম, প্উঠি তা 
হ'লে ।” 

মায়! কহিল, "নেহাত যদি উঠ্‌বেন, ত আর কি বলব। 
তবে অনুরোধ, মাঝেমাঝে আসবেন । আমি অল্প দিনই 
খাঁকব। একবার জগবন্ধু দর্শন করতে এসেছি, 


দর্শন হলেই ফিরে যাব। হা, গাড়ীট। দাড়িয়ে আছে--. 


'্সাপনাকে পৌছে দেবে ।” 
: - বাড়ী ফিরিয়া আপিয়। ভাবিতে লাগিলাম, কে এ 


নারী? অত্যই আমাকে একেবারে টা করিয়! দিয়াছে! 


জান! নাই, শুনা নাই, অথচ একেবারে চির-পরিচিতের 
সত ভাব! কোন সন্কোচ, কোন দ্বিধা নাই! বরং 'সক্কোর্চ 
দি কাহারও হয় থাকে, ত সে আমারি! বয়স ২%87এর 


না দিয়া তে. ভিতরে চলিয়া গেল! 


উর্ধা নহে, রূপ অসাধারণ) 'অর্থেরও অভাব আছে বলিয়া 
বোধ হয় না। আশ্চর্য! | 

ধু ক । 

পরদিন সকালে উঠিয়। কাগজ-পত্র লইয়া বসিয়াছি-_, 
মায়ালক্্মীর মায়া কাঁটাইতেই হইবে। অস্ক এবং রিপোর্টে 
সবেমাত্র মনোনিবেশ. করিয়াছি, এমন সময়ে একখান! গাঁড়ী 
আসিয়া থামিল। মায়ালশ্মী ! 

মায়া ঘরে ঢুকিয়! কহিণ, “আশ্চর্যা হচ্ছেন নিশ্চয়ই ! 
কিন্ত এই গাড়োয়ান আপনার বাড়ী চিনেছে, তা” ভুলে 
গরেছেন' বোধ হয়। ওঃ, কাজ করছেন!” 

আমি কহিলাম, “না, এমন বিশেষ কিছুই নয়।” 

মায়া একজোড়া বহুমুল্য, বিলাতী জুতা৷ বাহির করিয়া 
কহিল, "ত। করুন, আমি বিরক্ক-করবে! না। কিন্তু দোহাই 
আপনার, ওই থ্যাবড়া জুতো পরে আর সমুদ্র-তীরে যাবেন 
না। আমার এই জুতো-যোড়া৷ পরবেন,--এই জুতোর 
দোহাই দিয়ে কিছুদিন আমাকে মনেও রাখবেন; আর 
আনাদের পাম ত* ওর চেয়ে বেণী নয়!” বলিয়া সে এমন 
হাঁসি হাসিল,. যাহা ঠিক হাঁসির মত শোনাইল ন|। : 

আঁমি জবাব দিবার পূর্বেই দে কহিল, “কাজ করুন 
আঁপনি,--আমি একবা আপনার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করে 
আসি !* 

জুতার সম্বন্ধে ধন্যবাদ বঝ!'গ্রত্যাধ্যানের অবসর-মাত্র 
একদিনের মাত্র 
আলাপে এইরূপ জুতা-দান হয় তে! ঠিক শোঁতনীয় নয়) 
কিন্ত সে এট! এমনি ভাবেই করিল যে, ইহাকে অশোভন 
মনে করাও কঠিন। মিনিট-পাঁচেকের মধ্যেই ভিতরে 
উচ্চ কলহান্তের শব্দে. বুঝিলাম, সেখানেও ইহারই মধ্যে 
আসর জমিয়াছে! ও 

ছিন্-স্ত্র গুটাইয়া আবার - রিপোর্টে মনোনিবেশ 
করিবার চেষ্! করিলাম? কিন্তু এই দুর্বোধ্য রমণীর ব্যবহার 
গ্রছেলিকার .মত বারং বার বাধ! দিতে লাগিল | 

খানিক পত্রে মায়া ফিরিল। সঙ্গে আমার শ্ি। ভত্রী 
অনুযোগ করিয়া কছিল, “দেখ দিকিনি, ইনি এমন 'একটা 
দ্বামী নেক্‌লেন্‌ দিয়ে যাচ্ছেন কমুকে,_-কেন ?” 

কমল! আমার কন্ত|। .নেকৃলেসের দিকে চাহিয়া 
হেখিলাদ-সবাস্তবিকই মহামূলা ।. 
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হি রিপোর্টখানা উল্টাইতে- উল্টাইতে কহিলাম সেন্ছাত-জোড় করিয়া! কহিল, প্মাপ করবেন, আজকের, 








প্বান্তবিক, এসব আপনার ভারি অন্তায়! এর মানে রাব্রিটা আগ্মায় একলা থাকৃতে দ্িন। আজ আমার দ্দে 
কি? পরম 'দিন। কাল যাবে! আপনাদের ওখানে ।* 


দু 


». মায়া হাসির! কহিল “পৃথিবীতে কি সব জিনিসেরই আমি চুপ করিয়া রছিলার্ম। 
মানে থাকে? তা-ছাড়', অন্যায় যদি হয়ে থাকে ত' , সে আজ আর আমাকে তাহার গাড়ীতে যাইতে অঙ্গু 
আম্মি এইটুকু বল্তে পারি যে, জীতবনে এর চেয়ে গর রোধ করিল "ন--শুধু গাড়ীতে উঠিবার আঙগ, আমাকে 


বেশী অন্তায় কাজ আমি করেছি।” প্রণাম কাঁরয়।, সন্গেহ দষ্টিতে,আমার মুখের দিকে চাহিয়া 

আমি কহিলাম, “এ-সব 'আমি নোবৌ! না।” মায়া কছিল,_“চল্লাম।” 
কছ্ছিল, “না নেন, ফিরিয়ে নেবো। শ্নেহ করেই দিয়ে- 'গা়্ী| চলিয়া গেল। এ্দিরের সম্মথে দাঁড়াইয়া এই; 
ছিলাম, না নিলে বুঝবো! যে,, আমার কপালের মতই প্রহেব্বিকাময়ীর প্রহোঁলকার কথ! ভাবিভে লাগিলাম 1৯. ন্‌ 
হয়েছে। শু-জিনিস 'আমি একদিনও ব্যবহার করিনি; ৯ ৫ : না 
সেইজন্লেই -* কণম্বর করুণ, *কম্পিত। | সকালের "ডাকে একখানা অনেক টাকার ইন্সিওড 
নারী-ৃদয়েই প্রথম .ধাজিল! ভ্ত্রী কহিলেন, “তবে খাম, আর কয়েক-খান! সরকারী চিঠি আসিয়াছিল। 
থাক্‌, এতই যদি ছুঃখ পান!” . বিস্মিত হইয়া ইন্সিগর চিঠিখান! খুলিতেই, কয়েক সহজ 
মায়া আমার দিকে চাহিয়া কহিল,_ “আর একটা টাকার নোর্ট ও একখানি চিঠি বাহিত হইল । চিঠিটা 
্রার্থন! পৃ করতে হবে । একধার জগন্লাথদেবকে দেখব-_-  এইকপ £__ * + 
আপনার! পুণিশের লোক, আপনাদের সাচায্যেই দেখার “পরম আদ্ধাভাজনেঘু- 
স্ববিধে হবে। আজ সঞ্ধোর পঞ্প বদ দয়া করে দেখান। * আমার নাম মায়! নঞে। পরম । কলিকাতার ঝঁবু- 
আমি উপোস করে থাক্‌ 1৮" নহলে, সোণাগাছির সুরমাকে চেনে ন|, এমন লোক কম ।.. 
, আমি কহিলাম, “বেশ ।” ? * “এ দ্বণিত জীবন আনার ছিপ না,--আমি গৃভস্থের ধধু. 
আমার স্ত্রীর সহিত একবার ঢৃষ্টি-ধিনিময় করিয়! মায়া ছিলাম,--এবং দেই আমার যোগ্য স্থান ছিল। গ্রদের 
চলিয়! গেল। | ৪ রি ছিলাম ১ নবীন বয়সে বুঝি নাই বে, দরিদ্র-গুহেও 
| ৪ * * ৮? দোণা মাণিকের অভাব নাই,যাদি গ্রহণ করিবার শক্তি 


সে-দধিন সঙ্ধ্যার পর ধেখিলাম, এ এক অগ্ত মুন্তি। থাঁকে। জীবনের মধ্যে একটা ভুল করেছিলাম । কিন্ত 
উপবাস-্রিপ্, পবিত্র-শ্রী মায়ালঙ্ীর মুখে যেন, দেবভক্তি এমনি নারী-জাতির ছুভাগা্বে, গুল যদি কোন দিন 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছিল । ভূষিত যেমন আগ্রহে জল ,হোশ, তা তাঁকে দাড়ে ধ'রে সেই ভুলের কদধ্য পথেই 
পান করে, তেমনি সে ব্যাকুল ভাবে*দেবতার পানৈ স্থির নামিয়ে দেওয়া হয়। " নু 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। কতক্ষণ যেঞ্চাহিয়া রহিল, তাহার যে লোকটি আ্মামাকে সর্বনাশের পথে পৌছে দিলে, 
ইয়ত্তা হয় না। মনে-মনে সে কি প্রার্থনা! করিতেছিল, সে ৫সইথান থেকেই গফর্ল! আমি সোণাগাছিতে উঠলাম। 
"সে-ই জানে) তাহার পর বখন চক্ষু ফিক্বাইল, তখন ছুই সোণগাছির হ্লিসাবে আমার মন্দ কিছুই হয় নাই,-- অনেক 
গণ্ড সিক্ত করিয়া জলধারা বহিঃতছে। আন্দ তাহাকে অর্থ উপার্জন করেছি,--অনেক বাহবা নিয়েছি। 
এই নূতন প্রেম-মূর্তিতে দেখিয়! আমার মর্থা নত হইয়া "কিন্ত মন আমার স্থরু থেকেই কাদতে! আমার স্বামীক়, 
আসিতে লাগিল। , . ॥.. জন্যে! জীবনে এমন ভালবাসা কাউকে বাসিনি,- অথচ, 

পুজা সমাপনাস্তে সে কহিল, “এবার চলুন 1” অভাগিনী টা ও হারালাম । দ্নিয়াতে কত ভুলের 
_. “আমি. কহিলাম, “চলে! আমাদেক় ওখানে_-সমস্ত দিন কত-রকম ক্ষন] আছে, কিন্তু আমাদের ভুলের বিধান 
খানি 'কিছু খাবে” «এ .; | একে ফাসির চেয়ে কঠোর! 
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আমার এ কয়-বছরের ফাদ “পাতা । 


ভারতবর্ধ 


সেই লোকটার ওপর, যে নীড়বদ্ধ পাখীর মত অখমাকে 
প্আমার স্বামীর বুক থেকে ছিনিয়ে এনেছিল। 'সে-ও 
:যোধ হয় ত1 বুঝেছিল,--তাই আমার কাছে আর বেঁগত 
'না। কিন্ত তাকে একবার পেতেই হবে। কতদিন জগ- 
-ঘন্ধুকে বলেছি, হে দেবতা, তুমি যদি থাকে|, ত একবার 
'তাকে এনে দাও | 

“কয়েক বছর সে এলে! না। তাকে আনাবার জন্তেই 


তার পর. একদিন 


জয়ার উর্ণে মাহির মত সে এসে পড়ল। বাদ! . আম।- 
“দের প্রাতশোধ' আমাদের ভূলেরই মত অমোঘ, সাংঘাতিক) 
'শ্আপনাদের মত ছল|।-কল। বোঝে ন। 


দএখন আমি খুনী, ফেরারী! পৃথিবীর চক্ষে তাই 


হলেও, আমি জানি, আমি থুনী নই। খুনের মধ্যে পাপ 


খীকৃলেই সে খুন,২_নইলে নয় । বিচারক ফাসি দেয় বলে 


সেকি খুনী?” আর ফেরারী? না, তাও নয়। আমি 
চর্্চক্ষে একবার আমার জাগ্রত দেবতা জগব্দ্ধুকে দেখতে 


আমার স্বামীর চোখের মত--তেমনি প্রশান্ত, 


, এসেছিলাম )-আঁর আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তারুই পায়ে আপার 
স্থান হবে। | 

“এখানে এসে দেখলাম, আপনার চোখ টা ঠিক 
তেমনি 


পগোড়া থেকেই আমার সমস্ত মন তিক্ত হয়েউঠেছিল 


|» [৭৭ ধর ধর: ওলি 


দবীর। সমুন্র-তীরে তাই দেখে আমার মধ্যে কত:দিনকার 


সেই প্রা-জুড়ানো হারানো! কথা গেগেছিল!' তাই আমি 
আপনাকে ছাড়তে চাইনি! আপনি ০ না মনে 
করেচেন ! 

"“অনেক-গুলো টাকা ছিল-- সে.গুলো 
পাঠালাম ;- যেমন ইচ্ছে, বারহাঁর করৃবেন | 


এবার আমি চল্লাম। আর কেউ আমার নাগাল 

পাবে না। অনেক দূরে যাচ্ছি,_জগবন্ধুর ভ্ী১রণে ।” 
্‌ ইতি-_ 

সুরমা 


এই সঙ্গেই 


॥ 


সরকারী চিঠি খুলিয়া দেখিলাম, জরুরি হুকুম,_স্ুরমা 
নামক এক বারাঙ্গনা খুন করিয়া পুরী গিয়াছে। তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিবে। তাহার ফটোও পাঠাইয়াছিল। 

মনের উপর দিয়া একট! ঝড় বহিষ্কা গেল। অদ্ভত এ 
কাহিনী ! 

৬ কক £ 

একজন কনেষ্টবল আয়া সেলাম করিয়। কহিল, 
“ভুপ্তুর! সমুন্দর মে এক লাশ মিল! ! 

গিয়। দেখিলাম, ন্রমার মুতদেহ | দে বোধ হর, 
তাঁহার জগবন্ধব প্রীচ্ণে পুছিয়াছে। 


গা রঃ 


সঙ্গীহার। 


[ আগ্রবোধনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় এম-এ, বি-ঞাা ] 


সঙ্গীহার! সার! নিশা! করি” জাগরণ, 
বিরহ-সঙ্গীতে ভরিঃ অরণা নিরাল! ' 

হে বিহঙ্গ ! জড়াতে কি হৃদয়ের জাল 
অবিচ্ছেদে করিতে বিচ্ছ্ে-ক্রন্দন ! 
তোমার ও মরমের করুণ পন 

পরায় বিরহী-কষ্ঠে কণ্টকের মালা, 

সেই জানে তব গানে কি বেদন! ঢালা 


প্রিয়া বার পলায়েছে ছিড়ির়া বন্ধন ; 
জাগিয়া জাগুলে মোরে, রে অবোধ পাখি! 


জাঙা'লে বিরহী-প্রাণে নিবান অনল, 

চলে" গেছে যে পাঁধাণী দিয়া তোরে ফীঁকি, 
সে কিরে আসিবে ফিরে ছেরে আখি-জল ? 
একাকী তবুও পাখী সারা রাতি ডাকে £-- 
“প্রিয়! কই, প্রিয়া কই, দেখ! দে আমাকে 1” 


অসীম 


শ্রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ এ" 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ , 
"সেকি! বলকি! এত বড় একটা ছা'উনী, বাঁদশাহী 
লগ্চর, ঘোড়া, উট হাওয়া হইয়া উর্ডিয়া গেল! এ কি ত্বোজ- 
বাজী দ্লাদাঠাকুর !” ১ 

পভোজবাভী কি জুয্াচুরী, তাহ ত বুঝিলাম না দীননাথ! 
কিন্তু কয় বেট ভোজপুন্ী দিপাহী এই কয় মাদ ধরিয়! 
কতকগুল! টাক! খাইয়৷ গেল--তাহার আর কোন উপায় 
দেখিতেছি না ।” ৮ 

“বল কি দাদাঠাকুর ! কয় বেটা রজপুত না রাজপুত 
আমার যে সর্বনাশ করিয়া ' গিয়াছে, --আমার দোকানের 
দেড় ভাজার টাকার উঠনা খাইয়। গিয়াছে। দাদাঠাক্র, 
আমি ধনে-প্রাণে মারা গেলাম 1” * 

“আমিই বা কোন্‌ বাঁচিয়া আছি দীননাথ !, গৃহিণী 
হাতে যে কয়টা টাক! ছিল, ধাহার ভরসায় বুড়া বয়সে 
কাশীবাস করিব মনে করিয়াছিলাম, তাহ! আর একটিও 
দেখিতে পাইব ন1।” 

"ও দাদাঠাকুর, তোমার দ্বরবাড়ী, জমাজী আছে 
আমার যে দোঁকানখানিমাত্র সমল! অধিক, লাভের 
আশায় দ্বিগুণ দর ধরিয়া কয় মাঁপ ধরিয়া কেবল পাঁওনার 
সুদ কষিপ়্াছি। ভাবিয়াছিলাম, এই করটা টাকা আদায় 
করিতে পারিলে, নৃতন সহরে গিয়া বড় করিয়া একথানি 
দোকান ফণাদিব! হায়, হায়! টিক! আধার সর্বনাশ 
হইল 1? 

"সেটা উভয়তঃ দীননাথ! কিন্তু, এই আমবাগানে 
াড়াইয়! টেঁচাইলে কি হইবে, - চল দেখি, কৰজীবাড়ী যাই ।” 

প্রাদাঠাকুর বুঝি এখনও সেই তরসাঁয় আছ |,সে দফা 
রফ1! | বনোয়ারী সাহা! আমাদের কথা না শুনিয়া অনেক 
টাকা কারবারে লাগাইয়াছিল। সে মনে করিয়াছিল যে, 
কাজীয় কাছে নালিশ করিলেই দসমেত সব টাকা আদার 
হইয়যাইবে। কিন্তু যখন সে কাজীর নিকট পৌছিল, 
চি কেবারে হিম হইয়! গেল। লঙ্করের. কাওকারখানা 


আলাহিদা,__ফরীয়ান্দ-মামলা| সমস্তই বখ্মীর হাতে, কাজীর 
কোন ক্ষমতাই নাই।” * 

প্বল কি দীননাথ । তবে-_তঁবে- সর্বনাশ হউক, উচ্ছন্ন 
যাউক,_ঞতদুর অধর্ম করিলে, নতাহার অধঃপতন হইবেই 
হইবে ।» ঠ | 

“অভিসম্পাতই কর, আর পৈতেই ছেঁড়,_ _ টাক! ফিরিবে 
না দাদাঠাকুর! ৪সামার দেজ ঠাকুরদাদ! ঠেকিয়া শিখিয়া 
বলিতেন, ফৌজী কারবার অতি কঠিন ব্যাপার! আমার 
কর্তাবাবা_-* ৪ 

"আরে, সরা তোর কর্তীবাবা,- আমার বলে সর্বনাশ 
হইয়া! গেল!” “তোমাদের জাতির এ ত দোষ দাদাঠাকুর | 
তুমি না হয় কুশীন ব্রাহ্মণ, আর আমি না হয় গন্ধবণিক্‌; 
উপস্থিত কিন্ত ুবসথাটা হু'জনেংই সমান। খাতক টাকা! 
খাইয়া গলাইরাছে _ সে খাতক এমন যে, কাজীর দুয়ারে" 
ফরীয়াদ করিয়া কোন ফল নাই। টাকা আদায় করা 
* তোমারও যেমন প্রয়োজন, আমারও তেমন প্রয়োজন । 
স্বতরাং এক্ষেত্রে তোমার বামণামী ফলাইয়৷ বিশেষ উপকার 
শাই। 'আমার কর্তাবাঁবা বলিতেন__» 

“আবার কর্তীবাবা !” ৮ 

“দেখ ঠাকুর, আমার ইচ্ছা আমি আমার কর্তাবাবার 
নাম করিব,_তাহাতে তোমার কি। আমি কি তোমার 
জমীতে দীড়াইয়া আছি যে, তুমি আমাকে চোখ রাঙ্গাইতেছ! 
আমি দীননাথ সাহা, দশখানা গ্রামে আমার লগ্নি কারবার 
আছে,-সহরে আমার যথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে,-_ তুমি আমায় 
চোখ রাঙ্গাইবার, কে! ব্রী্ষণ হইয়া যখন বেণিয়ার 
বাবসায় ধরিয়া, তখন বেণিয়ার চাল ধরিতে হইবে। 
,আমার কথা শুনিতে যদি বিরক্ত বোধ হয়, সিধা রাস্তা 
'পল্িয। আছে)-_বথা ইন চলিয়া যাও ।” 

মধ্যান্ছে ভাগীরথীত্রঠরে আম্কাননে যে ছুই বাক্তির মধ্যে 
এইরূপ কখধোপকথন হুইতেছিহ তাহাদিগের মধ্যে একজন 
অত্যান্ত বিরক্ত হইয়া অপর দিকে চলিয়া! গেল। দ্বিতীয় ব্যক্তি .. 





এক 
করিয়া বকিতে আরস্ত করিল,--“কাঁজটা-নেহাইৎ অন্তাঃ 
হটয়াছে। আঁমার কর্তাবাবা নবদীপচন্ত্র সাহা! স্ব! 
বাঙ্গালার মধো একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি ছিলেন )-_তাহার 
আদেশ অমান্য করিয়াছি আমার এই দশ! হইল। ফৌজী 
কারবার'অতি বিষম বাপার।, আমি কতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি,-- 
ইহা কি আমার পক্ষে সম্ভব! লোঁভ অতি পাপ। টাকায় 
একমণ গম কিনিয়! তিন টাকায় বেচিয়াছি; তাঁহার উপর 
প্রতি মাসে তিন টাকা সুদ ধররিয়াছি। বার আন! নধের চাউল 
দেড় টাকায়, বেচিয়া টাকায় টাক' সুদ ধরিয়াছি ॥ আমার 
আনৃষ্ কি“এত সে! হে ঠাকুর, তুমি অন্ত্যামী, পাপ-পুধয 
কিছুই তোমার অগোচর নহে,--তুমি ভিন্ন দীননাথের আর 
গতি নাই। হে বাবা কালাটাদ, দি কোন গতিকে ট্রাকাটা 
আদর করিতে পারি, তাহা হইলে টাকায় এক পয়সা 
হিসাবে-_ন! বাবা, এক পয়স| পারিব ন। ঝ/বা,-_-আধল৷ 
পয়সা হিসাবে তোমার পুজা দিব।* 

্রাঙ্মণ এই সময়ে ফিরিয়! আগিয়! বণিকৃকে কহিল, 
প্ৰীননাথ, তোমার কর্তাবাবার কথা ক্ষি বলিতেছিলে 
বল।” দীননাথ হাপিয়| কহিল, "দেখ. ঠাকুর, আমার 
কর্তাবাবার কথ! অনেক কথা। এখন এক কাজ কর 


দেখি,--যে টাকাট! বাকী পড়িয়াছে, তাহাতে আধল। পয়স।' 


হিসাবে ঠাকুরের পুজ। মানিয়৷ ফেল' দেখি !” 
"আধল! পয়সা কেন দীননাথ, আমি টাকায় পয়সা 
হিমাবে পৃজ। দিব!” 

"রী ত তোমাদের দোষ দাদাঠাকুর, তোমর! কারবার 
যুব না। আমি টাকায় আধলা হিসাবে পুজা! মানিলাম,-- 
আর তুমি একেবারে ছগুণ দর চড়াইপ্া দিলে,_ইহাতে কি 
কারবার চলে ।” 

"্ঠাকুর-দেবতার কাছেও কি কারবার দীননাথ !” 


"এইজন্যই দাদাঠাকুর, 'তোমাদের জাতির পয়সা! হয় :. 


না। কারবারে ঠাকুর দেবতা, আত্মীয়-স্বজন সমস্তই 
বমান। তুমি টাঁকা-পিছু আধল! পয়সা পুজা মানিয়া ফেল 
দেখি!” তাল, মানিলাম) কিন্তু টাকাটা উদ্ধারের 'কি 
হইবে?” পদেখ দাদাঠাকুর, আমা র কর্তাবাব। অতি বিচক্ষণ 
দূ ছিলেন ।” 2 

এলে বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই দীননাঁখ* 


ৃক্ষতলে বসিয়া পড়িল এবং আপন মনে বিড়বিড় 


মে সু সপ সত সন স্পা সদ “রহ 


" শ্তিমি বলিতেন যে, জলে জল বাধে, কাটা দিয়! কাটা 
তোল্লা যায় এবং টাক! ভিন্ন টাকা উদ্ধার হয় না। তোমার 
কত টাক! পাওনা বল দেখি!” 

"হাজার ছুই ।* 

"আর কত টাক! ছাড়িতে রাজী কার * 

"দোহাই ধর্মের, মা কিরীটেশ্বগীর দিব্য, আর একটা 
পয়সাও নাই ।” ্‌ 
'প্ধার করিবে ?” 
“কত টাক। লাগিব?" 
' পছুই তিন শত ত বটেই 1” 

"অত টাক! কি হইবে দীনন।থ |” 

"পেশকশ্‌. দাঁদাঠাকুর, পেশকশ্‌ !” 

“মে কি বাপু?” 

প্ূদ, দাদাঠাকুর ঘুপ। ন্ুবাদারের দরবারে যাইঙে 
হইবে,__-আর্জা পেশ করিতে হইবে,__পিয়াদ! হইতে সুবাদাঁর 
পর্যাস্ত পৃজ| দিতে হইবে,--তবে যদি টাকার উপার হয়! 
এখন ধার করিবে কি ন! বল।” 

“গ্রদ কত!” রী 

"টাকায় আনা 1” 

"করিব ।” 

প্চল, তমনুগ্গ লিখিবে চল। সুবাদারী ফৌজের বথ্ণী 
এনায়েতুল্ল। খা! আমার খাতক্‌,__তাহাকে কিছু খাওয়াইতে 
পারলে টাকাটা উদ্ধার.হইতে পারে।” 

“তবে চল ।” 

উভয়ে গঙ্গাতীরস্থিত পরিত্যক্ত শিবির-ক্ষেত্র হইতে 
উত্তরাঁভিমুখে যাত্রা করিলেন। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

নূতন সুরশিদাবাদ মহরের মধ্যস্থলে এক নবনির্মিত 
অট্রালিকার সগ্মুথে বসিয়া জটনক খর্বাককতি বৃদ্ধ মুসলমান 
নমাজের পুর্ষে হস্তমুখ গ্রক্ষালন করিতেছিল,.--:এমন সময়ে 
দীননাথ ও তাহার মঙ্গী তাহার সম্মুখে গিয়! ড়াইল। 
দীননাথকে" দেখিয়া গে ব্য হাসিয়! উঠিল, এবং জিজ্ঞাস 
করিল, প্বাধুজী, এ মাসে কি. ছ্বিণ সুদ দিতে হইবে? 
মাহিনা| কাঁধারের এখনও ছয় দিম বাকী দ্যাছে।* দীনসাথ 


অগ্রতিত' হইয়া! কহিল, প্না,_না, সেখ সাহেব, এখন 
সুদের তাঁগাদায় আদি নাই, সেলাম ।” এই ধিলিয়া 
বণিকৃপৃত্র সেলামের পরিবর্তে মুসলমানকে প্রণাম করিয়া 
ফেনিল,__যুদলমান* উচ্চ হস্ত করিয়! উঠিল। দ্বীননাথ 
লজ্জিত হইয়। কহিল, পসেখ সাহেব, বড় বিপদে পড়িয়া 
তোমার কাছে আদিয়াছি,__তুমি ন! উদ্ধার করিলে আমাদের 
আর উপায় নাই।” মুসলমান বিশ্মিত হইয়া কহিল, 
"সাহাজী, তোমার মত ভ'সিয়ার বৈণিয়! মুরশিপাবাদ সহরে 
অতি ঘ্ররলই দেখিয়াছি। তোমার * আবার কি বিপদ 
হইল? কোন ফৌজদারী হাঙ্গামায় পড়িয়াছ না কি ?* 

“না, সেখজী”। কর্তাবীবার কৃপায় দীননাথ এ পর্যযস্ত 
ফৌজদারী হাঙ্গামায় পড়ে নাই। কথাটা বড় গোপন, পথে 
দাড়াইয়। বলিতে ভরসা হয় না 

যুপলমান দীননাথকে ও তাহার সঙ্গী ত্রাঙ্মণকে অভ্যর্থনা 
করিয়া গৃহাত্যন্তরে লইয়া বসাইল* এবং দীননাথ তাহার 
পিতামহের বিষয়বুদ্ধি সম্বন্ধে বহু অবান্তর প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করিয়া, ভাহার ও তাহার সঙ্গীর অংস্থা জানাইল | মুসলমান 
পুনরায় উচ্চ হাস্ত করিয়! কহিল» “সাহাজী, যে কাজটা 
করিয়াছ, তাহা বেণিয়ার উপযুক্ত ইয় নাই ।” দীননাথ তাহা 
শুনিয়া! হতাশ হইয়া জিজ্ঞাসা 'করিল, “তবে কি টাকা 
আদায় হইবার কোন উপায় নাই?” *আছে? কিন্ত 
সাহাজী, তুমি কি তাহা পারিবে?” “দেখ সেখ সাহেব, 
আমরা জাতিতে বেণিয়।, পাওন। টাকা আদায়েরঞ্জন্ত আমরা! 
বুকের রক্ত পর্যান্ত দিতে পারি।” "দেখ, বাবুজী, 
জিন্নংমকাঁনি আলমগীর বাদশাহের আমল হইতে বাদশাহী 
ফৌজের চাকরী করিয়া আসিতেছি। লঙ্করের হাল-চালের 
খবর আমার নিকট যত পাইবে, সুরা বাঙ্গালায় আর 
কাহারও নিকট এত পাইবে না। দে বাবুজী, আমার 
অসময়ে তুমি বড় উপকার করিয়াছ,_-সে'জন্ত তোমার নিকট 
বড় কৃতজ্ঞ আছি। আমি 'যেমন করিয়। গারি, তোমার 
পাওনা টাকা উদ্ধারের উপার করিয়া! দিব? কিন্তু কিছু 
টাকা খরচ করিতে হইবে।” 

দবীননাথ মুদলমানের পদথয় আলিঙ্গন করিয়া বলিয়ূ 
উঠিল, *্খী! সাহেব, আমার অতি কষ্টের পয়সা; /--তুমি যি 
কোন উপায়ে টাকাটা আদায় করিয়া দিতে পার--কি 
মি বলিহ।-স্যাসরটি। ছাড়িতে, পারিব:না১--তবে বদি আর 





৬৭৫. 


কখন সুদের. নামও করি, তাহা হইলে আমি নবদ্বীপচন্তরের 
পৌতরই না।” * 

মুসলমান পুনরায় উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিল; এবং কহিল, 
প্বাবুী, সুদের টাক! নিয়মমত মথাসময়ে লইও | তুমি, 
অসময়ে আমার উপকার করিয়াছিলে, তোমার প্রাপ্য কথিত 
করা আমার উচিভনহে। টাক] অন্থত্র' ব্যয় করিতে, হইবে। 
স্থবাদারী ফৌজের কথ৷ হইলে আমি ধিন! খরচে তোমার 
টাকা আদান করিয়া দিতে পারিতাম ) কিন্তু এ টাকা! 
বাদশাহী লঙ্কর থাইয়াছে; সুতরাঃ আমার ক্ষমতার অতীত। 
বাদশাহী লঙ্করের বখী ক্যতীত আর কেহ তোমার ফরীয়াদ, 
গুনিতে পাঁরিবে না। শাহজাদার সহিত রহম্ঃআলিংগী 
আছেন,-- তিনি আমার পরিচিত ; কিন্তু তাহার নিকট এ 
অর্থের গ্ারিবর্ডে লম্ব। জবানই সুলভ | দেখ, ব্ড়-ঘরানার 
কথা,_ আমরা নফর,_আমাদের মুখে ভাল শুনায় ন ;ঞ্তবে 
লোকের মুখে যট| শুনিতে পাওয়। যায়, তাহা! হইতে 
বৌধ হয় যে, শাহজাদা ফররুখশিয়ায়ের লঙ্করে অর্থের বড়ই 
অনাটন। দীননাথজী, আজি তোমার মত অনেক 
বেণিয়াই আফ্রোষ করিতেছে । জাহাঙ্গীরনগর হইতে 
মুরশিদাবাদ প্যান শাহজাদা ফররুখশিয়ায়ের লঙ্বরের 
হাজার-হাজার পাওনাদার আছে। দেখ বাবুজী, আয়ি 


*তোমাকে রহমৎ আলি খার উপরে একখানি রোকা। 


দিতেছি ) তুমি তাহা লইয়৷ আজিমাবাদের পথে ষাও,-সে 
তোমাদের পাওনা! টাকার একটা ব্যবস্থা করিয়া দিবেই 
দিবে। তবে একটা কথা স্মরণ রাখিও €্ঘ, পেশকশটা 
নগদ দিতে হইবে? কিন্তু টাকাটা নঠাদ আদায় না হইতেও 
পারে।” 

“সে আবার কি কথ! সেখজী !* 

"কথাটা ভাল করিয়া বুঝ। শাহজাদা ফররুথশিয়ার 
আজীম-উশ্‌-শানের পুত্র। বাদশাহ অতি বৃদধ_নয়নের পলক 
পড়িতে-না-পড়িতে হয় ত আীম-উশ-শান ময়ূর-তথ্তে 
উপবিষ্ট হইবে। তখন এই বৃদ্ধ মুরশিদকুলি খা ফররুখ- 
শিক্ায়ের পদ প্রান্তে লুটাইবে) এবং মুরশিদাবাদ হইতে কাবুল 


পর্যাস্ত প্রত্যেক সুবারার ও ফৌজদার ফররুখশিয়ারের 


দস্তখৎ-যুক্ত হুকুমনাম! ।দখিলে, টাকার পরিবর্তে আশরফি 
আনিয়। হাজির করিবে । » দীননাথ, তুমি বেণিয়া, 
কারবার “তোষার জাতির গেশা,-য়দি.টাকার পরিবর্তে. 





* শিক? 
চা শী 


আশরফি রোজগার করিতে চাহ, তাহ! হইলে নগদ টাক! 
থরচ করিয়া একখান! হুকুমনামা লইয়! ফিরিয়া আসিও । 
টাকার জন্য অধিক তাগিদ করিও না। দেখ, আলমগীর 
বাদশাহের আমলে দক্ষিণদেশে বছদিন কাটাইয়াছি, বছুতর 
শাহঙজাদ! দেখিয়াছি । ফররুখশিয়ার সদাশয় ব্যক্তি। এখন 
যদি তাহার উপকার করিতে পার, স্ঞাহা হইলে কালে 
একের পরিবর্তে শতসুণ পাইবে” 

“সেথজী, রাজা-রাজড়ার কথ। ! তাহাদিগের কি সকল 
সময়ে সকল কথা মনে পাকে! রোকা! দিয়! যদি পরে 
ভুলিয়া যান। দেখ সেখজী, দেড় হাজার টাকার এক 
একটা আমার বুকর এক-এক ফেটা রক্ত) পুক্রশোক 
সহ করিতে পারি, কিন্তু টাকার শোক সহা হয় না” 

প্বীননাথ তুমি একটী আন্ত পাগল। তোমার . টাকা 
আদান করিয়া দিবার জন্যই তোমাকে সন্ধান বলিয়া দিলাম । 
ইহা বাতীত উপায়াস্তর নাই। বাদশাহী পস্ক:র 'য টাক! 
হাওলাত লইয়াছে, স্বয়ং বাদশাহ অথবা বাদশাহী লক্করের 
বকৃণী ব্যতীত অপর কেহ মে ফরীয়াদ শুনিতে পারে 
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না। স্বয়ং মুরশিদ কুলি খাঁ তোমার মামলার বিচার শুনিতে 
অক্ষম্‌). তাহার উপর, শাহজাদা ফররুখশিয়ার বর্তমান 
সময়ে প্রায় নিঃসন্বল। সেখানে অধিক তাগিদ করিলে 
টাকার পরিবর্তে চামড়ার কোড়া পাইবে; আর যদি মি 
কথায় তুষ্ট করিয়া পাওন!| টাকার হুকুমনামার উপরে 
শাহজাদার দত্তখ, করাইয়া আনিতে পার, তাহা হইলে 
কালে সুদ ও স্দের সুদ সমেত সমস্ত টাক। ওয়াসিল 

তৈ পারিরে। আমার বিপদের সময়ে তুমি বড় 
উপকার করিয়াছিলে, আমার যে উপায় ভাল বোধ হইল, 
তাহাই বলিলাম,__এখন তোমার যাহা ইচ্ছা কর। 
নমাজের সময় প্রায় অতীত হইল, আমাকে আপনার! 
মাফ করিবেন |” 

দীননাথও তাহার সঙ্গী বাহিরে আসিল । ব্রাঙ্ণ কহিল 
«ওতে, দ্রীননাথ যখন অন্ত উপায় নাই তখন চল, কিছু টাকা 
সংগ্রহ করিয়া! লইয়া, আভীমাবাদের পথেই যাওয়া যাক ।” 

দীননাথ বিষ বদনে কহিল “্চল। দেড় হাজার 
গিয়াছে,_ আরও কত যাইবে, তাহা৷ ভগবান্ই জানেন ।” 


সাহিত্যিক লড়াই 
| সঙ্কলন ] 

(১) অল্পদিনের মধ্যে সুমেরু-শিখর-নিকর-পরাজিত-দিগিজয়ী 
৬রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর প্রণীত বীর হয়ে উঠূলেন। ইতিমধ্যে কিচকিন্দা-অধিপতি বাঁলী 
“জামাই-বারিক রার্জ।র জ্যেষ্ঠ পুত্রের পরিণয়' উপলক্ষে তাহার বৈঠক থানায় 
তৃতীয় অঙ্ক।, নৃত্য করিবার জন্ত«একযোড়া খ্যাম্টাওয়ালী উপস্থিত হয়। 
প্রথম গভাঙ্ক | নাচ আরম্ভ হয়েছে ; বালী-রাজ1 সিংহাসনে বক্রভাবে দীর্ঘ 
কেশবপুর-র্জামাই-বারিক। লানুল উচ্চ কণিয়া উপবিষ্ট? ছুই পার্থে হচছমান্‌, জাঘুবান্‌ 
“ চাঁরিজন জামাই আসীন ।. নল, নীল, গর, গবাক্ষ প্রভৃতি লোমাচ্ছান্দি-উচ্চ পুচ্ছ্ধারী 


8 পঞ্চম-জামাই 1...:,........১১...১,,.,১১১১১২০১১,১১১, 
প্রাম-লক্ষণ পিতৃ আজ্ঞ! প্রতিপালনে/পরাজুখ হওয়ায় নিতান্ত 
মৃঢ়মতি বিবেচনায় পঞ্চবটী বনে জা করিয়া ডেরাডাণ্ডা 
ফেল্লেন। সীওতাল-নন্বনদিগের 'সহিত হেঁডুডুডু, নবীন 
ভুড়কি, কপাটি-কপাটি, ডাঁওাগুলি খেলতে লাগলেন? 


মহোদয়গণ চেয়ারে, বেঞ্চে, কোচে বিরাজ কচ্চেন ) জরীর 
টুপি, মরেসা, শ্তামলা, কিংখাপের,চাপকান, 'সাটিনের চায়না- 
কোটে বানরকুল ঝলমল। রাম-লক্সণ টিকিট পেয়েছিল ; 
তারাও সভায় উপস্থিত। ধুনোদের সঙ্গে থেকে ছোড়া 
ছটোর শ্বভাব বিগড়ে গিয়েছিল। .বাশী রাজাকে বনে, 


বৈশী্ষ ১২৭] 


থ্যা্টাওয়ালী ছটোকে আমাদের দাও” বালী বললে, 
“দেব না।” ঘোর যুন্ধ,-_বালী-রাজা! বধ। খ্যাম্টাওয়ালী 
ছটোকে ছু-ভাইতে ভাগ করে নিলে; ফেটার নাম সীত! 
সেটা নিলে রাম; যেটার নাম হুর্পণখা, সেটা নিলে 








লক্ণ।” 
(২) ্ 
»রাঁয় দীনবন্ধু মি বাহাছর প্রণীত 
“লধবার একাদশী” 
দ্বিতীয় অঙ্ক । , 
তৃতীয় গর্ভা্ব। 


_ চিৎপুত্র রোড - গোক্ুল বাবুর বাড়ীর সমন্মুখ। 
ভিরচার1751554555277557755575551757 
প্চন্দ বৎসর কেন, চন্দ ভাজাঁর বৎসর বনে, থাকৃতে 
পারি, আমার মালিনী মাসী জানকী কাছে থাকে--পবন 
তনয়ের প্রত্যাগমন পর্য্স্ত উুইরূপে বাস, তার পর সীতা 
পাই ভাল, নইলে সীতাও যে পথে, জগন্নাথও সেই পথে ।” 
4 (৩), 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত “ঘুরে বাহিরে” ৫ পৃষ্ঠা-_ 
সন্দীপ |......১১১১০*০০০*০০, চ5785788555258855558452555 
“যে-রাবণকে আমি রামায়পের প্রধান নায়ক বলে” শ্রদ্ধা 


করি সেও এমনি করেই মরেছিল। স্টৃতাকে আপনার ' 


অস্তঃপুরে না এনে সে অশোৌঁকবনে রেখেছিল--অতবড় 
বীরের অন্তরের মধ্যে এ এক জায়গায় একটু যে বর্খচা 
সস্কোচ ছিল তা+রই জন্তে সমস্ত লঙ্কাকাওট। একেবারে ব্যর্থ 
হয়ে গেল। এই সন্কেচটুকু না থাকূলে সীত৷ আপন সতী 
নাম ঘুচিয়ে রাবণকে পুজে! করত। এই রকমেরই একটু 
সন্কোচ ছিল বলেই, যে-বিভীষণকে তা'র মার! উচিত ছিল, 
তাঁকে রাবণ চিরদিন দয়। এবং অবন্রা করলে, আর 
ম'ল নিজে ।” 

(6) 5 
কআ্সব্বীত্্রনাখেক্ল পঅক্তে বাইতের 
[শ্রীবন্িমচন্দ্র মিত্র, এম-এ, বি-এলু ] 

এ মহাপাতকে হিন্দু! তব পুণ্য গেছ 
' করিও না কলঙ্কিত ) আর্য রক্ত দেহ 
ধরে ধর্দি এক বিন্দু একটি শিরায়, 


শাসপীশিপিিপপি পলিশ 





এ কলুষ £*তে দুরে করো! অবস্থান 
যেপবিভ্র সীত। নামে ধন্য আর্য দেশ, 
যেথা স্বপ্নে পাঁপ চিহ্ন করেন্থা প্রবেশ, 
সেই শ্বেত সরোজের অমল ধবলে, 


' আর্য হৃদস্জের সেই পুজার কমলে 


কালিমার ছায়া দিতে যাহার স্যজন, 
আর্ধ্য কর যেন নাহি করে'পরশন; 
হায়ঃবঙ্গ ! যে কবির বীণার় আপনি 
স্ুমন্দ মলয় এসে করে প্রতিধ্বনি, 

তার কর প্রণালীর পৃতিগন্ধময় 

পন্কে কলঙ্বিছে যত দিব্য কুবলয় ! 
একিন্ত যেই লেখনীর লঙ্জালেশহীন 
বর্ধর যথেচ্ছাচার সেই অমলিন 

শুদ্ধ গুচিপ্দতীত্বের তেজে জ্যোতিষ 
সীতা-চিত্তে কল্লিয়াছে পাপিষ্ঠ আশয়, * 
তার হাতে আধ্যনারী এবমলা”র প্রায় 
যথেচ্ছাচরিণী হবে, কি আশ্চর্য্য তায়? 
তার হাতে এ ঘরের পবিত্র বাতাস, 

মের সুনীতির এ দিব্য আবাঁস 

শ্বৈরিণী-বিলাস ছষ্ট বাইরের মত 

কলুষিত কলঙ্কত' হবে অবিরত |* 





রবীন্্নাথের "চোখের বালি' দেখুন। | 
অর্চনা, (ফাল্গুন, ১৩২৬। ) 
(৩) 
ন্বেতারেশন্ পরেন 
[শ্রীত্রিবিক্রম বর্মণ ] 
পরিচয় দিয়ে মাও গে চলিয়ে, 
কনছুয়ানী-অবক্ঠার আমার! 
সন্দীপ কৃত সীতার গ্লানিতে 
_, বোতাম বিদরে যার জামার ? 
প্ৰরে বাইরেন্টা ঘরের বাহির, 
করিতে *তো ভুড়ে ফয়তা দাও, 
হিন্দুয়ানীর পু'চ্‌কে হুতবানী ! 
এদিকে বারেক চোখ, তাকাও । 


“জানকী মালিনী মাসী” ব'লে হেথা 

হল্্। করে কে হাকডাকে, « 
আমি বলি বুঝি নিমে দত্তটা। 

তুমি বল দেখি, লোকট| কে? 
সীতারে থেম্টাউলী বানায়ে কে 

নাচালে বানর-বৈঠকে, *' 
আমি বলি ওটা গেঁজেল জামাই, 

যে হোক্‌, চাবুক দাও ও'কে। 
বকে ধম্কিয়ে «% বানিয়ে দাও, 

, ক'দে ওরে তুমি দাও গালি, 

রেয়াৎ কোরো না,হি'ছর শত্রু, 

কই ?--কোথ! গেল ?- ভুঁণক', : , 


নঃ অর্টনার * ঘরে বাইরে" কবিতা দ্রষ্টব্য। | 
ভারতী, ( চৈত্র, ১৩২৬।) 
১ € 
(৬) 
াহিত্যবিজাজ ' 


| [ শ্ররবীন্দরনাথ ঠাকুর ],. 
"ঘরে-বাইরে" উপন্তানখানা! লইয়! বীংলার .পাঠকমহলে 


এখনো কথ! চলিতেছে। হৃদয়্াবেগ যখন অত্যন্ত প্রবল 


হয় তখন মানুষ গদ্য ছাড়িয়া পদ্য ধরে। সম্প্রতি তাহারও 
চন! প্রকাশ পাইতেছে। এক জায়গায় দেখিলাম, “্ঘরে- 
বাইরে” সম্বন্ধে ক্ষোভ চোদ্দ অক্ষরের লাইনে লাইনে 
রক্তবর্ণ হইয়া! ফুটিয়াছে। «ইহাতে পদ্যনাছিত্যের বিপদ চিন্তা 
করিয়া উদ্দিন হইলাম। পাছে ইহা সংক্রামক হইয়। পড়ে 
সেইজন্য এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারিলাম না । 

পছন্দ লইয়! নাহ্ুষের সঙ্গে তর্ক, চলে না। তর্ৃহরির 
অনেক পূর্ব হইতেই কুবরা! এ নহে সতস্থাবিশেষে হাঁল 
ছাড়িয়া বসিয়া, আছেন “বরং কালিদাসও কবিতাই 
'নিখিয়াছেন, কিন্তু দিডুনাগাচার্যের সহিত বাদপ্রতিবাদ 
/স্করেন'নাই। সাধারণত কবিদের নিন্যা-অসহিষু। বলিয়া , 
খ্যাতি আছে; কিন্তু সেই অসহিষু7 লইয়া ( ছুই:একজন 
(ছাড়া) তাহার! নিজেরাই ক্ষোর্ত অনন্ব করিয়াছেন, 
লাহিত্যকে ক্ষুন্ধ করিয়! তৌলেন দাই+ বখন তাহাদের ' 
(লেখার প্রতি কেহ কল আরোপ কলি়াছে। তখন সেই 


কলক্ক-ভঞ্রনের ভার তীহারা কালের হুত্তেই সমর্পন 
করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে খাহারা ভাগাবান তাহাদের 
লেখ! সম্বন্ধে ইহাই প্রমাণ হইয়া গেছে যে, তীহাদের রচনার 
কলসে আলম্কারিক ছিত্র, একট! কেন,'একশোটা থাকিতে 
পারে, কিন্ত তবু তাহা হইতে রস বাহির হইয়া যায় নাই। 
সাহিত্যে এই কলম্বভঞ্জনের পালা অনেক দিন হইতে 
অনেকবার অভিনীত হইয়াছে, বাহার আলঙ্কারিক 
তাহাদের গঞ্জনা হইতে কবিরা বারবার রক্ষা পাইয়াছেন। 

প্বরে-বাইরে* সর্থন্ধে রসবোধ লইয়া যদি কথা উঠিত 
তবে সেকথা যতই কটু হউক নীরথ থাকিতাম। কিছু 
যে কথ! উঠিয়াছে তাহ! সাহিত্যসীমানার ৰাহিরের জিনিয। 
তাহা যুক্তির অধিকারের মধ্যে, সুতরাং তাহা লইয়া তক 
চলে, এঘং তর্ক ন! চালাইলে কর্তব্য পালন করা হয় না। 
কারণ, যাহ| অন্তায় তাহাকে সহ করিয়৷ গেলে সাধারণের 
প্রতি অন্যায় করা হয়। ' ্‌ 

প্বরে-বাইরে* বাহির হইবার পরেই আমার বিরুদ্ধ 
একটা নালিশ শোন! গেল যে, আমি এই উপন্যাসে সীতার 
প্রতি অমৃন্মান প্রকাশ: করিয়াছি। কথাট! এতই অদ্ভূত 
যে আমি আশ! করিয়াছিলাম 'যে, এমন কি, আমাদের 
দেশেও ইহা গ্রাহ হইবে না। কিন্ত দেখিলাম, লোকে 
উৎসাহের সহিত ইহ1 গ্রহণ করিয়াছে; এবং জনগণের 
নিন্দায় একদা সীতা যেরূপ নির্বাসিত হইয়াছিলেন এ 
রস্থও সেইরূপ গণামান্তদের সভা! ও লাইব্রেরি ঘরের টেবিল 
হইতে নির্বাসিত হইতে থাঁকিল। 

এটাকে . সামান্য ব্যক্তিগত হিনাবে দেখিলে ইহাতে 
বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু যে-কোনো প্রভাবে মানুষের 
বিছ্ুরবুদ্ধিকে বিকৃত করে, সেই প্রভাব যদি ব্যাপক হইয়। 
-উঠিতে থাকে তন্রে' সেটাকে সাধারণের পক্ষে ক্ষতিজনক 
বলিয়া গণ্য করিতে হুইবে। অতএব প্ধরে-বাইরে" 
গ্রন্থের যে-অপরাধ বানাইয়া তুলিয়া আমার প্রতি কেবলি 
আক্রোরশব্ধণ চলিতেছে সেই অপরাধের অভিযোগটাকে 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখা দর্কার। 
, মহাকাব্যে নাটকে বা নভেল যে আখ্যানদন্ত পাওয়া 
যাক্স' তাহার নান! বৈচিত্র আছে। কিন্তু সকল বৈচিত্র্য 
“সন্ধেও 'সেই-সমস্ত আখ্যানে একটা. লাধাসণ উপাদান 
দেখিতে পাই? লেট আর কিছু দর, সাবাযে ালোমনের 


দন্ব। তাই. রামায়ণে দেখিয়াছি, রাঁষ-রাবণের যুদ্ধ) 
মহাভারতে দেখিয়াছি, কুরু-পাগবের বিরোধ । ক্লেবলি 
সম্তই একটানা ভালো, কোথাও মন্দের কোনো৷ আতাস 
মাঝ নাই, এমনতর নিছক চিনির সরবৎ দিয়াই সাহিত্যের 
ভোজ সম্পর করা অন্তত কোন বড় ষজ্ঞে দেখ নাই। 

এত' বড় মোটা কথাও যে আমারে আজ বিশেষ 
করিয়া! বলিতে হইতেছে সেজন্য আমি সঙ্ষোচ বোধ 
করিতেছি। শিশুরা যে বূপকথ| শোনে, সেই দ্বপকথাতেও 
রাক্ষস আছে; সেই রাক্ষস শুদ্ধ ঈংযত হইয়া কেবলি 
মন্থনংহিত৷ আওড়ার না ,_সে 'বলে, “হাউ মাউ খাউ 
মান্থষের গন্ধ পাট ।” ধর্মননীতির দিক্‌ হইতে দেখিলে তাহার 
পক্ষে এমন কথা বল! নিঃসন্দেহই গুরুতর অপরাধ ; আশা 
করি যাহারা এ্রই-সকল গল্প *রচনা করিয়াছিল তাহার! 
নরমাংসাণী ছিল না! এবং যাহারা এইসব গল্প শোনে 
নরমাংমে তাহাদের ম্পৃহা বাড়ে*না। তাই বলিতেছি, 
মান্গের গন্ধে গল্পের রাক্ষসের লুন্ধত* উদ্রেক হওয়! 
ধ্মশান্ত্রমতে অপরাধ সন্দেহ নাই। কিন্ত মানুষের গন্ধে 
গল্পের রাক্ষসের ভ্রাতৃ-প্রেম যদি লাগিয়া উঠিত, এবং সে 
যদি সুমধুর শ্বরে বশিয়া উঠিত “অহিংসাপরমোধর্মা 
তবে সাহিত্যরসনীতি অন্থসারে রাক্ষসের সে অপরাধ কিছুতে 
ক্ষমা করা চলিত না। কোনে! শিশুর কাছে ইহার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেই এক নুহূর্তেই কমার কথ! সপ্রমাণ হইবে। 
কিন্তু সেই শিশুই কি বড় হুইয়! এএম-এ পাস,করিবামাত্র 
গল্পের রাক্ষমটা মরাল্‌-ফিলজফির নীচে চাপ! পড়িয়া! সরুস্থুরে 
শান্তিশতক আওড়াইতে থাকিবে? 

“যাই হউক, সকল ভাষার সকল সাহিত্যেই ভালে! 
মন্দ ছুই রকম চরিত্রেরই মান্য আসরে স্থান পায়। পুণ্যতৃমি 
ভারতবর্ষেও সেইরূপ বরাবর চনিয়৷ ত্বাসিয়াছে। এই- 
জন্তাই প্ঘরে-বাইরে* নভেলে যখন সন্দীপের অবতারণা 
করিয়াছিলাম তখন মুহূর্তের জন্তও আশঙ্কা রুরি নাই যে 
সেটা লইয়! আমাদের দেশের. উপাধিধারী এত গণামান 
লোকের কাছে আমাকে এমন জবাবদিহির দায়ে পড়িতে 


হইবে। এখন হইতে ভবিষ্যতে এই আশঙ্কা মনে রাখিব, 


সতাব সংশোধন রুরিতে পারিব না) কেন] আমাদের 
শৈর নর্তমান. কাল ছাড়াও কাল আছে এবং গণামান্ত 
লো ছাড়াও. ল্লোক আছে, তাহার! নিশ়্ই রাক্ষসের 









হি 


৬৭৯, 
রিও 
মুখ হইতে এই অতাস্ত নীতিবিরুদ্ধ কথ! গুনিতে চায়. 
হাউ মীউ খাঁ, মান্যের গন্ধ পাউ; চন্ত্বিদ্দুর বাছুল্ 
প্রয়োগেও তাহারা বাংলাভাষা স্ঘন্ধে উদ্বিগ্ন ইইবে 
না। রঃ ॥ 
জানি আমাকে প্রশ্ন করা হইবে, সন্দীপ যত বড় মন্দ 
লোকই হউক তাহাকে দিয়া সীতাঁকে অপমান বেন? 
আমি কৈফিয়ৎস্বরূপে বালীকির দোহাই মানিব,--তিনি 
কেন রাবণকে দিয়া সীতার অপমান ঘটাইলেন? তিনি 
ত অনায়াঃপই রাবণকে দিয়া 'বলাইতে পারিতেন যে, ম| 
লঙ্মী, আমি বিশহাতে 'তোমার পায়ের ধুল্! লইয়। দশ, 
ললাটে তিলক কাঁটিতে আসিয়াঁছি।*-বেদন্াস কৈন, 
ছুঃশালনকে দিয়! *জয়দ্রথকে দিয়! দ্রৌপদীকে অপমানিত 
করিয়াছেন? রাবণ রাবণের যোগাই কাজ করিয়াছে, 
হুঃশাসন জয়দ্রথ যাহা করিয়াছে তাহা তহাদিগকেই 
সাজে,_-তেম্মনি “আমার মতে সন্দীপ সতা, সঙ্গন্ধে যাহা 
বালয়াছে তাহা সন্দীপেরই যোগা-_অত এব সে রুথ| অন্তায় 
কথা বলিয়াই তাহা! সঙ্গত হইয়াছে। এবং সেই সঙ্গতি 
সাহিত্যে নিন্দার, বিষয় নহে। 
যদি আধুনিক কালের কোনো! উপাধিধারী এমন কথা 
গণ্ভে, বা পথ্ঘে বলিতে পারিতেন যে, রাবণের পক্ষে 


"সীতাহরণ কাজট। অসঙ্গত, মন্থরার পক্ষে রামের প্রতি ঈর্ষা 


অযথা, সুর্পনথার পক্ষে“লঙ্ণের প্রতি অন্রাগের উদ্রেক 
অসম্ভব, তাহা হইলে নিশ্চয় কবিগুরু বিচারসভায় হাজির 
থাকিলেও নিরুত্তর থাকিতেন; কেননা" এমন সকল 
আলোচন! সাহিত্য-সভায় চলিতে » পারে। কিন্তু তাহা 
না, বলিয়৷ ইহার! যদি বলিতেন এ-সকল বর্ণনা নিন্দণীয় 
কারণ ইহাতে সীতাকে রামতক লক্ষমণকে অপমানিত করা 
হইয়াছে এবং এই অপমান স্বয়ং কবিক্কৃত জপমান) ধর্শশান্ত 
অনুসারে এই সকল ভালোমানুষের গ্রতি সকলেরই সাধু 
ব্যবহার করাই উচিত; তবে যে-কবি সর্বা্গে কীটের 
উৎপাত সত হইয়া সহা করিয়াছিলেন তিনিও বোধ হয় 
বিচলিত হইয়া' উঠিতেন। 

'আমি অন্দেশের ্ ও লেখকের গ্রন্থ হইতে কোনো 
দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিলাম না কেননা, এমন কথা! আমাদের” 
দেশে প্রচলিত যে, অন্তদেশের ক্রছিত ভারতবর্ষের কোনো 

ংশে হিল নাই, সেই অমিলটাকেই প্রাণপণে আক্‌ড়াইয়! 
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থাকা আমার্দের ন্ভাশনাল সাহিত্যের লক্ষণ-_অর্থাৎ 


ভ্তাশনাল সাহিত্য কৃুপমণ্ডুকের সাহিত্য | * 
( প্রবাসী, চৈত্র,১৩২৬।) 
“ (৭)"* | 
 ক্ত্রীত্দ্রনাথেল্স ভাব ও জন্দ. 


[ ভীষাদবেশ্বর তর্করত্ব ] 


কবিসমাট রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিদিগের, পদানুসরণে ছন্দঃ 
লইয়! ভগবানের উপরে কান্তভাব স্থাপন করিয়া অধিকাংশ 
, কবিত। লিখিয়াছেন। শোক "হইতে শ্লোকের স্থষ্টি; 
বান্মীকির” মুখ হইতে প্রথম শ্লোক রাহির হইয়াছে ) এই 
কথা ধিনি বলিবেন, বলিব,_তিনি নিশ্চয়ই ভূল করিতে- 
ছেন। অপৌরুষেয় বেদে অনুষ্টপছন্দঃ আছে; ঘাল্সীকি 
তাহী সর্বগ্রথমে সংস্কৃত কাব্যে আনিয়ছেন, এই বান্ীকির 
মুখে শ্লোকের স্ষ্টি। রবীন্দ্রনাথের ছন্দঃখুর্লি বৈষ্ণব কবি- 
দিগের নিকট হইতে সংগৃহীত। এমন কি, তিনি গীত- 
গোবিন্দের রচয়িতা, শব্দমধুর রচনায় সিদ্ধহৃস্ত, সুরসিক উক্ত 
কবি জয়দেবের নিকট হইতেও ছন্দ? গ্রহণ করিসাছেন। 
আমরা উদাহরণ স্বরূপে প্বদসি যদি কিঞ্দপি" ছন্দের 
অনুকরণে তাহার রচিত “একদা তুমি অঙ্গ ধরি” এই ,কৰি- 
তায় উল্লেখ করিতে পারি। 

এন্কলে ইহাও বক্তব্য যে বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দ- 
দাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ এমন কি ভারতনন্ত্র পর্যন্ত 
যখন যে সংস্কৃতচ্ছন্দে কবিতা লিখিয়াছেন, তখন তাহারা 
সেই সেই কবিতায় গহৃত্ঘ লঘু, দীর্ঘ গুরু, সংযুক্ত বর্ণের 
পূর্ববর্তী বর্ণও গুরু” এই নিয়ম রক্ষা করিয়াছেন । পশ্চিম 
দেশে খ্রপদ গানেও অগ্ভাপি সেই নিয়ম রক্ষিত হইয়া! 
আসিতেছে। কিন্তু কবিসমাট রবীন্দ্রনাথ সেই প্রাচীন 
নিয়মের দুরে বর্জন করিয়াছেন, 2ৃন্য লঘু দীর্ঘ গুরু” তিনি 
মানেন নাই; “সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী বর্ণগুরু* এই মাত্র 
স্বীকার করিদা লইয়াছেন।' 


রবীন্দ্রনাথের যুক্তি এই /-বাঙ্গালায় হন্ব-দীর্ঘ লইয়া 
লঘু-গুরু উচ্চারণ নাই; ডগ ৬ বর্ণে গুরু উচ্চারণ 


করে না, হশ্বদীর্ঘ-নির্বিশেষে সর্বব্ত। লঘু উচ্চারণই প্রচলিত ; 
জুতক্লাং কেবল ছন্দে কেন 'শীর্ঘ শ্বরের গুরু উচ্চারখ গ্রহণ 
করিধ? সংযুক্ত বর্ণের পূর্বববর্ণের উচ্চারণ অনিচ্ছাতেও 


সাধক কোকি ক হা 


সপ শু 


যখন হ্বভাবতঃ একটু জোর আসে, তখন ভাহাকেই গুরু 
বর্ণ রলিয়া ধরিয়া! লইব,_- ইত্যাদি ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথের 





মতে যখন বাঙ্গালায় দীর্ঘ বর্ণের উচ্চারণ,.গুরু নয় অবধারিত 


তখন সংস্কৃতে “কিম্‌” শের অপত্রংশে নবাঙ্গালায় যে “কি” 
শবের উৎপত্তি, চিরদিন বাঙ্গালী ধাহাকে হম্ব ইকারের 
যোগে লিখিয়৷ আসিতেছে, ফোন-কোন স্থলে সৈই “কি* 
শব্দের গুরু উচ্চারণ দেখিয়! রবীন্দ্রনাথ তাহার ঘাড়ে কেন 
যেদদীর্ঘ ঈকারের চাপ বপাইতেছেন, বুঝিতে পারিলাম না । 
বাঙ্গালায় দীর্থের, গরু উচ্চারণ নাই) তবে £কী*এর 
বেলায় তাহার প্রদত্ত দীর্ঘ ঈকার বলিয়াই কি গুরু উচ্চারণ 
হইবে ? রর 
যুক্ত বর্ণের পূর্বন্বর গুরু, এই নিয়মই কি টি 
বাঙ্গাল! কবিতার পূর্বে গৃহীত হইত? “কৃত্তিবাস পণ্ডিতের 
জন্ম গুতক্ষণ। গাইল উত্তরাঁকাও গীত রামায়ণ ।” এবং 
পুর্ণ স্থধাকর) হইতে প্রবর,” 
_ প্নত্র যুগ মীন, দেখিয়া হরিণ,” 
«“কহলে! মালিনী, কি রীতি, 
কিঞ্চিৎ হৃদয়ে নাইক ভীতি ৷» 
ইত্যাদি ইত্যাদি কবিতায় কি সংযুক্ত বর্ণের পূর্বস্বরের গুরু 
উচ্চারণ জন্য তাহাকে ছুইমাত্রা৷ বলিয়া ধরা হইয়াছে? 
যদি বল,--াঁটি বাঙ্গাল! ছন্দের কবিতায় মাত্রা গণনা নাই, 
অক্ষর মাত্র গণনা আছে। ভাল কথা, স্বীকার করিলাম, 
তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথের __ 
পপঞ্চনদের তীরে, বেণী পাকাইয়! শিরে।” 
এই কবিতাতেই বা কেন “পধ” এই শব্দের 'প,কারে ছুই 
মাত্রা! ধরা হইল? ূ 
*.. ' “বিপুল গভীর, মধুর মন্ত্রে” 
“সঘ অশ্রু মগন হাস্ত” 
“প্রভাত অরুণ কিরণ রশ্মি” 
"চিরকাল ধরে, গম্ভীরম্বরে 
ইত্যাদি_ইত্যাদি কবিতাতেই বা "মন্ত্রেশর “্মশকে, “অশ্রু 
“অগকে, * “্হাস্তের” “হা*-কে, পরশ্সির” প্রকে এবং 


'“্গভীরেশর "গশকেই বা কেন ছুইমাত্রার ' উচ্চারণে ধরিয়া 


লওয়া হইন্রা? এ ছন্দটাও ত লঘু-ন্রিপদীর একটি রূপাস্তর। 
সংস্কৃত “কৃজতি কিল কোকিলুলমুজ্দকলনাদং ৮ এই 
ছন্দ; হইতে-লঘু-জিপনদীর উৎপত্তি হইলেও বাঙ্গালা আসিয়া 





ঘৈদীধ/৬৭,1 


দেখ্খাটি বাঙ্গাল! ছন্দঃ হইয়াছে। এইজন্য পূর্বো্ধু ত "পূর্ণ 
সুধাকরের” "পৃ্এ ছুইমাত্রা ধরা হয় নাই। আশ্চর্য্ের 
বিষয়, যে ববীন্দ্রন/থ স্বরবর্ণের গুরু উচ্চারণ করেন না, 
তিনিই আবার 
*চৌদিক হ'তে উন্মাদ ৫ শোতে 

ইহার “চৌ”র ছুইমাত্রা গ্রহণ করিয়াছেন। * 

যে রবীন্দ্রনাথ গছ্যেও কলিকাতা প্রদেশের কথ্য ভাষা 
চালাইতে বদ্ধপরিকর, তিনি যে ফবিতায় সংযুক্ত বর্ণগুণ্ফিত 
শুতিকজ্ঠার সংস্কৃত শব্খরাশি কেন চালাইতেছেন, তাহার 
কারণ-নির্ঁয়ে আমরা একাস্ত অসমর্থ। ৭্কী” লিখিয়৷ 
ধিনি নিজের নিয়ম নিজেই ভঙ্গ করিতেছেন, তীহার পক্ষে 
গঞ্ভে ও পদ্ভে এইরূপ বৈচিত্রা ৫দখিয়! বিশ্মিত হই নাই; 
অন্থবর্তী কবিবৃন্দের সেইদ্িকে' ঝোঁক দেখিয়াও আশ্চর্য 
ভাবি নাই; বরং তাহাদিগের এইরূপ অবিচারিত ভাঁবে' 
এই পদ্ধতিগ্রশ্ণণে গুরুভক্তির আঁতিশয্য বুঝিয়া আনন্দিত 
হইয়াছি। পদাবলীর প্রণেতা বৈষ্ণব কবিগণ ও প্রাচীন 
অন্তান্ত ফবিগণ সংস্কতশব্দের সংখুঁক্তবর্ণকে বিযুক্ত করিয়।, 
শিথিল ুপ কোমল করিয়া কবিভ্তায় বসাইতেন,; তাহার 
ফলে প্ধর্্ব* “ধরম৮, কর্ম “করম "জ্লীতি” “পীরিতি*, 
হইয়াছে; কৃষঃ টনি কান হইয়াছেন। উদাহ্রঠের 
বাহুল্যে আর প্রবন্ধের কলেবর বুদ্ধি কঙ্ধিতে চাই না। 

যাহা হউক, আবার সেই* পুর্ববকথিত বিষয়েরই অব- 
তারণ। করিতেছি। বান্সীকি যেমন বেদ হইতে, দনেবলোঁক 
হইতে সংস্কৃত কাব্যে-মর্ত্যলোৌকে খাটি বৈদিক ছন্দকে 
নামাইয়াছেন, আবার কতকগুলি বৈদিক ছন্দকে ভাঙ্গাচুর! 
করিয়! নূতন আকার প্রদান করিয়াছেন ; রবীন্দ্রনাথ যখন 
সেইরূপ গীতগোবিন্দ হইতে ও বৈষ্ণব পদাধলী হইতে 
ছন্দোগ্রহণ করিয়া কবিতা লিখিয়াছেন সরি পি 
বিবিধ পরিবর্তনের মধ্যে দিয়৷ নবীন পরি 
ভূমিকায় প্রদর্শন করিতেছেন, তখন এ যুগের কবিদিগের 
মধ্যে তাহাকে বাঁীকি না বলিয়া আর কাহাকে বলিব? 






বান্সীকি তমসাতীরে ব্যাধবিদ্ধ- রুধিরপরিপ্ল,তদ্েহে তূলু্টিত , 


ক্রৌঞ্চকে দেখিয়া, ক্রোর্ষীরু আর্তনাদে আত্মহারা হইয়৷ শুধু 
"মা নিষাদ* শ্লোকে নয়-তীহার মধুর-লেখনী প্রত 
রামায়ণের করুণগ্রঅবণে বিশ্ব ভাসাইয়াছিলেন, আমা- 
দিগেয..বঙ্গবান্ীকি . তাহা, সহ করিতে পারেন নাই। 


সাহিতিক-লড়াই 


৬৮১ 
তিনি নিছক করুণ ত সহা করিতে পারেনই নাই, 
শ্্গারে যে করুঈ বিপ্রলম্ত আছে, তাহারও তিনি ছায়া 
মাড়াইতে 'রাজি নহেন। তিনি বিশ্বপতিকে পতি বলিয়! 
টানিয়। লইয়। গুহ, ব$হিরে, বনে, উপবনে, তরুমূলে, নদী- 
কুলে, গিরিশৃঙ্গে, নদীতরঙ্গে, সরোবরে, তারায় তারায়, 
টাদের জ্যোতল্লায়, মৈঘের গায়, আকাশে, বাতাসে, সর্বত্র 
তাহাকে নিভৃতে পাইয়া জড়াইয়া ধূরিয়াছেন; ;) তাহার স্পর্শে 
পুলকে মৃছ্মধুর 'হাদি হাসিতেছেন, পাপ, তাপ, শোক, 
দুঃখ, তুলির! সেই সঙ্গে সঙ্গে জগৎ হাসিতেছে। যিনি 
ঝঞ্চানিলের , তর্জনে, সমুদ্রের ঘোর গর্জনে, অন্তশুন্ত-, 
গগনব্যাপী নীলজলধরে খেলায়মান বজ্জপাত্ঠকারিঞ্জ বিছ্যুন্তের 
অউ্হাস্তে ভয় না*করিয়া প্রাণনাথের সঙ্গে সঙ্গে সাঁতার ' 
কাটিয়/*বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে উড়িয়া মেঘের গায়ে চলিয়। 
বাশী বাজান, তিনি ধন্ত। 
ইযুরোপ বিরহ জানিত, ভগবানের সম্ভোগ, জানিত না; 

রবীন্রের মুখে সম্ভোগের নূতন গান গুনিষ্া স্তম্ভিত 
হইয়াছে। বঙ্ষবুন্মীকি সেই ছুঃখম্মতির তামপী তমসার 
তীরে না দাড়াইয়া, মধুময়ী তমদার (টেম্দ্‌) তীরে গিয়া. 
দাড়াইয়াছেন।, সেখানে বাঁধের ভয় নাই, মিমাদের শরের ' 
ভন্ব ন্নাই ; মুখে যৃথে তৃষারশুভ্র ক্রৌঞ্চমিথুন আনন্দ তালে 


"তালে প! ফেলিয়া দ্রুতপদসর্ধশরে পরিভ্রমণ করিতেছে, 


দেখিয়। বঙ্গবাল্ীকি সম্তোংগৃর মাহাত্বা অনুভূতিতে আনিয়া 
নিজের গানে নিজেই মুগ্ধ হইয়াছেন। দেবদেবীরা মিলিয়, 
মাঁণিক্যে যাহার পাপড়ী, সেই দোণার পারিজাতের মালা 
গাথিয়া বাল্সীকিকে পরাইয়া দিয়াছেন। ইহা কেবল 
রবীন্দ্রনাথের সৌভাগ্য নয়, বাঙ্গালীর সৌভাগ্য নয়, সমস্ত 
ভারতবাসীর সৌভাগ্য | 

নৈদাঘতাপে সন্তপ্তু না হইলে মলয়-সম্্ীরণের উপভোগে 
স্ুখান্ব হয় না; তৃষ্তানিপীড়িত ক না হইলে, স্বচ্ছ 
শীতল সলিলের শৈত্য ও মধুরতার অনুভূতি হয় না) ক্ষুধার 
জ্বালায় অধীর না হইলে অন্নবাঞ্জনে তাদৃশী প্রবৃত্তি জন্মে নাঃ 
পন বিনা বিপ্রাল্তঃ সম্ভোগ: পুষ্টিমশ্লতে 1” বিপ্রলম্ত ভিন্ন 
সষ্তোগের পুষ্টি হয় না? তাই, বৈষ্ণব কবিদিগের কল্পন! 
পূর্ববরাগে বিরহ, মানে বি প্রবাসে বিরহের তুফান তুলিয়] 
সম্ভোগের বারিধারা! বর্ষণে জক্ত-জগৎকে শীতল, মুগ্ধ 


রুরিয়াছে। 





. তীব্রতায় ব্যক্তিত্ব, ভেদবুদ্ধি, আত্মসত্তা পধ্যস্ত প্রিয়তম বা 
প্রিয়তমার সততায় ডুবিয়া যায়। “অদৃষ্টে বিরহোতকঠ! দৃষ্টে 
বিশ্লেষ ভীরুতা” আর থাকে না। আরগুল| যেমন 
কাচপোকা' ভাবিতে ভাবিতে কাচপোক। হইয়! যায়, বিরহী 
ধ্যাত সেইরূপ ধ্যান করিতে করিতে ধ্যেয় হইয়! পড়ে। 
মহাকবি ভগবান্‌ বেদব্যাস তাই ভাগবতে বিরহোম্মত্ব। 
গোপীদিগকে রুষ্ণতন্মরতালাভ করাইয়। কুষ্ণলীলার অভিনয় 
করাইয়াছিলেন। চশ্ীদ'দে রাধিকার তন্ময়ত৷ আনিয়া 
ছিলেন, অভিনয় করান নাই। অবপ্ত এই তন্মক়্তা 
নিদিধ্যাসনের অনুকুল মনন মাত্র, বিছ্যৎস্কুরণের সায় ক্ষণিক 
স্থায়ী হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎকারে আবার গোগী- 
'দিগের বাক্তিত্ব ফুটিয়াছিল। মহষি গোপীদিগের : দৃষ্টান্ত 
দেখ,ইয়। বুলিয়াছিলেন--এইরূপ মনন করিয়া যাও, 
নিদিধ্যাসন আলিবে )' নিদিধ্াসনে আত্মসাচ্দাৎকার লাভ 
করিবে। তখন কে কাহাকে কাহার হ্বারা দেখিবে? 
ধ্যান, ধ্যাতা কিছুই গাঁকিবে না) জ্েয়, জ্ঞান, জ্ঞাতা, 
কিছুই থাকিবে না) একত্ে সমস্ত দিত ভুবিয়। যাইবে। 
তখন পূর্ণানন্দ হইবে, সচ্চিদানন্দ হইবে) .উপনিষৎ যাহা 
তারস্বরে বলিয়াছেন, তাহার সম্যগুপলব্ধি হইবে। এইজন্ত 


প্রাচীন গ্রস্থকারেরা বন্ধাঞ্জলিপুটে বেদাস্তাঃ পরমাত্ম। তত্ব-' 


গুরবঃ* বলিয়া পুনঃ পুনঃ প্রার্থন। “করিয়া! গিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সম্ভোগাত্বক কবিতা শুনিয়া ইযুরোপ 
বিস্মিত হইয়াছে; আমর! কিন্তু বিশ্মিত হয় নাই, তাহার 
বিপ্রলম্ত ও সম্ভোগাত্মক-কবিতা। গুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
ত্বাহার জুবিলি উৎদবে মিশির! তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া- 
ছিলাম। রবীন্দ্রনাথ যেমন ইয়ুরোপে যাইয়া তাহাকে নূতন 
কথ! গুনাইয়াছিজেন, দেইন্ধপ তাহার নিকট হইতে নৃতন- 
তত্ব, ব্যক্তিত্ব, স্বাতন্তয শিখিয়! , আসিপাছেন। , এক্ষণে 
তাহার গন্ভে পদ্যে সর্বত্র ব্যক্তিত্ব ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে) 





বিরহ কেবল সস্তোগের পুষ্টি করে না, বিরহের অতিমাত্র 


ভুরি 






বয়সের ' কবিতায়, বিদ্ভাপতি 
চত্ীদাস, রাম প্রসাদের গানের মত নানাছাদে একত্বাদের 
ফোয়ারা ছুটিবে) আশ। করিতে পারি লা 

নারায়ণ, (মাঘ, ১৩২৬) ) 





(৮৮) 


ন্িক্র্প ক্কি ণ্জাকপ” 
[ প্রীনবকুমার কবিরত্ব ] 


কে ক'রেছে ঠাট্টা, তোমায় দিয়ে কবির তক্ত? 
বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ চেনা তোমায় শক্ত! 
বাংলা ভাষার ওজন তুমি বোঝ তো ছাই ঘণ্টা, 
মিথ্যে কেন মাথা! বকা গরম কর মনটা ? 
রবি-রথের ঘোড়ার খুরেও জন্মে যে সব ছন্দ, 
' নাই ক্ষমত। বুঝতে তোমার,-তাই করো গালমন্দ । 
ব্যাকরণের চচ্চড়িতে বুদ্ধি-জাতা পণ্ড, 
উদ্ুটে শ্লে(ক বানাও নীরস সাত বুড়ি সাত গড 
সংস্কতের গণ্ডোপরিন্বিরাজ কর বিস্ফোটক, 
বাংল! ভাষার কেউ তুমি নও, হংস, সারস কিনব! বক। 
ভাব-সাধনার ধার ধার না, ঠাট্ট। জান বৃদ্ধ হে! 
ধ্যান-রসিকের তপোবনে নাড়ছ গ্রীব! গৃ্র হে! 
শান্্ পুথ কুড়ে ফুঁড়ে কর্লে শুধু কীটপনা 
করার আচে টের পেয়েছি পাওনি সুধা এক কণ।। 
একটা কথ! একুশো-বারি বুঝিয়ে কত বল্ব? 
অবোধ মোষের ঘাড় নোয়াতে কত বা ঘি ডল্ব? 
চতুম্ঘথের মুখ ব্যথ| হয় টেঁকীর সঙ্গে তর্কে 
এক মুখ কি বল্ব আমি বলদ-ধুরদ্ধরকে ! 
পে উ্বাঝে, আবার কেউ বা বছর চললিশে। 
পি ,ও৭ কাট্ল বয়েস, আর বোধোদয় হয় কিসে? 
( ভারতী, চৈত্র, ৯৩২৬1) 





ইঙ্জিত 


[ প্রীবিশ্বকর্্ী-- ] 


ইঙ্গিত পাঠ করিয়া 'ভারতবর্ষের মফণ্বলবাসী পাঠক- 
গণের মধ্যে অনেকে এমন সব জিনিসের এবং ব্যবপায়ের 
সন্ধান জানিতে চাহিয়াছেন, যাহা তাহারা নিউ-নিজ গৃহে 
থাকিয়খই তৈয়ার করিয়া ব্যবসায় চালাইতে পারেন। 
ইহার উত্তর দেওয়া কিছু শক্ত। “মফস্বলের সকল স্থলের 
অবস্থ। সমান নহে কোন্‌ স্থানে কিন্ধপ ব্যবসায়ের সুবিধা 
হইতে পারে, কোন্‌ কোন্‌ জিন্রিষ কোথায় সহজে তৈয়ার 
কর! যাইতে পারে, তাহা স্থানীয় অভিজ্ঞতা ভিন্ন কলিকাতায় 
বলিয়া-বসিয়া স্থির করা সন্ুজ নহে। তবে, এ বিষয়ে 
মফস্বলবাসী ভদ্রমহোদয়গণ সাহায্য করিলে কিছু-কিছু 
চেষ্ট। কর! যাইতে পারে। 
মফন্বলে বসিয়া ব্যবসায়ের সুবিধা হইতে পারে এমন 
জিনিসের প্রথমে সন্ধান লইতে হইবে) অর্থাৎ, যেখানে 
যাহ! পাওয়া বার, প্রথমে তাহার,একটা তালিকা গ্রস্তত 
করিতে হইবে। পরে, এ সকল জিনিসের মধ্যে কোন্টা এখন 
কাজে লাগে, কোন্ট। নষ্ট হুইয়! যায়, তাহা বাছাই করিতে 
হুইবে। তার পর, শেষোক্ত শ্রেণীর জিনিসগুলি লইয়! 
পরীক্ষা করিতে হইবে, এবং তাঁহা হইতে * নৃন-নুতন 
প্রয়োজনীয় জিনিস তৈয়ার করিবার চেষ্ট। করিতে হইবে। 
তবে ইহা! বনু কাল, পরিশ্রম ও চেষ্টাসাপেক্ষ। আপাততঃ, 
একটা সুবিধাজনক সংবাদ পাইয়াছি। তাহাই এখন পাঠক- 
গণকে জানাইয়। দিতেছি । “ইঙ্গিত” পাঠ করিয়া! টাকা 
98517 0০125 হইতে শ্রীযুক্ত ৮১ 59117 মহাশয় 
অনুগ্রহ করিয়া এই সংবাদটি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। সেজন্ত 
তাহার নিকটে কৃতজ্ঞত! স্বীকার করিতেছি । এই সংবাদটা 
আমার পক্ষে সম্পূর্ণ নুতন । এ সংবাদ পাইয়৷ অমি বিশেষ 
উপক্কত হইয়াছি। বোধ হয় 'ভারতবর্ষের বু পাঠকের 
নিকটেই ইহা নৃতন ঠেকিবে। সুতরাং ইহা! ইঙ্গিতের মধ্যে 
গ্রকাশ করায় তাহাদেরও উপকার হইতে পারে। শ্রীযুক্ত 
সবির মহাশয় লিখিষ্সাছেন-_ ূ 
মাত এবং. ফান্ধন মাসের ভারতবর্ষে “ইঙ্গিত” প্রবন্ধটা 


পাঠে নিতান্ত আনন্দিত হইলাম। 'আঁজ ৪* বর হবে, 

জনৈক দিলীনিবাসী ভদ্রলোকের নিকট শুনিয়াছিলাম যে, 

এক প্রকার জ্ঙ্গলা গাছের ডাঁলের ঘবারায় দুগ্ধ থু'চিলে 
পরিফার চূর্ণ পরিণত হয় (*1855168100 1711]- )। 

তার পর, সেও প্রায় ২৩০ বৎসর হুইবে যে, বদ্ধমান-, 
নিবাসী এক ভদ্রলোকের মুখেও এই কথা গুনিন্জাম ; এবং 
তিনি বলিলেন থে, তিনি সেই গাছ জানেন এবং দুগ্ধ চূর্ণ 
করিতে পারেন। শিখিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতুহল 
এবং সাধ হইল) কিন্কু তিনি নাকি কোন সুধু সঙ্ঈশসীর 
নিকট হুইর্তে ধু কষ্টে শিক্ষা করিয়াছেন বৃলিয়া আমাকে 
বাঁপলেন না। ক্রমায় অর্থাৎ ১৮৯০ সাল হইন্তে ১৯০৯ সন 
পর্য্যন্ত যখনি বন্ধুবুরের দর্শন পাইয়াছি, অন্ুনয়-বিনয় করিতে 
আর আটি করি নাই; কিন্ত কোন ফল হইল না। কিন্তু 
বিধাতার কৃপাসন্ব ১৯১৩ সনে আমি আঁলিগড়ে গিয়াছিলাম। 
সেইথানে ইহা জানিতে পারিলাম। জনৈক (017901126 


এবং 15110107041900100690 25110101707 ইহ] প্রকাশ 


করিয় দিয়াছেন । এই ঈংছ সর্বত্রই জঙ্গলে জন্মে । ইহাকে 
আলিগড়ে এবং এখানে সহরেও “কাংঘেয়া” “কাত্বির” 
গাছ বলে। গাছ বেশী বড় হয় না। ছোট পাতা, ফুল এবং 
গোল গেল পোটটার মত (যেমন ভ্ত্রীলোকদের কর্ণের 
অলঙ্কার. ঝুম্কা হয়) ফল হয়। তাহারি ৪1৫টী ডাল, 
যাহা বেতের মত- বেনী মৌটা হয় না, -২1২॥ ফীট লম্বা-_ 
পরিমাণ লইয়া, বেশ, পরিষ্কার করিয়া * ধুইয়া,_-কীচ। হুগ্ধ 
উননে 'দিয়া, ভন্বারা ,ঘণ্ট। খানিক ঘু'টিলেই, প্রথম ঘনো 
হওয়া আরস্ত হয়) শেষে মকঈদার মত চূর্ণে পরিণত হয়। 
ইহাতে আশ্ব(দের পরিবর্তন, কি কোন প্রকারের গন্ধ ব৷ 
গুণের পরিবর্তন হয় না। আমি বহুবার প্রস্তত করিয়াছি 
এবং নিজে ও পরিবারবর্গদহ অনেক প্রকারে, 
পাঁরস, পুডিং এবং চার সহিত ব্যবহার করিয়াছি। গরম 
জলে ঘুলিয়৷ শিশু সম্তানদেরও্নর্বিদ্ে দেওয়া যার়। হতে 
১০%০৩এ পুরিয়। রাখিলে অনেক দিন ভাল থাক ।” 


8৮৪ 


সুচতুর পাঠকগণ নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিতেছেন, ইহা 
কতথানি প্রয়োজনীয় সংবাদ । যেখানে ছুগ্ধ'স্বলভ, সেখানে 
এই উপায়ে হগ্ধ-চূর্ণ প্রস্তুত করিয়! শ্বচ্ছন্দে ইহার ব্যবসায় 
চালানো! যাইতে পারে।' এই ছুগ্ধ-ুর্ণ, কন্ডেন্ট মিক্কের 
(00190517520 1011), ১এর মত বিদেশ হইতে আমদানী 
হয় ) এবং 10110: [১১৫51 নামে খুব বিক্রাতও হয়। কারণ, 
ইহার সুবিধা অনেক। সমুয়ে-অসময়ে যাভাদের চা খাওয়ার 
অভ্যাস 'মাছে, তাহার! ত ইহার খুবই আদর করেন। 
অসময়ে, যখন টাটকা! ছুধ পাঁইবার উপায় থাকে নী, তখন চা 
থাইবার ইচ্ছ। হইলে, এই দুধ গুধ কাজে লাগে। ভ্রমণ- 
কারীদের পক্ষেও ইহা খুব দরকারী জিনিস; বহিতে কষ্ট 
নাই অথচ যখন-তখনই ব্যবহার করা চলে। স্থতরাং ইহার 
ব্যবসায় বেশ চলিতে পারে। গুড়া ছুধ বা! 001]: ১০৮৭০, 
এর বাঁধসায় করিতে হইলে প্রথম হইতেই প্রতিযোগিতা 
ক্ষেত্রে নামিতে হইবে । সেই জন্য ইহাতে' একটু আড়ন্বর 
দরকার হইতে পারে। টিনের কৌট! বা কাচের শিশি,_ 
যেকোন আধারে ইহা রক্ষিত হইবে, তাহা! এবং তাহার 
লেবেল (151১1 ) প্রভৃতি খুব সুৃশ্ত হওয়া চই। সেইটাই 
যেন ইহার প্রধান আকর্ণ হয়। আর রীত্তিত বিজ্ঞাপন 
প্রকাশ করিতে হইবে। আমাদের দেশীয় ব্যবসায়ীন্রে 
একটা মস্ত দোষ এই যে, তাহারা ব্যবসায়ক্ষেত্রে বিজ্ঞাপনের 


মূল্য ভাল বোঝেন না) মনে করেন, উহা! অপব্যর, কিন্বা 
ব্যবসায়ে বিজ্ঞাপনের প্রয়োজনীয়তা-_ 


অনাবহক বাক্স। 
সে অনেক কথ) আর একবার বিশদভাবে এই বিষয়ের 
আলোচনা করিতে হইবেৎ সেই জন্ত এখন কেবল এ 
সম্বন্ধে একটুখানি ইঙ্গিত করিয়াই নিরস্ত হইলাম। * 
গালা-বাতি একটী সহজ শির। আপিস-আদালতে 
ইহার ব্যবহার বিস্তর। শিশি বা বোতলে যে সকঙ্গ দ্রব্য 
বিক্রীত হয়, এ সকল শিশি-বোতলের ছিপির উপর গালা- 
বাতি লাগাইয়া তাহাতে শিলমোইরাঙ্কিত করিয়া দেওয়। হয় । 
এই জিনিসটি এদেশে কেহ-কেহ তৈয়ারি করিতেছেন । 
আরও অনেকে করিতে পাঁরেন। ইহার £5০2৩ এই _- 
' রূজন, পিচ, ও ভূষ| বা আইভরি? ব্লাক সমান ভাগে 
বাইয়। অগ্সিতে উত্তপ্ত- করিতে নে গলিম্না গেলে 
উত্তমরূপে নাঁড়িয়া মিশাইয়া লইতে হইবে। তার পর নরম 
ধাকিতে-থাকিতে উহাকে বাতির আকারে প্রস্তুত করিয়া 


তারতবর্ধ 


[ "ম বর্ধ-২য় খণ্ড-- ধম সংখ্যা 


লইতে হইবে। বাতির আকারে না করিয়া চতুকফোণ, ত্রিকোণ 
যে ফোন আকারেই কর! যাইতে পারে। পিচ জিনিসটি 
আলকাতরার কঠিন অংশ। পিচ কঠিন বটে কিন্তু খুব 
কঠিন নয়। সেইজন্ত উহার সহিত রজন মিশাইয়! কণঠিস- 
তর করিয়! লইতে হয়। কঠিন হইলে ব্যবহারের স্বিধা 
হয়। গলাইয়! ব্যবহারের পর উহা ঠাণ্ড| হইয়া কঠিন হইয়। 
যা়। পিচ খুব কালো! জিনিস ) কিন্তু রজন তেমন কালে! 
নয়। সেই জন্য প্ী ঢুই দ্রব্যের মিশ্রণে যে জিনিসটি ভয়, 
তাহা ততটা কালো হয় না। তাই ভূষা বা আইভরি ব্লাক 
মিশাইয়া কালো রংটা' ঘন করিয়া লওয়া দরকার হয়। 
না মিশাইলেও কোন ক্ষতি নাই,্কেবল রংটা একটু 
ফিকে হয় মাত্র। এইটী সর্বাপেক্ষা সন্তা লা-বাতি। 
কিন্ত ইহার ব্যবহার মোটামুটি রকম। কালীর দৌঁয়াত, 
বোতল প্রভৃতি কম সৌখিন' জিনিসে এই বাতি বাবার 
করা হয়। রেলেও ইহার প্রচুর ব্যবহার আছে। কেহ 
কোন রেল কোম্পানীর সহিত চুক্তি করিয়! এই বাতি 
সরবরাহের জন্য প্রস্তুত কর্রিতে আরস্ত করিলে, একটী ছোট- 
খাট কারখান। বেশ চপিতে পারে। কিন্তু ইহার দ্বার! 
সৌখিন কাজ চলে ন!। আদালতের দলিলপত্র, পোষ্ট: 


, আফিসের রেজিষ্ি-কর! বা বীমা-করা পার্শেল প্রন্গতিতে 


যে লা-বাতি ব্যবহৃত হয়, তাহা আলাদা এবং দামী জিনিস। 
তন্মধ্যে ছুই একটার উপকরণ এবং ভাগ ;-রজন ১৩ ভাগ, 
মোম ৯ ভগ; মেটে পি'দুর ৩ ভাগ । অথবা, গালা ৩ ভাগ, 
তাপিণ ২ ভাগ, চীনের সিঁদুর, অভাবে মেটে সিঁদুর ৩ ভাগ। 
কিম্বা রলন ৬ ভাগ, পাতগাল! ২ ভাগ, তাপিণ ২ ভাগ, 
কোন রং ৩ কি ৪ভাগ। ইহা হইল মোটামুটি ভাগ। 
সি'দুরের বদলে অন্ত' রং যথা, সবুজ, নীল, গীত, সোণালী 
প্রভৃতি ব্যবহার কর। যায়। সে সকল অভিজ্ঞতার দ্বার! 
স্থির করিয়। লইতে হয়। এই জিনিসটা তৈয়ার করিতে 
একটু সাবধানত! ত্ববলম্বন করা আবশ্তক। অসাবধান 
হইলে জিয়া উঠিতে পারে। তাপ যত্ত কম হয় ততই 
ভাল। কেবঞা গলাইয়া লওয়। তাপের কার্য । কাঠ- 
কয়লার আগুনেই কাজ চলিতে 'পারে। প্রথমে রজন, 
গাল। ইত্যাদি গলাইয়! লইয়া তাহাতে তাপিণ যোগ করিতে 
হয়। তার পর রং। মালে ভারী করিবার অন্ত অপ 
পরিমাণে মিহি চূর্ণ চাখড়ি যোগ করা চলে। নরম থাকিতে 


বৈশাখ, ১৩২৭] 
থাকিতে ছাচে ঢালিয়া লইলে হয়। ইট তৈয়ারী করিবার 
ফর্মা যেরূপ, গালা-বাতির ছাচও সেই ভাবের। প্রস্তুত- 
কাঁরকের নাম ব! ট্রেড মার্কা অস্কিত করিতে হইলে ছীচেই 
উল্টণ করিয়৷ তাহা খোদাই করিয়া লইতে, হয়। ছাঁচ 
সাধারণত, পিতলের হইয়া থাকে; ছুইচারবার পরীক্ষা 
করিলেই ইহার হাড়হদ্দ সমস্ত বুঝিয়া লইতে পারিবেন। 

শঠি নামক একটি'পদীর্থের সহিত বোধ হয় “ভারতবর্ষের 
অনেক পাঠকই পরিচিত আছেন। এই শঠির বয়স বেশী 
নয়) ২০1২৫ বৎসরের বেশী হইবে, না। এই অল্প সময 
মধ্যেই ইহ! বেশ একটা ব্বুসায়ের গিঁনিস হইয়৷ উঠিয়াছে। 
ধাহার৷ ইহার ব্যবসায় করিতেছেন, তাহারা সম্ভবতঃ ইহা 
হইতে কিছু-কিছু লাভও পাইয়া থাঁকেন। অথচ ২৫৩, 
বংসর পূর্বে ইহা বন্য জঙ্গল বলিয়াই উপেক্ষিত হইত। 
ইহা যেকোন দিন লাভঙ্জনক*্পণ্যে পরিণত হইতে পারে, 
এমন কল্পনাও বোধ হুয় তখন কেহ করেন নাই। বাঙ্গলার 
বন জঙ্গলে এই শঠির মত আরও কত জিনিষ যে উপেক্ষিত 
না হইতেছে, তাহা! কে বলিতে পারে ? খুঁজিলে কোনন৷ 
আরও ছুইচারিটা এ রকম জিনিস, 'ধাহির হইতে 'পারে? 
মফস্বলে যাহারা ঘরে বদিম্না কৈছু,কিছু কাজ করিতে 
চাহেন, তাহারা একটু অন্ন্ধান করিয়! দেখুন 
না? 
শঠি, সাণ্ড, এরারুট, প্রভৃতি একই (শ্বেতসার, 
5870) ) জাতীয় পদার্থ। ময়দা, আলু 'প্রভৃতিরও 
শ্বেতার অন্যতম প্রধান উপাদান। কোন নৃতন, অজ্ঞাত- 
পরিচয় উত্তিজ্জে এই শ্বেতসার আছে কিনা, তাহ স্থির 
করিতে হুইলে শ্বেতসার কিরূপে বাহির করিতে হয়, তাহা 
জান! দরকার। এখানে তাহ! বলিয়া দিতেছি। 
আধসের আন্দাজ ময়দা লইয়া খা!মকটা ন্যাকড়ায় 
বাধিয়া একটি পুটুলী করুন। অথবা কচি ছেলেদের 
মাথার কিম্বা পাশ-বালিস্রে একটা অড়,হইলেও চলিবে। 
এই অড়ের এক-মুখ খোলা, ও এক-মুখ বন্ধ হইবে এটা 
থলির মত. দেখিতে হইবে। ময়দাগুলি ইহার তিতরে 
পুরিয়! থলির খোলা মুখটি দড়ি দিয়! বাঁধিয়া ফেলুন। পরে, 
এ থলির উপর-দিকটা একটা! রুল, কিন্বা! একটা! ছড়ি, 
অথব! বাখারির মাঝখানে বাঁধিয়া ঝুলাইয়। দিন। সেই 


ইঙ্গিত 


৬৮৫ 


দণ্ডটি একটি টবের উপর আঁড়া-আড়ি ভাবে রাখুন; যেন 
থলিটি টবের ভিতর ঝুলিয়া থাকে, কিন্ত তলা স্পর্শ না 
করে,_-থলির প্রান্ত যেন টবের তল! হইতে ৮১০ অঙ্গুলি 
উপরে থাকে। পরে & টবটি জলে পূর্ণ করিয়৷ থলিটা 
ছুই হাতে ময়দা-মাখার মত মর্দন করিতে থাকুন। ছুই- 
এক মিনিট পরে দেখিবেন, থলির ভিতরু হইতে একটি সাদা 
জিনিস বাহির হইতেছে। যতন্জণ পর্যন্ত সাদা জিনিসটি 
বাহির হইতে থাঁকিবে, ততক্ষণ পর্যাস্ত থলিটাকে মর্দন 
করিতে হইবে। যখন সাদ পদার্থ বাহির হওয়া বন্ধ হইবে, 
তখন থলিটাকে জল হইতে উঠাইয়া লউন।* টবের জল 
কিছুদ্মণ স্থির ভাবে থাকিলে সাদা জিনিসটি তলায়”থিতাইয়। 
পড়িবে । তখন 'আস্তে-মান্তে উপরের পরিষ্কার জল 
ফেলিয়া” দিয় সাদ! জিনিসটিকে শুকাইয়া লইলেই উহ 
শ্বেতসার .বা 9 থা? হইল। আর থলির মুখ খুলিয়! 
উদ্টাইয়] লইলে ষেঁ পদার্থ টি বাহির হইবে, উহ্ঠ একটি ঘন 
আঠাবৎ পদার্থ। উহার নাম টেন [10100 1 

শ্বেতসার অলেক কাজে লাগে। উহ! খুব লঘুপাঁক 
অগচ পুষ্টিকর খাষ্ঠ।* হোলি-খেলায় ফাগ বা আবীর এই 
শ্বেতসারের সহিত রং মিশাইয়া প্রস্তুত করা হয়। দপ্তরীরা 


যে শ্ানা রঙ্গের 'কাপড়' দিয়া বই বাঁধে, তাহা এই 


শ্বেতসার ও রং-সহযোগে গ্রস্তত হয়। সুতরাং নূতন নুতন 
উদ্ভরিজ্জ হইতে শ্বেতসার বাহিস্ম করিতে পাঁরিলে, তাহা ব্র্থ 
হইবে না। কোন অক্ঞাত-পরিচয় উদ্ভি্জ হইতে শ্বেতসার 
বাহির করিয়া প্রথমেই তাহা খাগ্ভরূপে ব্যবহার করা উচিত 
নহে। চিকিৎসা-বিজ্ঞানবিদ পঙ্িতের! উহ্বার গুণাগুণ 
পরীক্ষা করিয়া উহাকে খাগ্রূপে বাবহার করিবার অনুমতি 
না দিলে যেন উহ খাগ্রূপে ব্যবহৃত না হয়, কিন্তু অপর 
দুইটি কাজে উহা স্বচ্ছন্দ ব্যবহৃত হইতে পাঁরে। | 
পল্লীগ্রামের অবস্থা "আমি ভাল জানি না। সেইজন্য 

কোন্‌ কোন্‌ গাছ, হইতে শ্বেতুসার পাওয়া যাইতে পারে, 
তাহা বলিতে পারিলাম না। অন্মানে ছুই একটি জিনিসের 
ঘাম করিতেছি-খাম-আ'লু, চুপড়ী-আলু, বুনো-ওল, 

বুনো-কচু প্রভৃতি পরীক্ষাঘুকরা যাইতে পারে। পচ! গোল- 
আলু হইতে যদি শ্বেতসার ওয় যায়, তাহা হইলে অনেক 
লোকনান নিবারিত হইতে পারে” 


'পুস্তক-পরিচয় 


শ্রীগৌরাঙ্গ 
শ্রীতারকন্ত্র রায় প্রণীত, মুষ্্য ১০ । 
এই পুল্তকে গ্রন্থকার শ্রীমন্হা প্রভুর জীবনী সংক্ষেপে ও মরন ভাষায় 
বর্ণনা করিয়াছেন। উপক্রমাঁণকায় তিমি বৈষ্ঞব ধর্ষের নিগুঢ় তন 
অতি বিশদভাবে বুঝা ইয়াছেন, এবং মূলগ্র্থে জীগৌরাঙ্ধের জীবনে সেই 
তন্বের কেমন ন্ুন্দরভাথে বিকাশ হইয়[ছিল, তাহাই দেখাইয়।ছেন। 
উপক্রমণিকায় ধৈ নিগুঢ় সতোর উল্লেখ করিয়াছেন, শ্রীটতেম্তের জীবনী 
বর্ণনা করিয়া' তাহা প্রাণ করিয়াছেন। তাঁঞিক নিমাই পঙ্ডিতের হদয়ে 
ভক্তির বিমল রশ্মি প্রবেশ করিয়া কিবূপে তাহার অদ্ভুত পরিবর্তন 
ঘটাইয়! দেয়; জ্ঞান-গর্ধোন্নত নিমাই পঞ্ডিতের নম্তক কিরাপে'ভক্তিভরে 
অবন:5 হইয়। পড়ে ; কিরূপে স্থব্রাক্মণ সব্ধবশস্রজ্ঞ নিমাই পণ্ডিত জাতি 
তেদের দৃঢ় বন্ধন ছিন্ন করিয়া আঁচগাল সকলকেই প্রেমালিঙ্গনে বন্ধ 
করেন; ঈখরের' সাঞ্ষাৎকার লভ করিয়!, তাহাকে সম্ভোগ করিয়া, 
তাহার যে বিপুল আনন্দ হইত, তাহার পাঞ্চভৌতিক দেহ যে আনন্দের 
বেগ ধারণে অসনর্থ হইয়া কিরূপে গ্রন্থিচ্যত হুইনা পড়িত ; পক্ষান্তরে 
.কিরূপে ভীহীর দেহ ভগবদ্ধিরহজনিত ছুঃখ হা “করিতে ন; পারিয়! 
বিকল হইয়! পড়িত; কিরূপে এই নবীন সন্নসী বড় বড় দর্শনিক 
পণ্ডিতের মোহ অপদাঁরিত করিয়া ভক্তিগাবুষ-ধারায় তাহাদের, হৃদয় 


পবিত্র করিয়াছিলেন; কিরাপে তাহাগ হ্রদ কন্দর-নিঃস্যত প্রেমমন্দাকিনী- 


ধার] উত্তরভারত হইতে কুমারিকা পঞ্ুন্ত প্লাবিত করিয়া দিগ়াছিল 
রশ্থকার অতি সুকৌশলে প্রাগ্রল ভাষায় তাহ! বিবৃত করিয়াছেন। ভাতার 
বর্ণিত এই পুণাকাহিনী পাঠ করিতে করিতে পাঠকের কোথাও ধৈধ্যচ্যাতি 
হইবে না, প্রেমের বন্যায় আত্মহারা হইয়! ভসিতে ভাসিতে তিনিও সেই 
প্রেম-পয়োনিধির দিকে অগ্রসর হইবেন। 


ছবি 


শ্রীশরৎচন্দ্র উট্টোপাধ্যার প্রণীত, মূল্য আট আনা। . 

এখানি গুরুদাস চট্োপাধ্যার এও সন্গ 'প্রকাশিত আট আদি সংস্করণ 
স্থমালার অষ্টচ্বারিংশ গ্রস্থ। লেখক বঙ্গের শ্রে্ উপন্যাসিকু, সর্বজন- 
পরিচিত শরৎ্চঞ্জ ; বইয়ের নাম ছবি। শব চিত্র-অস্কনে সিদ্ধহন্ত লেখক 
মহাশয়ের অতুলনীয় তুলিকাঁপাতে যে “ছবি' অস্কিত হইয়াছে, তাহ! যে 
সকলেরই মনোরম হইবে, এ কথ! আজকলার দিনে না বলিলেও চলে। 
আমরা “ছবি'র কোনও পরিচয়ই দিব না / পাঠকগণ পূর্বেও শরৎচন্দ্বের 
অনেক ছবির পরিচয় পাইয়াছেন, এখানিতেও সেই পাক! হাতের পরিচন্ন 
পাইবেন। আট আনা-সংক্ষরপ-রশথমালার মধ্যে এই ছবি সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে ইহা নিশ্চিত। : 


মা 


ৃ মনোরম! 
শ্রীমতী সরসীবালা বঙ্গ প্রণীত, মূল্য আট আঁনা 

এপানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের আট-আন! গ্রন্থন।প 
উনপুধাশৎ গ্রন্থ । লেখিক।,মহাশয়! বঙ্গনাহিত্যে অপরিচিতা নহেন, 
তাহার কয়েকটা ছোট গল্প 'ভারতবর্ষে' প্রকাশিত হইয়াছে। এ 
'মনোরমা' বোধ হয় তাহার প্রথম উপন্যাস ; কিছু প্রথম হইলেও তিন 
পারিবারিক চিত্র অঙ্কনে' যে যোগাতা। থে লিপিকুশলতার পি: 
দিয়াছেন, তাহাতে আশ! হয়, তাহার ক্ষমতা কস নহে। আমরা এই 
'মনোরমা' পাঠ করিয়! বড়ই আনন্দিত হইয়াভি, এবং যাহারা এই শু 
উপন্যাসখানি পাঠ কত্গিবেন, ভীাহীরাই আমাদের ম্যায় এই উপন্তাম 
লেখিকার প্রশংসা করিবেন । 

কবিকথা (দ্বিতীয় খণ্ড) 
শ্রীনিখিলনাথ রায় গণীত, মুল্য ছুই টাক 

যুক্ত শিথিলনাথ রায় মহ।শয় এক নূতন ক।জে হত দিযাধেন। 
তিনি হতিহ।স-চষ্ঠা করিয়াই, প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। এখন হি 
মংস্কত নাট্যাবলীর আ্)।য়িক' সরল বাশালায় নি গ্রকাণঠ 
করিতেছেন। তিনি 'কবিকথা' গ্রথম খণ্ডে কালিদাস ও ভবভূহিএ 
নাটকাবলীর মূল খটন|। অতি গ্ন্দর ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
সেখানি পাঁঠক সমাজে বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে । এক্ষণে 'কবিকথার' 
দি'তীয় খ৮ পিক।শিত হইল । ইহাতে মহাকবি ভাসের ন।টকাবলীর 
সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদত্ত হইয়ছে। যাহার! মূল সংস্কৃতে উক্ত নাটকাবগী 
পড়িবার অবকাশ পাইবেন ন। এবং যাহার! সংক্কত জানেন না. উ।হারা 
এই পুস্তফখানি পাঠ করিলে মহ।কবির ও তাহার মাটক।বলীর পরিচয় 
প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। -নিখিলবাবুর স্ায় প্রচীন্‌ সাহিত্/কের রচনা- 
ভঙ্গী ও বর্ণনার প্রশংমা আর নুতন করিয়! লিপিবদ্ধ করিতে হইবে না! 
পুস্তকথানির ছাপা, গ্াগজ অতি সুন্দর, অনেকগুলি বহুবর্ণ ও একবণ 
চিত্রও এই পুস্তকে আছে, অথচ এই ৫১৬ পৃষ্ঠার বইথানির মূল্য তিনি 
অতি সামান্য র্থাৎ ছইটাকা করিয়াছেন। বাঙ্গালী পাঠকসমাজ 
নিশ্চই এজন্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিবেন। 


বিয়ের কনে 
ভ্রীবরজমোহন দাস প্রণীত, মূল্য পাঁচ সিক!। 
অল্পদিনের মধ্যেই এই গল্প-পুম্তকখানির দ্বিতীয় সংক্ষরণু প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহা হইতেই গাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন ষে, পুস্তকথানি 
বিশেষ. আত হইয়াছে। ইহাতে; বিষের কে, ফ্রি মাঠ ছোট জাত 


8 





প্রভৃতি কয়েকটা চির গল্প আছে। গুলি অতি সুন্দর ছে 


লেখা বেশ' ঝরঝরে; বর্ণনা কৌশল এবং ঘটনা-সংস্থানও ভাল। 
আমরা এই গল্প লেখকের প্রশংসা করিতেছি এবং তিনি যে একজন ভাল 
গল্প লেখক হইবেন, তাহার পরিচয় এই পুস্তকে পাইয়া আমরা অনন্দিত 
হইয়াছি। | 


স্ুতি-মন্দির 
শ্ীস্মরেন্ত্রনাথ রায় প্রণীত, মূল্য ছুই টাক! 

এখানি উপন্যাস। গ্রস্থকার উপগ্াস-ক্ষেত্রে এই প্রথম অবতীর্ণ 
হইয়াছেন বলিয়া মনে হইল; সেইজন্য তাহার এই পুস্তকে স্থানে স্থানে 
বর্ণন! একটু দীর্ঘ হইয়াছে কিঞ্ তাহা হইলেও তাহার রচনা-কোখিল 
প্রশংসনীয় । উপন্থাসথানির খ্পাখ্যায়িকভাগও সুবিষ্তত্ত ; কয়েকটা 
চিত্রও বেশ আঙ্কত হইয়ছে। প্রথম চেষ্টা জন্ স্থানে স্থানে যে বণনা" 
বাহুল্য আছে, তাহ! ধর্তব্য নহে। আমরা"এই নবীন গরন্থকারকে উৎসাহ 
প্রদান করিতেছি ; তাহার পুস্তকখানি মোটের উপর ভালই হয়াছে। 
পুস্তকথানির কাগজ, ছাপ! ও পাধাইঞবেশ হইয়াছে | 





মহাবীর গারফাল্ড 
শ্রীউমাপদ রায় সঙ্চলিত, মূল্য সাধারণ সংস্করণ %*৭, 
বাজ সংস্কগণ ১৮ | ঃ 
নহাবীর গারফীগ্ডের জীবন-কথ। পুর্ব: শুধু অপূর্ব নহে বিশেষ 
শিক্ষারপ্রদ। শ্রীযুক্ত উম।পদ রায় মহাশর এই মহানীরের জীবন কথা 
মমাদের দেশের বলক ঝলিকাীগণের অধিগম্য স্ধরিয়া ধন্যনানভা গন 
হইয়ছেন। বঙ্গাণার শিশ্গা-বিভাগ এই সুন্দর পুস্তকখানিকে বালক: 
দিগের পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত করিয়াছে ছন, দেগিয়৷ আমরা আনক্লিত 
হইয়াছি। এই শ্রেণীর পুস্তক যত আধিক সংখ্যায় প্রকপিত হয়, 
দেশের পক্ষে ততই মঙ্গলের কথা । আমরা এই পুস্তকখানি পাঁঠ করিয়া! 
পরম প্রীতি লাঁভ করিয়াছি। 


ব্দ-সাহিত্যে অদ্বৈতখাদ 


শ্ীনিত্যানন্দ গোস্বামী প্রণীত, মূল/ এক টাক! 

বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কয়েক বৎসর পুর্বে পরলোকগত সাহিত্যরথী 
বীরেশ্বর পাঁড়ে মছাশয়েয স্মৃতি-প্রবাহ সংরঙ্ষুণ-কল্পে 'বেদ সাহিত্যে 
অদ্বৈতবাদ' সম্বন্ধে উৎকুষ্ট প্রবন্ধ লেখককে পুরস্কার দিবেন ঘোষণ! করেন। 
প্রভুপা্দ গ্রীনিত্যানন্দ গোম্বামী মহাশয় সেই পুরস্কার, প্রাপ্ত হন। 
বর্তমান গ্রন্থখানি মেই প্রবন্ধ । বিষয় যেমন গুরুতর, লেখক মহাশয়ও 
তেমনই উপযুক্ত ; সুতরাং এই পুস্তকখানি যে পরম উপাদেয় হইয়াছে, 
সে কথা না বলিলেও চলে। পুজ্যপাদ লেখক ম্হীশয় অতি সুন্দর 
ভাবে অদ্বৈতবাদের ব্যাখ্যা করিয়াছেন , বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
বিয়া তিনি বিশিষ্টাখৈতবাঁঘ, সবিশেষাদৈতবাদ সম্বন্ধে সবিস্তার ব্যাখ্যা 


প্রদান করেন নাই; ফি আমাদের মনে হয়, রি আলোচনা 
করিলে আমাদের হুমুয় লোকের পক্ষে অদ্বৈতবাদ বুঝিবার আরও সুবিধা 
হইত। সে যাহাই হউক, আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বড়ই 
উপকৃত হইয়ছি। আশ! করি গোস্বামী মহাশয় অতঃপর বিশিষ্টা্ৈতবাদ 
প্রভৃতি সন্বন্ধেও আলোচণী করিয়। আমাদের ক্ষোভ নিবুত্তি করিবেন । 


চ 
৪ 


জ্যোতিষ-যোগতত্ব 

শ্রীগণপতি সরকার বিদ্যারত্ব অণীত, মূল্য দেড় টাক! 

জীমুক্ত বিদ্যুত মহাশয় বনু পরিশ্রম শীক।র করিয়া এই উপাদেয় 
রস্থগাণি সংকলন করিয়াছেন। ইহাতে ল্্যতিষ সন্বন্ধে তত্বগুলি 
এমন সুন্দর জঞাবে সঙ্গিত হইয়াছে সে, মীহারা জ্যোতিখ-শান্ত্র অধ্যয়ন 
করেন নাই, তাহারাও অলায়ামে এই পুস্তকের জাঠীযো জ্চটতিষ সম্বন্ধ 
জ্ঞাতব্য সমস্ত তথ্য অবগীত হইতে পারিবেন। মহামহোপাধ্যায় গ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাঞ্র শান্্রী মহাশয়ের গ্ায় পগ্ডিত বলিয়াছেন যে, 'সকল বাঙালীর 
গঙ্গেই এই উপাদেয় গ্রন্থথানি বাটাতে রাখা আবগ্তক মনে -$রি।, 
আমরাও সেই ঝখা ফলিতেছি। 


বুন্দ। বন-কথা 
শ্ীঞ্চুলিনবিহান্বী দত্ত বিরচিত, মুল্য আড়াই টাকা মাত্র 
্ীযুক্ত দত্ত মহঠশ বহুদিন হইতে মাসিক-পত্রাদিতে জ-কাহিনী 
কিশিককছি। আঁসিতেছেন। তাহার লিখিত কয়েকটী সচিত্র প্রবন্ধ 
* আমরা "মানসী ও মশ্মসাপীতে পুব্বে্ঠ পাঠ করিয়াছি । এক্ষণে সেই 
প্রবন্ধগুলির সঠিত আরও অন্ত দৃতন তপ্য সংযোজিত করিয়া! তিনি 
এই বুন্দাবন-কথ! প্রকাশিত করিয়।ছেন। ইহাতে প্রীধাম বৃন্দাবন 
সম্বন্ধে মদস্ত জ্ঞাতবা কথাই সম্নিবিষ্ট হইয়াছে। তবে আমাদের মনে 
হয় ষে, বুন্দাবনের সহিত মথুরা এমন ওতপ্রোত ভাবে জড়িত ঘষে, 
মথুরার কথ| বিস্ততভাবে না বলিলে বৃজ্দাবন-কথা৷ অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাু। লেখক মহ।শয়ও মে কণা বৃঝিয়াছেন। ভরসা করি, ভবিষ্ততে 
তিনি সে অভাবও পূর্ণ করিবেন। 'গ্রস্থথানিতে অনেকগুলি ছবি আছে, 
আর বর্ণনা কৌশল- একজন গ্রকুত ভক্তের ক]ুছে যাহা আশা করা 
যাইতে পাঁরে, তাহা এই গ্রন্থে জাঙ্জল্যমান। 
| উল 


ভ্রিরাততি 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত, মূলা এক টাক চার আনা 

*ত্রিরাত্রি' কয়েকখানি পত্রের সমষ্টি। লেখকমহাশয় এই পত্র 
কযখানির মধ্য দিয়া রূপমুঠু এক যুবকের পতন ও উত্থানের কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; সুধু যুবক নহে, এক নবীনা যুবতীর মোহ ও 
তাহার অবসানের করুণ কাহিনীর অতি মর্শাম্পর্শী ভাষায় বিবৃত 
হইয়াছে। ঘটনার কোন বৈচিত্র্য নাই, কিন্ত লেখকমহাশয়ের লিপি: 


| কুশলতা পাঠককে একেবারে তন্ময় করিয়া ফেলে। তি সুন্দর, , অতি 
মনোরম, গাস্তীরধযপূর্ণ ভাষা ! মনম্তত্ব বিগেষণও ত্বতি সুন্দর! আমরা 
এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। পুস্তকখানির 
কাগঞ, ছাপা ও বাধাই ভাল । ্ 


872 


ডাউইিতএহির জানি + 


. 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি ' 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যার প্রণীত, মূল্য ছুই টাকা। 
কবি বসস্তকুমার একট! কাজের মত কাজ ,করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিক্নাথ ঠাকুর মহাশরয়র জীবন.কথায় বিগত ৮০1৪৫ বৎসরের 
সমাজ ও সাহিত্যের একটা ইতিহাস পাওয়া যায়। বসম্তকুমার শ্রীযুক্ত 
জে]তিঃ বাধুর নিকট হইতে জোর করিয়া! সেই ইতিহাঁন আদায় করিয়া 


হদয়-মাঝারে বাঁসিব হে ভাল, 
এ জীবনে ধরা"দিখ না। 
আছি সথা শুধু দরশ-পিয়াসে 
হিয়ার পরশ চাহি না॥ 
উছলে আলোক ধরণী -অঙে, 
হাসিছে প্ররুতি নন রঙে, 
সঙ্গের সাথী অঙ্গন! পেয়ে 
_ ভুলেছে বিরহ-যাতন!। 
আমার বিরহ 
বড়ই ছুঃসহ 
, সেযাতনা কব যাবে না? 
ফাগ্ডন.আকুল নবীন ছন্দে, 
হৃদয় ব্যাকুল কুন্মুম-গন্ধে, 
গুপ্িছে অলি, মুগ্রিছে তরু, 
“মলয় করিছে ছলনা। 
তাহে ভয় পাই' 
পাছে ভূলে 171ই” 
ডেকে নাও থা, 1 না !! 
বুঝেছি নিঠুর, এ তব যুক্তি__ 
কাড়িয়ে নেবে বা এ মম ভক্তি; 





বঙ্গীয় পাঠকের সম্মুথে উপস্থিত করিয়া ধন্যবাদতাঞজন হই়ছেন। 
শ্রীযুক্ত চ্যোতিযিত্্র বাবু এখন কর্ণক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন; 
তাহার পর তিনি যে প্রকৃতির মানুষ, তাহাতে তাহার নিকট হইতে 
কথ! বাহির করা বড় সহজ নহে। এই জীবন-স্থৃতিতেও তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা যাঁয়। .তিনি মোটামুটি কথাগুলি যেন-তেন প্রকারে 
বলিয়া গিয়াছেন। এই জীবন-স্মৃতি পাঠ কবিলে বেশ বুঝিতে গার 
যায আরও কত কথ তিনি বলেন নাই, কারণ তিনি সর্বদাই আগ্ন- 
গ্রকাশে নিতান্ত কুঠিত। আমাদের মনে হয়, লেখক বসন্তকুমার এই 
পুস্তকে যদি জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 'সন্বন্ধে তাহার ত্রীতৃত্রয় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন নাথ, 
সতোন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ ও ভগিনী শ্রীমতী ব্র্ণকুমারী ফেবীর স্থি 
গ্রাথত করিতে পারিতেন। তাহা! হইলে এই কর্ত্বীর, ধর্মবীর, অকৃিম 
সাহিত্যসেবী ও কলাবিদের জীবন কথা! সর্বাঙ্গমম্পূর্ণ হইত। 


[ জীগুরুদান হালদার ] 


মুক্তির পথ ভক্তের তব 
কিছুতে খুলিতে দেব না 
ধরণী সাজায়ে 
শোভার ভূলায়ে 
দিতে, করিছ ছলনা !! 
এতই নিঠুর স্বারীয়-চন্দে 
” কে নেবে হৃদয়ে প্রীতির ছন্দে ?__ 
স্পন্দিত হৃদি চুর্ণি ফেলিব 
আর ভালবাস দিব ন|। 
অভিমান-ভরে 
নেব মুখ ফিরে-_ 
র্'পনেতে আর এস না! 
তাাজিৰ যখন এ ভব-কুঞ্জ 
হেরিব শুধুই আলোক! পুঞ্জ ; 
সঞ্চিত গ্রীতি অঞ্জলি পুরি” 
সেথা সখা আমি লব ন1! 
ভকতি-কোমল 
চারু-শতদল 
ও চরণে তব দিব না ॥ 


জল অন 
ঘন 


রঙ্গ-চিত্র 
[ শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ঘোষ ] 


ডি জল চে কলস শি সপ শি স্পট পাশ পপি পাপা ৮ খা রাহা বরা রে পথ পচ ২ 
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কৃষকের জীৰন-নাট্য« 


[ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 





লচ্হল তা 


, প্রথম দৃপ্ত ।-_“থ্বাচ্ছলশায়”” 

কষক-ম্পতীর বর্তমান অবস্থা বৈশ এ্ুথে-শ।গ্িতেই 
কাটিয়া যাইতেছে; কিন্তু প্রতিবেগীদের ভয়ানক অগ্নকষ্ট 
উপস্থিত। তাই সে তামাক সেবন করিতে করিতে স্ত্রীকে " 


বলিতেছে, “আহা! নিতাইদের ভারি কষ্টে দিন যাচ্ছে 


একরকম না খেয়েই তাঁদের দিন কাটাতে হয়। প্রতুর 
দয়ায় খরে যখন চাষের কিছু ধান আছে, তখন এগুলি 


তাদের বিলিয়ে দা - চেখখের উপর এত কষ্ট কি 
দেখ! যাঁয়। আর বলে ধিও, তাদের যথনই যা ধরকার 
হবে তখনই আমাদের কাছে আস্তে যেন কোন রকম 
সরম না করে” 


সাস্পাপেসপীশিপীপপপপিস সপ বিশ পপর সপ পপি আপা পা 7 


খাতনামা শিল্পী হী] ধীয়েন্গন।থ গঙ্গোপাধা| ঞহ উর 
নাট্যের প্রতোক দৃগ্েই খয়ং সী ও পুরুষ উত্তয় ভূমিকাই হণ 
করিয়াছেন। আলোকচিত্রগুলি 'আননা ভাঙার' তুলিয়াছিলেন। 


৬১২ ভারত বধ , [ধম বর্ষ-২য় খণ্ড ৫ম সংখ্য| 
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দ্বিতীয় দৃপ্ত ।--“অনটনে” ছিন্ন চট্‌ু পরিধান করিয়া কোন রকমে লঙ্জ। নিবারণ 

করিতেছে, কিন্ত ক্ষুধার জালা আর কিছুতেই সহ করিতে 

কালের পরিবর্তনে এই ক্ষকপরিবারেই ছভিক্ষের পারিতেছে 'না। তথাপি স্বামীর অব্ক্ি্ট মুখের দিকে 

ভীষণ উৎপীড়ন উপস্থিত হইয়াছে। গৃহে য1 কিছু তৈজস- "চাহিয়া নিজের সব ভুলিয়া গেল? তাই, হাড়িতে যা কিছু 

পত্র ছিল, অভাবের তাড়নায় একে /একে সকলই বিক্রী যৎদামান্ত অন্ন ছিল, তা আজ শ্বামীকেই সব কুড়াইয়া 

করিয়াছে, তবুও অন্নবস্ত্রের অভাবে প্রতিমুহ্র্তেই দিতেছে এবং স্বামীও তন্দারা কোন রকমে জঠরজাল! 
তাহাদিগকে নিম্পেষিত হইতে .হইতেছে। স্ত্রী একটা শত- নিবারণ কগ্জিতেছে। 


বৈশাখ, ১৩২৭ | .. কৃষকের জীবন-নাটয ৃ ৬৯৩ 
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দুভিঙ্গের দৃষ্ঠ 


ঠতীয় দৃষ্ত ।--“ছুভিক্ষের দৃ্ত” অথাস্ দ্বারা এতদিন ক্ষুন্িবৃত্তি করিবার চেষ্টা পাইট়াছে, কিন্ু 

তরী এতদিন পর্য্যন্ত যাহা কিছু অৃষ্টে জুটিয়াছে তাহা অন্নাভাবে এখন বাক্য রোধ হইয়া গিষ্লাছে, উঠিয়া চলিবার 
দ্বারাই কোনও প্রকারে গ্রাণধারণ করিয়াছে; নিজে " শক্তি নাই, পেটে দাউ-দাউ করিয়! আগুন জলিতেছে। তাই 
অনশনে থাকিয়াও স্বামীকে রক্ষা করিয়াছে কিন্ত আর শরীরটাকে একেবারে মাটিতে বিছাইয়৷ দিয়৷ ঘাস ছিড়িয়া 
পারিতেছে না, পেটের জালায় লতাপাত! ও নানাপ্রকার খাইতেছে। 


৬৭৪ ভারত বধ এ. [পম বর্ধ- ২য় থণড- €ম সংখ) 





মুড়-শন।য় 


চতুর্থ দৃপ্ত ।--“মৃত্াশধ্যায়” _ ভাঙ্গিয়। 'পড়িল। “হা! ভগবান এই কি তোমার দয়া- 

অবশেষে স্ত্রীর মৃত্ীকাল উপস্থিত। স্বামী যে এই' মানুষকে এত কষ্ট দিয়ে তোমার কি লাভ! না! আর 
অবস্থায় কি করিবে বা করিতে পারৈ, তাহ! কিছুই ভাবিয়া! গহা হয় না, আমিও এ পথই যাব, "এই বলিয়া 
পাইতেছে না। একে জন্লাভাবে দেহ অবসন্ন, তার উপর কৃষক স্বহন্তে নিজের গল] টিপিয় ধরিয়া সকল যন্ত্রণার হাত 
জাবার এই ভীষণ ঢৃ্ত__সমস্ত আকাঁশট! তাহার মাথায় হইতে মুক্তি লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 


বৈশাখ, ১৩২৭] কৃষকের 'জীবন-নাটা ্‌ ৬৯৫ 





উদ্বদগথে 


পঞ্চম দৃস্ত।-_“উদ্বন্ধনেশ '. *. করিয়! সকল যন্ত্রণার হাত হইতে মুক্তিঙান্ত করিয়া চির- 
অভাগিনী স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে ; শোকে, ছুঃখে অবনাদে, * শান্তিময় দেশে চবিয় গিয়াছে--, "গিয়াছে" যে দেশে দুঃখ 
হতভাগা স্বামী একেবারৈ উন্মত্ত গ্রান্ন ; উদ্বন্ধনে গ্রাণত্যাগ নাই, দারিদ্রা নাই, অত্যাচার নাই, অবিচার নাই। 
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সাল দাগ 


ছাঠি ৫ লষৎ পাঁহী? 


হার-জিং 
(রঙ্গ-চিত্র।) 
[ প্রীদেবেন্্রনাথ কন ] 


(১) 
রূপটাদ চাকীর দ্বিতীয়-পক্ষ পু*টি যখন একগ্লাশ খাঁড়া 
লইয়া * চিবাইপ্লা-চিবাইয়1. ছোবড়ার আকারে পরিণত 
করিতেছিল, চাঁকী তখন সসম্ত্রম-বিন্ময়ে ভাবিতেছিলেন, 
সেই ছোবড়াগুতলাকে পৌদ্রে শুকাইয়া উনান্‌ ধরাইবার 
কাজে লাগাইতে পারা যাঁয় কি না? কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
চর্বণ-শক্তি! চাকীর জিহবাট? অজ্ঞাতসারে একবার তাহার 
মন্থণ মাড়ি ছইটার উপর দিয়া চলাফেরা করিয়া আসিল। 
চাঁকী একটা মর্্মভেদী দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িলেন,_একটাও নাই ! 
ঢুট! মাড়িই মরুভূমির মত ধুধূ করিতেছে! অথচ বয়স 
তাহার" পঞ্চাশের বেশী নয়! চল্লিশ না পার হইতে গাল 
ছুইটা এমন তুবড়াইয়৷ গেল যে, ক্ষৌরকার্ধা করিতে রক্তা 
রক্তি হয়। রূপটাদ সেই তোবড়ান ঢাকিবার নিমিত্ত 
শ্শ্রু গজাইলেন, এবং শ্বশ্রু' রাখিবার কারণ ঢাঁকিণার 
নিমিত্ত মাথায় কেশ রাখিলেন ; আর, অন্তরের আসল" 
কথাটা ঢাফিবার উদ্দোশ্টে » বাবা তারকনাথের দোহাই 
পাড়িলেন। কিন্ত মান্ধয ভাবে এক, হয় আর। এক 
অলক্ষ্য কৌতুকী তাহার কালে! চুলের উপর টুণকাম করিয়া 
দিল। রূপটাদের আনাভি বিলম্বিত শ্বশ্র ও কেশরের 
্যায্স তুষার-ধবল কেশভার দেখিয়। পাঁড়ার প্রবীণগণ 
তাহাকে নিখরচায়, উপাধি দিলেন-_খবি ) »কিন্তু উপাধি 
শুনিয়া ধাষির সহধর্থিনী পু'টি এমন হাস্মা! উঠিল যে, আজও 
পর্যযস্ত রূপ্টাদ তাহ ভুলিতে পারেন নাই । পুণটিকে ঘরে 
আনিয়া রূপটার বুঝিয়াছিলেন যে, আত্মরক্ষা করিতে ন 
পারিলে অচিরাৎ তাহাকে উদ্ধাস্ত হইতে হইবে। পুটি- 
মাছের মত এক ফৌট। পুঁটি গোটা একটি শক্তিশেল ! " সে. 
ে মধু ্থামীর দেহার্ ভাগিনী হইতে আসিয়াছে, তাহা নহে)" 
পুরাবস্তর তাহার সরিকৃ, যেন যৌথ-কাঁরবারের অংশীদা+_ 
ভাগের-ভাগ- হড়ায়-গণ্ডায় বুবিয় লইতে চাঁয়। বূপাদ 
নিজে জন্ত যখন বস্ত্র কিনির! আনেন, নেই সঙ্গে স্্ীর জন্ত 
১ 


 হুইয়। ইহলোক ছাড়িয়া পলাইয়্াছে। 


এক জোড়া না আনিলে সে বস্ত্র আর তাহার অঙ্গে উঠে না; 
কখন কিরূপে উধাও হইয়া বায়, অতি তীক্ষু বুদ্ধি তাহ! 
নির্ণয় করিঢেত অঞ্ষম। রূপটাদের বাঁতিকের ধাত, নিত্য 
একটু মিছরির পান! প্লান করেনণ কিন্ক পুটর প্রিয়- 
সাঁধনে কোন দিন সামান্ত ক্রুট হইলে সে মিছরি সৃহুস" 
দৈম্ধবে রূপান্তরিত, হইয়া যায়। দৈবাৎ কোন দিন ঝোলে 
এত ঝাল হয় যে, সারাদিন লোতের মত অবিশ্বান্ত গোটা- 
নাল ভাঙ্গিতে থাকে । ডালে নূন বা পানে চুণ এক-একুদিন 
এমন আকশল.গ্ারণ করে যে. অন্ততঃ তিন দিন রূপটাদের 
আহার বন্ধ হইয়া! অন্তরে সংসার বৈরাগোক্ধ উদয় হয়! 
ছুধের উপর দিব্য নধর সর পড়িয়াছে, কিন্তু বাটাতে চুমুক 
দিতেই ওয়াকৃ!' পেটের সমস্ত নাড়ীগুলা বাহির ভ্ইবার 
ভন্ত ইড় বিড়, করিত থাকে । কোন দিন ধূনার পরিবর্তে, 
লঙ্কার ধোঁয়া_-রূপটাদ ঘরে ঢুকিয়াই--বাপ্স্‌!” ছুটিয়া 
পলাইতে পথ পান না। 

পাড়ায় একট কিংব্ৃতী ছিল যে, রূপঠাদ প্রথম-পক্ষকে 
এত অতিরিক্ত লাগাম পিয়াছিলেন যে, বেচারা অতিষ্ঠ 
, তাহাকে মাহা 
খাওয়াইতেন, যেমন পরাইতেন, সে কোন কথ| কহিত না । 
শুনিয়া দ্বিতীয়-পক্ষ মুখ টিপিয়৷ একটু হাসিয়াছিল মাত্র। 
তারপর অবিশ্রাম এই নিঃশব্দ সংগ্রাম । পচা প্রথম-প্রথম 
ভাবিয়াছিলেন-_ দেখাই যাঁক না কতটা! দৌড়। কিন্ত 
পরীক্ষায় দেখিলেন,* স্তাহার ভার্ধ্যার' অফুরস্ত ভাগার। 
উৎপাঁত নিত্য নুতন আকার ধারণ করে। হাজার সাবধান 
হইয়াও*পরিত্রাণ' নাই। খুব সতর্ক হুইয়! স্বামী যখন উত্তর 
দিক লক্ষ্য কুরেন, তখন শরাঘাত হয় দক্ষিণ দিক হইতে । 
. এমনি করিয়া! এক দিন বিখোরে প্রাণ যাইবে । কাজ * 
কি? শ্থামী মনে মনে সন্ধিস্থাপন করিলেন। স্ত্রীর অন শস্ত- 
সকল আপাততঃ নিপ্রিত হইল সতা, কিন্তু স্বামীন্ত্রী_ 
শী মনে প্রতিযোগিতরি ভাব এখনও জাগিয়! রহিল । : 


7৬১৪, 
॥? 
0৮০০০০০০০৮১ উি 


স্ত্রী বিদ্রোহের ছিদ্র খোজে । শ্বামী অনেৰণ করেন, কোথায় 
তাহার দূর্বলতা । অন্তরাল হইতে কিছুদিন লক্ষ্য করিয়া 
রূপরাদ দেখিলেন, তাহার স্ত্রী একটু ভোজনপ্রিয়! 
নিত্য নানাবিধ আধার্ধয প্রস্তুত হয়, কিন্ত তিনি দস্তম্যুট 
ক্সিতে পারেন না- দস্ত নাই বলিয়া। এই এক বিষয়ে 
পক্ষপাতী বিধাতা তীকার গ্রতিযোগিনীকে অপরিচ্ছিন্ন ধান 
প্রদান করিয়াছেন.। হায় দত্ত! ভুমি হস্তীর শোভা, 
সিংহের শৌর্ধা, ব্যাত্বের বীর্মা, সর্পের প্রহরণ, মুষিকের সম্বল, 
আর অবলার বল। আজ সহধর্মিণীর চর্বগশক্তি বূপটাদের 
“মনে ধিক্কার জন্মাইয়া দিল, বাঃ-তারিফ, করিতে হয়! 
'সজিন। বল, শাজিনা বল, পুই বল, ডেডে বল, প্লাউ কুমড়া 
যাহাই বল, খাড়া*চিবাইতে হয় ত গ্ুরমনি করিয়া । হে 
খাড়ে! হে ডাটে! হাটে-হাটে প্রকটে! রসাঁল-রপ- 
রসিতে | শ্বেত-রক্ত-হরিত-পীত বনুরূপ-ঢরিতে 1” হে 
রুচির-রদন-নিগীড়িতে ! তুমি দরিদ্রের ভরসা, রমণীর 
ভালবাদা, দন্বহীনের ছুরাশা! লোকটি বস্ধিম, ঘুগেরু। 
ভাবে গদ্গন হইয়া উঠিলেন এবং মনে মনে গ্রৃতিজ্ঞা 
করিলেন খোদার উপর খোদ্‌কারী করিবেন, অর্থাৎ দাত 
বাধাইবেন। এত খাবার কষ্ট সহা করা কিসের'জন্ত? 
অর্থের অভাব নাই এবং কিঞ্চিং কৃপণ্ণশ্বভাব হইলেও 
আত্মপক্ষে তাহ৷ সম্ভবমত বায় করিতে রূপটাদ কাতর নগ্ন । 
আরকিই বা বায়? যাই হক, অবিলম্বে কলিকাতায় 
গিয়। দুই-পাটি দত কিনিতে হইবে। কিন্ত পুঁটির কাছে 
সেকথা এখন প্রকাশ কর! হইবে না। রুপটাদ শধ্যায় 
কিছুক্ষণ এপাশ ও পাশ করিয়! পু'টিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্বুমুলে না কি?" পুটি উত্তর দিল না । রূপাদ বলিলেন - 
“কাল একবার কল্কাতার যেতে হবে।” পুঁটি তন্্রার 
ভাণ করিয়া জড়িত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, "কেন ?* 

কেন'র কি যে উত্তর দিবেন, ভাবিয়া না পাইয়া 
রূপটাদ সহস! বলিয়া! ফেলিলেন, "উড়তে |” এ 

সেই আগেকার মত পু'টি হাসিল। . রূপটাদ খাটের 
খুঁটি ধরিলেন।' একটু পরে সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিলেন, 
“কল্কাতায় একখানা উড়োজাহাজ এসেছে, শোননি? 
তার“কাণ্ডেন পঞ্চাশ টাকা দিলে ওড়ায়।” আবার সেই 
হাসি! রূপটাদের রূপ বিরূপ হইসা গেল।' জড়িতগ্বরে 
জিজ্ঞাসিলেন, “হাস্ছ যে” + 


ভারত ধর্ধ 





"তাই জিদ্ঞানা করছি, কি ওড়ায়, টাকা না মানুষ?” 
এতক্ষণে রূপটাদের ধড়ে প্রাণ আমিল। তবু ভাল, 'রসিকত। 
বলিলেন, "টাক! কি গড়ে? মানুষ ।” 

, "পঞ্চাশ টাকা পেলে আমিও ওড়াতে পারি । 
রূপটাদকে, থাম-খেয়ালী পরীর নিকট হইতে কাঁজ 
আদায় করিতে হইবে। তিনিও একটু রসিকতা করিয্তা 
বলিলেন, "তুমি ত অমনিই পার; হেসেও পার, তুড়ি দিয়েও 
ওড়ুতে পার।” পুটি বুঝিল, স্বামীর কথা সর্বৈব নিথা | 
ভিতরে-ভিতরে কি «একটা মতলব আছে। বলিল, “ভা 
ব্প্লে! অমাকেও নিয়ে চল।” 

“ওরে বাপ্রে! পরিবার ভ আমার পাচ-সাতটা নাই 
যে, একটাকে উড়িয়ে দোঁব !” 

পু'টি বলিল, "আমারই বু কটা আছে বল যে, একটাকে 
উড়িয়ে দেব! আমার হাত ছাড়িয়ে কোথায় উড়ে যাবে, 
মনে করেছ ?” নত 

হায়, তাভা ত সম্ভব নয়। বূশটাদের বুক ঠেপিয়া 
একটা দীর্ঘপ্ধ'ন উঠিল ; ত্তিনি সেটাকে চাপিক্কা লইয়া বুলিণেন 
“কোথায় আবার যাব? তোমারই কাছে ফিরে আস্ব।” 

"কি: উড়ে জাহান্বে করে ?” 

,শান্সে আছে স্ত্রীর কাছেন্মিথ্যা কথা কহ! যায়। রূপটাদ 
, অকুঠঠিত চিত্তে বলিলেন, "ই! উড়ো জাহাজে করে 
আমাদেরই ছাতের ওপর এসে নাম্ব।” 

)?আর যদি পড়ে যাও?” ; 

বাদ 'ভাবিলেন, যদি মরিয়া যাই, ইহার দশ! কি 
হইবে, তাহাই ভাবিতেছে। যেরূপে হউক ইহাকে ঠাণ্ডা 
করিয়া 'একবার বাহিব্র হইতে পারিলে হয়। বলিলেন, 
“ভয়কি পু'টি, লোহার সিন্দুকের চাবি তোমার কাছে রেখে 
যাব। যদিই মরে যাঁই, তুমি ভেসে যাবে না। বরং সুবিধাই 
হবে, আমাকে রোর্ধ রোজ রে'ধে খাওয়াতে হবে না | 

দ্বামী যে পেটুক, পু'টি তাহা বিলক্ষণ জানিত। তাহার 
এই মরিয়া ভাব ্লেখিয়া নিশ্চিন্ত করিল, কলিকাত। 
যাওয়ার কোন গভীর উদ্দেত্ আছে। হঠাৎ ধড়,মড়, করিয়া 


» উঠিয়া বসিয়া!" রূপটাদের হাত ধরিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমার 


গাণ্ছু য়ে বল, সেধানে তুমি ভীমনাগের সন্দেশ খাবে না?” 
, পত্ধীর প্রশ্ন শুনিয়া পতি অবাক্‌ হুইয়! বলিলেন, “সে কি! 
তোমাকে ন! দিয়ে? কখন না।” 
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পু'টি ইহ। বিশ্বাস করিল না। ভ্র কুর্চিত করিয়া 
পুনরায় প্রশ্ন করিল, “বাগবাজারের নবীনময়রার রসগোল্লা ?* 

"তাও না।” 

“তা হক! আমাকে নিয়ে ছল ।” 

তুমি গিয়ে সেখানে কোথায় থাকৃবে ?” 

"তুমি কোথায় থাকৃবে 1” 

প্বড়বাজারে মিঠাই-পটিতে।” ূ 

পু'টি ঈাতে দাত চাপিয়া বলিল, "আমি যাবই ৮” * 

রূপটান্দ মহ। ফর্যাসাদ্‌ দেখিয়া বলিলেন, “তুমি পাগল 
হলে না কি! যে জন্তে যেতে চীঁচ্ছ, তা যদি ঘরে বসে' 
পাও, তা হলে যাঁঘার দরকার কি? আমি দিবা করছি 
এক হাড়ি ভীমনাগের সন্দেশ, আর এক হাড়ি নবীনের 
রসগোল্লা আন্বই ; তা ছাড়া বউবাজারের মিঠাই ।” 

“আর যদি না আনো ?” 

"কেমন করে আনাতে হয় তা” ত তুমি জানো” 

পু'টি এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইল। পরদিন 
বাত্রার পৃর্দ্বে তাঁহাকে লোহার সিদুকের চাবিটি দিয়া 
রূপটার্দ বলিলেন, “সাবধানে রেখ, কদাঁচ হাঁতছাড়॥ কোর 
না! আমি এসে নেব। আর সার্বধানে থেক।” 

নি 

কলিকাতায় আসির। রূপটাদ বড় মুদ্িলে পড়িলেন। 
সন্ধার পর পথে বাহির হইলে, বলে মুস্কিল আসান? ; 
সকালে বলে “মুনি গৌসাই।” একদিন একট! দ্মতালঃ 
তাহার দাড়ি নাড়িয়া! দিয়! বলে, 'পরচুলে! কি না দেখছি / 
রূণ্ঠাদ পালাই-পালাই ডাক ছাড়িতে লাগিলেন । কিন্তু 
দাত প্রস্তুত হইতে এখনও তিন-চারি দ্রিন দেরী । দত্তের 
জন্ত এত বিলম্ব করিতে হইবে, রূপটাদ জাবিতেই পারেন 
নাই। তিনি মনে করিতেন, ছাতা-ুতার মত কলিকাতায় 
তৈরী দঁতও বিক্রয় হয়) আসিয়াই কিনিয়া লইয়। 
যাইবেন। তাহা ত হইল না! ৮ 

যে বাড়িতে রূপটাদ থাঁকিতেন, তাহ এক মহাজনের 
গদি। রূপটাদের স্তাঙাত ম্বরূপ মাইতি হেথা! মুছরীর' 


চি 


কাজ করে, আর টেলিফে! ধরে। গদিতে তর-বেতর , 


লোক আনাগোনা করে। লক্ষ-লক্ষ টাকার কারবার হয়, 
কিন্ত এক মুষ্টি পণা হেথা খু'জিয়! পাওয়া যায় না। কোথা- 
কার মাধ কোথায় চালান হয়, আর ঝন্-ঝন্‌ করিয়! টাকা 


হার-জিত 
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আঙিয়া পড়ে, যেন ভূতের কাণ্ড! বাড়ীটা চৌতালা, 
স্্রজ্জিত-_-যেন ইউন্দ্র-ভবন) কিন্তু ঘোর অন্ধকার। 
দির বেলা,.বিছ্বাতের আলে! না জ্বালিলে কাজ চলে না।, 
এ-ঘরে টেলিফে? ঝুন্ঝুন্‌ করিতেছে, *৪-ঘরে বন্-বন্‌ করিয়া 
বিছ্বাতের পাখা চলিতেছে, সে-ঘরে বিজ বিজ ফিস্-ফিস্*- 
তাঁও সাঞ্ষেতিক ভাথায়। রূপটাদ একটু উতলা, হইয়া 
উঠিয়াছেন। গ্রামের সেই মৃদ-তরঙ্গিত শস্নীর্য হরিৎ- 
সাগর; সেই বনফুণ-বাস-বিলসিত বাতাস) দিগ্ুষ্িত 
আকাশ) ফেই শৈবাঁল-বসন! সবুসীকূলে কুলনারীকুলের 
কলহাস, সে যেন আর কটা জগৎ! আর এখানে 
কেবল ঝন্ন্‌বুন্ঝুনু! আচ্ছা, এ কাঁল চোট কি 
রকম করে কথ! কয়! বাড়ী ফেরবার আগে একবার 
শুনতে হবে। 

রূপটাদ আর ভ্রমণে বাহির হইবেন না প্রতিজ্ঞঃ। 
আপনার উপর* আপনি কারাদণ্ডের আংদশ দিয়া ঘরে 
চুপ করিয়া বসিয়। ছিলেন, এমন সময় ঝুন্বুঁন, করিয়া 
টেলিফে? বাজিয়া উঠিল। স্বরূপ মাইতি তখন মনিবের 
কাছে কি কাজে, গরিগাছে। বূপ্টাদ তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
চো, ধরিলেন স্তুক্পপ যেমন ধরে। 

স্বুপের অনুকরণ করিয়৷ বূপ্টাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে ?1-কি-কি -কি বল্লেন, মশাই? সকাল বেল! 
খামক1 গাল দেন কেন, ম' মই? কে আপনি?" 

গ্রন্থকার সর্বাজ্ঞ। নারীর মনের কথ|। যিনি অনায়াসে 
অবগত হইতে পারেন, ঢোঙে কাণ না দিয়! টেলিফেণর 
কথোপকথন শোন1, তার পক্ষে বিচিত্র নয়। বরূপটাদের 
প্রশ্নের উত্তরে যন্ত্রের অপর প্রান্ত প্রশ্ন করিল, “আপনি কে?” 

“আমি রূপটাদ ।* 

“ওঃ 1 স্বরূপবাবু! আমি হিরণটাদ 1” 

“কি, হারাম্জাদ্‌ . আপনার ত ভারি আম্পর্ধা! 
হারাম্জাদ্‌ বলেন কাকে? কি টান আপনি?” 

“একের নম্বর বাড়ীট। ভাড়া নোব।” 

“কি? ঝি? একের নম্বর দাড়ী ?” 
. শ্হাই। বুঝেছেন? ভাড়া নোব।” 

“নাড়া দোব? কেন,মশাই, মাগনা ত নয়!” 

“মাগনা কে ব্ল্ছে মশাই, ভাড়া দোব !» 

“ও২! ভাড়া! দেবেন ?” 
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“ই, ভাঁড়! দোব--পয়ল! নঘ্বর বাড়ী ।” 

“বটে! আমার পর়ল। নম্বর দাড়ী ভাড়া নেবেন? 
দ্াড়ী ভাড়া দেবার জন্তে ত সঙ্গে করে কল্কেতায় আনিমি, 
মশাই।» 

। গআপনাকে ঠিক করে দিতেই হবে!» 

“দিতেই হবে? কেন বলুন ত?? 
রসিকতা ? দাঁড়ি'ভাড়। নেবেন 1” 

প্রসিকতা৷ নয়, মশীই। আপনি য 
রাজি!” 

“জান্বেন_-কি?" 

“রাজি ৮ 

একাজি 1” 

“কাজি নয়-রাঁজি।” 

“ওঃ। পাঁজী!” 

“ই হা--আপনি স্বীকার ? 

“আমি ওয়ার !” 

দত হলে পাঁক। ?5 

"পাকা? নিশ্চয়ই পাকা? শুনছেন? কথ! কন্‌ 
না যে!” | | 

ততক্ষণে হিরণ ঠদ যঞ্জ ছাড়িয়া চলিয়া গ্েছে। কিন্ত 
অজ্ঞ বূপটটাদ খলিতে লাগিলেন, পগুনুন, মশাই, শুন্গন ! 
আমার পঞ্চাশ বছর বয়েস হয়েছে । এখন দাড়ী পাকার 
দৌষ নেই। আপনি হারামজাদা বল্লেন, পাঁজী বল্লেন, 
শুয়ার বল্নেন; আর বল্লেন, আমার পাক! দাড়ী 
আপনি ভাড়া নেবেন! আপনি নানা কথ। কইলেন। 
আমার উত্তরট। শুনে যান--আমি দোব না। ভদ্রলোকের 
এক কথা ।* | 

রূপটাদ রাগে গুম্‌ হই বসিলেন। এমন সময়ে 
স্বরূপের প্রবেশ । জিজ্ঞাসা করিল, "স্তাঙীত, আজ ভ্রমণে 
বেরোও নিযে! তা বেক করেছ! কন্‌কেতার আজকাল 
কার নতুন খেলা দেখে যাও।” 

"কি? এইট ত এক খেল! দেখ্লুম |” 

“কি? টেলিফে” শুন্ছিলে? আরে ও পুরণে হযে 
গিয়েছে । এস এস, সব জুটেছে !” বলিয়া! রূপাদকে এক 
গ্রকার টানিতে-টানিতে হল্ঘরে লইয়া গেল। সেখানে 
দশ বারে! জন যুবক উপস্থিত। সকলেরই ফিট্‌ফাট্‌ ফুট্ফুটে 


এ আপনার কি 


বোতাম-আটা, তাতে 
বসান। সকলেরই মাথায় পাঁগড়ী,__হরেক রঙের- শ্বেত, 


নেবেন ভাতেই 


গায় ফিন্‌ফিনে চুড়িদার _সোশার চেন্যন্ত 
হীরা, মতি, চূণি, পান্না, নানা রর 


চেহারা | 


রক্ত, নীল, পীত। প্রত্যেকের হাতে এক-একটা পাঁন- 
ভরা রূপার কেস) তাঁর সঙ্গে একটি-একটি ছোট কেদ্‌_- 
সেটা রুচি-অনুযায়ী জরদা, সুরতী, কিমা, তাশ্ুলবিহার 
প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ । স্বরূপ সেই যুবক. সভায় রূপটাদকে 
লয়! গিয়। পরিচয় করাইয়। দিলেন "আমার দৌস্ত।” 
এমন সময় দূরে শব্বউঠিল-পরাম নাম সত্য হায়!” “রাম 
নাঁম সত্য হায়।” 'আশ্ুয়াজ শুনিয়াই যুবকবৃন্দের সম্মিত 
মুখের দীস্তি সহস। যেন নিষিয়! 'গেল। কিন্ত তৎক্ষণাং 
আস্মসন্বরণ করিয়া একজন বলিয়! উঠিল _-"এই মুদ্দরের 
সাথে কয় জন লোঁক স্বাছে? আমি বল্ছি আটজন ।” 

সঙ্গে-সঙ্গে আর এক যুবক শব-বাহকদিগের বিকট 
ধ্বনি একটু অভিনিষেশ পুর্ব শুনি বলিয়া! উঠিলেন, 
“দশ টাক বাজী--দশজন।” 


পনা,বারে জন _পঞ্চাশ টাকা |” . , 
তৎক্ষণাৎ আর একজন বলিল, “একশো! টাক1-- 
পনের জন ।” ৪ 


* ভারপর শব ক্লীলোকের কি পুরুষের? “জ্ীলোক, 
স্নীলোক _ পছিশ |” 

“পঞ্চাশ টাকা1-- পুরুষ” 

॥ একশো, ছুশো।_বোজী ক্রমে পাচশোয় উঠিল। “আদ! 
কি ব্যামোয় মারা গিয়েছে ?” 

"কলেরা ন। হয় ত পঞ্চাশ টাক। দেব।" 

«কলেরা হয় ত একশো টাকা বাজী ।” “রাজি” 
প্রাজি”।, “বসন্ত না হয় ত ছুশো টাক1।” ইন্ফুয়েঞা_ 
“ইন্ফ/য়েঞা না, হয় ত তিনশো।” নিদানের তালিকা 
যেমন ওড়ন্‌- পাড়ন্‌ হইতে লাগিল, সঙ্গে-সঙ্গে বাজিও উঠিল 
হাজারে । তারপর শব কৃশ কি স্কুল; দীর্ঘাকার কি খর্ধ ; 


তাহার নাক, কাণ, চোখ কেমন ? তখন সকলের মাথায় 


'খুন চড়িয়াছে-টাকার যেন পাখা গজাইয়৷ উড়িতে 


লাগিল। রূপটাদ বিশ্মিত, স্তক্ষিত, আত্মহার!। ইত্যবসরে 


" স্তাহার দিকে একজন চাহিয়া বলিল, প্শবের দাড়ী ছিল 


কি ন্‌ 1” “18৮ রঙ একশো”-“ছশোশ 


প্পাচশো*-“্হাজার |” 


“্না-না 1” 


ছার-জিং 
_ গছাগল-দাড়ি?” “আববৎ !" 


“কি রকম দাড়ি ?” 
“পাঁচশো”, “ছয়শো।” হাজার", “তুহাজার |” 


এঁকজন রূপটাদের পানে চাহিয়া! বলিল, -“এমনি ]হইবে। 


চাপদাড়ি |” 
রি প্হা1”-- ণ্না? টি 


ছিলেন ; ধাহার অমোঘ প্রভাবে রণক্ষেপ্রে রাবণ রামচন্দ্রের 
প্রতি কটুক্তি করিয়! প্রাণ হারাইয়াছিল? যাহার দরবার 
শক্তি পতিপত্বীর বিচ্ছেদ্সাধন করে» পিতা পুত্র ভ্রাতায়- 
ভ্রাতাম়.বিরোধ বাধায় ; সেই ছুষ্টা সরস্বতী সহসা আজ 
রূপঠাদের কে আবি হুইয়! বলিলেন,_-“কতি নেই।” 
তারপর শ্রশ্রতে অন্কুলি সধণালন করিতে-করিতে কহিলেন, 
“এসি দাড়ি ভোগা ত হাম দশ, হাজার টাক! দেগা |” চারি, 
দিকে রব উঠিল-.“রাজি”*_-“রাঁজি”__প্রাজি।» এক- 
জন অপেক্ষাকৃত প্রবীণ বললেন, পদেখবেন, মোসাই, 
ভদ্দর লোকের এককথা। আপনি স্বরূপবাবুর দোস্ত। 
চলুন, নিম্তল্লায় গিয়ে দেখা যাক” বলিয়া দুইজন উহার 
হাত পরিল। রূপচাদ বুঝিলেন। ইহারা সুধু বাক্যবীর 
নহে, সাংঘ/তিকরূপে কার্য ভপর। তাহার ক্ষণিকের 
উদ্্বাদ ক্ষণিকে লয়প্রাপ্ত হইন্না গেল। রূপ্টাদ বাঃকুল 
ভাবে স্বরূপের মুখ চাহিয়া কহিলেন, “আমার বাঁধার দর-* 
কার নেই। স্তাঁডাত দেখে এসে যা বলবেন, আমি মেনে 
নেব।” “ভথর্রে ভ্র্রে” ক্রিতে-করিতে রাত 
স্বরূপকে লইয়৷ বাহির হুইয়! গেল। 

রূপাদ হুল্ধরে দীড়াইয়া ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 
কাণ্ড করিয়! বসিলাম! ইহারা ত টাক! আদায় না করিয়া 
ছাড়িবে না। কিছুতেই ন!। আবার স্বন্ধপকে নধ্যস্থ 
মানিলাম কেন? নিশ্চয় এদের সঙ্গ সাজোস আছে। 
ওর এখনই আসিয়। ধরিবে, আর টাঁক! আদায় করিয়া 
ছাড়িবে। কি করিয়া আদায় করিবে ?, অত টাকা ত 
আমার সঙ্গে নাই! 
কি সর্ধনাশ! হাতে পাইয়া এখন যাহা ইচ্ছা করিতে 
পারে। ইহাদের খর্পরে পড়িয়াছি, একান্ত অসহায়।' 
দেশে 'হুইলে দেখিতাম, কেমন সব জুয়াড়ি! লঙ্কার 
ধোঁয়াতেই পু'টি গাঁ-ছাড়া করিয়া দিত! এখন কি করি? 
এখান থেকে সরি। কিন্তু যাই-ই বা কোথায়? এখনও 


হুশো”,পাচশে।” হাজার”,“ছুহাঁজার।” 
ধিনি দক্ষ মুনির স্কন্ধে ভর করিয়৷ শিবনিন্দা করাইয়া. 


কৈন, হ্াগুনেন্ট লিখাইয়া লইবে। * 


৬৮ 
ছুই তিন দ্দিন কলিকাতায় থাঁকিতে হইবে, নহিলে দাত 
পাওয়া যাইবে না! । এই ছই তিনদিন গা-টাকা থাকিতে 
ইহারা অবশ্ত কলিকাতা পাতি-পাতি করিয়া 
খু'ঁজিবে। দশ হাজার টাকাঁর মায়! কে ছাড়ে! কিন্ত 
আমাকে খুঁজিয় ন! পাইয়! যদি দেশে গিয়া উপস্থিত ,হয়! 
স্বরূপ'ত সবই জান! সর্বনাশ | এ কথা ত আগে ভাবি 
নাই! হাজার হোক, পুটি মেয়েমাভুষ। এখনই সতর্ক 
করিয়া দিই। তৎক্ষণাৎ রূপষ্ঠাদ পু্টিকে পোষ্টকার্ড 
লিথিয় দ্িফেন,_“আমার যাইতে বিলম্ব আছে। ইতি- 
মধ্যে আমার নাম করিয়া যদ কেহ" যায়, কদাচ, কদাচ 
তাহাকে আমল্‌ দিবে নাঁ। খুব. সাঁবধান!* এদিক, ত 
সাম্লাইলাম, এখন* আমি যাঁই কোথা? কোঁনও হিন্দু 
হোটেলে ছই-একদিন থাকিলে হয় না? সেই পরামর্শই 
ঠিক! অবিলদ্ষে বূপটাদ আপনার ব্যাগটি লইয়৷ *মহৎ 
আশ্রম” অন্তিগুখে চলিলেন। পথে পোষ্টকার্ডঃ ধান! একটা 
ডাকৃঘরে ফেলিয়া! "দয়! গেলেন। ্ 

মহৎ-আশ্রমে পিয়া বূপটাদের শয্যা-কণ্টকী উপস্থিত 
হইল। আশ্রমের অধিকারী বডবাজারে যদি কোন সামগ্রী 
কিন্ত লোক গাঁঠান, ব্ূপটাদের মনে হয়, অছিল! করিয়।, 
স্বরূপকে সংবাঁদ দ্রিতে যাইতেছে । অমনি তাহার বুক 
টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়! নাচিতে থাকে ! রাত্রিতে ভাল নিদ্রাও 
হইল না। পরদিন আহারাদির পর শখ্যায় একটু গড়াই- 
রার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় একটি লোক কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, ছাতা ও হাত-ব্যাগটা ,মেঝেয় রাখিয়া 
একটা মাছুর পাতিয়া বসিল। রূপটাদের একটু তন্া 
আসিয়াছিল; তিনি আধদঘুমে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন__-যেন 
একজন ডিটেকৃটিভ আসিয়া তাহার সন্ধান লইতেছে। 
লোকটি ঘরে প্রবেশ করিতেই তিনি চকিত হইয়া! উঠিয়া 
বসিলেন। সে বাক্তি কিছুক্ষণ ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়া তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! রুরিল, “মহাশয়ের নিবাঁস 1” 

“এই ত দেখছেন, এইখানে ।” 

আগন্তক জিজ্ঞানিল, “আপনার নাম ?” 
, রূপটাদের বুকের, ভিতর ছাঁৎ করিয়া! উঠিল। নিশ্চয় 
চর! নহিলে নাম জানিতে চায় কেন? বলিলেন, কি 
জানিনি।” 
*মে কি মশাই, জানেন না কি?” 


1.8 


“মাইত্রি জানিনি! আপনার দিব্যি বল্ছি।” , 

*কি বল্ছেন আপনি ?» ধ 

রূপটাদ এই সংশয়ীর উপর অতিশয় চটিয়া উঠিলেন, 
"বলাবলি আর কি মশাই€ কারুর ধার করেও খাইনি, 
আর চুরি-জোচচ,রিও করিনি !” 

প্রাম, রাম ! আমি কি তাই রূদ্ছি ! আপনি 
জানিনি বলছেন কি ?" 

"জানিনি তাঁর আবার কি কি? জানতেই হবে 
এমন কিছু কথা আছে? ছুঃ, লোকে বাপর্ধপতমোর 
নাম ভূলে যাচ্ছে। ভার অপরাধ হয়েছে, না? আমার 
নামধনেই।”, | 

“বাপ-মা আপনার নামকরণ করেন নি” 

"সেই অননপ্রশিনের সময় । ততদিনের কথা কি মনে 
থাকে?” 

আগন্তক বলিলেন, “কেন থাকবে না, মশধই ? নাম 
মনে থাকবে না? আমার নাম বিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
বিশ্ত চাটুয্যেও বলে।” 

“পেন্নাম, মশাই! আপনার, স্মরণ-শক্তিট গুব তারিফ 
করছি! হ'লত? আরকি চাই বলুন?” , 

"এইবার আপনার নামটা বলুন ।” 

৭৪:, আপন আচ্ছা জ্রিদি লোক ! পোষাবে না, 
মশাই, আমি চল্সুম |” বলিয়া বূ%ঠাদ ছাতা-ব্যাগ লইয়া 


পা ॥ 


শিস 


[ 4ম বধ ২য খু”. ৫ম সংখ্যা 


তারপর ঘসাঘ'স করিয়! যতক্ষণ তাহারা দাত ফিট করিতে 
লাগিল, রূপটাদ ভাঁবিতে লাগিলেন, শ্বরূপ যদি স্টেশনে 
ছোড়াগুলোকে লইয়া! দীড়াইয়! থাকে ! 'দাড়িতে অঙ্গুলি- 
সঞ্চালন করিতে-করিতে চট্ট-করিয়! তাহান্স মাথায় একটা 
মতলব উঠিল । "দাত পরিয়া, দাম চুকাইয়| দিয়! একখানি 
গ্রাড়ী ভাড়া করিয়া“রূপটাদ এক হেয়ার-কাটারের দৌঁকানে 
গিয়া উঠিলেন। নরমুন্দর তাহাকে দীর্ঘচ্ছন্দে সেলাম দিয়! 
জিজ্ঞাসা করিঠা, “কি চান, "কর্তা ?” 

রূপটাদের রক্ত তধনও টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছিল; 
বলিলৈন__“তোমার এখানে ত, বাপু, বর্ধমানের 'সীতা- 
ভোগও পাঁওয়! যার না, আর ধর্নেখালির খৈচ্রও পাওয়া 
যাঁয় না। অত লঙ্বা-লম্বা কুথা কইছ কেন?” 

কিন্তু মুসল্মাঁন্‌ নাপিত সহজে অপ্রতিভ হইবার পাত্র 
নয়। ৃ্‌ 

রূপটাদের দুগ্ধধবল কেশ. ওক, শ্শ্র দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, প্উত্তম কলপ নেবেন, কর্তা? মাথাতে-মাথাতে 
আপনার বেবাঁক চুলে মীশ্‌ কালী বরণ "ধরবে! তখন 
বলবেন-_-হ] !” ৪ 

রূপটাদ বলিলেন_-“হই, ভগবান চুণকামু করে 
দিয়েছেন, তুমি কালী মাখিয়ে দাঁও। তা হ'লে চুণ কালী 
ঢুই-ই হয়?” * 

“কর্তা ঠিক যোয়ান্মরদের*মত দেখতে হবে। আপনি 


চটাপট্‌ শব্দে সিড়ি নামিতে লাগিলেন। মহৎ-আশ্রমের” পরখগ্করে,.দায় দেবেন।*, 


ম্যানেজার পিছু ডাকিতে লাগিলেন, প্যান কোথ।, মশাই? 
আমাদের পাওন! চুকিয়ে, দিয়ে যান।” আর পাওন!! 
“আনছি” বলিয়া রূপটাদ উধাও হুইয়। গেলেন ! 


ই/পাইতে হাপাইতে একেবারে দাতের দৌকানে উপ- 
রূশটাদের, গলাঘেন্ম-কলেবর, উগ্রমু্তি দেখিয়া 


স্থিত। 
দস্তবিক্রেত। বিশ্মিতম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ব্যাপার কি?” 
"কিসের ?” | 
"এত তাড়! ?” 
“তাড়ালে আর তাড়া না করে করি কি? বাপু, 


“সে যা হক, বাপু, আমার এই গৌঁফ-দাড়ি সব কামিয়ে 
চুলগুলো ছোট করে ছেটে দিতে পার ?” 

"বেশ আলবাট ফ্যাপান্‌ করে দিব, কর্তা, আপনি এই 
চেয়ারে বসেন? , 

নরস্ন্দর প্রসাদন্যকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইল। কিছুক্ষণ পরে 
রূপাদ আরসীতে মুখ দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। 
দাত পরিয়া গান বেশ পুরস্ত হইয়া উঠিয়াছে। খানা- 
খোন্দল আর কোথাও কিছু নাই।' কি ন্ুন্বর! নর- 
সুন্দর আবার প্রতিজ্ঞা করিয়া! বলিতেছে, “কর্তা, আপনি 


দাত হয়ে থাকে ত দাও, নইলে আমি চল্লুম। আর এক কলণ্‌ নেন। ছুইঘণ্ট। পরে ফদদ আপনারে আপনি চিন্তে 


দণ্ডও হেথ। থাকব না।” রি 
“একটু অপেক্ষা করুন” বলয়! বিক্রেতা চলিয়া! গেলেন 
. এৰং কিছুক্ষণ পরে দাত আনিয়। বলিলেন, “পরুন দেখি!” 


পারেন ত আমি পয়স। নিমু না।” 
ছুই ঘণ্টা পরে দর্পনে মুখ দেখিয়! রূপটাদ সত্যই চকিত 
হইলেন। সত্যই আর নিজেকে নিজে চেনা যায় না। 


বৈশাঁধ, ১৩২৭ হাঁর-জিৎ ৭৪৩ 


মুকুরে যে মুখ আজ তিনি দশ বৎসর ধরিয়া দেখিতেছেন, 
তাহা কোথায় অন্তরিত হইয়া গেছে-_আর তার পরিবর্তে 
আরসীর অন্তরাল হইতে যে মূর্তি উকি মারিতেছে, সে তিনি 
নহ্বেন! রূপটাদের মুখে একগাল হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
আ মরি, মরি! একি! যেন মুক্তা ঝকিতেছে। হেয়ার 
কাঁটারকে বথ্শিস্‌ দিয়া, চাদরখানা বুকে আড় করিয়! 
বাধিয়া, বড়বাজার অভিমুখে ছুই অনু দেখাইয়! রূপটাদ 
কলিকাতা হইতে অন্ত্িত হইয়া গেলেন। 

রী ( ৩) 

“ওগো, লোহার সিন্দুকের চাঁবিটা,দাও ত।” নিজ ক্ছে 
প্রবেশ করিয়াই, রূপটাদের এই প্রথম উক্তি। লোহার 
সিন্দুকের চাবি পু'টিকে দিয়াও বূপটাদের বিশ্বাস নাই। 
কিজানি! সবঠিক্ঠাক আছে কি না, না দেখিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিতেছেন না । বেলা তখন অপরাষ্ণ। 
থণ্ট! দুয়েক দিবানিদ্রার পর পুটি উঠি উঠি করিতেছে । 
রূপটা্দকে দেখিয়াই সে অীতৎকিক্জ। উঠিয়া চেঁগুইয়! উঠিল, 
“কে_ফে-কে কে তুমি ?” 

রূপটাদ একটু রসিকতা করিয়া বলিলেন, “বেশ করে 
ঠাউরে দেখ দ্িকি কে। কখন আলাঁপ-পরিচয় ছিল 
কি না?” | 

পুঁটি চীৎকার করিয়া ডাফিল, ৭্বিন্দি* বিন্দি, দেখ ত 
কে এক মিন্সে ঘঞ্ষে ঢুকে হে নো'র সিন্দুকের চাবি 
দাও ।” ০ ভিডি 

“আহা, চেঁচাও কেন ?” 

“এক্ষুনি বেরিয়ে ফাও ঘর থেকে । নইলে টেচিয়ে 
পাড়! মাথায় কর্ব। ডাক ত চৌকিদার ।” 

রূপটটাদ হতবুদ্ধি হইয়া! গেলেন। ভডাঁক্‌ চৌকিদার! 
এ বলে কি? পুটি গলা আর এক গ্রাম, চড়াইয়৷ বলিল, 
"আ গেল মিন্সে, এখনও নড়ে না যে! বেরে বল্ছি 
আমার বাড়ী থেকে! “বিন্দি, বিন্দি, ডাব ত ন'ঠাকুর- 
পোঁকে 1” 

বিন্দি ঘাটে বাসন মাজিতে ছিল। চে দেইখান 
হইতেই চেঁচাইয়! বলিল, “কি হয়েছে গো বৌদি?” 

“আমার মাথ! হয়েছে! তুই শীগৃগির ন'ঠাকুরপে৭, 

* মতি খুড়ো, বামুন-জ্যাটাদের ডাক। কে এক মিন্সে 
ঘরে কে সর্বন্ব ুনিতে এয়েছে।” 


রূপচাদের আর ধৈর্ঘ্য রহিল না। রাগে গরম হইয় 

নিতে "আমাকে চেন না? কখন দেখনি ?” 
“কম্মিন কালেও না।” 

মহা উত্তেজিত হইয়া রূপটাদ কহিলেন, "কচি খুকি আর 
কি!, আমার আওয়াজে চিন্তে পারছ না?” 

তেমনি উত্তেঞিত হইয়া পু*টি বলিল, “না ।” 

এমন বিপদে মানুষ পড়ে! পরের পরিবার ন! 
চিনিলে কোনই, ক্ষতি নাই। কিন্ত নিজের অদ্ধাঙিনী! 
লোহার সিন্দুকের চাবিটা হপ্তগত "করিয়া আপনার অদ্ধাঙ্গকে 


একেবারে এনিন্মম ভাবে নাকচ করিয়া দিতেছে? রূপচাদের" 


আর বাক্য-নিঃমরণ হইল ন1। কাঠের পুতুলের মত 
দাড়াইয়। ফাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রভিলেন। পুঁটি 
সপুমে*গলা চড়াইয়া হাকিল, “ওমা, মিন্সে যায় না যেএরে! 
ন'ঠাকুর-পে,নাঠাকুর পো, ছুট এস ত1৮  * 

, াক্‌ তোর ন'ঠাকুর পে, আর যে বেখানে আছে, 
আমার বাড়ী থেকে কেমন করে আমাকে তাড়াঁয় দেখি 1” 
বলিয়া রূপটাদদ একটা বাপনের সিন্দুক ঢাপিয়া বসিলেন । 
দেখিতে-দেখিতে' স্াড়ীও লোকারণা ,হইা গেল। পুটি 
একটু. আড়ালে "গিয়। ঠাড়াইল। দিনের বেলা একা 
, ডাবধতী করিতে আসিয়াছে, কি জানি, বর্দি কোমরে 
কোথাও ছোরাছুরি গৌঁজ! থাকে! মতিখুড়ো পলাইবার 
পথ রাখিক্জা বলিলেন, প্বাপু, ভাল এস্তেক যাবে, না 
চৌকিদার ডাকব ?” 

রূপটাদ সবিশ্ময়ে তাহার মুখ চাহিয়। বলিলেন, 
“সে কি খুড়ো, আমায় চিন্তে পারছ না? আমি 
রূপচাদ |” 

বামুন-জোঠ! ভিড়ের ভিতর হইতে 'বলিয়া৷ উঠিলেন, 
“আনন অনেকে বলে! "তার প্রমাণ ?” 

কি*সর্ধনাশ! বূগটাঁদ €্ঘ রূপটাদ, অর্থাৎ তিনি যে 
তিনি, এ রথ! প্রমাণ করেন কেমন করিয়া? যে প্রকুষ্ট 


প্রমাণ ছিল তা” ত নাপিতের দোকানে বাঁধিয়া আসিয়া" . 
ছেন। কাতর কণে বলিয়া উঠিলেন, “খুড়ো, আমার 


গলার আওয়াজে বুঝতে 'পারছ না ?” 

পুঁটি বলিল, “ও কমণ্ড়িবাঁজ ! “ঠিক তেমনি গল৷ করে 
কথ! কইছে।” ৮ 

রূপটাদের পুরোহিত বলিলেন, ণতুমি ত আচ্ছা 


৭58 


ভারতবর্ষ 


1 ৭ম ব্য খত --৫ম ঈংখ।। 





জোচ্চোর হে! দেখতে ভদ্রলোকের মত! ছিঃ তাল, 
ভালয় চলে যাও! কেন আর কেলেঙ্কারী কর!» ॥ 

"কেবেস্কারী করছি আমি না আপনারা ?*  , 

ঠিক্‌ এই সময় পুঁটি আসিয়! মতি খুড়োর হাতে একখানা 
পোষ্টকার্ড দিয়া বলিল, “ওর কথ! আপনার! বিশ্বাস করবেন 
না। এই দেখুন, তিনি কি চিঠি লিখেছেন।” ূ 

অমনি পাঁচ-সাতট! "গলা টেঁচাইয়া উঠিল, “কি হে, 
কিহে? চেঁচিয়ে পড়।” 

মতি খুড়ো বলিলেন, প্রূপটাদ লিখেছে, “আমার নাম 
করে কেউ ধ্দ যার, কদাচ তাকে আমল্‌ দেকে না। খুব 
সাবধান 1” ধ 

অনেকগুলো গলা চৌকিদার চৌকিদার, করিয়! 
টেচাইয়। উঠিল। নিজ হস্তলিপির এই বিষ্রোহাচরণ 
দেখিয়! রূপটাদ হতাশ কঠে বলিলেন, “মশাইরা চৌকিদার 
ডাকবেন এখন! আমার একট। কথ। শুন 

“কি বল?” 

“মশাই, আমার হাতের লেখা ত ক্কাপনাদের চোখের 
ওপর রয়েছে । আমি যদি আপনাদের,সাঁসূনে ঠিক অমনি 
লিখে দিতে পারি, তা হলে কি বলবেন 1”* 

“তা হলে বল্ব তুমি যেমন জোচ্চোর, 
জালিয়াৎ।” 

বূপটাদ কাণে আম্ুল দির্লেন। তারপর বলিলেন, 
“আমার এই জুতা, জামা, কাপড়, চাদর, ব্যাগ, এও কি সব 
জাল? আমার পরিবারকে আপনারা জিজ্ঞাসা করুন, 
কল্কাঁত! যাবার সময় আমি এই সব পরে গিয়েছিলুম 
কি না?” 

পুঁটি হাউ-হাউ করিয়। কীদ্িয়া উঠিল-_-“আপনার! 
চৌকিদার ডাঁকুন, ও মিন্সে তাঁকে খুন করে সব কেড়ে 
নিয়েছে । তিনি বলেছিলেন, কল্কেতা থেকে আপনাদের 
জন্ত ছু' তিন হাঁড়ি মিষ্ট আন্বেন ৭” কিন্তু চকিত 


ওতমনি, 


: মিমেষে গৃহ জনশূন্ত হইয়া! গেল। 


চাকী এই ক্রন্দমের রর ভিতর টির সেই হাসির : আভা 
শুনিলেন। কতকগুল! গলা এক সঙ্গে হাকিল-_-“চৌকিদার, 
চৌকিদার ! রূপটটাদ তখন উত্তেজিত হইয়া বক্ধিলেন, “আমি 
যে আপনাদের গায়ের লোক, রূপটাদ চাকী, তার জারও 
প্রমাণ দিচ্ছি। দশ বছর আগে মতি-খুড়ার বাড়ীতে | টিন 
পড়ত, মনে আছে ?” 

, তখন, সন্ধ্যা হয় হ্য়। পুরুতমশায় বলিলেন, “বা, 
এই ভরসন্ধ্যাবেলা উপদেবতাদের কথা তুল্ছ কেন? 
তম যে রূপটাদ নও, তার অনেক প্রমাণ'আছে। 
রূপটাদের মস্ত গেঁফ ছিল, একহাত দাঁড়ি ছিল ।” 

রূপটটদ বলিলেন, “গোফ দাড়ি কামান যায় ন। ?” 

“তার লক্বা-লম্ব। চুল'ছিল।” 

"চুল ছাট। যায় না?” 

পুরুত্‌ বলিলেন “সে চুল'ছিল, শোণর নুড়িরমত সাদ! !” 

“পাকা চুলে কলপ দেওয় যার না'?” 

“রূ+টাদ কোকৃল। ছিল ৮ 

ব্ূপচাদ তখন মরিয় হইয়া উঠিমাছে ; ছুই 'হাঁত দি 
ছুই পাটি দাত খুলিয়া পুরুৎ মশারের গায় ছুঁড়িয়া ফেপি॥ 
দিয়া বলিলেন, “এই দেখ্‌ এই দেখ্‌।” 

পুরুতমশায়ের বুকের ভিতরটা গুরগুর করিয়া উঠিন। 
একটু পূর্বে ভূতে টিল ফেলার কথ! হইয়! গিয়াছে। ঢু 
পাটা দাত যে উড়য়! আসিয়া তাহার গা পড়িবে, তিন 
গ্ে€' কথন কল্পনা! করিতে পারেন নাই । পুরোহিত 
হাতে পৈতা জড়াইয়৷ রাম নামের সঙ্গে ইষ্টমন্্ জপ করিতে 
করিতে কপূরের মত একেবারে উবিয়া গেলেন । অমনি 
পরাজিত, লজ্জিত, 
লাঞ্ছিত রূপটাদ ' বাসনের সিন্দুকে বসিয়। হতাশ নে." 
পু'টিকে দেখির্তে লাগিলেন। ঘর প্রকম্পিত করিয়া পু'টির 


বিরাট হান্তধবনি উঠিল, আর তাহার স্মলিত অঞ্চল বিজয 


পতাকার স্তায় সাকল্য-পবনে উড়িড়ে লাগিল। 


শোক-সংবাদ 
্র্গীয় অমূলাকৃঁষঃ ঘোষ 


সত সাত দিনের ইনফু,য়েঞ জরে অমুপ্যক্ষ্চ আমা- 
দগকে জন্মের মত ছাড়ি! উলিয়! গিয়াছেন। এক বুধ- 
ঝরে তীহার জর হয়-_পরের বুধবার ২*শে ফান্তুন রাতি- 
তেই তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করেন। সংসারের বন্ধন, মানুষের 
শত চেষ্টাও তাহাকে ধরিক্া রাখিতে পারিল নী) মৃত্যুর 
আহ্বান এমনি অপরিহার্য, এমনি "নি, এমনি নির্ধম 
হদয়হীন! ২৭ বৎসর মাত্র তাহার য়ন হইয়াছিল) এম, 





শি 
৮০ রি 
5 
সি . 
এ 
তি ই, 
১.2 রে 


ব্গীয় অমূল কৃষ্ণ ঘোষ 


এ, বি, এল পাঁশ করিয়া সবেমাত্র সংসীর-ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে যাইতেছিলেন ; যৌবনের আশা, আকাজ্ষা, উৎসাহ 
লইয়া পুর্ণ-উদ্ধমে কর্মজ্টবন আরম্ত করিবেন, ঠিক সেই 
মুহূর্তে মৃত্যুর আহ্বান তাঁর প্রাণের দ্বারে আসিয়। ৫পীছিল+ 
সে আহ্বান তুচ্ছ করে, মানুষের সে ক্ষমত! নাই। তিনি 
বাংল। সাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ সেবক ছিল্নে। বাল্য" 


কাল হইতেই তিনি সাহিত্যচচ্চণয় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন : 


এবং কলেজে পড়িবার সময় প্গ্রীতি” নামক একখানি 


মাসিক পত্রিকা পরিচালন এবং "কয়েক বৎসর তাহার 
সম্পাদ্‌কতাও করিয়াছিলেন। এই অল্প বয়সের মধোই 
কলেজের পড়া করিগ্রাও তিনি সাতজন মহাপুরুষের জীবন- 
চরিত লিখিয়! গিয়াছেন। বি্ঞাসাগর, বিবেকানন্দ, 
গোথলে, টাটা, ,নেপোলিয়ান, ওয়াসিংটন এবং কিচনার 


এই সাতজন আদর্শ পুরুষের জীবন্ট সহজ সরল ভাষায় 
লিখিয়! বাঙলা দেশের বালক-বালিকাদিগের' সন্মুথে যে 
উচ্চ আদর্শ স্থাপন করিয়৷ গিয়াছেন, তাহ।'তেই তীহার নাম 
অমর হইয়া থাকিবে। তাহার প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে 
বুঝ। যাথ্ধ, সেগুলি কত গভীর ; কিন্তু তার ভিতরে যে শক্তি 
সঞ্চিত ছিল, তাহ আর বিকাশ লাভ করিতে গারিল না। 
বাচিয়া থাকিলে * বাংল সাহিত্য তাহার নিকট অনেক 
আশ। করিতে পারিত 7 কিন্তু হায়__ 
» ফুটিতে পারিত গে! 
ফুটিল ন। সে। 
মৃত্যুর ,শীতুল* স্পর্শে অকালে যে পাতা ঝন্গিয়া গেল 
বসস্তের মলয় হিল্লোল সেখানে নবকিসলর় ফুটাইয়। তুলিবার 
আর অবসরও পাইবে না। 


৬ রামপদ বন্দেঠাপাধ্য।য় 
মণিলাল কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী, সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, 
আমাদের পরম গ্রীতিভাজন রামপদ *বন্দ্যোপাধ্যায় অকালে 
পরলোকগত হইয়াছেন। তীহারই অক্লান্ত চেষ্টা ও যে 
মণিলাল কোম্পানীর উন্নতি হইয়াছিল। , তিনি অবসর- 
সময় বৃথা ক্ষেপন না' করিয়া সাহিত্য-চচ্চা করিতেন; 
তাহারই" ফলে আমরা "কয়েক্থানি ভাল বই পাইয়াছি। 
অন্পদিন পুর্কেই তাহার গশিলংন্রমণ” প্রকাশিত হইয়াছে । 
১ল1 বৈশাখ হাঁলখাত। উপলক্ষে প্রতিবৎসর তিমি সাহিত্যিক- 
লন্মিলন করিতেন এবং উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ-লেখকগণকে পুরস্কৃত 
করিতেন। তীহার 'অকালমৃত্যুতে আমরা ব্যথিত 
হইয়াছি। ভগবান তাহীর শোকপন্তপ্ত আত্মীমস্বজনের . 
হৃদয়ে শাস্তিধার! বর্ষণ করুন। ” 


মাননীয় শ্রীযুক্ত সার আগ)তোঁষ মুখোপাধ্যায় সরস্থতী : 


বাঙ্গালীর গৌরব, দেশের সুসস্তান, মাননীয় শ্রীযুক্ত সার 
আত্ততোষ মুখোপাধ্যায় সরন্বতী মহাশয় অস্থায়ীভাবে 
কলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি নিষুক্ত হইয়া- 
ছেন। ইহাতে আমরা গর্ব অনুভব করিতেছি। সার 
আসশ্ততোষের ন্যায় বিদ্বান, বুদ্ধিমান, , কর্মকৃশল ব্যক্তি 
বাঙ্গাল! দেশে অতি কমই আছেন; হাইকৌোটের প্রধান 
বিচারপতি কেন, তাহ! অপেক্ষা উচ্চতর রাজকাধ্যে নিষুক্ত 


হইবারও তিনি সম্পূর্ণ উপযুক্ত । ফিস্তু আইনে নুঃ কি 
আছে যে, শ্বেতাঙ্গ না হইলে স্থায়ীভাবে প্রধান বিচারপতি 
হওয়! যায় 71') সেই জন্য ইতঃপুর্বে সার রমেশচন্দর, সার 
চন্ত্রমাধবও অস্থায়ী ভাবেই কার্য করিয়া গিয়াছেন। যাহা 
হউক, সার আশ্ততোষের এই নিয়োগে আমরা পরম 
আনন্দিত হইয়াছি, : এবং বঙ্গমাতা এই সুসস্তানকে আমর! 
ভক্কিভরে অভ্যর্থনা করিতেছি। , 


আলোচন। 
[ শ্রীবীরেন্্রনাথ ঘে।ষ ] 


হায়দগ(বাদের নিজাম বাহ।ছূর রঞ্জোর আনেক উন্নতিকর ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । তগ্মধে। রাজাশমনের হ্বন্দোবপ্টের সবস্ত 
এক্রিকিউটিভ কাডন্দিলের উন্নতি-সাধন অন্যতম । কিছুদিন পুর্বে 
(হিজরী ১৩৩৮ অব্দের সফর উলমুজাফর নাসের ২২ তারিখে ) একটা 
করমানের দ্বারা, রাজোর শ।সঈ-মৌকর্া।৫ নিজ।ম বাহাছুর একটা এক্জি 
কিউটিভ কাউষ্সিল গঠন করিয়াছিলেন । তৎপুবের, বর্তমান নিজ 
বাহাদুরের পিতার আদলে একটা লেঞজিসলেটিভ কাউন্সিল গঠিত 
হইয়াছিল। এক্ষণেংসেই লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সামান্য সামান্য 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে বটে, কিন্ত নিজান বাহাদুরের মতে তাহ! 
বর্তমানকালের প্রয়োজনের অনুপাত যথেষ্ট নহে, কিন্বা তাহা তাহার 
প্রিয় প্রজাবর্গের উন্নতি ও অগ্রগতির পঙ্গে কর্তব সম্পার্দনের পঙ্গে 
সম্যক উপযোগী বলিয়া নিজাম বাহাছুর মনে করেন না। "বত 


00 11199 816 10017015601 06 00101016178 01 01056 00015 $ 


200. 00110010755 ৮1101) 1] 001751081 060655879 10 1১9 
70:05129715 2100. 20210061706 04 4:09 19510$5৫ 50016005,% | 
মেইজন্ক তিনি এক্ষণে আর একী ফরমানের দ্বারা লেজিসলেটিভ 
ফাউদ্দিলের উন্নতি সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এক্জিকিউটিভ কাউন্সিলের 


পংসা্ সাধনের ফলে কাজ পুরু ভ।লই হইঠেছে | এক্সণে 16 
এবুজল্টেও হাইনেস শিম বাহাছুর ব্যবস্থপক সভার কাধ।করা এও 

বুদ্ধি, করিতে উদ্যত হ্ইয়।ছেন। সদর ই আজাম শ্রীযুক্ত সা? 
অ|ণি ইমাম সাহেবকে ইহার বন্দোবন্ত করিবার ভার দিয়াছেন। সাঃ 
আলি ইমাম মহোদয় নিজাম বাহাছুরের নির্দেশ অনুসারে কতক গুপি 
বিষয়ের সম্বন্ধে তদন্ত করিয়! রিপে।ট দিলে ব্যবস্থাপক সভার সং 


স।ধিত হইবে রর 





মান্রাজ- তাঙ্জোরের উকীন শ্রীযুক্ত কাধুনান্থ আয়ার একটা নৃতণ 
উদ্তাবন করিয়াছেন্। তিনি এমন একটা যন্ত্র (0:01361167) প্রপ্ণচ 
করিয়াছেন, যণ্ধার! দুরংদশ-যাত্রার সময় *খুব কমিয়া! যাইবে । এ 
প্রে'পেলার খগ্বটি, ইহার উদ্ভাবকের বিবেচনায়, রেলওয়ে, ট্রেণ, টিম: 
কিম্বা বিমান--যে-কোন প্রকার যানে ব্যবহৃত হইতে পারিবে, এবং 
ইনার সাহায্যে যানগুলির গতিবেগ বর্ধিত কর! যাইবে । তিনি বলেন, 
এই প্রোপোলারের বলে বিমানে চড়িয়। ঘণ্টায় ১৫০* মাইল পথ অভিণ'ম 
করা চলিবে। এই পরাস্ত সংবাদ এখন পাওয়া গিয়াছে। কাকে 
এই যন্ত্রটি কিরূপ ফল প্রসব করে, তাহা ত্রষ্টব্য। বিমানে এই যঃ 


বৈশি ই 1. | আলোচনা ৭৭ : 





বসাইয়া যদি যথার্থ ই দেখা যায় যে, ইহার সাহায্যে বিমান পণ্টীয় ১০০, দিক দিয়! (6017 ৪. 0176101)1 রা 01 ৬15101 ) কি ৃ 
গাইল দৌড়িতে পারে, তাহা হইলে বিমান-যাঁনের ক্ষেত্রে যে মুগাস্তর আলোচন! করিস্তে চাহি। 
উপস্থিত হইবে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। একজন ডারতবাসীয় / * উনি ৩ 

উদ্ভাবনের ফলে “এই ব্যাপারটি ঘটিলে বিজ্ঞান-ভগতে ভারতবদ অমঙ্গল হইতেও মঙ্গলের উৎপত্তি হয়, বলিয়া একটা কথ! আছে। 
সমাদইক্জাভ করিতে পারিবে। সে যাহাই হউক, *আপাততঃ ভারত- বাড়ীর ভাঁড়ানৃদ্ধি ভাড়রটিয়াগণের পক্ষে নিশ্চয়ই অনঙ্গলগনক | উহার! 
বাসীদের নিজেদেরও একটু কর্তবা রহিয়াছে। ছুই একজন করিয়া কি এই ঘটনার মুখটা অমঙ্গলের দিক হইতে নঙ্গলের দিকে ফিরাইয়া 
তারতবাসীরা যেমন বিজ্ঞান-জরগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছেন, দিতে পারেন নাঃ পারেন বোধ হয়। মুক্গপা সংবাদ সাময়িক 
অন্তান্ত ভারতবাসীরাও ভাহাদের পন্থান্নসরণ করুন,- নব নব বৈজ্ঞানিক পত্রের নিয়মিত পাঠকগণ বোধ হয় স্মরণু করিতে পারিবেন যে, বাঙ্গলা 
ভগ্যের উদ্ভাবনের চেষ্ট| করুন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জাঁতিভেদ নাই, দেশে পলীবাসের পুনঃ প্রতি্। করিবার প্রস্থ।ৰ অনেক দিন ধরিয়া 
বর্ণতেদ নীই ;--সেখানে কেবল গুণের আদর হইয়া থাকে । সামাজিক চলিতেছে, এবং প্রায়ই তাহার আলোচনাও হইছে । মফপ্লের 
হিসাবে পৃথিবীর সভ্য-সমাজে ভারতবাদীর গ্বান এখন নগণ্য বলিলেই লোক সহরে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করতেই না গল্প গুলি শ্রীহীন 
গয়। কিন্তু সেখানে উচ্চাসন ধীভ করা না করা আমাদের হত। সে হইয়! গিয়া ছে! পর্ীবানের পুনঃ-প্রতিষ্ ক রে হইলে, পল্লী ্রীর 
চেষ্টা আমরা করিতে ছাঁড়িব কেন? এবং ক্ৃতকাযা হইলে কে পুনরুদ্ধার করিতে হান কাজেই সহ।দিগকে পরী ভননে রয় যাইতে 


আ।মাদিগকে ঠেকাইয়। রাখিতে পারিবে।' হয়। এখন যখন সহরে বাসের স্থানাভ!ন হইতেছে, বাড়ীর ভাড়। 
অসম্তবপ্ীপে বাড়িয়। গিয়াছে, তখন পঙ্গীবাসের পুনঃ-প্রতিষ্ঠায় এভ অবসর 

তারে ডি 
পলি উপগ্িত হয় নাই কিঃ আমলের ভিতর হইতে ইচ্কাত ত মঙ্গলের 


] চন্দন সচন। হই পরে । গলাভবনে ফিরিয়। যাইবার পন্গে 

বাড়ী-ভাড়াঃ বাড়ী-ভাড়া-কলিক।তা সহরে একটা রব উঠিয়াছে। মঁলেরিয়া, চোর ঢাকা, রাস্া-দ।টের গস্ুবিধা, ডাঁজার কবিরাজের 
শুড়ীর ভড়। গে ঝাড়িয়াছে, ঠহাতে মান্দেহ নাউ; কোন কোন স্্রলে ভ্ভার প্রভৃতি যে দনকল আপত্তি আছে, তাহ।দের কথা ত অন্দীকার 
এপ অনঙ্গত ভাবে বাড়িয়াছে বলিয়া শীঁকুর করিতেই হটবে। বাড়ী করিতেছি না। কি মে ফিরিয়। ন| গেলেও ঠ খহ।দের প্রতিকার 
গয়াল।দের দিক »ইতে হাড় বাড়াবার যে কারণ দেগ।নো হইতেছে হইতে পারে না। এই সকল আঠবিধার প্রতিকার করিবে কেটি 
-মুটাকে একেবারেই উড়াইয়। দেওয়। চলে *না। কারণ, মির লা, ইভাও ত গাম।দিগকেই করিতে হইনে। সহরে বসিয়া খাকিয়। এ 
উপকরণাদির মুলা যথার্থই অনেক বাড়িয়াছে। গঠাহার উপর* নকী হয় কি? সাতার ন। শিথিয়। জালে নামিব ন! প্রতিজ্ঞ। করিলে যেমন 
16700130 200 5815এর কথাট।গ বিবেচা।' সহরে লোকসং'খা। কোন কালেই মাতার শিখিবার মঞ্চ) বনা নাউ, হদ্দণ খামে দিরিয়া গিয়া 
নিভ্যই নাড়িতেছে। তার সঙ্গে-সঙ্গে সহবরের আয়তনও কিছু কিছু বাস করিতে আরগ্ক ন। করিলেও গ্রামের ভভ।বধ অভিষে।গগুলির 
বাড়িতেছে বটে, সহরতলীর দিকে সহর প্মশ: বিস্তুতিলাভ* করিতৈছে প্রতিকার* হওয়| অসম্তন। এখন গমোগ উপস্থিত হহয়ছে ; এই 
বট ; এবং সহরে যে সকল পণ্ভিত জমি ও বস্তি ছিল, তাহাতে কোট! ইযোগের সাবার করুন ন! কেন? ফাহাদের পঙ্লীগ্।মে বাঁড়ী-ঘর 
বালাখান! নিশ্মিত হইয়া লোকের ধাম করিবার স্থানের পরিমাণ আছে, গায়গ!-ভ্রমি আছে, ধাহীরা-দর দোটু তালাবদ্ধ করিয়। সপরিবানে 
বাড়িতেছে বটে, কিন্তু লোকদংখা। তাহার অনুপাতে অনেক বেশী কলিকাতায় আসিয়! নাস করিতেছেন, পাহাদের কলিকাতা হইতে গ্রামে 
বাড়িতেছে ; কাজেই মৌটের উপর স্থানাভাব কিছুতেইনমিটিতেছে না। অগ্পব্যয়ে ও অল্প সময়ে বাভায়ন্তের »বিধ। আছে, ভাহারা যদি পরিবার- 
হাহার উপর ইমপ্রুভমেন্ট ট্াষ্টরের ক।য্য আরস্ত হওয়! অবধি সহরে বর্গকে দেশে রাখিয়া গ্রামের বাড়ীতে সন্ধ]-দ্প দিবার ব্যবস্থা করিয়। 
বাস্তবিকই স্থানীভাৰ ঘটিয়াছে। কাজেই বাড়ীওয়ালার এখন 'দো' আলেন, তাহা হইলে ছ্াহাদের মধ্যে ধীহার! কলিকাঁতার বিষয় 
গাইয়। ভাড়া বাড়াইয়া দিতেছেন। এবং এই বদ্ধিত হারে ভাড়ার কন্ম কঞ্পেন, তাহারা মেসে থাকিতে পারেন । ধহার! কিছুই করেন না, 
দাবী করাতেও বাড়ী একদিনের জন্য পুড়িয়।' থাকিতেছে না। তাহারা পর্ীভবনে, গাকিয়! সেখানকার পরিবারবর্গের রঙ্গ গাবেহ্গণ 
পঙ্গান্তরে যীহারা দীর্ঘকাল সহরে বাড়ী ভাড়। করিয়া! বাস করিয়া এবং ঘর বাঁড়ী জায়গ।-জমির ভত্বাবধান করিতে পারেন এইকপে যদ্দি 
আসিতেছেন, ঠাহ।দের নিকট হইতে হঠাৎ দেড়গুণ, ই বদ্ধিত ২০০« পরিবার কলিকাতার মায়। কাটাইয়। দেশে ফিরিয়া যাইতে 
হারে ভাড়ার দাবী করায় তাহারাও যে আপত্তি উাপন করিবেন, * পারেন, তাহা হউলে, এই দুই হাজার "্ভপ গুচস্থ পরিবারের 
ইহাও খুবই স্বাভাবিক | সেই জন্তই বাঙ্গালা গবর্ণমে্ট এ সম্বন্ধে আইন বাসৌপযোগী ঘরভাড়া” ভাডটের অভাবে নিশ্চয়ই কমিয়। যাইবে। 
করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। আইনের খসড়া সিলেক্ট কমিটার হাতে প্রত্যেক পরিবারের গড়ে রর গা পচন করিয়! ধরিলে এই দুই 
গিয়াছে। “ভাঁরতব্ধ, প্রকাশিত হইবার পূর্বেই আইন পাশ হইয়া হাজীর পরিবারের লোক সংখ্য। ১,০০* হয়। এই দশ হাজারের মধ্যে 
যাইবে। আমরা এই আইন সম্বন্ধে কোন কথা না| বলিয়া আর এক তনুমান আড়াই হাজার পুরুষ বিষয়কর্মন চাকুরী বা! ব্যবসা, উপলক্ষে, 





রর (দিক বান কডিতে বাহন? ১০০০৩ টানিত্তগ্ডগতা স্থান 
/+০অন্নকার হইতেছিল, ২৫০, লোকের জন্য তদপেক্ষা নিশ্চয়ই অনেকটা কম 
জায়গ! লাগিবে। আশ্চর্ষেটর বিষয় এই যে, ফাহার! এক সময়ে পলীবাসের! 
_ পুনঃশপ্রতিষ্টায় পরামর্শ দিতেটিলেন, তাহারা এমন একটা সুযোগ 
 পাইয়াও মে সম্বন্ধে কোনরূপ উচ্চবাঁচ্য করিতেছেন না ু 
বাড়ী ভাড়ার বু'দ্ধর বিরুন্দে তাহাদের মধ্যে আপত্তির কোলাহল, 
কলরবটাই যেন বেশী শুনা খাইতেছে। |] 


অধিবস্ত, 





ভারতগবর্ণমেন্ট সম্প্রতি একটা নৃতন কাঁজে হাত দিয়াছেন ,_ 
“ডাগৃস্‌ ম্যাম্ফ্যাকচার কমিটি" নাম একটী কমিটি গঠন কিয়া, কমিটির 
হাতে, দেশীয় তেষুজের চাষ ও তাহা হইতে উধ প্রস্তুত করার মন্বনধ 
তদস্ত.করিবার,ভার দ্য়াছেন। এই কমিটির মেক্রেটারী লেগ্ন্ান্ট 
কর্ণেল এইচ, রস একটী কমিউনিক প্রচার। করিয়া সাঁধারণকে 
জানাইয়াছে যে, কমিটি ছুইটা কাজ করিবেন, ভ1রতবর্ণে দেশীয় ওষধ 
রূপে ব্যবহারধা গাছ-গ্াঁছড়।র চাষ করা কতদূর সম্ভবপর এবং ব্যবসায়ের 
হিসাবে তাহা হইতে উঁধধ প্রস্তুত করা কতখানি সম্ভবপর, সে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিবেন। উনধ প্রস্থত-কাধের্যের তদন্ত গবর্মে্টের মেডিক্যাল 
ষ্টোর ডিপৌয় ডলিবে। এবং যখন বুঝ! যাইবে যে, অল্পব্যয়ে ত্ষধ 
প্রস্তুত করা যাইন্ে পারে, স্ঞগন প্রাইভেট কোম্পানীগুলিকে এই 
কাধাভার গ্রহণ করিবার ভগ্য আহান কর! হটবে। নিন্নলিগিত 
উদ্রমছোদয়গণকে লইয়। 'আপাভতঃ কমিটি গত হইয়াছে,_ ! ১) 
ডাইরেক্টার জেনারেল, ইতিয়ান মেডিক।ল সারিস, সভাপতি; (২) 
এসিষ্টান্ট ডাইরেক্টর জেনারেল, ইঙিয়ান মেউিকল সার্বিস সেনেটারী 
(৩) এগ্রিকালচারাল য়/ডভাইসার টু দি গবর্ণমেন্ট অব ইগ্ডয়া; (৪) 
ডাইরেক্টার, বোটানিকাল সাতে অব ইওিয়া;) (৫) ডাইরেক্টার, 
জিয়লজিক্যাল সার্ভে অব ইগডিয়া; (৬) মিঃ অফ, এম, হাডিলেট, 
ইন্পীরিয়াল পাঁথোলীজক্যাল এণ্টমলজিষ্ট ; (৭) এসিষ্ট্যাপ্ট ইনম্পেক্টর 
জেনারেল অব ফরেষ্টস্; (৮) য্যাডভিসরি কেমিষ্ট, মান্সাজ। 
কমিটিকে কোন চিঠিপত্র লিখিতে হইলে সেক্রেটারীর নামে, অফিস 
অবডাইরেক্টার জেনারেল ইগ্ডিয়ান মেডিক্যাল সার্ব্ব্দি এই ঠিকানায় 
চিঠি পাঠাইতে হইবে” এ পর্যন্ত এদেশে পাশ্চাত্য প্রশালীতে দেশীয় 


] দা নর লা 






নিরি.ন্রী তি 


গাছ-গাছড়া এবং খনির ও উত্তিজ্ঞ পান হইতে রত ডাক্তার 
কার্তিক্চন্্র বন্থ এম-বি মহাশয় কর্তৃক যে সকল ওঁধধ প্রস্তত হইয়াছে, 
এবং যাহা গত মহাযুদ্ধ প্রচুর পরিমাথে সংগৃহীত, উৎপাদিত ও ব্যবহৃত 
হইয়াছে, উক্ত কমিউনিকে তাহার একটা তালিকা প্রক।শিত হাঃ ছে। 


ড্রাগস ম্যানুফ্যাকচার কমিটি গঠন ফরিয়! দেশীয় উনের গাছ 
গাছড়৷ এবং তজ্জাত ওষধ প্রস্তত সম্বন্ধে অনুসন্ধামের ব্যবস্থা! করিয়। 
গবর্ণমেন্ট ভারতীয় আমুর্ষ্েদ ও হাকিমি চিকিৎসা শাস্ত্রকে প্রকারাস্তরে 
স্বীকার (1€০927152 ) করিয়া লইলেন কি না, তাহা ভাল বুঝিতে 
পারিলাম না। যদি লইয়া থাকেন, অথবা অচির ভবিষাতে লন, চাত। 
হইলে বড়ই সখের বিষয় হয়। কারণ, বহুদিন হইতে দেশবাসী এই 
প্রার্থনা করিয়৷ আসিতেছে । বিশেষত! পাশ্চাত্য, প্রণালীতে শিক্ষিত 
দেশীয় চিকিৎসকগণ হত বটেই, এমন কি, শুনিতে পাঁই, অনেক কবিরা 
মহাশযও আজকাল দেশীয় গাছগাছড়। হইতে মুরোগীয় প্রণালী, 
ওষধাদি প্রস্তুত করিতে আরম্ত করিয়াছেন। আঁর দেশীয় গাঁছগাছ। 
হইতে ব্যবসায়ের হিসাবে গুধধ, প্রস্তুত করিবার জন্য কয়েকটি দেয় 
কোম্পানীও গঠিত হইয়াছে। তন্মধো বেঙ্গল কেমিক্যাল ও ফা, 
মিউটিক্যাল ওয়ার্ক দেশের গৌরবন্থল। সম্প্রতি ইণ্ডিয়ান গস 
লিমিটেড নামে আরও ' একটী পরপ কো।'পানী 
হউয়াছে। সৃতরাং ইনার দ্বালীও দেশীয় ইষধ প্রস্ত্রতকাঁদ্য উত্তমরূপে 
সম্প্ন হইবে বলিয়া আমরা আশ! করিতে পারি। বেঙ্গল 
কেমিকেল ঘাম্মাসিউটিষ্যাল ওয়ার্কস লিমিটোডের ৩৭7 


গঠি এ 


১, 


'পৃর্ধ্।- যে সকল দেশীয়(ওষট বুটিশ ফ।শ্ম। কো পিয়ায় গৃীত হইয়।ছে,- 


তাহাদের একটা ন্ত।লিক| এব" প্রণাগুণ সম্থলিহ একখানি পুস্তক প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন দেখিয়াছিলাম। তাহা ছাঁড়া, আরও ছুই একজন দেয় 
ভ্লোক ,এরূগ আরও ছুই একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। সে 
অনেক দিন পূর্কোর কখা। তন্মধ্ বরগায় ডাক্তার দয়ালচন্ত্র সোম, 
্ব্ীয় :ত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রভৃতির নাম কর! যাইতে 
পারে। ইহার পরেও আরও অনেক দেশীয় গাছ গাছড়া হইতে পাশ্চাত্য 
প্রণালীতে উযধ প্রস্তুত হইতেছে। সেগুলিকেও বুটিশ ফাশ্মীকোপিয়ায় 
গ্রহণ করিলে ভাল হয় । 


গালার।চুড়ী . 
[ শ্রীস্ুশীলকুমার রায় ] 


অঅ ও 

সৈ চুড়ী বেচত। গ্রামের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পধযস্ত তাঁর, শ্চুড়ী চাই গে চু়ী” শবে ছোট ছেলে- 
মেয়েদেক্স বুকের ভেতর তরুণ রক্ত তালে-তালে নেচে 
উঠত-_ত্ী চুড়ী পরার আনন্দে। ' , 

ফৈভু যখন 'চুঁড়ী বেচতে বসতো, তখন মেলা ঝসে 
যেতো । তাদের মুখের দিকে ঢচয়ে সে চুড়ীর দাম ভুলে 
যেত। কেমন অন্তমনক্কভাখে প্রত্যেকের মুখের দিকে 
ভার নিম্প্রভ চোঁক-ছুটা ফিরিয়ে কি যেন অনুসন্ধান 
করত ; তার পর, একট! ব্যর্থতার চাঁপা শ্বাস ফেলে য৷ হয় 
বেচে উঠে পড়ত । ৃ 

সন্ধার সময় যখন ফৈজু, হাতৈর আঙ্গুলে গণনা করে 
ল।ভ-লোকদাঁনের একট হিসাব মক'রতে ' বসত্,$ তখন 
দেখত যে তার লাভ ন হয়ে লৌকসানই হ'য়েছে বেশী ; 
উপরম্থ ছু-একজোড়া গালার চুড়ী কারুর কচি হাতে 
পরিয়ে দিয়েছে। 

বিছানায় শুয়ে সে তার' বুকের ওপর হাত ছুখানি 
চেপে কি যে প্রার্থনা করত, দে অনেক ময়” নিজেই 
বুঝতে পারত না) তবে তার মনে হ'ত, খোদা যেন তার 
আশা একদিন পূর্ণ ক'রবেন। 

তা 

গ্রামের কেউ জানত না যে ফৈজুর বাড়ী কোর্থায়। 
সে যেন একটা দম্ক1 হাওয়ায় উড়ে-মাস! কুটোর মত ; 
হয়ত আবার একটা জোর বাতাসে সে কোথায় চ'লে যাবে । 

পূরো৷ এক বছর কেটে গেছে। ফৈজু ঠিক একভাবে 
প্রত্যহ চুঁড়ী বেচে চ*লে যায়। আজকাল যেন তার সদ্বা- 
মলিন মুখখানির ওপর গভীর নৈরাশ্তের একট। গোপন 
অতৃপ্তি স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। সে পথের ধারে কোন ছোট 
ছেলে দেখলে, হই! ক'রে তার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে, 


আর সেই সময়ে তার কোটরগত চক্ষ-ছুটো। উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে।. 


বৈশাখ মাঁস। ,প্রাতে রোদের তেজে গ্রামথানি নিস্তব্ধ 
নিঝুম। কৈলু চুড়ীর ঝাঁকাটি মাথা ক'রে তার চির- 
অভ্যস্ত, প্চুড়ী-চাই গো চুড়ী” ছেঁকে চলেছে ; এমন সময় 


' ফ্রক-পরা একুটি কুট্দুটে ছেলে এসে দরজার কাছে দড়াল। 


ফেন্ু দরজার রমছাকাছি এসে থমকে দীড়িয়ে গেল। 
তার মাথার*ওপর চুড়ীর ঝাঁকাটা একবার বড় জোরে কেঁপে ” 
উঠল। সে ধীরে-ধীরে ঝাকাটি নামিয়ে ছেলেটির দিকে. 
অবাকৃ. হ'য়ে চেয়ে রইল। ছেলেটি বোধ হয় গ্রামে নৃতন 
এসেছে; তাই, ফৈজুর শীর্ণ দেহ ও লক্ব! দাড়ী দেখে ডুয়ে 
বাড়ীর ভেতর, পালিয়ে গেল। | 
ই 

আজ দৈন্ৃত্র বুকের ভেতর একটা! লড়াই চ'লেছে। 
সে সমস্ত রাত্রি ঘু্ুতে পারলে না), বায়স্কোপের দৃথের , 
মত তার চোখেই সামনে আজ লুপ্রু স্মৃতি সজীব ভ'য়ে ছুটে 
উঠচ্চ্ছে। সে যে আজ প্রায় আট বৎসরের কথা । তারও 
সংসার ছিল, পরিবার ছিল, আর সাত রাজার ধন এক 
মুণিক' ছেলে ছিল। ফতেমার কোল থেকে কতদিন 
সেযে তাকে জোর ক'রে কেড়ে নিয়েছে। তার সুন্দর 
কচি হাতে গালার সোনালী চুড়ী যখন ুর্্য-কিরণে ঝকৃ- 
ঝক্‌ ক'রে উঠত, তখন তার সামনে যে জগৎ-সংসার লুপ্ত 
হয়ে যেত । তবু প্রাণভরে ত” তাকে চুড়ী পরাতে পারেনি 
--ফতেমার ভয়ে। অত চুড়ী ভাঙ্গরে সংসার চ*লবে 
কেমন ক'রে? 

তারপর একদিন ' হঠাৎ, ফতেমা সব ছেড়ে অনস্তের 
পথে মাত্রা ক'রল। প্রাণের দুলাল কাসিমকে বুকে 
চেপে সে সব ভুলবে ভেবেছিল; কিন্তু সেও দুদিন পরে 


* চলে গেল। তার মৃত্যু-মলিন মুখখানি যেন বলেছিল 


"বাবা, আবার এসে টুড়ী প/রব, তাই না সে তাকে পাবার 
আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন ফেজুর প্রাণ যেন ঝলছে, এই 
গ্রামেই তাকে পাবি; তাই এক বছর ধরে সে এখানে 
আছে, আর রোজ ঘুরে বেড়াচ্ছে। 









| ধূ্ন্ছে।' তবে কি তাঁর কাপিম আবার “ফিরে এলেছে। 
পবা যে ঠিক তারই মত, সম্ভ-প্রশ্চুটিত ঘু'ই ফুলের মত 
সদা । সে রাত্রে ফৈজু কেবল কারিমকে স্বপ্ন দেখলে । 
'সকালে উঠেই ফৈজু দেই বাড়ীটার আনাচে-কানাচে 
পচড়ী চ!ই গে৷ চুড়ী” ঝ'লে ঘুরে বেড়াতে লাগল। ছেলেরা 
সব ছুটে এল, আর তাদের সঙ্গে-সঙ্গে ফিরে এল তার হারাণ 
মানিক। ফেজু সকলকে মিষ্ট কথায় ভুলিয়ে সেই 
ছেলেটিকে দুগাছ। ভাল চক্চকে চুড়ী পরিয়ে দিংল; তারপর 
€ চোরের মনত বাঁক। উঠিয়ে তাড়াতীড়ি চ”লে গেলু। 
১৭ ৮ রর , ঙ্ী 
“.. আজ চার দিন থেকে' ফৈজু সেই বাড়ীর কাছ দিয়ে 
হেঁকে যায় ; কিন্ত কেউ ত' আর বেরোয় না। তাক প্রাণ 
: দে উঠলণ। সাহসে বুক বেঁধে দরজা ঠেলে সে বাড়ীতে 
দুকে পড়ল ।, 
রোয়াফের ওপর পাচ-ছজন লোক বিষগ্লমুখে দাড়িয়ে 
আছে, আর সেই ছেলেটি,_-তার হারাণ, মাঁণিক, তাঁরই 


দানে জুল 045 1, 
রং ফৈতু ছেলোর্টর মুখখানি দেখে পাগলের মত" ই”য়ে 


দেওয়া গালার চুড়ী হাতে উঠ 


আছে। মৃত শিপুর মুখে তখন যেন স্বর্ণের হাঁসিটু লেগে 
আছে! 

ফৈল্কু বিহ্বলের মত ধানিকঙ্গণ সেইদিকে ক-ঞচেযে 
বালকের মত উচচৈঃস্বরে কেদে উঠল । 

এতক্ষণ কৈল্কুর দিকে কারও নজর পড়ে নি। 
এইবার সকলের দৃষ্টি তার ওপর পণ্ড়ল। হট 
ছোট-ছোট ছেলে বোয়াকের ওপর থেকে আশম্ল 
পেড়ে টেঁচিয়ে উঠল “ী লোকটা, এ লোকটা” 
সকলে ফৈভুকে ভাইন, যাছুকর,, বদ্মায়েস, ইত্যাদি 
বলে মাবতে-মারতে বাড়ীর বার ক'রে দিলে। দৈজু 
কাতর দৃষ্টিতে আর একার তার ছারাণ মানিকের দিকে 
চাইলে, তখন যেন সে হাসছে। 

শ্শানের চিতা ধৌত করে ফেরবাঁয় সময় সকলে দেখলে 
এক বাঁক! গালার চুড়ী কে গাছতলায় রেখে গেছে। 
সকলে একটু বিশ্মিত হয়ে গেল। সেই দিন থেকে গ্রামে 
কেউ আর সেই চুড়ীওয়ালাকে দেখেনি । 





সাহিত্য-স্ংবাদ 


॥.. শ্রীযুক্ত 'বজেন্্রনাণ বন্দে)পাঁধায় প্রণীত “মোগল লিদুলী' প্রকাশিত 


হইছে ; ১১। 


শ্রীযুু নতাণচন্দ চট্টোপাধায় প্রণীত 'বীরপুঙজা তৃতীয় সংঙ্গ্রণ 
অরীকাল পরে পুনমুত্রিত হইল ; মুল্য ১৭ 








প্রযুক্ত বসঞ্চকুমার চটোপাদ্যায় এম-এ প্রণীত 7, সংঙ্গরণের 


'খ্যক গ্রন্থ 'সুয়েশের শিক্ষা জানত হইল , মূল্য ॥০ | * 





“ যুক্ত স্রেন্দ্রনাপ রায় প্রণীত নূতন উপন্তাস স্মৃতি মন্দির" প্রকাশিত 
লি মুলা ২, টাকা ] প রর 


পরম হরিসাধন মুগোপ।ধ্যায় প্রণীত নুতন উপন্যাস “ার্দন: 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মুলা ১১। 





গৃপ্ডিত শ্রীষ্নজ্জ রমণীরঞুন বিদ্বাবিনেদ সম্পাদিত 'মোহমুদগর'- মূল, 
অনবয়, টাকা, ভাবার্থ, সরল বাঙ্গাল৷ পদ্নুবাদ সহ প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূল্য এক আন! মাত্র।' 





শ্রীযুক্ত কালীগ্রসন্ন দঁশ গুপ্ত এন এ প্রণীত "পল্লীর প্রাণ' প্রকাশিত 
হই ; মূল্য ২।০। 
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7000770918৫ ' মকম্বলের 
' [00091 শব) স্বভ্লাম্মীকিঙ্গোন্তর 


জিনিয়া চিনির স্বর্ণ সুযোগ । 
()0101711135101) 4001118,' চা েলোিলারির 

0009,00018, . 
01061. ১0)011615, 


0081 1] 01011810178, 


00০, 00 ঘরে বসিয়। ড্রনিয়ার হাটে 
| আনক্নাছ্কল স্লহা্ঘে। 


ভ্রম্স শিত্রুচ্ম কচন্লন ! 
শ্সত্ি তেতুল স্হি্ল 


সত্বর ও স্থবিধায়' মফস্বলে | 
মাল সরববাহ করা হয় । 
নিয়া তেরা (06) ৬/০-€৩৭- 


(9)485)9 ০8818 


অর্থবায় ৪ রেল জাহাজের কষ্ট স্বীকার করিয়া আর | ভিত 
কলিকাতা আসিবার প্রয়োজন কি? নিজে দেখিয়া 9129015] 055, 
শুনিয়া আপনি যে দরে মাল খরিদ করিতে না 10207635555 
পারিবেন, আমরা নাম মাত্র কমিশন গ্রহণ করিয়া সেই ৫০ 


দরেই মাল' আপনার ঘরে 'পৌছাইয়। দ্িব। একবার 
পরীক্ষা করিয়। চক্ষুকর্ণের বিবদদ ভঞ্জন করুন । অর্ডারের 
সঙ্গে অন্ততঃ সিকি মূল্য অগ্রিম প্রেরিতব্য । 


95 697৮285 


[১9886 [91909 ০], 020:675 010) 0৪ 02909 8130 5০০ আআ] 22997 
| 0৪59 ৮০ 5০ 91968570819. 





দ্বিতীয় খণ্ড] 


এনপ্তন্ম বর্ষ . 


বেদ ও বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক ীপ্রমথনাথ, মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


(জাতীয় শিক্ষণ-পরিষৎ জ্ঞান-প্রচার-সমিতির বড়বিংশতিতম অধিবেশনে পঠিত ) 


বেদ ও বিজ্ঞানের সম্বন্ধ বিচারের' আবশ্তকর্তা। ফোথায়, 
এবং কি ভাবে, কি উদ্দেশে সে সম্বন্ধ বিচার করিতে হইবে, 
তাহ! আমরা মোটামুটিভাবে গতবারের বক্তৃতায় দেখাইয়াছি। 
এই সংশয় ও নাস্তিকতার যুগে, আমরা! অনেকে অনভিজ্ঞ 
হলেও, বিজ্ঞানের কথাগুলিতে আস্ালম্পন্ন রহিয়াছি। 
এমন কি, আমাদের অবস্থার মাত্রা অগ্নেক সময় চড়িয়। 
গিয়া, বিজ্ঞানের গোৌড়ামি নামে একটা অদ্ভুত খ্যাধির স্যষ্ট 
করিষ্া থাকে। বিজ্ঞান!গারে ঢুকিলেই,দেখিতে পাই যে, 
বিজন তার অনেক কথাই হাতে-কলমে পরীক্ষা করিয়া, 
বেশসুলিসংশয়রূপে প্রমাণিত করিয়! দেয়। ছুইটা নিরাকার 
গ্যাস ঁশাইয়। যে সাকার ত্বল হয়, এ কথাট! আমি বুবিয়া, 
আতর পারিলেও, পরীক্ষায় প্রত্যক্ষের আমোলে আনিতে 
পাজি কে, শ্তি- রেখা (11065 ০6006 )গুলির 


মাকে, হেঞইায়াব। আমি 


ধা 











দেখি প্রশ্ন করিলাম,- এইরূপ নক্সা যে সত্য-সত্যই 
চু্ধকের শক্তি-সমাবেশ দেখাইতেছে, ইহা মানিতেছি কেন 
বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন শুনিয়া তর্ক জুড়িয়া' দিলেন না। আমার 
পরীক্ষাগারে ডাকিয়া লইয়| গিয়া, একখানা কাগজের উপর 
কতকটা লোহার গুড়া ছড়াইয়া, একুটা যন্ত্র সাহাধো: 
দেখাইয়্। দিলেন যে, তাহার নক্দাখানি, ্বকপোণকষ্জিত 
নহে। 2785 নামক *রশ্শি আমাদের দেহের ভিতরের: 
অস্থি-সংস্থান প্রভৃতি সবই একন্প দেখাইয়া! দিতে পারে, এ. 
কথাটার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এ মেডিক্যাল কালেজের পরীক্ষা: 
গ্লারে আমর! গ্রতাহই পাইতেছি। এই সব দেখিয়া-শুনিয্া 
বিজ্ঞানের কাছে আর আঁমর! মাথা তুলিতে পারি ন|। হট 
একট! পরীক্ষা দেখিয়া ভাহার সকল কথাই একপ্রকার ' 
নির্ধিবাদে মানিয়া লইতে ধাই। ইহাছে+ কিছু গোলে 
আছে। সকল গরীক্ষাকেই এক: জাতী মনে “রি 








জরা তুল করি। বিজ্ঞানের কতক-কতক পরীক্ষার 
ফলাফল একরপ প্রতিষ্ঠিতই হইয়াছে,_-এরপ মনে করিলে 
' তেমন দোষের হইবে না) 
এখন পর্য্যস্ত অব্যবস্থিত বুঁহিয়াছে, অথচ-সে সম্বন্ধে কথাবার্তা, 
মতবাদ খুবই চলিতেছে । আবার, এমন অনেক স্থল আছে, 
যেখানে কথার কাটাকাটি, মতবাদের ছড়াছড়িই বেণী, কিন্ত 
সেসব স্থলে হাতে-কলমে, পরীক্ষা এখনও বিশেষ কিছু 
হয় নাই, অথব1 করিতে পারা যায় নাই! পিতামাতার 
স্বোপাজ্জিত ধর্মগুলি (9০001190 ০1১21801515) সন্তান 
স্টত্তরাধিকার-শৃত্রে পাইবে কি না; আমি বেশী পড়াশুন৷ 
করিয়া চে।থ-ছুট' মাটি করিয়া গেলাম,_আমার সন্তান 
কৃপণ-দৃষ্টি-শক্তি ভ্ইয়া জন্মিবে কি না+--এই সব কথ 
লইয়! পরীক্ষা করিয়! ভ্যাইজমান সাহেব রায় দিলেশ_-না, 
ঠিক স্বোপান্জিত ধর্মমগুলি সন্তানে সংক্রামিত হয় না । কিন্ত 
তাহার পরীক্ষা এখনও সকলে মানিয়া লন নাই; পরীক্ষা 
এখনও চছিংতেছে এবং বিভিন্ন পরীক্ষকের ফলাফলেরও 
কিছু-না-কিছু ইতর-বিশেষ হইতেছে । শেষ পর্য্যন্ত হয় ত 
ভ্যাইজ মান সাহেবের কথাটা টিকিয়া যাইতে পারে কিন্ত 
এখনও সংশয় রহিয়াছে প্রচুর। একজনে পরীক্ষা অপরে 
নাকচ করিয়া দিতেছে) পূর্বব-পরীক্ষা উত্তর-পরীক্ষা 
দ্বারা সংশোধিত হইয়া যাইতেছে । বোতলে খানিকটা 
জল লইয়া, বেশ করিয়৷ ফুটাইয়া ছিপি বন্ধ করিয়া 
রাখিয়। একজন হয়ত দেখিলেন, জলে ুঙ্গ-সুল্গ 
সন্জীব পদার্থ আবার আপন! হইতেই দেখা দিল) 
অতএব তিনি সিদ্ধান্ত করিয়৷ গেলেন-_-জড় পদার্থ হইতে 
সজীব পদার্থের স্বাভাবিক উৎপত্তি (919017621090115 
65701760017) হইতে পারে । কিন্তু আবার অপরে সেই 
পরীক্ষাটি অধিকতয় সাবধানতার সহিত করিয়া দেখিলেন-__ 
না, বোতলের জলে আর সজীব "কিছু জন্মায় না, যদি 
বাহিরের বাতাস প্রভৃতির সঙ্গে সে জলের কোনও রূপ 
সংস্পর্শ ন। খাকে। মেলা দৃষ্টান্ত লইয়া কাজ নাই। 


কয়েকটা মোটামুটি কথ! তুলিয়৷ গেলেই আমর! বিজ্ঞানের, 


অন্ধ স্তাবক এবং গৌঁড়া ভক্ত হইয়া বসি। বস্ততঃ, হালের 
এই প্রকৃতিষ্বিদ্কা বা অপরাবিদ্যা 'শীয়াবিনী। তার আজব 
ফাণডকারখানায় তাক্‌ লাগিয়া যাইবারই কথা । [১০৪1৩ 
এবং ০5৪-8:74, বিয়ানে চড়িয়! আকাশ-পথে পৃথিবীর 


“যা সর" স্যর ব্য” আরা আআ - রর” স্যর ব্য অর সা আয আত সত সস ক আপ সপ লস স্্ ্প শি্প পা 


কিন্ত অনেক পরীক্ষার ' ফলাঁফল/ 


সপ ও পাশ পা স্পশ প্রত স্যান্্াররান্দরাওন্হডি 


কোন্‌ পরাস্ত হইতে আমাদেক্র এই সহবের উপর আসিয়া 
পড়িলেন; আমর! সারাটা! জীবন পদ্‌বুজে কেরা'নীগিরি 
করিয়৷ বন্ুন্বরার বন্থুর পরিচয় ত ধুলোৌকাদারই মধ্যে 
পাইলাম ; সেই রামায়ণ মহাভারতের পুষ্ণাক রখ, ৮০৪ 
রথ প্রভৃতির কথা! গুনিয়া বিশ্বাস করি নাই) যে 
সত্য-সত্যই আকাশ-পোত পক্ষবিস্তার করিয়া সা 
মাথার উপরে উড়িয়। বেড়াইতেছে, ইহা! দেখিলে আমাদের 
অবাঁক্‌ হইবারই কথা। বিজ্ঞানের 'এই সব ইন্ত্রজাঁল দেখিয়া 
আমরা অভিভূত হইয়া পড়ি। অপিচ, বিজ্ঞানাগান্সে এক 
আধবার ঢুকিয়া হাতে-কলমে পরীক্ষার যে ছুটো-একট। 
ফলাফল দেখিয়াছি, ' তাহাতে প্রত্যয় খুবই দৃঢ় হইয়াছে। 
বিজ্ঞান বা 5০1970৪এর কথা শুনিলে মাথা নাড়িতে 
আর সাহস হয় ন।। এই থে বিশ্বাসের বাড়াবাড়ি, এটা 
কিন্তু একটা মোহ। এই মোহ জমিয়। ঘোট হইয়! থাকিলে 
মানবাত্মার স্বাস্থ্য ও কল্যাণ নাই। 

কেন বিজ্ঞানের সাক্ষ্কে চরম সাক্ষা বলিয়া স্বীকার 
করিতে পার! যায় না, তাহার একট নিদান পুক্ধের 
বক্তৃতাতেই দিবার চে] করিয়াছি । সংক্ষেপে, গোট।- 
ছুই-তিন কথার মধ্যেই বজ্ঞানের অপ্রতিষ্ঠা ও অব্যবস্থার 
একটা নিদান আমর! খুঁজিয়া পাই। প্রথমতঃ, বিজ্ঞান 
যে সমস্ত বন্ত্পার্তি' লইয়া পরীক্ষা! করে, সেগুলি সম্পূর্ণভাবে 
বিশুদ্ধ ও চরম নহে। দ্বিতীয়তঃ, বাহার দ্বারা বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাও হইয়া থাকে, তিনি সাধারণতঃ পক্ষপাতশূনা, 
রাগ-ঘেষাদি-সংস্পর্শ-রহিত নহেন ; অথচ পরীক্ষা! বিশুদ্ধ 
হইতে গেলে পরীক্ষককে পক্ষপাতশৃন্ত হইতেই হয়। তৃতীয়ত: 
পরীক্ষার ফলের উপর নির্ভর করিয়া যে সমস্ত ব্যাথ্যা ও 
মতবাদ (06০:169) গড়িয়া! তোল! হয়, তাহাতে বিশ্লেষণ- 
দোষ, বিচার-দোষ প্রভৃতি অল্লাধিক. থাকিবারই সন্তাবন! ; 
কাজেই মাল-মদল! পিল! নম্বরের হইলেও, গড়িবার দোষে 
সিদ্ধান্তের ইমারতগুলি বেশ পাকা হই গড়িয়া উঠে না। 
একই মাঁল-মসল! লইন্া কেহ ্ড়িতেছেন শিব, কেহ বা 
গড়িতেছেন বানর। ডারউইন ও ওয়ালেস্‌ উভয়েই সম- 
সাময়িক বৈজ্ঞানিক-ধুরন্ধর | পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষ দ্বারা লব্ 
তথ্যগুলি ছুজনারই প্রায় একরূপ) সাধারণতঃ মতবাদেও 
উভয়ের মধ্যে মিল্‌ আছে। কিন্তু মানবের পূর্বপুরুষ 
খু'জিতে গির1 একস কিছ্বিদব্যায় হাজির: ফ্ইজোর.;. অপর 


জন কিন্তুক প্রমাণের নিগমন দেখিলেন বাইবেলের সেই 
মতাবাক্যে -ভগবান্‌ মানুষকে নিজের অনুরূপ করিয়। সৃষ্টি 
করিয়াছেন । প্রধানতঃ এই তিন কারণে, বিজ্ঞানে যে 
আয়তন, তাহ শিথিল ও ভঙ্গুর। শুধু যে উপরের ইমারৎ- 
খঞ্জিকইিভন্ুর এমন নহে, তাহার বুনিয়াদও খুব সুস্থির 
নহে। ,সে দিন বলিয়াছিলাম, নিউটনের মানপপুক্র গতি- 
বিজ্ঞান (7077817105 ) হৃর্য্যোধনের মত গত ছুই-তিন 
শতাবী ধরিয়া কতই আস্ফালন করিতেছিল কিন্ত 
আইনষ্টাইন প্রভৃতির গদাঘাতে তাহার সম্প্রতি উরুভঙ্গ 
হইয়াছে। যে মাঁপ-কাটির সাহবষ্যে এতদিন আমরা প্রক- 
তির হিসাব লইতেছিলায়, সে মাঁপকাটিতে সম্প্রতি ভূল 
ধর! পড়িয়া গিয়াছে) সে ভুল সাঁরিয়া লইতে *ন! পারিলে 
আমাদের হিসাব বিশুদ্ধ হইবে*না। নিউটন-লাঃগ্রাঞ্জের 
শিষ্যেরা যে সাধ করিয়৷ এতদিন জুয়াচুরি করিয়া আ'সিতে- 
ছিলেন তাহা নহে; নূর্তপ রুতকগুলি আবিষ্কার ও 
পরীক্ষা-_যেগুর্লি নিউটনের সময়ে হয় ত আদৌ সম্ভবপর 
ছিল না- আমাদের ভূল ধরিয়! ,ফেলিবার স্থযোগ করিয়া 
দিয়াছে। অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এইখানে সাটে বুঝিবেন, আমি 
কোন্‌ পরীক্ষাগুলির প্রতি ইঙ্গিতু করিতেছি _মাধ-নিকেল- 
সন এক্‌সপেরিমেপ্ট, ব্রেস-রান্ি এক্সপেরিমেন্ট, লোরেঞ- 
ফিট্জেরাল্ড এক্সপেরিমেন্ট প্রভৃতি । যাহা হউক, এই, 
শেষ কথাটা খুব গুরুতর হইলেও, আজ আর ইহার আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইব না। ফল কথা, এই সব নানা কারণে 
বিজ্ঞানে গৌড়ামি মোটেই শোভা পায় না। **বিজ্ঞান' এই 
নামট! শুনিবামাত্রই আমাদের ভয়ে ও বিস্ময়ে হতভম্ব 
হইবারও কিছু অভুহাত নাই। 
পক্ষাত্তরে, সেদিন দিদ্ধাশ্রমের গৌড়ামির কৃথারও আমরা! 
উল্লেখ করিয়াছিলা'ম | যাহার! সিদ্ধাশ্রমের আশ্রমী, তাহা 
দের গৌঁড়ামি না থাঁকারই কথা; যেমন, যাহার! বিজ্ঞান- 
মহাতীর্ঘের বড় বড় পাগ্া, তাহাদের মধ্যে সনধীর্ঘতা ও 
অভিমান কম থাঁকিতেই দেখা! ঝ্বয়। কিন্তু একদিকে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ছড়িদার মহাশয়ের! যেমন দল পান্াইয়া 
গোল বাধাইয়। থাকেন, সেইরূপ অন্যদিকে সাধনের 
ক্ষেত্রেও, চেলা-মহারাঞ্জের! সত্যের সরলতা ও উদারতার 
কথ! ভূলিয়! গিয়া, অনেক সময়ে কৃপ-মওুক হইয়া বসেন। 
'ভ্বাসনে বসিয়। শ্বহস্তে নাসিকা ও কর্ণ মলিলেই তৎক্ষণাৎ 


সাক্ষাৎ ব্র্ধার্শী হইয়া গেলাম। ছাগার' অক্ষরে ঘাহাই 
পড়িতেছি, তাহাই অন্রান্ত বেদবাক্য;_-এই এক রকম ভীষগ: 
অন্ধতমিআ্র আমীদের অনেককেই অভিভূত করিয়। রাখি 
'য়াছে। "ইহা হইতেও পনিত্রী চীই।) পরিতআগের জন্ত 
তর্কের ঝুলির ভিতর ঢুকিলে চলিবে না। পরীক্ষা! ও সাধন 
চাই! বিজ্ঞান নিছে অপ্রতিষ্ঠিত ও অসিদ্ধ হইলেও, 
পরীক্ষামূলক বলিঠা অনেক সময়ে, সুক্ষাৎ-সন্বন্ধে না হউক 
আভাসে-ইঙ্গিতে, সতোর সুত্র আমাদিগকেও ধরাইয়া দিয়া 
থাকে। বিগিষতঃ) যেখানে সংশয় ও ক্লেব্য আসিয়! 
অঙ্জনের মত আমাদিগকেও* ঘিরিয়া ধরিয়া বিনাশের 
পথে টানিয়। লইতে চায়, সেখানে বিজ্তানের দেওয়] 
সুত্র ধরিয়া আমর! সত্যন্বরূপ গ্রীভগবানের বিশ্বরূপ ধেঁথি- 
বার মত ভূমিতে ঠ্টমশঃ গিয়া উপনীত হইতে পারি এবং 
পরিণাঁমে ছিন্নসংশয় ও বিগতজ্বর হইতে পারি। অজ্জুন শ্বয়ং 
ভগবানের মুখ হইতে কত সাংখ্যযোগ, ভক্ভ যোগ প্রভৃতি 
পুনিলেন ) কিন্ত সর্ধতোভাবে ছিরসংশয় হইতে পারিলেন 
না, যতক্ষণ না দেখিলেন ভগবানের বিশ্বরূপ। * এই দেখা বা 
অপরোক্ষ জ্ঞান,ন৷ আস! পর্যান্ত, জীবের সুস্থিরতা নাই ।' 
বিজ্ঞা্গও সত্যতক,০ভৃমা নাঁ করিয়া হউক, অন্ন করিয়াও 
দেখাইতেছে ? *কিছুই না দেখার 'চেয়ে এ দেখায় লাভ 
অঠছে। যেমন করিয়াই হউক, দেখিয়া-শুনিয়! পরীক্ষা 
লইবার একট! নেশ! জীবনে আসিলে, ক্রমে কিছুই আসিতে 
বাকী থাকিবে না। যে বৈজ্ঞানিক হয় ত সারা জীবনটা 
জড়তন্ব লইয়া পরীক্ষ। ও গবেষণায় কাটাইয়াছেন,_হঠাৎ 
বুড়া বয়সে তাহার বিজ্ঞানাগারের দ্বারে ছুর্টে-একটা অধ্যাত্ম- 
তত্ব ছটুকাইয়৷ আদিয়! পড়িল, তিনি নিশ্চিন্তও থাকিতে 
পারেন না, অতি বিজ্ঞের মত তুড়ি দিয়া উড়াইয়াও দিতে 
পারেন না। তাহার চির-পরিচিত জড়ের রাজ্যে যে কঠোর 
পরীক্ষার ব্যবস্থা ,তাহাকে চালাইতে হইয়াছে, সেই 
ব্যবস্থামতই, তিনি নৃচ্চন অতিথিকে নিজের জ্ঞান-বিশ্বাসের 
এলাস্বাতৃক্ত করিয়! লইতে" প্রয়াস পান। যতক্ষণ তাহা 
না করিতে পারেন, ততক্ষণ তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই। 
ইহাকেই বলে দেখার নেশা! । স্তার ওলিভার লজ, ঠাক 
উইলিয়ম ্ুক্স, আঠও কত কে, এই নেশাতেই পাগল। 
বিজ্ঞানাগারের জানাজ্ধ-দরজাগুলি বেশ করিয়। বন্ধ করিয়া 
ধাহার! গ'সের ধুমে মমাধি*পাইবেন এই আশাতেই টেষ্ট 


টিউব নাকে গু'জিয়া বসিয়া আছেন, তাহাদের সিদ্ধি 
অবশ্তই তাবনানুরূপ হইবে। কিন্তু যাহার! দরজা-জানালা- 
গুলি একটু ফাক করিয়! রাখিয়াছেন, তাহারা! দৈবাৎ ছু'- 
একজন নূতন অতিথিকে অতকিতভাবে দ্বারে আসিয়! 
পড়িতে দেখেন। পশ্চিম দেশে এই নূতন অতিথি সম্প্রতি 
[50110 1২0502101), 90110091192 প্রভৃতি । কিন্ত, 
এ যা বলিলাম, নুত্বন কিছু আদিলেই তাহাকে বিনা 
পরীক্ষায় ও বিন! বিচারে উপাদেয় ব! হেয় মনে করা, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাগারগুলির দস্তর নহে ।, তাই সেখানে 
সকলকেই -. প্রাচীন অর্ব।চীনন সকল কথাগুলাকেই _ 
টিকিট দেখাইয়া, গেট্পাশ লইয়া ভিতরে ঢুকতে হয়? 
সাধ্যপক্ষে গৌঁজ! মিল সেখানে চলে না। এই যে 
অপরোক্ষানুভূতির জন্ত তীর স্পৃহা! ও প্রাণপণ সাধনা-_-এটা 
বড় কম কথা নহে )-অপরোক্ষান্থভৃতির লক্ষ্য ও- বিষয় 
আপ।ততঃ যাহাই হউক । বিষয়টা! যদি আপাততঃ তুচ্ছও 
হয়, তবুও এই স্পৃহা ও সাধনার একবার মোড় ফিরাইয়া 
লইতে পারিলে, তাহাদিগকে নিখিল অভুাদয় ও সাক্ষাৎ 
নিঃশ্রেয়সের উপায় করিয়! লইতে বড় একটা বেগ পাইতে 
হয় লা। বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তগুলির ভগ -তাহার আদর 
যতটা করিতে হয় আর নাই-ই হয়, তাহার জিজ্ঞাসা ও 
অনুসন্ধিৎসা, এই দুইটা জিনিষকে আমাদের আদর করিঃ্তেই 
হইবে। আমাদের অনেকের মধ্যে এই জিজ্ঞাস! ও 
অনুসন্ধিৎসার বড়ই অভাব দেখা গিয়াছে । অথচ ভিতরে 
বেদ ও শাস্ত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে সংশয়ের আদি-অন্ত নাই। 
ভাবের ঘরে চুরি করিয়া যদি বা মুখে সায় দিয়া যাইতেছি-_ 
তবুও আমাদের সাধন-তজন, উদ্ভোগ-অনুষ্ঠান, কাজকর্ম 
এতই শিথিল, পঙ্গু ও অশোভন হইয়া! পড়িতেছে যে, যনে 
ভাবের ঘরের চুরি আর কোন মতেই ছাপিয়! রাখা চলে 
না। দৃষ্টান্ত দিয়া এ কথাটাকে ফেনাইতে হইবে কি? 
যাহারা গতানুগতিক ভাবে মুখে সায় দিয়া যাইন্ডেছেন, 
কাঁজকর্েও বিধিনিষেধগুলি একটু”আধ্টু 'মানিয়। 
চলিতেছে, ত+হাদেরও অন্তরে সংশয়-অবিশ্বাস গা হইয়া 
উঠিতেছে ; কায়মনোবাক্যের মধ্যে বেশ একটা মিল 
পাতাইয়৷ লইবার মত বল ও লাহম ইহাদের নাই। 
পক্ষান্তরে, ধাহীর! মুখে সায়ও দেন লা, কাজকর্মেও শান্তর 
তন্ত্রতা শ্বীকার করেন না, তাহাদের রোগ, এ হর্বলত! ও 


অবসাদ। জিজ্ঞাস! ও পরীক্ষার বালাই কোন পক্ষেই 
নাই। আন্তিকও চোখকাণ বুজিয়। চলিতেছেন, ' নান্তিকও 
তাহাই । তবে নাস্তিক মহাশয় একটু বাচাঁল বেশী, 
এই যা তফাৎ। আঁসল কথা, এইরূপ আস্তিক ব1 নাস্তিক 
হইয়। থাকার চেয়ে মরিয়া থাক ভাল। আঙ্গাদের 
বর্তমান বেদ ও বিজ্ঞানের আলোচনার উদ্দেস্-_এ. রোগের 
একটা প্রতিকার ভাবিয়া দেখা । কালাপাণি পার হইয়৷ 
না আসিলে আজকাল কোন জিনিসেরই সম্যক কদর 
আমাদের কাছে হয় না। কাঁজেই, এই আলোচনাগুলির 
মধ্যে যদি প্রাচীন বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতিকে অন্ততঃ 
একটা সমস্তার মতও পশ্চিমের 
বৈজ্ঞানিকদ্র পরীক্ষার ভিতরে আনিতে পারি, তবে সে 
প্রাচীন ঘরওয়া জিনিসগ্ডল1 আমাদের কাছেও কতকটা 
আদরণীয় হুইয়৷ পড়িতে পারে। তন্ত্রের নাম গুনিয়! 
নাঁসিক1 কুঞ্চিত কর! আমাদের মধ্যে একটা ফ্যাশান হইয়া 
দাড়াইয়াছিল,__কিন্তু বন্ধুবর স্যার জন উভ্রফ তন্ত্রকে এমন 
সাজে আমাদের কাছে উপনীত করিয়াছেন যে, তাহাকে 
আপনার বলিয়া ঘরে বরণ করিয়া লইতে আমরা অনেকেই 
আবার গৌরব বোধ করিতে আরম্ভ করিয়াছি । পরীক্ষার 
উপযোগী বিষয় পাইলে '্মামস্! হয় কিছুই না করিয়া চুপ 
করিয়া থাকি, নয় সবজান্ত! পুরুষের মত হাসিয়া! উড়াইয়৷ 
দিবার চেষ্টা করি। কিন্তু পশ্চিমের ধারা অন্তরূপ। 
গঙ্গাজলে 18010-800৮10 আছে কি না এ প্রশ্নে কোন 
পক্ষেরইবকছু ইষ্টানিষ্ট নাই; অথচ এ প্রশ্ন কেহ তুলিলে, 
সমাধান যাহাই হউক, তাহার জন্য একটুও চিস্তিত না হইয়া, 
হয় কাণে আঙুল দিই, নয় হাসিয়া উড়াইয়৷ দিই। যিনি 
আন্তিক্যের বড়াই করেন, তাঁহার ভয়--এ প্রশ্নটা লইয়। 
বিবেচন! চলিলেই যেন পতিতপাবনী গঙ্গার পাতিত্য ঘটিবে ; 
আব যিনি আলোয় আসিয়াছেন, তাহার অসহিষুুতার হেতু 
জগতে এত কাজ পড়িয়। থাকিতে, কোথায় গঙ্গাঙ্লে কি 
হুক অশ্বডিষ্ব আছে তাহাই খু'জিয়া-পাতিয়! বেড়ান! কিন্ত, 
পশ্চিমের পঙ্ডিতেরা এই দশ-বিশ বছরের মধ্যে 18010- 


(1)1901910)এর ) 


 ৪০৮51র সন্ধানে জল, মাটি, বাতাস প্রভৃতি ভূতগুলাকে 


লইয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছেন। লব্বপ্রতিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
911]. ]. 11010010509 তাহার 1216০001010 200 1126061 
নামক গ্রন্থে বলিতেছেন --*[1592 £৪019-906৮৩ 501” 


9591)069 21৩ 10 001690 60 1215 101761515, [ 
11259 19515 09910 (0256 1890 51950109115 01 
$+/805৮ 0010 0990 ৬9115 0017091% &, 18010-80%৩ 
059, 2170 [196৩1 2100. (61661 1750 09010 0080 5 
2 গ(191 595 15 ০0900811050 11 016 ৪011. অর্থাৎ 
গোটা কুয়েক পদার্থে ই যে 12010-2011511)), একাস্ত ভাবে 
আবদ্ধ, তাহা নহে । আমি স্বয়ং নানা রকমের জলে এই 
শক্তির পরিচয় পাইয়াছি। অপরে আবার মৃত্তিকার মধ্যেও 
এই শক্তি দেখিতে পাইয়াছেন। রাদ্নলীরফোর্ডসাহেব এই 
অভিনব বিজ্ঞানের একজন প্রধান খষি। তিনি তাঙ্কার 
1২301০-900110)7 নামক গ্রন্থে (৫১১ পৃঃ) 951]. 0. 
10)077507এর উক্ত পরীক্ষার কথার উল্লেখ করিয়া 
লিখিতেছেন --”]71715 160 9 ৪1) ০3:81721026101 01 
716 9/20615 (01) 0621) ৮0115 11) ৮৮100510115 
01101018170) 2110]. 0. 
11 50170 07594, 19110. 20701011001 61211980101) 
পরে 
/১৫21$ সাহেব কুপোদক লইয়া আরও, বিশেষ ভাবে 
পরীক্ষা করেন। রাদারকোর্ড স্মৃহেবের ভাষায় "পরীক্ষার 
ফল ইহাই মনে করা চলিতে পারে -₹দ1005 16 15 190- 


08916 11)91 079 ৮611-5/8051) 11) 80010101. 6০ 017০ 


*"1৯017501) [0111161 11071 
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617781126191)9 17010 ১11 1) 1095 2150 & 5111) 
81110010601 & ১5700217670, 17010. 20015 51৮১- 
5081)09 015901%50 11 16.” কাজেই দেখিতে পাইতেছি 
যে, পশ্চিমের পণ্ডিতের স্থানে-স্থানে মাটি, জল, বাঁতাদ 
প্রভৃতি লইগ্া/পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়াটা! ইতরের কাজ বলিয়। 
মনে করেন ন1। রাঁদারফোর্ড সাহেবের উক্ত প্রামাণিক গ্রন্থে 
একটা প্রকাণ্ড অধ্যায়ই রহিয়াছে _.*]২210-8০61% 
9100০ 202)0911)515 200 ০01 মি 61617061065. 
ইহার মধ্যে কত জনের কত পরীক্ষার ফলাফলের কথা 
নিবন্ধ হইয়া! আলোচিত ছুইয়াছে। আমরা যদি আমাদের 
দেশের নদীনাল।, পাহাড়, মাঠ প্রভৃতি স্থানে,এ জাতীয় 
পরীক্ষা আরম্ভ করিয়৷ দিই, তাহ! হইলে কি একেবারে 
সর্বনাশ হইবে? হুইলই* বা হিন্দুদের আরাধ্য নদনদীর 
উদক, অথবা অভীষ্ট তীর্থস্থানের পবিত্র ভূমি। পশ্চিম- 
দেশের পরীক্ষায় ফলেও রিভিষ্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকারের 


12,010-2001510 বা তাড়িত-রেণুবিকীরণ-শক্কি দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে; আমাদের দেশেও উইলসনের হোটেল 


এবং বিশ্বেখবরের মন্দির এতছুভয় স্থানের মধ্যে যদি এ 


শক্তির তারতম্য দেখিতে পাই, তবে তাহাতে মনস্তাঁপ বা 
বিশ্ময়ের কিছু আছে' কি? আসল কথা, নিরপেক্ষভ্তাবে 
পরীক্ষণ করিয়! দখা চাই। পরীক্ষার ফলাফল যাহাই 
হউক ন! কেন, তাহার জন্য প্রস্তত থাঁকতে হইবে। ধর, 
পরীক্ষার ফলে পাইলাম যে, কুপোদকের মত গঙ্গোদকেও 
এ শক্তি আছে । তখন প্রশ্ন উঠিবে_-এ& শক্তি থাকা না 
থাকার সঙ্গে জলের পবিভ্রত্তার কি* সম্পক আছে? ঁ 
শক্তির সষ্ভাঁৰ জলকে কি কোনও বিশেষ গুণসম্পর করিয়া 
থাকে যে, তাহার জন্য সে জল আদরণীয় হইবে? যে 
পদার্থের অণুগুল! (৪1০15 )র মধ্যে একটা বিপ্লাৰ, 
ভাঙ্গাযোড়া চলিতেছে, যে পদার্থের ভিতর হইতে ৪ছঅণু 
হইতে ও সুঙ্মুতর $এবং অধুর দানা-স্বরূপ তাড়িত-কণাগুলি 
প্রথলবেগে ছুটিয়! বাহির হইয়া আসিতেছে, ঠেই পদার্থকে, 
আধুনিক বিজ্ঞানের পরিভাষ।-মত, ৫ 
হয়। বেদের জ্উতন্ব আলোচনা! করিতে গিয়া ইহার কথা 
আমাদের বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে) আপাততঃ প্রশ্ন 
এই £_ গঙ্গোদক যদি বা .এইন্দপ লক্ষণবিশিষ্টও হয়, তবে 


120110-2011৬০ বলা 


* তাহাঁতে আসিয়া-যাইল কি - গঙ্গামাহাত্ম্য বাঁড়িবার বা 


কমিবার সম্ভাবনা হইল কোথায় ? খুব পীর ভাবে এ 
গ্রশ্থের জবাব খু'জিবার চেষ্টা করিতে হইবে। প্রশ্নটা 
একেবারে বাজে না হইতেও পারে । 5115 1]. 107010- 
5০7এর গভীর কুপোঁদকে এ শক্তির আবিষ্ারটা অবাস্তর 
ব্যাপার ৰলিয়! উড়াইয়৷ দিবার নহে। 

1২8 010-8011৮9 পদার্থগুলি অফু দুরন্ত তাপের ভাণ্ডার, 
ইহা আমর! পরীক্ষায় দেখিতে পাইয়াছি। সামান্ত এক- 
টুক্র! রেডিয়াম এত 'ভাপ ছড়াইতে পারে যে, ভাবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। বৈজ্ঞানিকেরা তাহার ভিতরে তাপ 
জন্মিবার* একট! ব্যাখ্যাও দিয়া থাকেন। কিন্তু ব্যাখ্যা 
যাহাই হউক» কথাটা সত্য। এখন, এই 'রেডিয়াম যে 


*ছ্বাস। মুনির মত গরম হইয়া আছেন, এ কথাট! স্মরণ 


রাখিলে, আমাদের পৃথিবীর বয়স-নিরূপণ-সমন্তার মধ্যে 
একটা নূতন আলোক-রেখাপাঁত আমরা পাইলাম মনে 
হয়। আমাদের পৃথিবীর ভিতরট! ক্রমেই নীচের দিকে 


রক বর বাহার রাত অঅ ব্্র স্যর ব্রা সা” যা সা স্যর স্তর স্ সে 


গরম হুইয়! গিয়াছে। ইহাতে অনুমান হয়, পৃথিবী এক 
সময়ে ভিতরে-বাহিরে খুবই গরম ছিল ; এখুন ক্রমে বাহিরটা 
ঠাণ্ডা হইয়! গিয়াছে, কিন্তু অন্তরের জালা এখনও নিতে 
নাই। তাপবিকীরণ ( 18019607)এর ধার! অনুসারে 
এইবূপে বাহিরে ঠাণ্ডা কিন্ত ভিতরে গরম হইয়া থাঁকিতে 
পৃথিবীর যে কত ক্কোটি বৎসর লাগিয়াছে, তাহা! প্রসিদ্ধ 
লর্ড কেলভিন্‌ গণিয়াছিলেন। কিন্ত পৃথিবীর গভীরতর 
স্তরগুলিতে যদি যথেষ্ট পরিমাণে রেডিয়াম-জাতীয় পদার্থ 
বিদ্বমান থাকে, তবে পৃথিবীর তাপের উৎপত্তি ও পরিণতির 
ব্যাখ্য। অন্তরূপ ফীড়াইয়া যাইতে পারে-__অন্ততঃ পক্ষে কেল্‌- 
তিন সাহেবের আকের খাতাখানা অনেকাংশে 
সারিয়া লওয়ার প্রয়োজন হইতে পারে। অক্লান্ত ভাবে ও 
প্রচুর পরিমাণে তাপ যোগাইবার ভার যদ্দি পৃথিবীর গর্ভস্থ 
রেডিগ্নাম গ্রহণ করিয়া থাকে, অন্ততঃ আংশিক ভাঁবেও, 
তাহা হইলে পৃথিবীর বয়সের আনুমানিক ইতিহাসটা বোধ 
হয় আবার আমাদের ঢালিয়! সাজিতে হয়। আদৌ গরম 
জিনিস 'ক্রমে ঠাণ্ডা হইতে-হইতে বর্তমান অবস্থায় 
দীড়াইয়াছে,--ঠিক এমনটা কয়েক কোটি বসরের মধ্যেই 
হয় ত না হইয় থাকিতেও পারে। পৃথিবীর গর্ভে 18910- 
8010৬1$9র যে যজ্ঞান্সি প্রতিনিয়ত জলিতেছে, তাহাই 
হয়ত পৃথিবীকে প্রায় এমনি-ধার! বাহিরে ঠাণ্ডা কিন্তু অন্তরে 
গরম অনেকদিন ধরিয়া করিয়া রাখিয়াছে। ফল কথা, 
এই যজ্ঞ যখন পৃথিবীর অভ্যন্তরে তাপ-জননের একটা 
মুখ্য কারণ, ,তখন ইহাকে বাদ দিয়! পৃথিবীর ইতিহাস 
খাড়া করিতে গেলে, ভূল হইবে এবং লর্ড কেল্ভিনের 
সে ভূল সম্ভবতঃ হইয়াছিল। গভীর কৃপের জলে সত্য- 
সত্যই 18110-8061516) ধরা পড়িয়া এ কথাগুলাকে 
কল্পনা-জল্পনার ভিতর হইতে টানিয়। নিশ্চয় কোটির 
কাছাকাছি অনেকটা আনিয়া! দেয় নাকি? পৃথিবীর 
'স্তরগুলিতে 151০-৪০0৩.পদার্থ প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও 
থাকিতে পারে, এবং তাহাই পৃথিবীর অস্তর্দাহের (1১]৬- 
(01010 €1)0125এর) একটা মুখ্য কারণ,--এ কথাতে আর 
বিশ্বয়ের কিছুই আমরা দেখিতেছি, না । অতএব পরীক্ষ। 
সামান্ত বিষয় লইয়া হইলেও, তাহার ফলের দাম অসামান্ত 
হইতে পারে। গঙ্গোদক প্রভৃতি লইয়! পরীক্ষা এই 


কারণে তুচ্ছ ও অনাদরণীয় মনে কর! কর্তব্য হইবে না।, 


জানাইয়া 





বাযুশূন্ত কাচপাত্রের মধ্যে বিজলি লইয়া রং- .বেরজের খেলা 
কর! এক সময়ে বিজ্ঞানাগারে একটা কৌতুকেক্স ব্যাপার 
ছিল; কিন্তু এখন একথা বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি 
হইবে না যে, বিংশ শতাবীর নূতন পদার্থ-বিজ্ঞানটাই এ 
নির্বাত কাঁচপুরীর মধ্যে একরূপ তৃমিষ্ঠ ভুরয়াছে। 
বিশেষজ্ঞের এ রহম্ত অবগত আছেন। অর স্বয়" 
18010-800510র গরিমার ত সীম! নাই । আত্রকালকার 
বৈজ্ঞানিক, জড়তত্তবের রহস্ত প্রকাশ করিয়া দিয়াছে-_ 
ম্নকথা গুনাইয়াছে' আমাদিগকে এই রেডিয়াম। ইহা 
নং আসিলে জড়ের কুহক আমাদের এত শীঘ্র, এত সহজে 
ভাঙ্গিত না; আমরা! চিনিতাগ না' যে, যাহাকে জড় রূপে 
বছুধা দেখতেছি, তাহা মূলতঃ, ব্যোমে শক্তির বিচিত্র 
খেল! বই আর কিছুই নহে। অতএব; পরীক্ষা ছোট 
জিনিস লইয়৷ হইলেও উপেক্ষণীয় নহে। প্রথমতঃ, জিজ্ঞাসা 
ও পরীক্ষার আগ্রহ নূতন করিয়া আমাদের মুচ্ছিত জাতীয় 
প্রকৃতির মধ্য হইতে জাগাইয়া তোলার জন্ দরকার-__ 
পরীক্ষা ;-.তা গঙ্গাজল লইয়াই হউক আর গোময় লইয়াই 
হউক। পরীক্ষা ছাড়া, একরূপ আন্দাজি কথা লইয় 
আলোচনা আমাদের দেশে চলিয়াছে, সেটার নাম গবেষণা । 
এবং সেটাকে ধিনি"গলমৃগোময় বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
তিনি নিতান্ত অবিচার করেন নাই। কিন্তু আমি থে 
জাতীয় পরীক্ষা ও বিচারের জন্ত আপনাদিগকে আহ্বান 
করিতেছি, তাহা প্রাচীনকালে এদেশে ছিল, কিন্তু এখন 
অস্ততঃ আমাদের মত শিক্ষিতাভিমানীদের কাছে ভয়াবহ 
হইয়া উঠিয়াছে। চায়ের পেয়ালায় ঝড়-তুৃফান তুলিয়া 
এখন ' আমর! সকল বিষয়ে কেল্লা ফতে করিয়া ফেলিতে 
চাঁই। কিন্তু, শুদ্ধ চালাকির জোরে জাতিট! বড় হইয়! 
উঠিবেকি? 

একদিকে যেমন আমাদের প্রত্যয় উৎপাদনের জন্য 
বিজ্ঞানাগারে ঢুকিবার প্রয়োজন আছে, অন্যদিকে তেমনি 
বিজ্ঞানের গোৌড়ামি ভাঙ্গিয়৷ দিয়া, তাহার দৃষ্টি প্রসারিত, 
নির্শল ও সঙ্কোচহীন করিবার জঙ্ত সিদ্ধাশ্রমে যাইবার 
প্রয়োজন আছে একথ! পূর্বেই আমর! হেতুবাদ দেখাইয়া 
রাখিয়াছি। অনেক ব্যাপারের পরীক্গ' 
বিজ্ঞানাগারে সম্ভবপর হইবে না। সে -সকল ব্যাপারের 
পরীক্ষার জন্ত তপোবন-যান্সার আবস্বীকতা. রহিবে। 


বৈ বিজন" 


ভর অত প্র ক সে স্্প লা পে 


আমাদের আলোচনা- প্রসঙ্গ ক্রমশ: আমরা এ আবশ্তকত। 
দেখিতে পাহিব। 

প্রতায় জন্মাইরার জন্ঠ, বিজ্ঞানাগারে ঢুকিবার পর্বে 
বিজ্ঞানের অনেক হাল কথাবার্ত। স্ুনিয়। রি অনেক 
সময়ে দে সকলের মধো তথ্যান্ুসন্ধানের সুত্র ধরিতে পাই । 
গীতায় গ্বয়ং ভগবানের মুখে শুনিলাম-*“যজ্ঞাদদ ভবতি 
পর্জন্তঃ* ;) কিন্তু প্রত্যয় হইতেছে না। ঠিক প্রত্যয় 
জন্মাইবার জন্ত অবশ্ঠ সত্য-সত্যই, বিহিত যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিতে -হইবে। কিন্তু বিশুদ্ধ ভাবে,ন্পর্ববাঙ্গ সুন্দর রূপে যজ্ঞ 
করিবার পথে হাঙ্গাম। বিস্তর। "তা ছাড়া, সে অনুষ্ঠানৈ 
আদৌ আমার প্রবৃত্তি দিবার জন্ত কতকটা প্রত্যয় মনে 
আসা দরকার। কেন মিছে আগুণে ঘি ঢালিয়া মরিব? 
আমি মন্ত্র পড়িয়া আগুণে দ্বি ঢালিব, আর তাহ! গিয়া 
আকাশে মেঘমালা রচিয়া দিবে__ইহা' কি আদৌ বিশ্বাস- 
যোগ্য কথা? এজাতীয় প্রশ্ন মনে উঠিয়া থাকে । এবং 
বিজ্ঞানের হাল কথাবার্তা শুনিয়! এবং পরীক্ষা! দেখিয়া যদি 
এ প্রশ্নগুলার কোনও রকম একন্টা জবাবের' সুত্র পাই, 
তাহা হইলে তাহাতে সুবিধা হইল না ,কি ? আমরা 
স্বাভাবিক শব্ধ বা মন্ত্রের ব্যাখ্যা -প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের ছুট 
একটা, কথ! পাড়িয়া দেখাইয়াছিলাঁম যে, যজ্ঞ হুইতে 
পর্জন্টের স্থষ্টি সম্ভবপর হইতেও পারে। মুন্ত্ সম্বন্ধে আরও 
ছুটো-একট! আজগবি কথাবু, বিজ্ঞানের তরফ হইতে, 
কৈফিফ়ৎ দিতে আমর! প্রয়াস পাইয়াছিলাম |, আমাঙদর 
বর্তমান আলোচনাগুলির মধ্যেও প্রসঙ্গক্রমে সেই সকল 
কথা আবার পরীক্ষা দিবার জন্য উপস্থিত হইবে। সে সকল 
কথার প্ররু*/ আলোচনার জন্য জড়তত্ব আগে আমাদের 
তাল করিয়া বুঝিয়া লইতে হইবে! প্রাটীন বেদের 
জড়তত্বই বা কি এবং অভিনব বেদ ,বা 9016০5এর 
জড়তত্বই বা কি__এ সম্বন্ধে একট! পরিষ্কার রকমের 
বোবাঁপড়। গোড়াতেই আমাদের করিয়া *লইতে হইবে। 
অগ্রসর হইবার পূর্ববে আপনারা স্মরণ রাঁথিবেন যে, বেদের 
যে লক্ষণ আমরা করিয়া লইয়াছিলাম, তাহাতে খক্‌ ষর্ু 


্রভৃতি পুথি-করখানাকেই আমরা বেদ বলিয়া নিশ্চিন্ত: 


থাকি নাই। আমরা 'বেদ* শবকে ব্যাপকতর অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছি । এবং এ কথাও বলিয়া! রাখিয়াছি যে, 


এক চয়ষ বেন বা ৬০০৪ 10 (1১5 11001 ছাড়া, অন্ত কোনও, 


দ১৯ 


বেদ পূর্ণ ও নিরতিশয় রূপে বিশুদ্ধ নহে। বেদ ও বিজ্ঞানের 
আলোচন1 করিঞেত গি্া আমি যদি গীতার কথা, পাতঞ্জলাি 
দর্শনের কৃথা, পুরাণের কথা এমন কি তন্ত্রের কথাও 
উত্থাপন করি, তাহা হইলে * আপনার কথাগুলি 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া আমায় বসাইয়া দিবেন না। শিষ্য 
পরিগৃহীত গুরু-পরহ্পরাগত বেদকে মূল করিয়া ধে, প্রাচীন 
বিদ্যা (21)016176 15001) ) এদেশেশনান। শাখায় নান! 
ধারায় প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে, মূলের সঙ্গে অবিরোধী 
হইলে, সেই,সমস্ত বিগ্ভাটাকেই আমরা “বেধ” শব্ধের বাচ্য 
মনে করিব। স্মৃতি, দর্শন, পুরাণ প্রতিতে যে কথাগুলি 


স্পষ্ট করিয়া পাইতেছি, বেদের পু'থি-কয়খানায় সে ক্া- 


গুলিকে হয় ত ততটা স্পষ্টভাবে পাই না। তবে মূল আছে 
কি নাতাহার অবশ্ঠ অনুসন্ধান লইতে হইবে। এক্প 
আলোচনাকে যিনি বৈদিক আলোচন! বলিতে নারাজ, 
তিনি আমার কন্তমান আলোচনাগুপিকে হয় ত বৈদিক 
আঁলোচন! বলিবেন না। কিন্তু আলোচনার নাম যাহাই 
দেওয়া হউক, আমাদের জাতির বিশিষ্ট সভ্যতা ও সাধনার 
অতীত, ও তবিস্তাতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, এবংবিধ আলো” 
চনাকে প্রয়োজন মনে না করিয়া পার! যায় না। 

ধরুন প্াণায়ামের কথা। পাতঞ্জলাদি যোগশান্ত্র ও 
মন্ত্রমূহে ইহার কথা খুব ফলাও করিয়া বলা হইয়াছে। 
আবার*শ্রুতিতেও ইহার মুল খুঁজিয়া পাই। এখন, উপ- 
মিষদেই থাকুক, আর তন্রেই থাকুক, এ অনুষ্ঠান আমাদের 
সর্ববিধ ধর্মকর্ম ও সাধনপদ্ধতির মধ্যে একট মুখ্য আসন 
লাঁভ করিয়াছে; ইহাকে বাদ দিয়া কোন ধর্মকর্ম হয় 
না, সাধনও হয় না। এত বড় জিনিসটার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলে আমর! যদি অবৈদিক হইয়। পড়ি, তবে সেরূপ 
অবৈদিক হইতে আমাদের কুঠ। নাঁই। নানা বিষয়ে 
আমাদের মনে সংশয় আসিয়াছে ; এবং সে সংশয় নিরসনের 
জন্য বৈজ্ঞানিক, পরীক্ষা, ও বিচার একটু-আধৃটু করিলে 
সুবিধাই হইতে পারে, _-এ কথা বরাবর বলিয়া! আসিতেছি। 
প্রাণায়ামের বিভূতি বা ফলাফল শুনিয়া মনে হয় ত অবিশ্বাস 
হয়। সুস্থির বিশ্বাস '্মানিবার জন্য তপোবনে যাত্রা করিয়া 
প্রাণায়াম করিয়া দেখিতে হইবে; কিন্তু কাজ-চালানো 


রকমের বিশ্বাস আনিবার জন্য, হালের বিজ্ঞানের ছু'চারিট!: 


কথা শুনিলে এবং ছুটো-একটা পরীক্ষা দেখিলে, আমাদের 





আন্ত উপকার হইতে ও পারে । যে জড়তত্তবের কথা বলিতে- 
ছিলাম, তাহার বিধিমত আলোচনার পুরে প্রাণায়ামের 
ব্যাখ্যায় হাত দিলে কাজটা একটু কচ! হইবে। কিন্তু 
আমাদের উদ্দোশ্ত বিবৃতির পক্ষে কতকটা সুবিধা হইতে 
পারে এই আশায়, প্রাণায়াম-সংক্রান্ত নানা কথার মধ্যে 
একটামাত্র কথার একটু সংক্ষিপ্ত বিচার, এই স্থলেই করিয়া 
লইবার অনুমতি আপনাদের কাছে ভিক্ষা করিতেছি। 
এই বিচারের ফলে হয় ত বুঝিতে পারিব, আমরা প্রাচীন 
বিদ্যার হিসাব লইতে গিয়া, কেনই বা অর্ধাচীন্দ বিদ্যা বা 
বিজ্ঞানের দ্বারস্থ হইতেছি। সরাসরি তপোবনাভিমুখে যাত্রা 
কল্পিলেই কি ভাল, হইত না? ভাল হয় ত হইত) কিন্ত 
ষাত্র। করেকে? হাতে-কলমে প্রাণায়াদ পরীক্ষা করিয়া 
দেখ, ইহ! সত্য ন! বুজরুকি--এ কথা! যেই শুনিলাম, সেই 
অনন্তকম্মা ও অনন্তচিত্ত হইয়! প্রাণায়াম করিতে বসিয়া 
গেলাম, এমনট। হইলে লেঠা চুকিয়া যাইত,» কম্ত এমনটা! 
হয় কৈ? শুধু কথা শুনিয়া চিড়া আর ভিজাইতে যে কোঁন- 
মতেই পারিতেছি না। এইজন্, গোড়াতেই কোনও 
উপায়ে কতকটা৷ সংশয় নিরসন করিয়া প্রত্যয় জন্মানর 
' প্রয়োজন রহিয়াছে,মুস্থির গ্রত্যয় না হউক, কাজ-চালান 
রকমের প্রত্যয়। সকালে-সন্ধ্যায় চায়ের পেয়ালার সেবা 
ত্যাগ করিয়া, হাত-প! ধুইয়া, কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া, মাক 
টিপিতে বসিয়া না গেলেও, হাল বিজ্ঞানের ছুটো-চারিট| 
কথ! কোনও মতে কর্ণগোচর করা চলিতে পারে; তথে 
আবার যে কাৰে স্বামীজীরা! মায় গেরুয়ার নেকটাই লাগা- 
ইয়া সিদ্ধাশ্রম হইতে নামিয়| আমিলেও, আমাদের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করিতেছেন না, দে কালে ষে প্রাণায়াম করিতে 
গিয়! সত্য সত্যই চা-বিস্ুট সরাইক্স! রাখিতে হইবে, এমনটাই 
বা ভাবি কেন? , শিষ্ট সমাজে কাট-খোলাক় সন্ধ্যাহ্নিক 
পূর্ব হইতেই চলিয়া! গিয়াছে; কিন্তু অনুষ্ঠানটা নিরঘু, 
স্থতরাং নীরস; এখন গঞ্গাঙারী যদি লোকের রুচি ও 
জুবিধা বুঝিয়। কোশাকুশি ছাড়িয়া, চায়ের পেয়ালায় ও 
চামচে মৃত্ত্স্তর পরিগ্রহ করিয়! থাকেন, তাহা হইলে আপ- 
স্তির এমনই বা কি হইল? বিশেষত: এই শীতের দিনে 
গঙ্গা-সলিলে 1901০-8০01910র সন্ধান করিতে যাওয়। 


বীকমারি এবং সম্ভবতঃ মরীচিকান্গগমন ; কিন্তু চায়ের 


_পেম্নালায় 19010--2,001%10 ত প্রত্যক্ষ । ফল কথা, 


উারতধ 





[ ৭ম বর্ধ₹- ্ রি সংখা! 


সশরন 





স্পস্পা পাশ 


প্রাণায়াম-প্রসঙ্গে বিজ্ঞানে ছুচারিটা৷ কথ। শুনি লইতে 
কেহই্‌ হয় ত গররাজি হইবেন ন!। 

ধরুন, পাতগ্রল দর্শনের বিভূতিপাঁদে পাইলাম যে, উদান 
বাধুর জয় হইলে, দেহের এতই লঘুত1 হয় যে, সে দেহ 
তুলার মত শুন্তে ভাসিতে পারে ) পঙ্ক, কণ্টক,জল ইত্যাদির 
উপর দিয়! স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিয়া যাইতে পারে । এই 
রকম সব আজগবি কথ! পাইলাম। প্রাণায়ামের নান! 
বিভূতির মধ্যে ইহা একটানাত্র; প্রাণায়ামের আসল সিদ্ধি 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে। 'যাহা হউক, প্রাণায়াম সম্বন্ধে যে 
দুট্টো-একট! কথা শুনিলাম, তাহা বড়ই আজগবি বলিয়া 
ঠেকিল। আপাততঃ প্রত্যক্ষের বিরোধী ও যুক্তির 
বিরোধী বলিয়াই মনে হইল। যদি হরিদাস সাধুর মত 
আবার, এই ৫০৬০ বৎসফ্। পরে, কেহ আসিয়া আমা- 
দের এ বিভৃতিগুলা দেখাইয়া দেন, তবে আর মাথা 
নাড়িতে পারিব ন! বটে ) কিন্তু তথাপি মনের গোল মিটিবে 
না। মন জেরা তুলিবে-. আচ্ছা, কেমন করিয়া কি 
হইল? ব্যাপারখাঁনা কি, তাহা ত কিছুই বুঝিতেছি না । 
ভে নয় ত? আকংশে কুত্রক্রীড়ার মত ভোজবাজী 
নয় ত? অপিচ, ভেঙ্কি বলিলেই খালাম নাই। 'ভেম্ধি 
ব্যাপারটাই বা কি এবং 'লাগেই বা কিরূপে? এইজস্ 


_বলিতেছিলাম, এই সকল প্রশ্ন ও সংশয়ের মধ্যে বিজ্ঞান 


যদি একট! আলোক ফেলিয়।, দিতে পারে, তবে তাহাতে 
উপকার .বই অপকার .নাই। কথাটার বিস্তৃত ও বিশদ 
আলোচনা! এখন হইবে না) তবে ইসারায়-ইঙ্গিতে ছুচার 
কথা আপনাদের কাছে নিবেদন করিলে, অন্ততঃ 
এইটুকু আপনারা স্বীকার করিয়! যাইবেন খে, বিজ্ঞানের 
দিক্‌' হইতে আমাদের পুরাতন জ্ঞান-বিশ্বাস ও ব্যবস্থা- 
গুলির একটু বোরীপড়া হইলে, কতকটা মনের গোলও 
মিটে, আবার সত্য সত্য শেষ পর্য্যন্ত পরীক্ষার একটা! 
প্রবৃত্তি ও সাহসও হয়। দরকার তাহাই। আমরা 
শিশু না হইলেও অবোধ; আমাদিগকে মিষ্ট কথায় 
তুলাইয়া কাঁজে লওয়াইতে কিছু বেগ পাইতে হয়। 
প্রাচীনেরা অর্থবাদ প্রভৃতি ফাঁদিয়া৷ জন-সাঁধারণের মতিগতি 
বৈদিক ক্রিয়াকলাপ ও উপাসনার দিকে লইতেন) 
আমাদের অৃষ্টে অর্থ সত্য-সত্যই বাদ পড়িয়া গিয়াছে ; 
ঞ্রপ্িত্যয়ের দশাও তখৈবচ 7 আছে শুধু বাক্‌ বাঁ শব। 


ব্দে ও বিশুধান 


৭২১ 


৯৪১ ০০৩০৯ 





ভনিতেছি অনেক কথা; বিকিতেছি আরো! বেশী) প্রত্যয় 
বড় একটা হয় ন1) প্রত্যয় যদি বা হইল, অর্থপ্রতিপত্তি 
বা সাক্ষাৎকার আদ হইতেছে না। 

আচ্ছা, পাতর্জলের বিভূতিপাদের ৩৯ ও ৪২ স্ত্রে 


বাযুজয়ের ফলে “জলপঞ্ককণ্টকাদিঘসঙ্গ:৮ এবং কায় ও 
আকাশের সম্বন্ধে ধ্যানাদির কল্যাণে “লখুতুলসমাপত্তেশ্চা- 
কাশগমনম্*_-এই সকল বিভূতি দেখিতে পাই। এ 
কথাগুল| শ্রুতির অবিরোধী এবং' ইহাদের মূললও শ্রুতিতে 
আছে, ইহা আমরা পরে বলিব।, ছান্দোগ্য উপনিষদের 
প্রথমাধ্যায়েই প্রাণ অ্পান এবং তছ্ভয়ের সন্ধি স্বরূপ 
ব্যানের কথা 'আছে; এবং ব্যানের উপাদন[ও বিশেষ 
ভাবে বিহিত হইয়াছে । ব্যাপারটর প্রাচীনত্ব, অর্বাচীনত্ব 
সম্বন্ধে আপাততঃ আর প্রশ্ন করিব না। এখন কথাটা 
এই,- এই যে সব বিভৃতির কুথ। বলা. হইতেছে, ইহ! কি 
বায়ুরোগগ্রন্তেরই প্রলাপ, অথবা এ সকলের মূলে সত্য- 
সত্যই একট! কিছু থাকিতে পারে? যিনি পরীক্ষা করিয়! 
দেখিবেন; তাঁহার বালাই নাই 'বটে;) কিন্তু পরীক্ষার 
পূর্বাহে একটা কৈফিয়ৎ শুনিেও আমাদের, প্রবৃত্তি 
হইতেছে। চলুন বিজ্ঞানাগারে ৷ ,তার পর, প্রয়োজন 
বুঝিলে ন৷ হয় হরিদাস ঠাকুরের আখড়াতেও যাইব । 
বিজ্ঞানাগারে ঢুকিয়। দেখি, বৈজ্ঞানিক ইটা জড়ন্রব্যের 
পরম্পপ্প আকর্ষণের (12851180017 এর) একটা হিসাব 
লইতেছেন। ছুইটা জড়দ্রব্যের যে টানাটানি আছে, এবং 
থাকিলে সেটা কি পরিমাণে কাহার উপর নির্ভর করে, 
তাহা বৈজ্ঞানিক আমাকে বেশ করিয়া দেখাইয়া বুঝাইয়া 
দিলেন। এ” টানাটানির নিয়মের বিবরণ দিয়া নিউটন 
যশস্বী হইয়া গিয়াছেন ; এবং চন্ত্র হুরধ্য গ্রহ নক্ষত্র প্রভতি 
সকল জ্যোতিফের চলা-ফেলার এমন স্নার কৈফিয়ৎ প্র 
বিবরণের মধ্যে আমর! পাইয়াছি যে, এই ছুই তিন শতাব্দী 
ধরিয়া আমাদের স্পঞ্ধীরু সীম! নাই।, নিউটনের টানা- 
টানির আইন ও চলা-ফেরার আইন ( রি 28512 
01017 ৪110 18/5 ০01100017 ) পুজি করিয়।* ল্যাপলাস 
প্রতৃতি গণিতবিদগণের আশার আর অবধি নাই-_সমস্ত, 
জড়জগৎ ( ০61656151 9[91)915 )কে একটা ঘড়ির মত বা 
এঞ্জিনের মত ব্যাখ্যা করিতে, ইহারা আশ! করিয়াছেন । 


অথচ, মজার কথ! এই যে, হুইটা .জিনিসের অতিরিক্ত আক /:1০10, 


0000 [9590 


একট! জিনিস উপস্থিত না তাহাদের পরস্পরের 
টানাটানির বিবঞ্ণণ দিতে ইহাদের পুজি ফুরাইবার উপক্রম 
ইয়। যাঁছা হউক, বিজ্ঞানাগারে জড়দ্রবোর টানাটানির 
হিসাব পাইয়। পুলকিত হইয়! দাড়াইম্া আছি, এমন সময়ে 
একজন নবীন বৈজ্ঞানিক ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
জড়ের টানাটানি বুদ্ধিতে সাধ তোমার;_কিস্তু জদ়্ নিজে 
কি এবং কেনই বা টানে, তাহা খেয়াল করিয়া দেখিয়াছ 
কি? আমি প্রশ্ন শুনিয়। কিছু বিপন্ন বোধ করিলাম। 
জড়ের টানাটানি বা 01851020ঞ1এর ব্যাখ্যা নানা জনে 
নানারূপে দ্বিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু এখন জড় সন্ধে 
বিজ্ঞানের ধারণাই যখন বদলায়! গিয্সছে, তখন সেই 
পূর্বের ব্যাখ্যা (1 58৪০ প্রভৃতির ) আবার নৃতন করিয়! 
ঝালাইয্পা লইতে হয়। জড় পদার্থ সম্বন্ধে বিজ্ঞানের হাল 
মতকে 1215000 1080115010 01601) 01 179161 অব! 
1০100001010 ৭0৮01) 91 1781006 বল। হ্‌ইয়া থাকে । 
ইহার কথ! আগামীবারেই বিশেষভাবে আমাদের পাঁড়িতে 
হইবে। তবে আপাততঃ এইটুকু বলিলেই চলিবে-_ 
তড়িৎ জিনিসটার নাম আমরা সকলেই শুনিয়াছি; আর 
ত আলোতে, টু গাড়ীতে, টেলিফে1 প্রভৃতিতে তার লীল! | 
প্রতক্ষ করিতেছি । এই তড়িৎ দ্রব্টা সত্যসত্যই কি, 


তাহা বৈজ্ঞানিকের! ঠিক করিয়া বলিতে পারেন না। তধে 


এই তড়িংকে পূর্বে ছুই জ্বাতীয় এক রকম 11010 মনে 
করা হইত--তারের মধ্য দিয়! যেন আ্োতের মত গড়াইয়! 
যাইতে পারে। এখন ফ্যারাডে-ম্যাক্সওয়েপের পর হইতে, 
আর বড়-একট! সন্দেহ নাই যে, এই তড়িৎ জিনিসটা অতি 
হুঙ্ম-নুষ্ষা আলাদা-আলাদ। দানায় গঠিত। তড়িৎ দানা- 
দার জিনিস_ ইহাই হালের প্রসিগ্ধ 200100110 50111000116 
০ 16০01011. প্রুমাণ-প্রয়োগের ইহ স্থপ নহে, তবে 
[76110170115 ভীহার, 14212058$1001810এ কি 
বলিয়াছিলেন, শুলিয়া রাখুন-+“11 ৮০ 80010 010 

17 09001)9515 01056 000 6100061)021 50098107005 216 | 
01 260105, ৬০. 0801706 8৮910 079 
00110105101) 0091 61500110169) [3991016 85 ০11 ৪5 
1)322.0156, 15 01910901000 06617106 01617016915 
70051010105 ৮710101) 1091255 11105. 2690250£ 016০- 
তড়িতের এই সমস্ত ছোট-ছোট দানাগুলির 


ব্হই 


নাম ]. 0: 11110170501 দিয়াছেন, 
[37 [010050010 300116) দিয়াছেন * 12100.005+ 
এই শেষোক্ত নামটাই বিশেষভাবে চলিয়া গিয়াছে । 
তবেই, তারের মধ্য দিয়া যখন তড়িৎ ছুটিয়া যায়, তখন 
ঠিক তৈলধারাবৎ অবিচ্ছিন্ন একট! কিছু যে চলিয়া যায়, এমন 
নহে) এ ইলেক্ট্রনগুলা দলে-দলে একটা বিপুল বাহিনীর 
মত অভিযান করিক্স। থাকে । ফলতঃ, এই উপমায় 
বৈজ্ঞানিকেরা- ইলেক্‌ট্রনদের দলগুলাকে 0০017192119), 
“81177” প্রভৃতি নামে অভিহিত করিতে আরম্ত করিয়াছেন । 
যাহা হউক. এই তড়িতের কণাগুলি রসায়ন-শান্ত্রের অণু 
বাঁ 2:০17গুপির চেয়ে ঢের ছোট। হাইড্রোজেনের অণু 
হয় ত একটা তড়িত-কণিকা'র চেয়ে সঁহ্রগুণ গুরু-গম্ভীর | 
বৈজ্ঞানিকেরা ইহাদের লইয়া মাপাজোকা করি.তছেন। 


1০0119015016১2) 


এখন হালের মত এই, যে জিনিষটাকে আমরা! জড়ের অণু 


(৪0 ) বলিতেছি, তাহ৷ প্রকৃত প্রস্তাবে স্তর তড়িত- 
কণিকায় .(1১951050 210 11615210150 0721005 01 
€13০01011তে ) গঠিত । একট। অণু যেন একটা বালখিল্য 
সৌরজগৎ। একটা অণুর ভিতরে .তড়িত-কণিকা খুলি, 
সৌরজগতে গ্রহউপগ্রহগুলার মত, নিজ্ত নিজ কক্ষে পাক 
খাইতেছে, সময়ে সময়ে ছট্কাইয়াও বা আসিতেছে । 
ছট্কাইয়া আদিলেই অণুর ভিতরে খপ প্রলয় হইয়া গেল। 
১৭ই ডিপেঘ্বর কয়েকটা গৌষার-গোবিন্দ তালকাণ! গ্রহ 
এক-জোট হইয়া যেমনধার] খগুপ্রলয় ঘটাইবে আশঙ্কা 
করিতেছি নেইরূপ। অনুর ভিতরে খগ্ডপ্রলয় হইতে 
থাকিলে, বাহিরে ফে. তাহার অভিব্যক্তি, তাহাই 177010- 
৪০0৬10”,--এ কথা ভবিষ্যতে আরও খোলস করিয়। 
বলিব। যাক -অণুযদি তাড়িত-উপকরণেই নির্মিত হয়, 
তবে দুইটা অথুর মধ্যে যে টানাটানি, অর্থাৎ জড়ে- 
জড়ে যে টানাটানি,তাহার মূল তড়িতের মধ্যেই অন্বেষণ 
করিতে হইবে। ছুইটা জড় যখন ছুই বিন্দু তড়িত, 
তখন জড়েব টানাটানি মানেই এ তড়িত-বিন্দুঘ্ধয়ের 
টানাটানি। কিন্তু তাড়িত-বিন্দদের আবার জাতিভেদ 
আছে। পরীক্ষায় দেখিতে পাই, যে, .তড়িত-বিন্দুগুলি 
সজাতীয় হইলে পরস্পরকে তাছাইয়া দেয়। সেখানেও 
সেই চিরন্তন জ্ঞাতিবিরোধ। বিজাতীয় হইলে পরস্পরকে 
টানি লয়। ূ 


ভারতবর্ষ 
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রে আআ বর” ব্রার” ব্রন "অর অহ সদ টি ্ি 





--এঁ আণবিক বালখিলা জগতের কবিও এ থে? 
করিয়াছেন। এখন ধরুন, সোজাম্থজি বুঝিয়া লই যে, 
একট| অণুতে ছুইটা বিজ্বাতীয় তড়িতবিন্দু প্রক্কৃতি- 
পুরুষের মত, পরস্পরে অধ্যাস কগ্িয়! বাস করিতেছে । 
টম্পন সাহেবের ভাষায়, ধরুন, একটা অণু ধেন একটা 
প্রকৃত প্রস্তাবে কিন্ত অণুগুলার 
গঠন বিচিত্র। এখন, “ক অগুতে ছুই বিন্দু বিজাতীয় 
তাঁড়ত আবদ্ধ হয় "বাস করিতেছে) “খ' অণুতে ও 
তাহাই। “ক'এর” এক বিন্দু তড়িত অবশ্ত* "খ'এর 
এলেকাতুক্ত নিজের বিজাতীয় তড়িত-বিন্দুটিকে আকর্ষণ 
করিতেছে) আবার “ক'এর অন্তর্গত অস্য বিনুটি "খ'এর 
অন্তর্গত স্বজাতীয় বিন্দুটিকে ঠেলিয়া দিতেছে । ইহাতে 
পাইলাম কি? “ক অশু একে টানিতেছেও এব 
ঠেলিতেছেও। টান! ও ঠেলা যদি ঠিক সমাঁন-সমান ভয়, 
তবে উভয়ের মধ কার্যযতঃ (6০০6৮০1)) টানাটানি 
ঠেলাঠেলি না| থাকাই হইয়| গেল। আমি তোমায় বত 
জোরে টানিতেছি, তুমি যদি আমায় ঠিক তত জোরে 
ঠেলিয়া,দাঁও, তবে আমিও তোমায় টানিয়া কাছে আনিতে 
পারিলাম না, তুমিও আঁমায় ঠেলিয় দূরে সরাইতে পারিণে 
না। কিস্তুটানের জোরটা যদি ঠেলার জোরের চেয়ে ঈষৎ 
বেশী হয়, তবে ব্যাপারট। দীড়াইবে অন্তর্ূপ। অণু 'ও 
অণুর মধ্যেও সম্ভবতঃ হইয়াছে তাহাই ৷ সজাতীয় তড়িত- 
কণিকাঁরা' পরস্পরকে যত জোরে ঠেলিয়া দেয়, তার চেয়ে 
বিজাতীয় তড়িত-কণিকার! পরস্পরকে ঈষৎ বেশী জোরে 
টানিয়৷ থাকে । ফলে, “ক' ও “* এর মধ্যে একটুখানি 
টানই রহিয়৷ গেল। ছুয়ের মধ্যে দ্বেষ-রাঁগও আছে। .কিন্ত 
তারা পরস্পরকে যতটা দ্বেষ করে, তার চেয়ে একটু বেশী 
পরম্পরকে ভালবাসে । ফলে, ছুয়ের মধ্যে একটুখানি 
প্রাণের টানই (16950116271 ৪0180010108 ) দেখ যায়। 
রাগ হইতে থেষের, খরচা বাদ দিয়া কিছু উদ্বৃত্ত আছে 
বলিয়াই এই একটুখানি টান) নইলে দ্বেষ ফাজিল হইলে 
এ জগতে কেহ আর অপর কাহারও সহিত ঘর করিত 
না। অণুদের মধ্যে এ যে উদ্বৃত্ত টানটুকু, তাহাই জড়ের 
টানাটানি বা 1819007 1 ১৯০৪ সালের ভিসেম্বর মাসের 
ড. 50010611910 
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বলিয়াছেন £- 
01121565115 81691510021) 19100015101) ০ 
91008191 01581955 87 (116 18010 ০01 (174 10777) £, 
11703 ৪০০০৪170105 01 2 ৮৪19 50721] 16530100171 
2609800917৮ 1 91 0.0, 11002)501) লিখিতছেন, 111) 
7170001 06৮61901076106 01 0109 (16015, 006 
00806101015 58100009590 100 1161705 5%0€60 076 
100015107,) 509 ৪5 (০ ৪9910 8. 10891550105 
০30১1217610) 01 0551055001৮ 1 জাচ্ছা, এ যে সামান্ত 
একটু বাড়তি টান, তাহাই বযদি* দুইটা জড়ের মধ্যে 
01251550017 হয়, তবে'এ শ্রকটুকু টান কাটাইয়া দিতে 
পারিলেই তাহার! আর পরস্পরকে আকর্ষণ কঞ্ধিবে না; 
অঙ্ক ফাজিল হইয়া গেলে ভ্লাহীর৷ পরম্পকে ঠেলিয়া 
দিবে। এই কথাটা স্মরণ রাখ দরকার। বাড়তি 
টানটুকু খুবই কম হইলেও, তড়িত-বিন্দুগুলির মধ্যে 
আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ কিন্তু খুবই বেণী। ইহারা! অপু- 
রাজত্বে বস করিলে কি হইরে, ইহারা * আকারে 
“অগোরণীয়ান্” হইলেও শক্কি-সামর্থ্ে “মহড়ো! মহীয়ান্ত। 
চুইগ্র্যাম সীসা লইম়্া পরম্পরের «এক (211. 12. দুরে 
রাখিলে তাহাদের মধ্যে এ বাড়তি টান বা 218112110 
0.0 ৮1073 0)/7০,-এতই কম যে, আমাদের আবিষ্কুত 
কোনও যন্ত্রে তাহার ঠিকাঁন! পাওয়া যায় না। কিন্তু ছুই 
গ্্যাম ০1০০0101, যদি এ রূপ ব্যবধানে রাখা যায়। তরে 
তাহাদের ঠেলাঠেলির মাত্র! ভাবিতে কল্পনাও অবসন্ন "হইয়া 
পড়ে- 314 ৮79৮ 0155 অথবা 3229 05011111017 
(০79. অণুর £চিয়েও ছোট বলিয়। ইহাদের আমরা উপেক্ষা 
করিতেছিলাম। 
2৮ 005 016) 2০169 0 06 ৪৪10, 


51510 16 0067 210 0015569) 019৫ 
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10091 ৪201) ০0761 10) ৪ 00109 ০ 192 129111101) 
(015, 2170 01196 11) 51915 01 006 4501 0186 075 
[0:০৪ 090168565 6116 500216 01 116 01519000. 


অবশ্ত, আমাদের কল্পিত “ক' অণু ও “খ' অণু) মধ্যে 


মাত্র ছুইটি করিয়া তড়িতের দানা! আছে-_এক গ্রাম" 


করিয়া তড়িত আমাদের নাই। তথাপি, স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, ছইটা দানার মধ্যে টানাটানি বা ঠেলাঠেলি 


শা ৮ লি 
২৩ | 


খুবই কম হইলেও, এ মাপের ছইট! জড়ের £78%1- 
(৪6107 এর তুলনীয় তাহা 101 গুণ বেশী। তড়িতের 
শক্তি এমনি বিপুল ! তাড়িত-শক্তি দ্বার! শুধু যে ৫179৩1- 
0961০7এর হিসাব লইতে হইবে এমন নহে, জড়ের মধ্যে 
অন্য যত প্রকার রাঁগ বা ঘ্বেষ দেখিতে পাওয়া যায়,,সে 
সকলেরই মূল এইথাঢুনই অন্বেষণ করিতে হইবে। উদাহরণ 
স্বরূপ, 0). ). /1)017501) দেখাইতেছেন হি 
(1176 01061001005 17101) 10110700601)01 (116 210105 
11) (1) 11901200109 ০0 01721201991 ০010190011105 212 
61000710811 0017 01107), 45 0151 [01১95০0 
9 73017017757 10 85 8150 070 ৮16৮ 0 12৬) 
210 01 11218028.11011711916, রি 15018160 
0700 006 10101161550 01 002 01101001071 101095 910 
61506716811 011511),5 

আচ্ছা, ধান ভাণিতে এ মহীপালের গীত" টি 
কেন? প্রাণায়ামে দেহের লঘুত৷ হয় এবং তঙ্জীন্য “জলপঙ্ক 
কণ্টকাদিঘসঙ্গ” ও “আকাশ *গমনং* হয়, ইহার ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া অণ-পরমাণ লইয়া এত টানাটানি-ঠেলাঠেলি 
হইতেছে' কেন? কারণ আছে। দেহের গুরুতা মানে 
কি? ধরিত্রী ও আমার দেহের মধো এ মাধ্যাকর্ষণের 
টান।”' আমার দেহের 'ওজন যদি দেড় মণ হয়, তবে তাহাই 
এই জড়-প্রদার্থবুগলের টানা-টানির মাপ বা পরিমাণ। 
এই*টানের দরুণ উড়িবাঁর বিলক্ষণ ইচ্ছ৷ থাকিলেও আমাকে 
ধরণী-পৃষ্ঠেই সংলগ্ন হইয়া থাকিতে হয়। পুলের মতন যন্ত্র 
সাহাযো উড়িয়া! আসিতে পারিলে আলাদা কথ । সে ক্ষেত্রে 
মোটরের জোরে পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একটা টানের 
সৃষ্টি কর! হইয়াছে । পাখারা ত কত লক্ষ বৎসর আকাশে 
এক রকম এ্যারোগ্নেন চালাইয়া বেড়াই'তেছে। পাখীর 
ডানার সঞ্চালনে এমন ' কৌশল আছে, রর যাহাতে তাহার 
দেহের লঘুত! ও আঁকাশ-গমন স্মুভাব-সিদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে । 
আমরাও একটু লশ্ক-ঝন্প করিয়া ধরণী-পৃষ্ঠ ছাড়িয়! উঠিতে ' 
পারি, কিন্তু বেণী চালাকি করা চলে না।' ডারউইন 
মানুষের পূর্বপুরুষ খুঁজিতে যে দেশে বেড়াইতে গিয়া- 
ছিলেন, দে রাজ্যের অধিবাসীরা লম্ফ-বম্প করিয়া! অনেক 
বাহাছরী দেখাইতে পারে। সে দেশেও পৃথিবীর মাধযা- 


কর্ষণের বিরুদ্ধে একটা সহজ কৌশল বহুদিন হইতে 


চন এ পে শু 

ত 

রর ১ 1 ৰা 
॥ 


আবিষ্কৃত হইয়া রহিয়াছে । গাছ-পাল! সাধারণতঃ মাটিতে 
মাথা গু'জিয়! পড়িয়। না থাকিয়া আকাশের দিকে 
বাড়ি! উঠে;-_-এক-একটা শাল, তাল, নারিকেল, দেবদার 
কতই ন! উচু হইয়। উঠে। এখানেও পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণের বিরুদ্ধে যাইবার একটা শ্বাভাঁবিক প্রয়াস,__যিনি 
করিতেছেন তিনি উদ্দান-বায়ুই হউন,, অথবা অপম অন্ত 
কোনও দেবতাই হুউন। এ প্রকার দৃষ্টান্ত অনেক। 
ধরুন, আমাদের দেহ' পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ যে পথে 
টানিতেছে, সে পথটা মোটামুটি আমাদের মেরুদণ্ডের কাছা- 
কাছি,_ অর্থাৎ, ধরা যাঁক্‌, এ রেখাতেই পৃথিবীর বাড়তি 
টনটা আমার উপর কাঁজ করিতেছে । এখন, ঞ টানকে রদ 
করিয়া! দিতে হইলে আমি কি করিব? হয় ছান্দোগা-প্রোক্ত 
ধ্যান-শক্তির বলে একটু উদ্ধে লাফাইয়া উঠিব, নয়, কোনও 
বিমানে চড়িয়া বসিব। এ ছাড়া, আমার আয়ত্াধীন 
অন্ত কোনও উপায় আছে কি? আছে এবং তাহাই 
প্রাণায়াম। 'কুস্তক করিয়! দেহটাকে বেলুনের মত বায়পুর্ণ 
করিলে সেটা উঠিম্ব। পড়িবে, এ কথা বলিলে হাস্তাম্পদ 
হইতে হইবে। প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা হয় না। প্রাণায়ামে 
দেহ উঠিয়া পড়িতে প্রারে, যদি ব্যাপারটা এইরূপ দীড়ায়। 
আমর! দেখিয়াছি যে, দুইটা জড়-দ্রব্যের মধ্যে যে বাড়তি 
টান, তাহাই হয় ত 21210511071 আসল ও প্রবল টান৷ ও 
ঠেলা তাড়িত-শক্তিরই কাঁজ। টানাটা ঠেলার চেয়ে 
অতিরিক্ত হইলেই 018510000এর আবির্ভাব । পৃথিবী ও 
আমার দেহেব মধ্যে এই অতিরিক্ত টান রহিয়াছে এবং 
ইহারই নাম আমার দেহের গুরুত্ব-_দেড়মণ। কিন্তু ঠেলাটা 
টানার সমান বা তার চাইতে বেশী হইলে আমার দেহের 
গুরুত্ব পৃথিবী-সম্পর্কে আর রহিল না- আমার লঘুতুল- 
সমাপতি” হইল। এখন প্রাণায়ামে খুব সম্ভবতঃ মেরুদণ্ডের 
মধ্যে পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একট! টান জন্মায়, 
_ হয় ত সেট পরীক্ষায় 71০001০ £51901515 বলিয়াই 
' সাব্যস্ত হইতে পারে। 1215০0710 101০5গুলি 215৬15- 
0০7এর তুলনায় কত বিপুল, তাহা আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। 
দুই গ্র্যাম লজাতীয় তড়িভের মধ্যে যে ঠেলাঠেলি, তাহা 
৩২০ 00901111101) 60105 ) কাজেই তাড়িত-শক্তির পক্ষে 
আমার দেহের ভার দেড়-মণ তুলিয়া ফেল! অসাধ্য-সাধন 


লছে। 


আসল কথা, প্রাধায়ামের ফলে মেক্মণ্ডের পথে 


পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একটা টানের বিকাশ হইয়া 
থাকে, এবং সেটা খুব সম্তবতঃ তাড়িত শক্তির বা তদনুরূপ 
অপর কোনও শক্তির টান। এই কথা করটির মধ্যে 
প্রাণায়ামের এ বিভূতির কৈফিন্পৎ খু'িয় দেখিতে হৃইবে। 
সম্তোষজনক .কৈফিয়ৎ এখনই মিলিয়! যাঁয় নাঈ, এবং 
প্রাণায়ামের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও ছাটা-ছৌটা ভাবে তৈয়ারী 
এখনই হয় নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি_ নব্য-বিজ্ঞান 
তাঁড়িত-বিন্রু ও তাহাদের টানাটানি ঠেলাঠেলির সাহায্যে 
এব অন্তান্ত জড়-ব্যাপারের যে বাখা। 
দিতে আরম্ভ করিয়ছে, তাহাতে পাতঞ্জল-দর্শনের 
উক্ত বিভৃতির একটা সন্তোষ-জনক হেতুবাদ ভবিষ্যতে 
আমাদের মিলিবে, এমনটা আশ কি আমরা করিতে পারি 
নাঃ ঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়ার পথে অন্তরায় 'ও 
অনুবিধা এখনও বিস্তর। দেহের তাড়িত-শক্তিগুলির 
পরিমাণ ও সমাবেশ কিরূপ? প্রাণায়াম দ্বার! সে শক্তি 
পরিবন্তিত হইয়া সত্য-সতাই কি মেরুদণ্ড-পথে 
( অথব! শুবুষ্ধমার্গে ) একট! শক্তির উদ্ধত হইয়া থাকে 
_ একটা 1:15009-17726170110 11019015191) যাহার গতির 
মুখ (017001101 ) পৃথিবীর টানের গতিমুখের বিপরীত? 
যদি ব! হয়, তবে তাহার পরিমাণ (10788016505) কত? 
এ সকল প্রশ্নই ধীর পরীক্ষা ও বিচারের দ্বারা সমাধান 
করিয়। লইবার ;--গুনিয়া সহসা! আজগবি অথব! ঞ্রবসত্য 
মনন করিবার ব্যাপার, ইহা নহে। কাজেই, বৈজ্তানিক- 
ব্যাখ্যা আপাততঃ না৷ মিলিলেও, নব-বিজ্ঞান জড়-তত্বের 
এবং মাধ্যাকর্ষণের যে রহস্ত আমাদিগকে শুনাইতে আরম্ত 
করিয়াছে, তাহাতে বিভূতির কথ! গুনিলেঈ বিজ্ঞের মত 
হাঁসিয়। উঠিতে আর ভরসা পাই না। আমাদের প্রাচীন 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে মিলাইতে যাইলে এই একটুখানি লাভ 
আছে দেখিতে পাই। বিজ্ঞানাগারে গিয়া ঢুকিয়াছিলাম 
এই আশাতেই। বিজ্ঞানের নূতন পরীক্ষ। ও কথাগুলি 
এইরূপ আভাসে-হঙ্গিতে সত্যের পথ দেখাইয়া! কতকটা 
আশ্বস্ত করিতে পারে। 

কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, বিজ্ঞানের মন্দিরে পুজা ও বলি 
দিয়াই আমাদের আশু সর্বকাম হইবার আশ! নাই। 
পরীক্ষার শেষ দেখিবার জন্য তপোবনে যাইবারও প্রয়োজন 
আছে। আগামী বার হইতে ্বস্থির ভাবে বেদ ও বিক্ঞানের 


01271026101) 





জড়-তত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। প্রকৃত 
কথারস্ত হইবে. তখন হইতেই । আজ একবার সেই ছান্দোগ্য 
শ্রুতির দিনে ফিরিয়৷ ধাই,_দেখি গিয়া! সে সময়ের আরুণি 
ও শ্বেতকেতুগণ কি ভাবে এবং কি পদ্ধতিতেই বা তত্ব- 
পরীক্ষাও তত্ব-মীমাংস! করিয়! ছিন্ন-সংশয় হইতেন। পিতা 
আরুণি *ত্রিবৃৎ্করণ বুঝাইতে গিয়৷ বলিলেন-__অণু অশ্রিত 
হইলে তাহারই যে অণিষ্ঠ ব শুক্মতম অংশ তাহাই মন হয়। 
সেইরূপ "আপঃ* পীত হইলে “তাহাদের যে, অণিষ্ঠ,অংশ 
তাহাই, প্রাণ হয়। সেইরূপ আন্বার ণতেজঃ* অশিত 
হইলে তাহার যে অণিষ্ঠ অংশ তাছাই হয় বাক। শ্বেতক্ষেতু 
শুনিয়া বুঝিলেন্‌ না, কিরূপে মন অন্পময়, প্রাণ আপোময় ও 
বাক তেজোময় হইল। পিতা! কত দৃষ্টান্ত ও উপম! দেখাই- 
লেন-_হে সৌম্য ! দধি মথ্যমান হইলে তাহার সে অণিম। 
(অর্থাৎ নবনীত কণিকাদমৃহ ) তাহা যেমন সর্পি: হইয়] 
উদ্ধে ভাঙিয়৷ উঠে, সেইরপ অশ্মমান অগ্নের হক্মাংশ গুলি 
মন হুইয়। উদ্ধগামী হইয়। থাকে । কিন্তু এ সমস্ত উপমান 
দেখিয়া, শ্বেতুকেতুর সংশয় দূর হুইল না,_ তিনি পুনরায় 
জিজ্ঞাসিলেন-_“ভূয় এব ম৷ ভগবান্‌ বিজ্বীপয়ত্*। তখন 
পিতা হাতে-কলমে পরীক্ষা জুড়িয়। দিলেন। বলিলেন__ 
«পুরুষ যোড়শকলা চন্দ্রের মন্ড। * তুমি পনের দিন কিছুই 
খাইও না। তবে ইচ্ছামত জলপান করিতে পার।” এক' 
পক্ষকাল উপবাসের ব্যবস্থা,-শ্বেতকেতুর ভক্তি চটিল না, 
প্রাণে দ্বিধা হইল না। আর. তর্ক,নাই, জেরা, নাই_-শত- 
কেতু গিয়৷ না খাইয়া! পড়িয়া থাকিলেন। পক্গান্তে পিতার 





সন্নিধানে আসিলে তিনি বেদের প্রশ্ন পুত্রকে করিলেন । 
পুত্র জবাব দিলেন _-“কৈ আমার স্থৃতিতে কিছুই ত প্রতিভাত 
,হইতেছে না।” পিতা কহিলেন__“চন্দ্রের ষোলকল! কৃষ- 
পক্ষ দিনে-দিনে ক্ষয় পাইয়! শেষে যেমন এককলা! অবশিষ্ট 
থাকে, তেমনি তোমার মন উপবাসে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া এক 
কলাগ্ গিয়া ঠেকিয়াছে। এ একটি কলায় কিছুই স্ফুর্তি 
হইতেছে না। আগ্তণের যখন শ্কাদ্যোতি মাত্র একটু 
অঙ্গার অবশিষ্ট থাকে, তখন তাহাতে দাহিক! শক্তির 
কতটুকুই ্লা প্রকাশ? আবার তৃণ কাষ্ঠ যোগাইয়৷ আগুণ 
জীকাইয়া তোল) তাহাতে 'দবই পুড়িয়া যাইবে। তুমিও 
আবার আহার করিয়া তোমার মনের কলাগুলিকে, পুষঠ 
করিয়া! তোল, আবার বেদ-বিস্তা- তোমার মর্ধো প্রতিভাত 
হইবে,” হইলও তাহাই; শ্বেতকেতুও অন্বয় ঝতিরেকে 
অন্ন-মনের সম্পর্ক বুিয়! নিশ্চিত হইলেন। সেই ছুন্দো- 
গোর দিন হইতে বু সহ ব্ষর উপবাদে আমাদেরও 
বীবৃত্তি ক্ষীণ খগ্োত মাত্র হইয়া গিয়াছে--ঞ্ বুদ্ধিতে আর 
নির্মল বেদ-বিদ্ভার স্মপ্তি জম না। এখন আঁয় বেদমাতঃ, 
তোমার স্তন্ত সুধা জ।বী-ধারার মত অপরোক্ষানু ভৃতিরূপে 
আনাদের প্রাণে জাবার না পৌছিলে, আমরা যে চিরকানধ 
এমনি মুড় 3 বেদবিগহিতই রহিয়া যাইব। শ্বেতকেততুর 
মত আমাদের৪ একটি মার স্ম্তই পরিশ্মুট রহিয়াছে 
- আমরা এই মৃত্যুকল্প অবসাদ "৪ দৈন্তের মধ্যে আচ্ছন্ন 
'থাকিয়াও “অমৃতহ্ পুলা |” ্‌ 


একটী.গান 


[ ৬নবীনচন্দ্র সেন ] 


[মহাকবি নবীনচন্দ্র সেন সরকারী কার্য; হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার অব্যবহিত পুব্বে আমীর পরমারাধ্য পিতৃদেবকে একটা গান 
লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন ) সম্প্রতি কতকগুলি “পুরাতন কাগজপররের 
মধ্যে আমি তাহা পাইয়াছি। নিয়ে তাহ! সঙ্কলন করিয়! দিলাম। 
তরদা! করি, কবিবরের গানটা পেঙ্গন-প্রার্থী ব্যক্তিগণের 'রসায়ন' 
স্বরূপ হইবে। শ্রীজীবেন্্রকুমার দত্ত ]* 
মন! বল আর কি ভাবন!? | 

তোর ফুরাল সাহেব ভজন! ! 


চাকরী ছেড়ে যেতে কি মন তোর এত মনোবেদন! ? 


এ যে জগৎ ছেড্ডে ষেতে হবে কর এ্রবে তার ভাবন1! 
ইংরাজেরে! রাজ। যিনি তীর রাজ্যে মন, চল না! 

স্থিনি কীট*পতঙ্ষে যোগান অন্ন নিরন্ন ভুমি রবে নী! , 
খোসামুদি, জুয়াচুরি, হিংসা, দ্বেষ, প্র বধধনা, 

এ পাপ নাই সেই রাজ্যে মন আমার, চুক্লি শুনে ন!! 
ম! আমার আনন্দময়ী মন, তুমি কি তা” জান না? 


মনরে ! 
নবীন কহে জর কালী বল ঘুচিল ঘোর লাঞ্চন! ! 


অগ্নি-সংক্কার 


[ ডক্টর শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ভি-এল ] 


টম পরিচ্ছেদ , ॥ 

পরের দিন ভোরে এল আসিয়। দেখিল, ইলা! ড,ইং- 
রুমে মেই ভাবে পড়িয়। ঘুণাইতেছে। সে আস্তে-আস্তে 
তাহাকে ডাকিয়া উঠাইল। ইলা! ধড়-মড় করিয়া উঠিয়া 
বসিল। লীল বলিল, “মারারাত'এই ভাবে কাটিয়েছি ?__ 
3০011100701 |--আমি আয়ার কাছে সব শুনেছি--155০8] 
- বাবার যেমন থেয়ে কাজ ছিল না; বাদরের গলায় 
মুক্তোহার ঝুলিয়েছেন। নে, এখন ওঠ্‌, মুখহাত ধুয়ে চল্‌ 
আমার ওখানে ।” | 

ইলা উঠির্ল না । অর্ধেক রাত সে কীিয়া কাটা- 
ইয়াছে। এখন বেদনার অবসাদে তাহার নড়িবার ঝ! 
ভাবিবার শক্তি ছিল না। সে কেবল কাঁদিয়া ফেলিল। 
লীলা! বলিল, “নে ওঠ! চল্‌, কাপড় তো পরাই আছে ) 
চল্‌, আমার ওখানে ,গিয়ে মুখহাত ধুঁব। গাধা্টাকে 
আচ্ছা করে শাস্তি দিয়ে তবে ছাড়বো । 1)6%11 !” 

ইলা চক্ষু মুছিয়! উঠিল, আবার থমকিয়। দীড়াইল। 
কি করিবে স্থির করিতে পারিল না। একবার বলিল, 
"তুমি একবার ও'কে বলে এস” 

লীল! ত্রকুঞ্চিত করিল । 
সত্যেশের ঘরের দিকে গেল। 

সত্যেশ তাহার কিছুক্ষণ পূর্ব উঠি দেখিল বিছানায় 
ইল! নাই। 
রুমের দ্দিকে চাহিয়া) দেখিল, ইল| ঠিক রাত্রে যেমন ছিল 
তেমনি পড়িয়! ঘুমাইতেছে। মনে 'একটু অন্থশোচন! 
হইল। একবার মনে হইল যে,এতগুলৈ! কড়া-কড়া কথ! 
বপ্সিবার কোনও দরকার ছিল না। মনে করিল “আজ 
ইলাকে শান্ত করিতে হইবে । ইল! উঠিলে তাহাকে কি 


পরে “আচ্ছা” বলিয়! 


বলিবে, তাহার মুসাবিদা করিতে-করিতে সত্যেশ দাড়ী, 


. ক্কামাইতে বসিল। এমন সময় লীলা আসিল। তাহার 
মধুর বচন এবং মধুর সম্তাবণগুলি সত্যেশের কাণে ঢুকিয়া 
ঠিক অমৃত সিঞ্চন করিল ন1, তাঁহা বলাই বাক্ল্য। তাহার 


মনট। ছাৎ করিয়া উঠিল। পরে ডইং-' 


সপ্ত ক্রোধ আবার উদ্ধত হইয়া উঠিল, ক্ষমার স্থানে হিংসা 
আসিয়া হৃদয় অধিকার করিল। তাহার সমস্ত শরীর রাগে 
কাপিতে লাগিল, এমন কি,.একবার ইচ্ছ। হইল যে গিয়া 
লীলাকে বাড়ী হইতে" বাহির করিয়া দেয় এবং কখনও 
এ বাড়ীতে আসিতে মান। করে। 

রাগে যখন সে ভিতরে্-ভিতরে গর্জন করিতেছে, 
তখন লীল! আসিয়৷ পরদার আড়াল হইতে বলিল, “আমি 
ইলাঁকে নিয়ে চলুম।” সতোশুকে উত্তর দিবার অবকাশ 
না দিয়াই সে চলিয়া গেল এবং পরমুহূর্তে সতোশ দেখিল 
যে, সে ইলাকে প্রায় বগন্দাবা করিয়া তাহাদের বাড়ীর 
দিকে চলিয়াছে। অক্ষম রোষে সত্যের্শের সমস্ত শরীর 
জলিতে লাগিল ; সে স্থির হইয়া একখান! চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। ৰ্‌ 

প্রথমটা! ঝৌঁকের মাথায় ইলা লীলার সঙ্গে চলিয়৷ 
গেল রটে, কিন্তু তা'র পরক্ষণেই তার মনে হইল সে কাজট। 
ভাল করিল না। তা/র পর ভাবিল, সত্যেশ নিশ্চয়ই শীঘ্রই 
তাহার খোঁজ করিতে একবার আসিবে ; তখনই সে চলিয়া 


, যাইকে। এই মনে স্থির করিয়া সে অশান্ত চিত্তে বসিয়া- 


বসিয়া! গভ রাত্রির সমস্ত কথ! আবার তাবিতে লাগিল। 
কাল রাত্রে তাহার মনে হইতেছিল, তাহার স্বামী তাহার 
উপর কঠোর অবিচার করিতেছে। সে যা.নয়, ঠিক 
সেইট| বলিয়!, তাহাকে দাড় করাইয়া, তার স্বভাবের 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ সমস্ত দোঁষ তার ঘাড়ে চাপাইয় তাহার স্বামী 
তাহাকে যে গালাগালি দিয়াছে, সেটা ঘোরতর অন্তায়। 
তাহ! ছাড়া যেসকল ছোট ছোট তুচ্ছ বিষয়ে সত্যেশ 
তাহাকে অপরাধী করিগ্া মনের ভিতর'এতর্দিন বিষ পুধিয়। 
আসিনাছে, সৈসব কথা যে সে আগাগোড়। ভূল বুঝিয়াছে, 
এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই যে তুল সংশোধন হইয়া 
যাইউ, সেই ভুল যে তাহাকে সংশোধনের কোনও অবসর 
না দিয়া তাহার বিরুদ্ধে খাড়া করিয়াছে, ইহাতে সত্যেশের 
উপর তাছার দারুণ অভিমান হইল। তা'র বুকভর! ভাল- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ 


বাসা, তার স্বামীর মঙ্গলের প্রতি একান্ত নিষ্ঠা, সে সব কি 
এমনি, করিয়! ভুলিয়া তা'র অপমান করিতে হয় ১ তারপর 
মনে হইল, তা'র বিবাহের কথ! । সে যে সতোশকে দেখি- 
যাই ভালবাসিয়াছিল, এবং ভালবাসিয়াছিল বলিয়াই 
মায়ের ভাইয়ের, ভগিনীর এবং তাহার “সমাজের দারুণ 
অসম্মর্তি এবং বিজ্রপ উপেক্ষা করিয়া তাহাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হইয়াছিল, মে কথা মনে পড়িল। তা”র 
পর হইতে আরম্ভ করিয়া কৰে সঁত্যেশের জন্ঠ কি শাবি- 
যাছে,কি করিয়াছে, সব স্মরণ কঞ্জিল! এই যে সেপ্দিন 
তার সমস্ত আত্মীয়-বন্ধুকে অবহেঁল। করিয়া, সব আমোঁদের 
প্রলোভন উপেক্ষ। করিয়া কেবল সত্যেশের জন্য সে 
মহীণূর গেল _সে কথা সত্যেশ এর মধ্যেই কেমন করিয়! 
ভূলিল? তার পর সংসায়ে থাকিয়া! রোজ-রোজ নানা 
ক্ষুদ্র কার্ধো সে কেমন করিয়! শুধু স্বামীর প্রীতি লক্ষ্য 
করিয়াই কত কাঁজ করিয়াছে, তাহার খাওয়া-দাওয়। 
হইতে আরস্ত করিয়া দৈনিক জীবনের প্রত্যেক কার্ধযটিতে 
সব চেতয় সন্তেশের কিসে সুখ ধেশী হয় সেই চিন্তা সেই 
ধান সে দিন-রাত করিয়াছে ; সঙ্কত্যশের যে এই,এক বৎ- 
সরের অধিক কাল ঘরে আসিল একবিনু অন্থুবিধা ব! 
অশাস্তি ভোগ করিতে হয় নাই__এ সব কথ সত্যেশ 'এক- 


বারও ভাবিল না? সত্যেশের তিরস্কার্ের মধ্যে সব চেয়ে' 


বেশী বিধিয়াছিল তাহাকে তাহার প্রাণঢাল! ভালবাসার এই 
অপমান । | 8:52. *% 
যখন সকালে তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখনও অপমান- 
জ্ঞানটাই তাহার প্রবল ছিল; তাই সেচট করিয়া লীলার 
প্রস্তাবে সমত হইয়া! চলিয়া আদিল। কিন্ত, যখন সে 
অনুতব করিল যে, সে দিদির সঙ্গে অমন করিয়া ঘর ছা'ড়িয়। 
আসিয়া গুরুতর অন্তায় করিয়াছে এবং গত্যেশকে গুরুতর 
আঘাত করিয়াছে, তখনই তার মনের দৃষ্টির ক্ষেত্র একদম 
ঘুরিয়| গেল। সে বুঝিল যে, সেই তাহার শ্বামীর প্রাণঢাল! 
প্রেমের অপমান করিল। স্বামীর সঙ্গে মতাস্তর যে সে 
দিদির কাছে লইয়া আসিয়াছে, ইহাতে তাহার বড় লজ্জা 


বোধ হইতে লাগিল; সত্যেশের এই অপমানে ছুঃখ বোধ | 


হইল। তখন আবার সমস্ত কথাগুলি উল্টাইয়-পাণ্টাইয়া 
দেখিয়। সে পদে-পদে নিজেকেই দৌধী মনে করিতে 
লাগিল। সে দেখিল যে, বাস্তবিক সে কোন দিনই সত্যে- 


অগি-সংক্কীর 


*ভালবাপার সে মর্ধযাদ! রক্ষ। করে নাই । 


গা দেখ গেল না) 


৭২৩৯ 


শের জন্য কোনও বিশেষ কিছু ত্যাগম্বীকার করে নাই; 
কিন্ত সত্যেশ তাহার জন্ত সব ছাড়িয়াছে। এই সর্বত্যাগী 
যে সব প্োষের 
জন্য সত্যেশ তাহাকে তিরঙ্কারণকরিয়াছে, সে দোষ যে 
তাহার হইয়াছে সেঠিক। মনে-মনে না হউক বার্হিরের 
আচরণে মে সতেদশের কাছে দোষী "হইয়া! গিয়াছে । দশ 
জনের কাছে মান রাখিতে গিয়া সে সর্বদাই দশজনের 
মতকে অতিরিক্ত প্রশ্রয় দিয়াছে, সত্োশের মতের দিকে 
চাহে নাই। তার দুর্বলতাই, ইহার জন্য দায়ী। যখন 
লোকে বলিল, সত্যেশ তাহাকে 'একচেটিয়! করিতেছে, 
তখন তাহার মন বলিতেছিল কথাটা সত্যু এবং ইহ! প্রলংসা 
বই নিন্দার কথা লয়; কিন্ত দশ জনের এই কথার মধ্যে 
প্রচ্ছন্ধ নিন্দাটুকু সে সহ করিতে না পারিয়া দশের মতকে 
ন্তায়রূপে মানিয়া তাহার বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ করিতে ঠিয়াই 
অপরাধ কররিফ্লাছে। যর্দ সে বুক ফুলাইয়া সকলকে 
নিজের মনের কথাটা, সত্য কথাটা শুনাইতু, তবে তো! 
তাহাকে এত বিপদে পর়িতে হইত না। তা” ছাড়া, সে 
যে এডুদিন এসব বিষয়ে সতোশের সঙ্গে লুকাচুরি করিয়াছে, 
সব কথা তাহাকে খুলিয়া! বলিয়া *তাহার সঙ্গে পরামর্শ 
করে নাই, এটাও তাহার দাম্পত্য-ধর্মের 'অধোগ্য 
হইয়াছে। 
আজ সে এইরূপে, সমস্ত ব্যাপার খু'টাইয়া-খু'্টাইয়া 
'দেখিয়। পদে-পদে নিজেকেই অপরাধী করিতে লাগিল। 
আর, তা”র পর স্বামীর সঙ্গে দেখা পর্য্যস্ত* না করিয়া, যে 
লীলাকে সত্যেশ ছুণ্ক্ষে দেখিতে পারে না এবং ইলাও 
বড় প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখে না, তাহার সঙ্গে সে চলিয়। 
আসিল, এই অপরাধ সত্যেশের সমস্ত ক্রুটী ছাপাইয়া! তাহার 
চক্ষে পর্বত-প্রমাণ হইয়া উঠিল। সে জ্লাবার ঘরে ফিরিবার 
একট! সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আশা করিল 
যে মিষ্টার ঘোষ এখনি যাইন্সা সত্যেশকে বুঝাইয়-পড়িয়! 
ডাকিয়া আনিবেন | কিন্তু মিষ্টার ঘোষের সেদিকে কোনও 
বরঞ্চ সত্যেশকে বেশ জ্দ করিবার 
জন্যই যেন তাহাবে» উৎসুক দেখা গেল। তার পর, সে 
আশা! করিল যে, সত্যেশ নিজেই হয় তো! আসিবে? কিন্ত 
বারোটা বাজিয়। গেল, সে আসিল না। তখন সে ছট্ফট্ 
করিতে লাগিল। ইচ্ছা হইল বাড়ী ফিরিয়া যায়, কিন্তু 
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দিদির ঠাট্রার ভয়ে পারিল ন|। 
ছুটাছুটী করিতে লাগিল। 


সনস্তক্ষণ অস্থির ভাবে 


মিষ্টার থোষ আফিসে যাওয়ার ঘণ্টাখানেক পরু একট! 


চাপরামী ইলার কাছে একখান! চিঠি লইয়া! আমিল। 
গ্বামীর চিঠি ভাবিয়া সে কম্পিত-পদে অগ্রসর হইল। 
খুলিয়া নিরাশ হইল। চিঠি লিখিয়াছেন তার বাবা । 
চিঠিটি এই £-_ 

“ইলা! মা, নলিনের কাছে যাহা শুনিলাম তাহাতে 
স্তম্ভিত হইয়াছি। একি রুরিয়াছ মা? তুমি আমার 
কথা শুনিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, মনে আছে কি? বাড়ী 
ফিরিয়া যাও, সেথানে আমি সন্ধার আগেই আ'সিব। 
সত্যেশকেও লিখিলাম। পাগলামি করি না। 

তোমার বানা ।” 

পত্রথানি যেন ইলাকে কষাঘাত করিতে লাঁগিল। 
চিরদিন সে বাপের ভক্ত, পিতার মতামতের 'পঙ্গে একমত 
হওয়াই তাহার বরাবর অভ্যাস। তাই" পিতার এই 
তিরস্কার সে অন্তরে-অন্তরে আরও দৃঢ়ভাবে অন্ভব করিল 
যে, দে অন্তায় করিয়াছে । সে কাপিতে-কাপিতে পত্রথানি 
লীলাকে দিল। লীলা তো পত্র পড়িয়া চ্টিয়া গেল। সে 
বলিল, এইখানেই তোমায় থাকতে হবে 
যে পর্যান্ত এঁ পাজীট| মাথা না৷ নোয়ায়। বাব! তে। সব 
বোঝেন! বুঝলে আর আজ এ ছূর্গতি হ'ত না1। বীদরের 
গলায় মুক্তাহার পরিয়েই না এত কাওকারখান|।” 

কথাগুলি ইলার ভাল লাগিল ন, কিন্তু সেকিছু বলিল 
না। নীরবে গিয়া একখানি বই লইয়া পড়িতে বসিল। 
কিন্তু সে পড়িল না, সে কেবল নিজেকে মনে-মনে চাবুক 
মারিতে লাগিল। সে যে কেন দিদির কথা অবহেল! 
করিয়৷ চলিয়। যাইতে, পারিতেছে না, যেটা সত্য-সত্য উচিত 
_ তাহা যে সে এই তুচ্ছ নারীর নাসিকাকুঞ্চনের ভয়ে কেন 
করিতে পারিতেছে না, তাহা গে বুিয়া উঠিতে পারিল না। 
_ সে পারিতেছে ন! বলিয়! নিজেকে তিরস্কার করিতে লাগিল, 
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কিন্তু সত্য-সত্য উঠির। বাহির হুইয়া পড়িত্েও পারিল. 


/স্লা। + 

1... বৈকালে মিষ্টার ঘোষ এক দল বন্ধু লইয়া বাড়ী 
সফিরিলেন। বন্ধুর মিসেস মুখার্জীর সঙ্গে সহামুভৃতি প্রকাশ 
: কষ্গিতে আগিয়াছেন ! 1.8/0এ বসিয়া চা খাইতে খাইতে 


রিং ঠধ ঘঝা 


লীল!| ও বন্ধুরা সত্যেশের বেশ স্বচ্ছন্দ সমালোচনা কন্পিতে 
লাগিল )--বলা বাহুল্য, কাহারও ভাষা! বিন্দুমাত্রও , সংযত 
করিবার জন্ত চেষ্ট। করিবার কেহ প্রয়োজন অনুভব করে 
নাই। | 

ইলা প্রথমে ভদ্রতা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং এক- 
আধজনকে সহানুভূতির জন্ত ধন্যবাদও দি়াছিল। 
তা*রপর ক্রমে তাহার অসহা হইতে লাগিল। সে খানিক- 
ক্ষণ 'চুপ করিয়া বসিয়।'চা খাইতে লাগিল। শেষে যখন 
গালাগালির মাত্র! ক্রমশঃই বাড়িয়। চলিল, তখন সে দাঁড়াইয়া 
উঠিল) বলল, “দিদি, আম তোমার এখানে অপমান হ'তে 
আসি নি।” 

দ্যার জন্ে চুরি করি সেই বলে চোর!” সকলে স্তব্ধ 
হইয়া গেল। পুরুষ বন্ধুরা বেশ একটু অপ্রস্তুত হইয়! উঠিল, 
কিন্তু লীলা জলিয়৷ উঠিল। সে বসিল, "ইস্‌. ভারী যে দরদ! 
তবে আমার সঙ্গে এলি কেন ?*-_ 

ইল! বলিল, প্ঘাট হয়েছে, ঢুশো"বার ঘাট হয়েছে । 
এই চন্লম |” বলিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া বাহির হইয়। গেল। 
বাড়ী ফিরিয়া সে দেখি*ত পাইল যে অনেকগুলি ট্রাঙ্ 
সত্যেশের ড্রেসিং কমে পড়িয়া রহিয়াছে । বেয়ারাকে 
ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিতে সে বলিল যে সাহেব তাহাকে 


'তাহার সনন্ত কাপড়-চোপড় বিছানা পত্তর প্যাক করিতে 


হুকুম দিয়! সকালে বাহির হইফ1 গির়াছেন। 

'ইলার প্রাণ চমকিসা উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
"কোথায় যাইবেন বলিয়া গিয়াছেন কি ?” 

বেয়ারা বলিল “তাহা বলেন নি, কিন্ত কাল রি 
জাহাজে মাল*পাঠাইতে বলিয়াছেন |” 

ভাঁপানী জাহাজে? তবে ভারতবর্ষ ছাড়িয়া- সত্যেশ 
নিজেকে নির্বাদিত করিতে বসিয়াছে! কম্পিতকণ্ঠে 
ইল! জিজ্ঞাসা করিল, “সাহেব কারখান। থেকে 


ফেরেন নি?” . 

বেয়ার! বলিল, ফেরেন নি, তবে গাড়ী তাকে হাবড়া 
ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে ফিরে এসেছে ।” 

কম্পিত-হস্তে ইলা টেলিফোনের রিসীভারে হাত 
দিয়াছিল, সে তাহা ফেলিয়া দিল। তবে কি সত্যেশ 
চলিয়। গিয়াছে! তাহাকে একটিবার না বলিয়া, ক্ষমা 
ভিক্ষার একটা! অবসয় না! দিয়া চলিয়! গিয়াছে! তাহার 
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বড় কান্না পাইল, কিন্তু বুড়ো! বেয়ারার সম্মুখে লজ্জার 


কার্দিতে পারিল না। 

বেয়ারাকে বিদায় দিয়া সে ছটফট করিতে লাগিল। 
একটু পায়চারি করিয়া সে আবার টেলিফোনে গিয়! 
)[০-০1ধ1015 সাহেবকে ডাকিল, তাহার" কাছে যাহ! 
গুনিল, তাহাতে তাহার প্রাণ কীপিয়| উঠিল, মাথা ঘুরিয়া 
পড়িতে-পড়িতে সে সামলাইয়া গেল। 11০-01170015 
বলিলেন যে, মরিসাল দ্বীপে «একটা শাখা, কারখান। 
থোলার*জগ্ত তাহার সেখানে যওয়ার কথা ছিল। 
আগামী কল্য নিপ্পন ইরুফেন কণইশার ই্রীমারে যাওয়ার 
প্রস্তাব ছিল। আজ সকালে সত্যেশ হঠাৎ যাইয়া বলিল 
যে, সেই নিজে যাইবে, 110-01171৩ কলিকাতায় থাকুক । 
এই বন্দোবস্ত করিয়া সে বেলা তিনটায় আফিস হইতে 
চলিয়। গিয়াছে । তাহার আদেশ যে আবশ্তঠক কাগজপত্র 
সাজ-সরঞ্জাম একটি লোক দিয়! জাহাজে পাঠাইয়! দেওয়া 
হইবে। সত্যেশ নিজে রেলে যাইয়া মাদ্রাজ হইতে স্টামারে 
উঠিবে।» , * | 

ছই হাতে মাথাটাকে চাপিক্স] ধরিয়া ইল! বসিয়া 
পড়িল,--তবে কি সে সত্যই গিয়াছে, আর কি ইল! তাহাকে 
ফির়াইতে পারিবে না ? ভাবিতে' তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া 
উঠিল। 

সপ্ধ্যার সময় চ্যাটাজ্জী সঁহেব জামিন তাহার 
মুখে ব্যস্ত ভাব। তিনি আসিতেই ইলা তাহার, বুকে সুখ 
লুকাইয়। কারদিতে লাগিল। চ্যাটার্জী সাহেব তাঁহাকে 
যথাসাধ্য শান্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "সতশ বাড়ী 
আসেনি ?” » 

ইল! কাদিতে কীাদিতে 71০-071915এর কাছে যাহা 
গুনিয়াছিল, তাহা জানাইল। চ্যাটাজ্জা, সাহেব চিস্তিত 
হইলেন। কন্তাকে সাত্বন। দিয়! চিন্ত! করিতে লাগিলেন । 
খানিকক্ষণ পর ইল|। কাতরভাবে বলিল, ৬"বাবা, আমার 
কি উপায় হুইবে ?” * বলিয়। কাদিততে- কাদিতে আবার 
পিতার বুকে মুখ লুকাইল। 

বৃদ্ধ কন্তার বিশ্রস্ত কেশে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কেবল চিস্ত। করিতে লাগিলেন । তার পর ইলাকে বসাইয়া 
সত্যেশের শফারকে ডাকাইলেন। সে বলিতে পারিল ন৷ 
সাহেব কোন্‌ জায়গার টিকিট কিনিয়াছেন ; কিন্ত তাহার 
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আশ্ী-সংক্কার 


, আস! সম্ভব হবে, কিনা, 


'আরও অন্যায় হয়। 
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কথায় প্রকাশ পাইল যে, সত্যেশ অন্ততঃ বেজল-নাগপুর 
লাইনের গাড়ীতেত ওঠে নাই। ইহা শুনিয়! চ্যাটাজ্জী 
বলিলেন, “তুমি মিছে ব্যস্ত হচ্ছ। আমার ঠিক বিশাস 
যে, সত্যেশ বদ্ধমানে গেছে তার বাবার সঙ্গে দেখা ক'রতে। 
বেয়াই বর্ধমানে বদলী হয়ে এসেছেন কি না! সেখান 
থেকে শফরে তবেমাদ্রাজ যাবে। আমি এখনি বর্ধমানে 
টেলিগ্রাম ক'রে দিচ্ছি।” নি 

চ্যাটাজ্জী কেবল বদ্ধমানে টেলিগ্রাম পাঠাইলেন না, 
তিনি তাহা! ছাড়। নিপ্নন ইযুফেন ক]ইখারের এজেন্ট সাহেবের 
কাছে টেলিফোন করিলেন। লাহেধের সঙ্গে চ্যাটার্জার 
পরিচয় ছিল'। টেলিফোনের আলাপের ফুলে, যে ট্টামারে 
সত্যেশের যাইবার, কথ, সেই ছ্রিমারে ছু'খাঁনা কেবিন 
মাদ্রাজ 'যাইবার জন্য রিজার্ভ কর! হইল। 

সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া চ্যাটাজ্জ্রী কন্ঠাকে বঙলিল্পেন, 
“তোমার কোসও চিন্ত! নেই, সতোশের সঙ্গে দেখ! হবেই । 
সেখখুব সম্ভবতঃ কাল এখানে আসবে। যাঁদি না আসে, 
তবে কাল আমর! তা'র জিন্সিষগুলির সঙ্গে মাদ্রাজ চ”লে 
যাব, গ্লেখানে তাঁকে ধরতে পারবোই। তার পক্ষে ফিরে 
সেটা কাল সকালবেলা 170০- 
০. 11001৩এর কাছে জেনে পরামর্শ কঃরে কর্তব্য স্থির কর! 
যাবে। সুতরাং তোমার ব্যস্ত হবার কোনও কারণ নেই।” 

ইল! গমস্ত বুঝিয়! আশ্বস্ত হইল । 

* চ্যাটাজ্জী বলিলেন, “মা, আমার কথা শুনে, দেখা হলে 
যেন নরম হ'য়ে তার কাছে ক্ষমা চেয়ো। একজনের দোষে 
কখনই ঝগড়া হয় না। কাজেই; তোমার পক্ষে অনেক 
কথাই হয় তো বলবার আছে, তার অনেক কথা জবাব 
দেবার মত আছে; কিন্ত যদি আমার কথা শোন, তবে 
কোনও জবাব দিও ন|। সব কথার*যদি ম্যাধ্য জবাৰ 
দিতে যাওয়া যায়, তবে সংসার অনেক সময় একটা 
ভালুকের খাঁচা হয়ে পড়ে। গে না৷ হয় তোমাকে একট! 
অন্তায় কথা বললেই) তা'তে বিশেষ কিছু লোকসান 
হয় না। কিন্ত, তা'র জবাব দিতে গেলে কথ! বাড়ে, 
তাই বলি মা, এবার দেখা হ'লে 
কোনও অন্তায় কথারও প্রতিবাদ করে! না।” 

ইল! কিছু বলিল না। ,এ কথার উত্তরে তার বলিতে 
ইচ্ছ। করিতেছিল যে, সে কোনও জবাবই এ পর্য্যন্ত দেয় 
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নাই, কেবলই শুনিম্া। গিয়াছে; কিন্তু এ জবাবটাও ন! 
দিয়াই সে পিতার উপদেশের মর্যাদা রক্ষা বরিল। 

চ্যাটার্জী চলিয়া! গেলেন। ইল! তার মা্রায যাওয়ার 
উপযোগী কাপড়-চোপড় গুছাইর়! পাঠক করিল। তাহার 
অনুগন্থিতিতে ধর-ছুয়ারের কি ব্যবস্থা হইবে, সে সব মনে 
মনে ঠিক করিল। 'এই রকম করিয়া, সে অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত মনটাকে ব্যস্ত করিয়া! শেষ রাত্রে ঘুমাইয়! পড়িল । 

একটু বেলায় তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। বাহিরে আসিয়া 
একখান! টেলিগ্রাম পাঁটিল। ব্যন্ত“সমন্ত হইয়া অসম্ভব 
আশায় আশান্বিত হইয়া! সে টেলিগ্রাম খুলিল ? পড়িয়! বসিয়া 
পড়িল। সত্যেশের পিতা টেলিগ্রাম করিয়াছেন যে, 
সত্যেশ বর্ধমানে গিয়! মাত্র ছুই ঘণ্টা ছিল, তাহার পর সে 
কলিকাতার ট্রেণে ফিরিয়াছে। 

তবে সে কোথায়? কালই যদি সত্যেশ কলিকাতায় 
বিরিয়। থাকে, তবে দে এখনো কলিকাভাীতেই আছে! 
ভাবিয়া ব্স্ত-সমন্ত হুইয়৷ সে মোটর তৈয়ার করিতে 
বলিয়া টেলিফোনের কাছে গেল। যত সম্ভব-অপভ্ভব জায়গ! 
ছিল, সর্বত্র অনুসন্ধান করিল,_কেহ , সত্যেশের খবর 
দিতে পারিল না। ' ূ 

চ্যাটাজ্জ্ৰী সাহেব আসিয়া দেখিলেন যে, ইলা একেবারে 


ফ্যাকাসে হইর় গিম্লাছে। তাহার হাতে টেলিগ্রামথানি 


দিয়া সে শুফমুথে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল। চ্যাটাজ্জী 
ইলাকে চা খাওয়াইয়৷ বলিলেন, “তুমি সুস্থির হও, আজ 
রাত্রেই জাহান্ধে উঠতে হ'(ব। সেজন্য প্রস্তুত হও । আমি 
একবার কারখানায় [1০-011)015এর সঙ্গে দেখা ক'রে 
আসি।” 
চ্যাটাজ্জী চলিয়। গেলেন, ইলা আপনার ঘরে গরিয়। 
গুইয়। পড়িল। তাহার শরীর-মন অত্যন্ত অবসন্ন হইয়াছিল ) 
সে ঘুমাইয়৷ পড়িল। ঘুমাই সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, 
সত্যেশ ফিরি! আসিয়াছে। ইলা লজ্জায় তাহার সাম্নে 
যাইতে পারিতেছে না, তাহার প1 যেন আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
ক$রোধ হুইয়াছে। সত্যেশ জিনিষপত্র গাড়ীতে উঠাইয়! 


দিয়। মোটরের উপর উঠিক! বসিল, ইল ঘর হইতে দেখ্ল।' 


শেষে প্রচণ্বেগে ছুটির! যেই, সে সত্যেশের কাছে 
যাইবে, অমনি হোঁচট খাইয়া পড়িয়! গেল। সে তখন সত্য- 
লত্কাই খাট হুইতে পড়িতে-পড়িতে ঘুম ভাঙ্গিয়৷ নিজেকে 
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সামলাইয়া লইল। কিন্তু জাগিয়াও সে গুনিতে পাইল 
যেন সত্যেশ শোফারকে বলিতেছে প্জাহাজ-ঘাট*। , 

সে চমকিয়। চক্ষু রগড়াইয়! উঠিয়া বসিল। সত্যই 
সত্যেশ আসিয়াছে, তাহার মালপত্র গাড়ী বোঝাই করাইয়া 
গাড়ী জাহাজথাটে যাইবার আদেশ দিতেছে । ইলা উঠিয়। 
দাড়াইল, বুক ভয়ানক ধড়ফড় করিয়া উঠিল; বুক চাপিয়৷ 
সে খানিকক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। ততক্ষণ সত্যেশ গাড়ী 
বিদায় করিক্ন! খাইবার ঘরে গেল। 

আয়! তাড়াতাড়ি আসিয়া ইলাকে বলিল, “জু সাহেব 
আঁয়ে হৈ; খানেমে বৈঠে হে।” ইলা কোন কথা না 
ৰলিয়৷ একেবারে খানার ঘরে গিয়া. উপস্থিত হইল। 
সত্যেশ একবার চাহিয়৷ দেখিল, কোনও কথা বলিল না। 
ইল! তাহার চেয়ারটাতে গিন্তা বসিল; সেও কিছু বলিতে 
পারিল না। খানসামা তাঁহার সামনে একথানি প্লেট দিতে 
আসিল; ইল! বারণ কর্রিল। 

সত্যেশ নীরবে মাথা গু“জিয়! খাইয়া যাইতে লাগিল। 
ইলা কেবল খানসামাকে এটা-ওটা আদেশ করা ছাড়! 
কিছুই বলিল 'না। শাওয়া শেষ হইলে সত্যেশ উঠিল) 


, তখন ইল। তাহার পাশে গিয় ধাড়াইয়া তাহার হাত ধরিয়া 


মাটীর দিকে চাহিয়া! বলিল, "তুমি কোথা যাবে?” তাহার 
কণ্ঠ যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। 

সত্যেশ কেবল বলিল, “মরিসাসে ।* তারপর একটু 
চুপ কবিয়! থাকিয়। বলিল, “তোমার কোনও চিন্তার কারণ 
নেই। আমি এখানকার আফিসে অর্ডার দিয়ে গেলাম, 
এরা এখান থেকে তোমাকে মাসে মাসে ৫০০২ টাকা করে 
দেবে, বাড়ী-গাড়ী সব থাকবে, তোমার: কোনও কষ্ট 
হবে না।” 

ইলার কেবল্‌ বুক ফাটিয়া কান্না আসিতেছিল। তাহার 
মনের ভিতর কত কথা গজগঞ্জ করিতেছিল ; কিন্ত সে 
একটা কথাও. বলিয়! উঠিতে পারিতেছিল না,--কথাগুল! 
যেন তাহার গলার কাছে আসিয়া ভয়ানক ঠেকিয়া 
গিয়াছিল।. তাই সে শুধু বলিল, «কেন বাবে?” বলিয়া 


. তাহার করুণ চক্ষৃছুচি একবার সত্যেশের মুখের উপর 


রাখিল। সত্যেশও একবার তাহার দিকে চাছিল। 
সত্যেশের মনে যেন একটু ধোক1 লাগিল। ইলা যে 
এই একদিনে এতটা রোগ! ও ফ্যাকাসে হইয় গিষ্নাছে, তা'ই 
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লক্ষা করিয়া! সত্যেশের ধোক। লাগিল। কিন্তু সেভাব 
সামলাইন্৷ সে ধীর ভাবে বলিল, "কেন, সে কথা বলবো ) 
যাচ্ছি খন, তখন তোমার কাঁছে কথাটা! স্পষ্ট ক'রে বলে 
যাওয়াই ভাল। কিন্তু এখানে চাকরদের সামনে নয়, 
ও-ঘরে ঢল ।” 

ড্রইংঞমে যাইয়। সত্যেশ ইলাঁকে * একটা! চেয়ারে 
বসাইল; নিজে সামনে দীড়াইয়৷। বলিতে লাগিল, "আমি 
যে হঠাৎ রাগের মাথায় একট! কিছু করেছি' ত। নয়। 
আমি «বেশ করে ভেবে দেখেছি, *যে, তোমায়-আমার 
এক-সঙ্গে থাকলে আমাদের 'ুজ্ুনেরই জীবন বার্থ 
হবে। হিন্দুমতে, আমার্দের বিবাহ হ'য়েছে, কাজেই 


এট। ভাঙ্গবার কোনও উপার় নুই। তাই বলে যদি 


আমর! ছুজন একসঙ্গেই থাকতে আরম্ভ করি, তাতে 
তোমারও কষ্ট, আমারও ক্। এট! কারও দোষ নয়, 
আসল কথ! আম্র পরম্পরের জন্ত তৈয়ারী হইনি। 
তোমার দিদি ঠিক বলেছেন, এ যেন বাঁদরের গলায় 
মুক্তাহারণ অথচ আমর! যর্দ তর্ফাৎ থাকি, তবে তুমিও 
আনন্দে জীবন কাটাতে পারবে, *আমিও' বেশ,নিশ্চি্ত 
হয়ে থাকতে পারবো । সেই* জন্তই আমি যাচ্ছি। 
জীবনের প্রথমে একট প্রকাণ্ড তুল ক'রে বসেছি। অর্নেক 


আশ! ক'রে তোমাকে বিয়ে করেছিলাম* অনেক স্বপন | 


দেখেছিলাম ; এখন দেখছি নেট| ভূল বুঝেছিলাম । কিন্ত 
তাই বলে কি ছটে! জীবনকে একদম ব্যর্থ ক'রে দিতে হবে? 
তুমি যদি তোমার পথে যাও, আমি আমার পথে যাই, তবে 
এখনও আমাদের দুজনেরই জীবন দার্থক হ'তে পারে। 
ভালবাসাবাসি' ছাড়াও জীবনের একটা সার্থকত৷ হ'তে 
পারে।” ॥ * 

ইল! সব কথ! গুনিল না, শুনিতে পাল না, গুনিবার 
কোনও দরকার বোধ করিল না। সত্যেশের কথ! শেষ 
হইলে সে কেবল বলিল, "আমার একটি কথা*রাখবে কি? 
আমি তোমাকে কষ্ট দিয়েছি, সে আমার অদৃষ্টের দোষ। 
আমি দোষী, কিস্ত আমাকে এত বড় একটা শটস্তি দেবাঁর 
আগে আমাকে একটিবার, পরীক্ষা! ক'রে দেখবে? ছন্ 
মাস আমি সময় চাচ্ছি; আর একটীবার আমাকে পরীক্ষা 
' করে দেখ.) ছয়মাস পরে পায় ঠেলতে চাও আমি বারণ 
ক'রযে। না।” 


অগ্নি-সংস্বার 





৭১ 





সত্যেশ বলিল, "দেখ ইলা, তুমি পণ্ডিত, তুমি বাজে 
স্্ীলোকের মত কথ! বলো না। আমাদের সম্বন্বটা কি 
ভাল ক'রে মনে করে দেখ। এতে পায় ঠেলার কোনও 
কথ৷ আসে না। তোঁমায়-আমায় “একটা সংসার গড়বার 
চেষ্টা করলাম । দেখতে পাচ্ছি, আমাদের স্বভাব-চঞ্জিত্র, 
শিক্ষা-দীক্ষ। এমন ন্পিরীত যে, পরম্পরঁকৈ খোচ। না! দিয়ে 
আমাদের চলাই কঠিন। দেখতে পাচ্ছি যে 
আমাদের সংসার করবার 1731১0117750ট1 সফল হল ন]। 
কাজেই এটা ছেড়ে দেওয়াই ভাল। এ নিয়ে কোনও 
কান্নাকাটি করাট! তোমার মত বুদ্ধিমতীর শোড়া পায় না। 
আর ছয় মাস সময় নিয়ে কোন লাভ নেই। *আমাছের 
সম্ত সত্ব! এতটা1* বিরুদ্ধ রকমের যে, কোনও চেষ্টা 
করেই «আমরা আমাদের জীবনটা ম্খী করতে 
পারি না। কাজেই ছয় মাস যদি আবার আমরা সংখার 
ক”রতে বসি,* তবে হয় আমর! ঠিক এমনি পরম্পরকে 
কষ্ট দিতে থাকবো, না হয় তুমি একট! 'গ্ুচও্ড চেষ্টা 
করে হয় তো তোমার সমস্ত শ্বভাবটাকে মাস কয়েকের 
জন্য চেপে দেঝে। , তোমাকে এমন করে রাখতে আমি 
ইচ্ছা করি না, লামার এমন কোনও অধিকার আছে 
বলেমনে করি না।” 
ইল! এবার উঠিয়। সত্যেশের পা! জড়াইয়! ধরিল ; চক্ষে 
জলে তাঁহার বুক ভাসাইয়া সে সত্যেশের মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিল, “আমাকে মেরে ফেলো! না, বাচতে দাও । 
তুমি আমায় ফেলে গেলে আমি ছু'দিনও+ বাচবে! না। 
আমার দয়া কর, ছ'মাঁন ন! হম্ব ছু'মনস আমায় সময় দাও 1” 
, সত্যেশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ইলাকে টানিয়া 
বুকের কাছে তুলিয়! লইল। তাহারও চক্ষু ছল্ছল করিতে- 
ছিল। ইলাকে বক্ষে ধরিয়া সে তাহান্ত কম্পিত অধরে 
একটি চুম্বন দিল। তাহারা। আর কোনও কথ! কহিল না। 
কিছুক্ষণ পর, চ্যাটাজ্জী * সাহেব একেবারে 11০- 
07701৩কে লইয়৷ আসিয়া উপস্থিত হইলেন ৮» সত্যেশকে 


দেখিয়া বিস্মিত হইয়। কন্তার দিকে চাঁহিলেন। ইলার 


আনন্দ-উত্তাসিত মুখ চোখ দেখিয়া! তাহার কিছুই বুঝিতে 
বাকী রহিল না। ৯ 

চ্যাটার্জাঁ আসিয়! বলিলেন) “ত| হ'লে মিটে গেছে সব? 
110-0171019কেই তবে যেতে হবে ময়িসাস ?* 


এত , ূ 








সত্যেশ বলিল, “ন|, আমিই যাঁব।” 

ইলা ও চ্যাটাজ্জী ছু'জনেই শঙ্কিত ভাবে তাহার মুখের 
দিকে চাহিলেন। সত্যেশ বলিল, প্ইলাকে একটু 
কালাঁপাণি পাঁর করিয়ে নিয়ে আসি । কি বল ইলা৷ ?” ইলার 
মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

সতোশ ও ইল। সেই জাহাজেই মরিস যাত্রা করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ছয় মাস পরে সত্যে ও ইলা কলিকাতায় ফিরিয়! 
আসিল। মরিসাসে ম্যাসাচুসেটস্‌ মেশিনারী লিমিটেডের 
কাবার _সুপ্রতিঠিত করিয়া সেখানে একজন যোগা 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া! সত্যেশ ফিরিফ্কা! আসিল । বন্ধু- 
মহলে অভ্যর্থনা ও অভিনন্বনের ছড়াছড়ি লাগিয়! গেন। 

সত্যেশ আসিয়৷ দেখিল তাহার পিতা! মৃত্যুশয্যায়। 
তিনি ইতিমধ্যে পেনদন লইয়! কাশীবাস কাঁরতেছিলেন; 
সেখানে যাইয়া তাহার এপোপ্সেন্সী হয়। সে যাত্রা রক্ষা 
পাইলেন বটে, কিন্তু তাহার পর তাহার অর্ধাঙ্গ অবশ হইয়া 
তিনি শধাগত হইয়। পড়েন। এই অবস্থায় তিনি তিন চার 
মাস পড়িয়া আছেন; এখন তাহার অবস্থা অত্যন্ত খারাপ । 
কলিক।তায় আসিয়াই সত্যেশ কাশী যাত্রার উদ্যোগ করিল; 


ইলা সঙ্গে চলিল, কিছুতেই ছাড়িল না। ইহার পর প্রায় 


একমাস বৃদ্ধ কালীভূষণ মৃত্যুশযায় পড়িয়! থাকিয়! সকল 
যন্ত্রণ। হইতে মুক্তি পাইলেন; কিন্তু এই এক মাস বৃদ্ধের 
সন্তপ্ত হৃদয় অনেকদিন পর শাস্তির আম্বাদ পাইয়াছিল। 
এ একমাস সত্যেশ তাহার পিতার শধ্যাপার্খ ছাড়ে নাই। 
ইল! এই একমাস দেবীর মত শ্বশুরের শিয়রে বসিয়৷ স্বে 
করিয়াছে, আর সঙ্গে-সঙ্গে সংসারে এমন একট! সুশৃঙ্খলা 
ও শাস্তি আনিয়াছে যে, কালীভূষণ বাবুর সমস্ত সমবেত 
আত্মীক্ববর্গ ভাহার নিষ্ঠা, চেষ্টা ও পটুতায় অবাক্‌ হইয়! 
গিয়াছে। | ূ 

_. সত্যেশের. বোন মনোরম! একদিন কাদিয়া বলিল, 
“বৌদিদি, তুমি এত জান, এত পার! এতর্দিন যদি তুমি 


বাবার কাছে থাকতে, তবে বুঝি, আজ তার এ দশা 


হইত না।” ৃ ূ 
ইল! সুধু কাদিল, কিছু বলিল না। তাহারও মনে 
হইতেছিল যে, কেবল যত্ব ও শুশ্রযার ক্রটিতেই তাহার 


গাঁরতবর্ধ 


| ৭ম বর্ধ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 





শ্বশুরের এই বয়সেই এদশা হইয়াছে। সে যদি তাহার 
কাছে থাকিয়! সর্বদা তাহাকে তাহার প্রীতি, সেব! ও পুজার 
দ্বারা ঘিরিয়। রাখিতে পারিত, তবে বুবি তাহাকে আজ 
যমে ছু'ইতে পারিত না। কেন সে তাহ! পারিল না? 

কালীতৃষণ' বাবু নিজে অবাকৃ। তাহার জ্ঞান শেষ পর্যান্ত 
অটুট ছিল; কিন্তু কথা অস্পষ্ট ও স্থলিত হুইয়া পড়িয়াছিল। 
আকার-ইঙ্গিতে সকলকে তাহার কথার ভাব গ্রহণ করিতে 
হইউ। কিন্ত কিজানি'কেমন করিয়া ইলা তাহার সব 
কথা, সকল ইঙ্গিত চট করিয়া বুবিত, আর কেহই তাহ! 
বুবিত না। কা'লীভূষণ বাবু মাঝে-মাঝে সপ্রশংস নীরব দৃষ্টিতে 
সত্যেশ ও ইলার মুখের দিকে চাহিয়া থাঁকিতে-থাঁকিতে 
নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতেন। ইলা তখনি নিজের অশর' 
চাঁপিয়! তাহার চক্ষু মুছাইয়া" কত কি কথ! বলিয়া! তাহাকে 
সাস্বনা দ্িত। সে ঠিক তাঁর মনের কথ! বুঝিয্! উত্তর 
দিত বলিয়াই তাহার সাস্বনায় বুদ্ধের মুখে শীঘ্রই আনন 
কুটিয়া উঠিত। 

মৃত্যুর পূর্বিন চ্যাটার্জী সাহেব আসিলেন।” সেদিন 
কালীভূষ্ণ বাখু অনেকটা শান্ত ও সুস্থ হইয়াছেন। 
চ্যাটাজ্জী সাহেবকে দেখিক্প। তাঁহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। 
রহিলেন, পরে ইলার খোঁজ করিতে শিয়রের দিকে চক্ষু 
ফিরাইলেন। ইলা পাশের ঘরে গিয়াছিল, সত্যেশ ইঙ্গিত 
করিতেই আসি! দীড়াইন। কালীভূষণ ইঙ্গিত করিয়! 
ইল ীকে *বি বুঝাইয়া! তাহার পিতাঁকে বলিতে বলিলেন। 
ইলা বুঝিল, কিন্তু পিতাকে কিছু বলিল না, কেবল শ্বশ্তরকে 
বলিল, “আপনি ওসব কথ| বলবেন না, ছি !” বণিয়া চোখে 
অচল দিয়! কাদিতে লাগিল। কালীভূষণ অনেকদিন পর 
আঞ্জ তীহার কম্সিত দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া ইলার চোখের 
কাপড় সরাইবেন; প্রায়. স্পষ্ট করিয়াই বলিজেন, 
“কেঁদে না, বাবাকে বল।” 

ইলা তাহা মুখের দিকে চাহিল, বৃদ্ধের ব্যগ্রতা দেখিয়া 
বুবিল না বলিলে চলিবে না । চ্যাার্জাঁ বলিলেন, “কি 
বলছেন উন্নি মা, বল আমাকে ।” 

ইল! বলি-বলি করিয়াও বলিতে পারিল না। কিন্ত 
সত্যেশ এতক্ষণে কথাটা! বুঝিয়াছিল ; সে বলিল, “উনি 
যে ইলাকে বন্ধ করতে পারেন নি, সেই কথা৷ বলছেন ?” 

কালীতৃষণ সন্মতি জানাইলেন, পরে অনেকক্ষণ চেষ্ট 





জৈর্ঠ, নি র্‌ আগ 
করিয়া নিজেই ৃ াটার্জার দিকে চাহ আনেন প্রত 
দিয়েছিলে চিনিনি।” 


ইলা কীদিতে-কীদিতে বলিল, "এ সময় ও-কথ বলে 
আমাকে অপরাধী, করবেন না। আমি ত জানি আমি 
আপনাক্স কাছে কত দোষ ক'রেছি। আপনার কোলে 
ঠাই পাই নি, সে তো। আমারই দোষ ।” 

কালীভূষণের ছুই চক্ষু বহিয় অশ্রধারা ঝরিতে লগিল। 
চ্যাটাজ্জা সাস্বন! দিতে চেষ্টা! করিলেন, কিন্তু াহারও ছুই 
চক্ষু জলে ভরিয়। উঠিপ। অনেকদিন পর কালীভূষণ আজ 
স্পষ্ট করিয়া দুটা কথা বলিয়! জান্মের মত নির্বাক হইলেন । 
পরদিন প্রাতে তিনি ব্াঞ্জোহণ করিলেন । ৃ 

সত্যেশ কলিকাতায় ফিরিল। সেখান হইতে দেশে গিয়। 
প্রায়শ্চিত্ত ও শ্রাদ্ধ করিবে স্থির করিল। ইলা কিছুতেই 
ছাড়িল না, তাহার সঙ্গে গেল। তখন বর্ষাকাল, সার! 
বিক্রমপুর জলে থৈ-থৈ করিতেছে অপার জলরাশির মাঁঝ- 
থানে এক-একখানি বাড়ী বা এক-একটি পাড়া যেন ভেলার 
মত ভাসিয়া রহিয়াছে । সতোশ *ইলাকে বঞ্গিল, “কেমন 
লাগছে ।” রঃ ৪ 

নৌকার ছাদ্দে দুজনে বলিয়া! কথাবার্তা হইতেছিল | 
নীল আকাশে থরে-থরে মেঘ' চারিদিকে ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া 
ছুটাছুটি করিতেছে ; আকাশের ঠিক মাঝ্ুথানে পু্ণচন্দ্র সেই ' 
বিশ্রস্ত মেঘরাশির উপর ঝর্লকে-ঝলকে আলো ছড়াইয়া 
তাহাদিগকে রঙ্গাইয়৷ দিতেছে ১*সেই অপারু বারিরাশি 
টাদের আলোয় বিক-মিক করিতেছে । মাঝিরা তালে- 
তালে দীড় ফেলিয়া জলের ভিতর টাদির ঝলক তুলিতেছে। 
দুরে গ্রামের গাছগুলি অন্ধকারে জ্যোতনার আড়ালে যেন 
চোরের মত উকি মারিতেছে। ৯ 

ইল! বলিল, "বড় সুন্দর!” পু 

এই নীরব নির্জন অন্ধকারে ইলার মনে হইতে লাগিল 
যেন তাহার! আর এ জগতের নহে । কোন এক অজানা 
ইন্্রজালের নৌকায় চড়িয় তা”র! ছুটি প্রাণী যেন পরলোকের 
পথে মেঘের মাঝখান দিয়া যাত্রা করিয়াছে । সমস্ত জীবনৈর 


পরপারট! যেন তার চোখে ওই স্বচ্ছ নীল আবরণের ভিতর * 


দিয়া একেবারে স্পষ্ট হইয়। ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে সত্যেশের 
হাতখানা আরও চাপিয়া ধরিল। বলিল, “সুন্দর, বড় 
সুদের | বুঝি সমুদ্রের চাইতেও সুন্দর |” 


সত্যেশের পেতৃক বাসগৃহ অনেক দি গার 


অবস্থায় ছিল ॥, সে আসিবে বলিয়৷ তাহা ঝাড়া-পোছ। 
হইয়া! একটু পরিষার-পরিচ্ছন্ন হইয়াছে। কিন্তু বালিগঞ্জের 
সে স্ুরম্য অট্রালিকার তুলনায় ইহা, একটা অন্ধকূপ বলিলেও 
চলে। দতোশ ইলাঁকে বলিল, “তোমার আর বাড়ীতে 
উঠে কাজ নাই ),তুমি এই বোটেই থাক, সে বাড়ীতে তুমি 
বাস করতে পারবে না।” ৬ 

ইলা সত্যেশের মুখের দিক্ষে চাহিয়া একটু হাসিল, 
বলিল, “স্,হবে না” ৃ 

চু'দিন বাড়ীতে থাকিতেই সে গৃহথানিকে উজ্জ্বল করিয়া! 
তুলিল। মনোরম! বলিল, “বৌদিদি, তুমি কি পরেশ পাথর, 
ব| ছেবে তাই স্ন্দর হবে ।” 

ইলা বলিল, "আমি নই ঠাকুরঝি, তোমার দাদাই পরশ- 
পাথর-__কিন্ব, হয় তো! বা আগুন ।” 

“কেন স্বাগ্ডন কিসে হুঠলো। ?% 
* “আগুনে পোড়ালে সোণ! গাটি হয় জান্দো না? পরশ- 
পাথর সত্যি-সত্যি নেই, কিস্তু আগুনটা! সত্যি।» 

দারুণ বর্ধা, দিনরাত সমানে বৃষ্টি! ব্যাপারের বাড়ী; 
লোকজনের হার্টাহাটিত সমস্ত উঠান কাদায় থই-থই, 
করিতেছে ৃ 'তাহার ভিতর সকলে ছুটাছুটি করিয়া! শ্রান্ধের 
আয়োজন করিতেছে। ইলাঁরই সবার চেয়ে কাজ বেশী, 
সেই খুৰ বেশীর ভাঁগ দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । ওয়াটারপ্রুফ 
গায় চড়াইয়া! সে চারিদিকে ছুটিয়া৷ সব তদ্বির করিতেছে। 
একদিন সকালে এক-ইাটু কাদ। ভাঙ্গিয়া সে ভিজিতে- 
ভিজিতে তার শুইবার ঘরের বারান্দায় আসিয়া পা দিল। 
তাহার গায় বর্ষাতি নাই, মাথায় একট! “মাথাল”, হাতে 
জাম! ও চুড়ি রহিয়াছে, আর সারা হাত হলুদ-মাখা। 
বারান্দায় জল ও গ্রামছ! ছিল) দে হাত-পা ধুইয়া-মুছিয়া 
ঘরে উঠিল ) সম্মুখে দেখিল সত্যেশ। 

সত্যেশ বলিল, “কি ইল, এখন কেমন লাগছে, বড় 
সুন্দর! না? কেমন কাদা, কেমন জল! কেমন 
খৈ-খৈ__না+?” | | 
, ইল! হাস্যময় চক্ষু ঘুরাইয়। স্বামীর মুখের দিকে চাহিল, 
বলিল, “ঠাট্ট! নয়, সত্যি বড় সুন্দর! পৃথিবীর মাটী জল- 
হাওয়ার সঙ্গে কি চমৎকার মাখামাথি-_প্রক্কৃতির সঙ্গে 
একেবারে মিশে গেছি! এ যে 1461 এর চেয়ে স্ন্দর 
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আর কি আছে?” তাহার গণ্ডে ও ওষ্ঠাধরে রক্ত আভায 
জীবন ফুটিয়া উঠিতেছিল; সত্যই সে জীবনের স্ব্বপ 
উপভোগ করিতেছিল, তাহ! বুঝ। গেল। 

সত্যেশ বলিল, “ইলা, তুমি আমায় অবাক্‌ ক'রলে ! 
আমার এ দেশের সঙ্গে রক্ত-মাংসের সম্পর্ক ; আমি বিশ্বাস 
করি যে, আমি এদেশ খুব তালবাপি, তবু আমি প্রায় ক্ষেপে 
যাবার মত হ/য়েছি। জল আর কাদা, কাদা আর জল! 
ঘরে থেকে ভদ্রভাবে বেরোবাঁর উপায় নেই! আর তুমি 
বলছে! কি না সন্দর 1” . 

ইলা হাপিয়। বলিস, প্তুমি যে একটা গোড়ায় গলদ 
ক'রে রেখেছ! এখানে আসবার সময় ভদ্রভাবট! যে 
বাঝ্স-বন্দী ক'রে রেখে এসনি, সেই করেছ ভুল। এখানে 
প্রকৃতি তার কাদা-মাথ! হাত-বাড়িয়ে আলিঙ্গন ক*রতে 
এগিয়েছে, __ভদ্রামীর পোষাক আসবাব ছেড়ে না এলে 
তা'র ভিতর ঢ.কে উপভোগ করবে কি ক'রে 2” 

সত্যেশ বগিল, “আর তা” ছাড় এই দেশের লোকগুণো! 
আমায় . পাগল ক'রে তুলবে। সমস্ত রাজ্াশুদ্ধ লোক 
ধোঁট পাকাচ্ছে, যাতে আমি এই কাজট! সারতে না পারি। 
আমাকে অপমান করবার একট! সুযোগ পেয়ে কেউ সেটা 
হেলায় হারাতে চায় না। অথচ কি বে সব লোক? 
মনুষ্যত্ব হিসাবে আমার কারখানার মুটে-মজুরেরও অধম। 
সমস্তট। জীবন ভরে খাওয়া দাওয়! ঘুমোনো, কুকার্য্য আর 
কুচিস্ত। ছাড়া তাদের অন্ত অবলম্বন নাই। একবারের 
তরে কেউ ভাবে না যে, ভগবান তা'দের মানুষ করে সৃষ্টি 
করেছেন কিসের জন্য? আচ্ছা, প্রকৃতি ন! হয় খুব বেশী 
ক'রে তোমায় পেয়ে বসেছে, এখানকার মাহুষগুলোও কি 
তোমায় জালাতন ক'রে উঠতে পারেনি ?” 

ইল! বলিল, “মোটেই না। আমি তো! দেখি, এর! 
সহৃদয়! এরা সর্বদাই যে আমায় বাহব! দেবে, আর সব 
বিষয়েই ঠিক আমার মতে মত দেবে, আমার দরকার বুঝে 
ক্লাজ করবে, এমন আমি আশাও করি ন!।, এমন হয়-ও 
না। ও-বাড়ীর বট্ঠাকৃরুণ পে দিন তো আমা এসে যা 
নয় তাই ক'রে বকে গেলেন, আমি রেহায়া বলে। আমার 
তাতে একটুকুও রাগ হয্নি। আমি ঘোমটা দিই না, 
সবার"-ঙাঁমনে বেরুই, "পাড়ার বাবুদের কাছে ব'সে পমানে- 
সমানে কথ! কই, এ দেখে বট্ঠাক্রুণের মত লোক দি 


বত এ কারক ও 
ভারতধর্ধ 


খম বধ খণ--্উ সংখ্যা 


আমায় বেহায়া না বলে-- তাদের সংস্কারের সঙ্গে তাদের 
কথা এতট। বেখাপ হয়-_তবে বল্তে হবে যে, তাঁরা মনের 
কথ৷ বল্ছে না। কল্কাতায় হলে তাই হ'ত। সেখানে 
ধিনি অতি-বড় নিষ্ঠাবান হিন্দু, ষিনি গঙ্গান্নান না করে জল- 
গ্রহণ করেন না, তিনি হয়তো! আমার বাড়ী নিমন্ত্রশে এসে 
নানা মিষ্ট কথায়. আমাকে আপ্যায়িত করে, ফের গঙ্গা- 
স্নান করে বাড়ী ফিরতেন। এখানে যে সেটি হন না, যে 
য| ঠিক সেইটাই প্রকঃশ করে, সেইটে আমার বড্ড 
ভাল লাগে ।” | ৪ 

সত্যেশ ইলার মুখের ধিকে চাহিয়া! বুঝিল, সে প্রাণের 
কথা বলিতেছে। সে বগিল, প্ত। ন। হয় হ'ল, কিন্তু এখন 
উপায় কি? প্রায়শ্চিত্ত তো হ'ল, এখন শ্রাদ্ধ নিয়ে বড় 
গোলযোগ, কেউ আস্বে না বোধ হয়!” 

ইলা বলিল, "তার আর কি করবে বল। তুমি 
যেটা ভাল বুঝবে, সেইটে তুমি করবে) তাতে যে আসে 
আম্মক, না আসে না আন্মুক |” 

"কিন্ত তাহলে আমর লাভ হ'ল কি? 'সমাজকে ত 
আমার দিকে পলাম না। সমাজের তো সংস্কার হল 
না।” | : 
“ন| হ'ক, শ্বশুর মশায়েস আত্মার তৃপ্তি হবে! আর 
সমাজের জন্য তুমি চিন্তা করো! না। ধা! ক'রে এক 
মুহূর্তে জোর করে সমাজকে ঠেলে তোলা! যাক না। কিন্ত 
সত্যের পণ সমাজকে, আস্তেই হবে! আজ তুমি 
আমাকে নিয়ে এসে সমাজের ভিতর যে বোম! ঢুকিছে 
দিয়েছ, নেটা ফাটবেই, তাতে পুরাণে সংস্কার ভেঙ্গে 
চুরমার হবে। তুমিআমি আজ যে কাঁজ করছে, তার্কি- 
কেরা যত ভপছনা করুক, যত গাল দিক, যদি আমাদের 
পথ সত্য পথ হয়, ভবে সেট! এদের নিতেই হবে ।” 

শ্রাদ্ধ কোনও মতে শেষ হইল। কতক-কতক লোক 
সত্যেশের পক্ষে আসিল, বেশীর ভাগ আসিল না। কিন্ত 
সত্যেশ পিতার অস্ত্কৃত্য শান্ত্রমতে সম্পর করিয়া উঠিল। 

শ্রাদ্ধের পর সত্যেশ কলিকাতায় ফিরিল। সে এখন 
একজন মন্তলোক। কাজেই তার সময় বড় কম। ইলাও 
এখন মহাব্যস্ত । কেন না, আগের চেয়ে এখন বাড়ীতে 
ৰন্ধুবান্ধবের ভিড় ঝাঁড়িয়্াছে বই কমে নাই। তাহাদিগকে 
আদর-আপ্যায়ন করিতে এবং মাঝে-নাঝে নানাবিধ 


রানি ৫ ্ 1 
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৭৫: 





ভৌজ্য-পেয়ে পরিতৃপ্ত করিয়া সত্যেশের আতিথেয়তার 
খাঁতি বিস্তার করিতে তাহার অনেকটা সময় কাটিয়া 
যাইত। তাহার উপর আর এক উৎপাত দ্াড়াইল, তাহার 
নিজের খ্যাতি। ৫ম "জগতের ইতিহাসে নারীর স্থান" 
সম্বন্ধে এ্রকখানি বই লিখিয়। ছাপাইয়াছে) সে বইয়ের 
প্রশংসা! “দেশ-বিদেশে বিস্তৃত হইয়াছে । কাজেকাজেই 
তাহাকে আরও লিখিতে হয়। মামিকপত্রের সম্পাদক, 
পুস্তকের প্রকাশক প্রভৃতি জীবের"উৎপাতে তাহাকে লদা- 
সর্বদাই কোনও একট কিছু লিখিতে হয়। তাহার 
সাহিত্যিক কর্মজীবন কাজেকীজেই অত্যন্ত প্রসারিত 
হইয়া পড়িল। পু 

একদিন সন্ধ্যাবেলা৷ সত্যেশ ও ইলা তাহাদের নৃতন 
বাড়ীর গাড়ী-বারান্দার ছাদে বসিয়। কাগজ পড়িতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে সত্যেশের নূতন ব্যারিষ্টার বন্ধু অশোক 
ঘোষ আসিয়া যোগদান করিল। * অশোক বলিল, “মিসেস 
দুখাজ্জী, দেখেছেন কি, 11195 1২517100596 (০1775175 
৬/০:1” পত্রে আপনার সমালোচনা 'করে কি 
বলেছেন।” ৪ ঃ 
ইলা কেবল একটু হাঁসিয়। বলিল, “দেখেছি” 
সত্যেশ বলিল, “সে কি, "তুমি দেখেছ, আর আমায় 
কিছু বনি! কি লিখেছে হে অশোক?" 

“11155 1২51)1-95€ বলছেন যে, 7115. 01810165100 
মোটের উপর স্ত্রীজাতির আধুনিক পন্থার সঙ্গে,বেখ সহানু- 
ভূতি দেখিয়েছেন। তবে তিনি ভারতবর্ষের স্ত্রীজাতির 
বন্ধনদশার ফল থেকে একেবারে মুক্তি পান নি। সেই 
বন্ধনদশান্বে তিনি 19691199 ক'রে নারী-জীবনের যে 
একটা আদর্শ এঁকেছেন, তাহ! কবিত্ব, হিসাকে বেশ স্থন্দর, 
কিন্তু বাস্তবিক রক্ত-মাংসের জগতে * সে জিনিসটা যে 
আকারে দেখা যায়, সেট! নারীর দান্তের নামান্তর । 
মোটের উপর পঞ্চাশ বছর আগে হ'লে *এর কথাগুলো! 
বেশ শোনবার যোগ্য বলে ধরা যেত, কিন্ত আজকার 
দিনে তিনি ০৪:০:-৫৪৫৩. তা হলেও সে এঁকে 'খুব 
স্থখাতি করেছে।” ৃ্‌ 

ইলা বলিল, "আবার এদিকে শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ 
চট্টোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশয় লিখেছেন €ষ, আমি একেবারে 
বিববানী, হিন্দুনারীর জীবনের আদর্শ বুঝতেই পারিনি। 


ডি 


আমি পুরা মেমসাহেব, ভারতীয় নারী-জীবনের কিছুই 
জানিন! ইত্যান্ি।” 
»॥  অশে]ক বলিলেন, “তা আর বল্বেন না। তিনি সে- 
দিন ব্যবস্থাপক সভায় দাড়িয়ে বক্তৃতা করলেন যে, গভর্ণ- 
মেন্ স্ত্রীশিক্ষায় বেণী হাত দিতে গেলে অনর্থ হবে। 
স্রীজাতির আসল শিক্ষা! হচ্ছে অন্তঃপুরে, সেখানে সে যে 
শিক্ষা পায়, সেটা 501618], 11 806 170611500181, 
আর তাতে ক'রে যে মেয়েমানুষ তৈরী হয়, সে নাকি 
তা ছাড় পরিবারের 
বাহিরের কোন রকম প্রভাব মেয়েদের ভেতর হ'তে গেলে 
হিন্দুসমাজ' ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে যাবে__ইত্যাদি।» 

সত্যেশ বলিল» *[119 0195500 চি 777 
_আম্মাদের যত দোষ-ক্রুটা ঢাক্বার একটা! ব্রঙ্গান্ত্! আমা- 
দের দেশের স্ত্রীলোকদের দেখে এখন নিশ্চিন্ত থারুতে 
পারে তিন ঘশ্্ণীর লোক) এক, যারা কখনও আর 
ফোন রকমের স্ত্রীলোক দেখেনি ) তাঁরা” অবশ্থ নারী- 
চরিত্রের যে সব গুণ দেখে, তাতেই মুগ্ধ হয়ে বাহবা দিতে 
থাকলে তাদের দোষ দেওয়া যায় না । আর এক দল 
হচ্ছে 'তারা, যাদের প্রতুত্বম্পৃহা মার সকল প্রবৃতিকে' 
একেবারে দমন ক'রে রেখেছে । আর তৃতীয় দল হচ্ছেন 
তারা, যাদের সাংখ্যের ভাষায় বলা যায় 'তুষ্ট'_যার! য| 
আছে তাতেই খুসী! চোখ মেলে দেখবার ব৷ হাত-ছড়িয়ে 
ক্কাজ করবার চাইতে য| কিছু তারা! মেনে নিতে রাজী । 
তবু আমার মনে হয় যে, চাটুজ্জে মশায়, যদি আমাদের 
গ্রামের কাদস্বিনী ঠাক্রুণের মত ,90171081 এক্লিয়েমানথষের 
পাল্লায় পড়তেন, তবে ত্রাহি-ত্রাহি ডাক ছাড়তেন ।” 
_ ইলা ঈষৎ হানিয়া। স্বামীর দিকে কটাক্ষ করিয়া বলিল, 
পকাদখিনী ঠাক্কুণ কি “মেকী এফিরিঙ্গীর চেয়েও 
থারাপ।” 

সত্যেশের মুখ লাঁল হইম্থ। উঠিল--আট মাস আগের 
কথা মনে পড়িয়া সে আজ লজ্জিত হইল। * 

অশোক চলিয়া গেলে 'সত্যেশ বলিল, "ইলা, আজ 


একট! 01800150611 ৪1760]. 


" ক্থাট! মনে করিয়া ঃ£দিলে, তোমার কাছে আমার সেই 


দিনের জন্ত মাপ চাওয়! হয়নি। তোমার মত স্ত্রীকে আমি 
যে অপমান ক'রেছিলাম, তার জন্ত আমি লজ্জিত।” 
ইলা ছুই হাতে সত্যেশের মুখখান! চাপিয়! ধরিয়া! বলিল, 


4৬৮ 


“অপমান করনি গো কর্তা, শোধন ক'রেছ। 
না পোড়ালে কি সোণ! খাঁটি হয়।” | 
সত্যেশ বলিল, “তাই নাকি, তুমি খাটি সোণা ।” 

ইলা হাসিয়া বলিল, “ুশো বার, নইলে এমন হীরে কি 
তার 'মাথায় এমনি মানায়?” বলিয়া সত্যেশের চিবুক 
ধরিয়৷ নাড়িয়া দিল। ' 

“ইস, খোসামোদক'রতে ও শিখেছ দেখছি | যাই বল, 
আজ তোমায় বল্‌্তে হ'খে যে, তুমি আমায় সত্য-সত্য 
প্রাণের সঙ্গে ক্ষমা! ক'রেছ।” ্‌ 

ইল! বলিল, "এ যে বড় জবরদস্তি, যেটা সত্যি নয় সেটা 
বলত হবে। তোমার বাপ-মা তো ভারি নাম রেখেছিল 
তোমার--সত্যেশ ” 

সত্যেশ একটু মুখ ভার করিয়া বা “না, সত্যি-সতিয 
যদি ক্ষমা করতে না পেরে থাক, তবে তোমায় বলতে বলি 
না”-- | 

ইল! মৃহ্-মৃ্ধ হাসিয়া সত্যেশের গম্ভীর কাতর মুখখান! 
কিছুক্ষণ দেখিল) তার পর ছুই হাতে তাহার গল! জড়াইয়া 
বুকে মাথা রাখিয়া বলিল, “তুমি আজ আমায় এমন কথা 
'কেন ধলছে।। আমি ্ি জানি না, আমি তোমার কাছে 
কত বড় দোষ ক'রেছিলাম--তোমাকে কত কষ্ট 
দিয়েছিলাম । তা'র পর এই আট মাস গেছে, এতে কি 
আমি একটুকুও বদলাই নি? এখনো কি তোমার মনের 
মত হইনি? তবে তুমি কেন এ কথ। ব'লছ।” 

সত্যেশ নিবিড় ভাবে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়! শুধু 
চুন্ঘন করিল্‌4 কিছুক্ষণ কেহ কথা কহিল না। তাহার পর 
ইল! উঠিয়া! বসিল, বলিল, “আজ তোমার কিছু বলবার নেই, 
আজ আমার পাল|। সেদিন তুমি শুধু বলে গিয়েছিলে, 
আমি গুনে গিয়েছিলাম | অনেক কথ! জবাব দেবার ছিল, 
কিছু বলিনি। ভেবেছিলাম, যদি তুমি কোনও দিন আমায় 
ক্ষমা কর, যদি আমায় আবার ঠিক আগের মত ভালবাম, 
তবে সে জবাব দেব।” 

সত্যেশ বলিল, "পাগলের কথা শোন, ঘেন নেকা,, 
জানেন ন। ওকে ভালবাসি কি না” । পু 


আগুনে 


থা এ ও হয তার হ 
্ লু 
সভায়তবর্ধ 
শি 


কিন্ত তফাৎ আছে-_মনের ভিতর ।* 


২৮1 বর্ধ-২র খও--৬8 টীখ্যা 


“যদি ভালবাস, যদি আর রাগ না কর, তবে বলি। 
আমি দোষ করেছিলাম সত্য, কিন্তু তুমি কি দোষ কর নি? 
তুমি কি কোনও দিন মুখ-ফুটে আমায় বলেছিলে, আমার 
কাছে কি. তুমি চাও? যাতে তুমি খুব বেশী ছুংখ পেয়েছ, 
সে কাজ ক'রতেও কি তুমি আমায় একদিন বারণ করেছ? 
তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে বলেই আমাকে 
তৎক্ষণাৎ বুঝে ফেলতে হ'বে তোমার মনের আনাচে- 
কানাচে কোথায় কি আছে, তুমি এই স্থির ক'রেছিলে; কিছু 
ব'লতে হবে, এ কথ! ভাবতেই তোমার অভিমান হয়েছে! 
কিখু তুমি ভুলে গিয়েছিলে যে, তাঁর আগে মাত্র কয়দিন 
তোমার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে । আমি তোমার সব 
মনের কথ বুঝিতে পারি নি, সেটা কি আমার এত বড় 
গুরুতর অপরাধ, যার জন্ত অ'মাকে ভাসিয়ে দিতে হবে?” 

সত্যেশ হাসিয়া বলিল, “কাব্যে এই রকম লেখে বটে ?” 

“কি রকম ?” 

“যে যাকে ভালবাসে, মে নিজের হৃদয়ের ভিতর 
ভালবাসার বস্ত্র সমস্ত মমের ছবি দেখতে পায়') বুক্কে-বুকে 
রেখেই স্থখ-দুঃখের বথর! ক'রে নেয়; আরও কত কিছু। 
কাব্যের মতে ভালবাসার পক্ষে এ .কথাঁটা একাস্ত 
নিষ্ঞয়োজন !” ? 

পতা” বটে, কিন্তু জীবনট! কাব্য নয়।” 

"না ঠিক, কিন্তু বিয়ের পর কিছুদিন পর্যন্ত লোকে 
ভাবে জীবনট। কেবলি একট।| কাব্য, কেবল অক্ষরে লিখে 
ছাপালেই মহাকাব্য হ'য়ে উঠতে পারে। প্রথম যখন বিয়ে 
হ'ল--জান না?” ৃ 

"অনেক ভূলই বোধ হয় বয়স হ'লে সারে.) রজ্জুতে 
সর্পভ্রয_ যেমন যাকে-তাকে দেখে মেকী ফিরিঙ্গী সাব্যস্ত 
করা! অথচ ধরতে গেলে নিজে যোল আন সাহেব 1” 

"আমি সাহেব 1” 

“নও কি? "দাদার সঙ্গে অশন-বদন সাজ-সজ্জ। কিসে 
তোমার তফাৎ ?* 

ঈত্যেশ একটু ভাবিয়! বলিল, ণ্বলতে পার হয় তো! 
(সমাপ্ত) 


সেতুবন্ধের পথে" 


[ অধ্যাপক শ্রীহেমন্তকুমার সরকার এম,,এ] 


ঠিক করিয়াছিলাম, সেবার পৃজাবকাশে পুরী পর্যন্ত 
গিয়াই ফিরিব। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ ছিল। 
৬ বিজয়ার পর অ্রয়োদশীর দিন বাড়ী হইতে যাত্রা! করিয়! 
রেল-স্টেশনে উপস্থিত হইয়াছি, এমন সময় নদীয়ার পাবপিক 
প্রসিকিউটর শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের 
সহিত কুক্ষণে অথবা, সুক্ষণে দেখা হইল। ভিনি সন্ত্রীক 
রামে্বর যাই্ডেছিলেন,_আমাদেরও পুর্ব্বে এককার রামে- 
শ্বর যাইবার কল্পনা-জন্পন! হইয়াছিল; তার উপর অক্ষয়বাবুর 
মত উকীলের বক্তৃতা আমাদের পুরীর পথটাকে লঙ্ব! 
করিয়৷ একবারে রামেশ্বরে*পৌছু!ইয়। দিল। সঙ্গে জিনিস- 
পত্র টাকা-কড়ি 'বিশেষ কিছু ছিল না,__কলিকাতা পৌছিয়। 
জনৈক আত্মীয়ের নিকট তাড়াতাড়ি কিছু, টাকা লইয়া 
মাদ্রাজ যেলে চড়া গেল। 

সারারাক্রিই ট্রেণে চলিয়াছি'; রূপনারায়ণ, মহানদী, 
কোঠনুড়ির সেতুর উপর দিয়! যাই্রে-যাইতে ম্লান জেয 
ঢাকা চারিদিকের স্বন্দর নৈশ দৃশ্ঠ চোখের ঘুম যেন কোথাস্ 
কাড়িয়া লইয়া গেল। প্রভাতের আলোকে এক নয়ন- 
মনোরম দৃশ্ঠ সম্মুখে উদ্ভা্লিত হুইয়! উঠিল। চি্কাত্রদের 
বিস্তৃত জল্রাশির এক পাশ হইতে হ্্্যদেধ পুর্ব-গগনে 
আরোহণ করিলেন। সে অরুণচ্ছটায় প্রকৃতির সারা অঙ্গ 
মোহন রাগে রাডিয়। উঠিল। চিন্কার পাশ দিয়া ট্রেণ 
চলিতে লাগিল ) হ্রদটা ৪৪ মাইল দীর্ঘ এবং প্রস্থে ৫ হইতে 
২, মাইল? কিন্তু জল কোথাও ও ফুটের অধিক নয়। 
চিক্কার মাঝে-মাঝে বৃক্ষলতা-শোভিত ছোট-ছোট দ্বীপগুলি 
যেন সবুজ স্পঞ্জের মত ভাসিয়। রহিয়াছে। কত রকমের 
পাখী চারিদিকে উড়িল্সা বেড়াইতেছেএ ওদিকে দূরে জেলেরা 
ছোট-ছোট ডিডি লইয়া মাছ ধরিতেছে। ৯. এ 

চিন্ধ! শেষ হুইলে পুর্ব্ঘাট-গিরিমালার 'অনস্ত সৌনর্য 
আমাদের পাশে-পাশে হযরুচুটিয়া চলিতে লাগিল। মেঘের 
কোলে মেঘ জমিয়৷ শৈল-শিখরে ্বপ্রাবেশে যেন শুইয়! 
আছে কত গ্রাম, কত নগর, কত' শত্য-স্ামল প্রাস্তর 


৯৩ 


অতিক্রম করিয়া আমর! চলিতে লাগিলাম। উৎকলের 
ভাষ! এবং পাহার্-পর্বত হইতেই ঝুরিতে পারিতোছিলাম যে, 
অপরিচিতের রাজো আসিয়া পড়িয়াছি। ষ্ঁশনে বাঙ্গালীর 
জলখাবার বিশেষ কিছুই পাঁওয়! যায় না-_মুড়ি, কলা, দই, 
ছুধ, এই কয়টি জিনিসই দেখিলাম, মধ্যে-মধ্ো নারিকেল 
ও কিছু-কিছু মিষ্টান্নের দর্শন মিলিয়াছিল* দইএর নাস 
এদেশের ভাষায় “পেরণড' এবং ছুধকে বঙ্ল “প&লু' | উঁ়িয্যা 
হইতে রামেশ্বর গ্রবং রামেশ্বর হইতে উড়িম্যা কেবল এই 
পালুপেরগুর কারবার । 

ওয়াল্টেয়ার ্রেশনে নামিয়া [77017471২৮8 0917 
170৩1) 1২০০1 এ কিঞ্চিৎ অন্নাদি আশু হুর করা গেল। 
বাঙ্গাণী বলিয়া আমাদিগকে স্বতগ্ন স্থানে ঘসিতে দেওয়া 
হইল। মাছ রাইয়। বাঙ্গালী কি অপরাধই করিদ্বাছে-_ 
উত্তরে দক্ষিণে স্বোথাও তাহার নিস্তার নাই! টকের ডাল, 
লেবুর ডালন৷, লঙ্কার চচ্চড়ী প্রভৃতি দিয়া ভাত দেওয়া 
হটুল,-_-অবশেষে পাঁচক-ঠাকুর জলবৎ তরলম্‌ খানিকটা 
ঘোল আনিয়া দিয়া বলিলেন_-1125661, ০810, 11109 
18510। আমরা ফে-স্থলে “মহাশয়” বা হুজুর” ব্যবহার 


করি, মাদ্রীজীরা সেই-স্থলে "স্বামী? অথব। ইংরেজীতে 


[145157 কথাটি ব্যবহার করে। মার্রাজৈর মুটে, মজুর, 
ঠাকুর, চাকর, দোকানদার প্রায়সকলেই কিছু-কিছু ইংরেজী 


বলিতে পারে। ভদ্রলোকের তো! কথাই নাই, স্থুলের খুব 


ছোট-ছোট ছেলেরাও বেশ ইংরেজীতে কথাবার্তা বলে। 
আমাদের দেশে ফিড কলেজের ছেলেক্া, এমন কি বিশ্ব- 
বিগ্ভাণয়ের চাপরাসপ্রাপ্ত গ্র্যান্ুয়েটরাও অনেকে ইংরাজী 
বলিতে ভয় পান। + 

মাদ্রাজীর! ইংরেজীটাকে, এতটা স্বরগ্ করিয়াছে যে যে, 
এমন কি নিজেদের মধ্যেও মাতৃ ঠভাঁষা না বলিয়া পরম্পর 
ইংরেজীতে কথাবাঁ্জী বলে। পুজনীয় রবীন্রনাথের 
কাছে শুনিয়াছি যে, €তিনি এই আচরণের নিন্দা করিয়া 
মাদ্রাজ টাউন-হলে কয়েকমাস পুর্বে তাহার দাক্ষিণাত্য- 


কোপা স্পা বৃ ০ সর সপ সপ 


উীমণকালে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে জনৈক সভ্য 
কফাউদ্সিল-গৃছে পরদিনই একবারে স্বীয় মাতৃভাষায় বক্তৃত। 
আরম্ভ করিয়া দেন। অবশ্ত লাট সাহেব বাধা দেওয়ায় 
তাহার মাতৃভাষার প্রতি এই হঠাৎ সম্মান-প্রদর্শনের চেষ্টা 
ফলবতী হয় নাই। যাই হোক, মারার! অনেকে ইংরেজী 
জানে বলিয়াই ভ্রমণক্ারীদের এত স্থবিধা, -নতুবা' কি 
মুস্কিলেই যে পড়িতে হইত, বল! যায় ন! | হিন্দীরও কতক 
চলন মাদ্রাজ শীছে,_বিশেষতঃ মুসলমানগণের মধ্যে। 
ভারতবর্ষে যদি কোবো সাধারণ ভাষ! চালানো সম্ভবপর হয়, 
তবে সে হিন্দী, এই ধারণা ভারতের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া 
আমার মনে বিশেষভাবে বদ্ধমূল হইয়াছে । 

রেলপথে ছুধারে অসংখ্য তালগাছ রুহিয়াছে ১--তবে 
সবগুলিরই অধিকাংশ পাতা কাটিয়া ফেলা হইয়াছে,_নব্য 
বাঙ্গালী বাবুর মত মাথাটি চৌদ্দ-আনা-ছু-আন!। রকমে 
ছাটা। পরে' দেখিলাম যে, এদেশে খর-ছালয়। হইতে 





আরস্ত করিয়। নান। কাজে তালপাতার ব্যবহার হয়।, 


কোথাও তাড়ির জন্ত তালগাছ শ্রাট। হইয়াছে দেখি নাই-_ 
বোধ হয় “তাড়িত”শস্তির আস্বাদন এদেশের' লোক এখনো! 
গায় নাই। . 

'  গোদাবরী, কৃষ্ণ প্রভৃতির উপর দিয়! দাক্ষিণাত্যের 
মৈশ প্রকৃতির নীরব শোভা! দেখিতে দেখিতে ৪২ ঘণ্টা 
রেলে চলার পর তৃতীর দিবসের মধ্যান্কে মাদ্রাজে পৌছি- 


টি সপ বর ক ক্র সা 


লাম। শ্রীযুক্ত ভি, আর, 'চৌধুরী' এম.এ নামক জনৈক, 


সহায় মাদ্রাজী ভদ্রলোক আমাদিগকে সেন্ট্রাল ্টেশনের 
অদুরবর্তী দানবীর রাজা স্তার রামস্বামী মুদালিয়ারের ধর্ম 
শাঁলায় পৌছাইয়। দিলেন । এদিকে ধর্মশালাকে 01,09901৮/ 
অথবা ছত্রম বলে। ব্রাহ্গণ এবং 


'আছে,-বন্দোবস্ত সবই তাল) কেবল পাইখাঁনার বন্দোবস্ত 
'অস্ভুত, এদেশে এ বিষয়ে পর্দা কিছুমাত্র' নাই। গুনিয়াছি 
ইত্উরোপেও নাকি এইবূপ বন্দোবস্ত প্রচলিত। যাই হোক, 
,ছসআমাদের বড়ই অস্থবিধা বোধ হইত। মাদ্রাজে আরো 


“কয়েকটি ধর্দুশালা আছে? তন্মধ্যে গুজরাতী ছত্রম্‌ এবং, 


0৪র7০কঁতেশনের নিকটবর্তী আর একটি ছত্রই ভাল-__ 
পিত্ত ছু'টিই 0০970121-50501017 হইতে দুরে। 
মাদ্রাজ সহরটি বেশ দুন্দয় ও'ম্বান্থাকর। কলিকাত:. 


অব্রাঙ্ণদিগের জন্য ' 
বন্দোবস্ত স্বতত্ত্র। ধর্মশালাটিতে বৃহৎ রান্নাঘর প্রভৃতি 


লহ রা হেন ই ইন লেন রদ দর 


বাসীর পক্ষে অবশ্ঠ দ্রষ্টব্য এখানে বিশেষ কিছুই নাই-_ 
কেবল সাগরতীর ও তাহীর সৌধরাজি দেখিবার মত বটে। 
এখানে সাধারণতঃ রিকৃ্স, বাণ্ডি, মটকা ও ফিটন পাওয়া 
যার়। এক-গোরুর গাড়ীকে বাণ্ডি এবং প্র প্রকার গাড়ীর 
একটু ভাল সংস্করণে ঘোড়া জোড়! থাকিলেই মটক! হইল। 
এদেশের গোরুগুলি কিন্তু খুব দৌড়িতে পারে। দ্বিজেন্্র- 
লাল বেধোরে বেহারে এক্। চড়িয়াছিলেন, আর আমরা 
বেঘোরে মাদ্রোজে ঝটক1 'চড়িলাম। তবে পেটের নাড়ী 
হজম করাইয়৷ ক্ষুধার "উদ্রেক করিতে ঝটকাও একার 
সমান নন্ন। এখানকার 'ট্রামগাড়ীগুলি একটু ছোট 
ধরণের সাধারণত একখানা গাড়ী ' থাকে-_ভাড়া ২১০ 
হইতে ৩৬১০ পর্য্স্ত। ট্রামে করিয়া মাইলাপুরে রামক্কষঃ 
মিশন দেখিতে গিয়াছিলামণন :এখানে সুন্দর কাজ 
হইতেছে। 

মাদ্রাজের 11)0121) 1২১৬1৫ঘ'এর সম্পাদক অনরেবল 
জি, এ, নটেশন মহাশয়ের সহিত আলাপ হইয়াছিল। 
পুস্তক-প্রকাশের দ্বারা তিনি দেশের অনেক উপ্রকার 
করিয়াছেন। হছূংখের বিষ্য়, তিনি বলিলেন যে, বাঙ্গালীরা 
তাহার প্রকাশিত পুস্তক খুবদকমই কেনে-_.1)6 13608- 
1995 9610012) 1১00 990$-00০]59 3 01) 815 & ৬61)% 
1১210085650 [১০০31 | মাদ্রাজে এখন দ্বদেশীর যুগ ;- 
আমাদের দেশে সে সময়ে যেমন একটা ভাবের প্রবল বন্ঠ। 
বহিয়াছিল, বর্তমানে মাদ্রাজেও ঠিক সেইরূপ চলিতেছে। 
তবে স্থানীস লোকের মুখে শুনিলাম যে, বাংলা দেশের মত 
সেখানেও কার্যা অপেক্ষা বাগাড়তম্বরই বেশী। এদেশে 
মিডার্ণ রিভিউ” ও 'অমৃতবাজার পত্রিকা”র খুব আদর । 
গান্ধী প্রভৃতি মৃহাত্মগণের ছবির সঙ্গে মতিলাল ঘোঁষ মহা- 
শয়ের ছবিও বিক্রী হইতেছে | 

মাদ্রাজের 'এগমোর' ষ্টেশন হইতে ছোট লাইনে সাউখ- 
ইত্ডিয়ান রেলওয়ের 0০6)1018-73086-1911এ রামেশ্বর 
যাত্রা করিলাম। 5. 1: 13.এর মত র্লেল-লাইন তৃভারতে 
আর নাই। ' একজন মাত্রাজী ভদ্রলোক বলিয়্াছিলেন 
৩২1. 1২, মানে 5081010 1171559161 185০91)--কথা- 
গুলিগস সত্যতা ভ্রমণ করিতে-করিয অস্তরে-অন্তরে অন্থভব 
করিয়াছিলাম। সন্ধ্যাবেলায় গাড়ী ছাড়ে, টি্িট করিতে 
হয় সফালে কিবা তার আগের দিন। এরিক. 








নির্দিষ্ট সুখ্যক টিকিট ডাকগাড়ীর জন্ত দেওয়া! হয়। ইহাতে 
কেহ মনে করিবেন না যে, তাহা হইলে বেশ আরামে যাওয়! 
যায়। তাহা নয়; কিঞ্চিৎ দক্ষিণা প্রদান কিলেই টিকিট 
মিলে। এই লাইনের টিকটাকি গিরগিটাট। পধ্যস্ত দক্ষিণা" 
গ্রহণে দিদ্ধহস্ত,_ষ্টেশন-মাষ্টার হইতে কুলী*পধ্যস্ত সকলেরই 
এ বিষন্বে সাম্য, মৈত্রী এবং শ্বীধীনত! দেখিলাম । ষ্টেশনে 
টাইম টেবল' পাওয়! যায় ন|--বলিল ফুরাইয়া গিয়্াছে। 
একে গাড়ীগুলি ছোট-ছোট, জাতে আবার "ভিতর *দিয়। 
বরাবর যাতায়াতের পথ, সুবিধা কিরূপ, সহজেই অনুমিত 
হইবে। ইন্টার-ক্লাস নাই, তর্কে সেকেগু-ক্লামের বন্দোবস্ত 
ভাল__এক-এক্ গাড়ীষ্ঠে ছটা টা বেঞ্চ। যাই হোক, 
কষ্টে-হৃষ্টে একথানি “রাজকীয়! শ্রেণীর গাড়ী দখল করিয়া 
আমর! ২৪ ঘণ্টায় রামেশ্বর প্ৌছিলাম। 

মন্দিরের নিকটস্থ তুলটাদ লোহানার প্রতিষ্ঠিত ছোট 
একটি সুন্দর ধর্মশালায় আশ্রনন গ্রহণ করিলাম। মাদ্রাঞ্জ 
হইতেই পণ্ডিত শিউনারায়ণ নামে জনৈক হিনুস্থানী 
ব্রাঙ্মণস্মামাদের পিছনে ফিডাঁপাখীর মত লাঁগিয়াছিলেন। 
রামেশ্বরের প্রধান পাগ্ডার নাম গঙ্গাধর পীতান্বর-_মারাঁঠী 
রাঙ্মণ। শুনিলাম যাব্রসংগ্রহথের জন্য ইহার ছয় শত 
ঠগামস্তা আছে এবং ইনি দৈনিক ছুই হইতে তিন হাজার 
টাক! পাইয়া থকেন। 


রামেশ্বরের মন্দির পান্বম্*দ্বীপের উপর অবস্থিত। এই 
দ্বীপ ১২ মাইল লহ্ব। ও ৫ মাইল চওড়া । * াইতে হইলে 
সমুদ্রের উপর নির্মিত রেলের পুল পার হইতে হয়। উভয় 
পার্খের দৃশ্য অতি মনোরম ! সেতুবন্ধের নিকট, সাগরের 
জল গভীরুময় ; ঢেউ তত নাই, চারিদিকে ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 
পাথর পড়িয়া রহিয়াছে। ক্ষুদ্র-কুত্র দ্বীপমালাঁ, বালুকান্ত,প 
এবং নারিকেলকুঞ্জ সাগর-শোভাকে. আরে স্থন্দর করি- 
যাছে। রামেশ্বর মন্দিরে শিবলিঙ্গ বিরাজমান-_মন্দিরটি 
১২* ফুট উচ্চ) ভিতরের কারুকার্য, বিন্মজনক | 

তিন দিন রামেশ্বরে থাকিয়া আমর! চুবিবশ মাইল 
দুরস্থিত ধন্ুফোটি নামক স্থানে যাত্রা করিলাম। প্রবাদ, 
আছে, এই স্থলে রামচন্দ্র ধনুকের অগ্রভাগ দ্বার! বিভীষের 
অঙছরোবে সেতুবন্ধনের খানিকটা ভাঙ্গিয়। দিয়াছিবেন। 
খান হতে হলবীপ ছুইমাইল মা-_জাহাজে যাইতে 
সা হীমাদে ৷ আহাবের জেঠিতে পৌছিলে কতক- 






খত 


গুলি কৃষ্ণকায় বালক আসিয়। সমুদ্রজলে সীঁতরাইতে 
লাগিল। যাত্রীরা পয়সা জলে ফেলিয়া দেয়, তাহার 


» ততক্ষণা্ ডুব দিয়া তুলিয়া ফেলে। ধনুফ্ণোটর ষ্েশন- 


মাষ্টার বলিলেন যে, এই ছুইমটল জল এত অল্প, যে 
ষাটিয়াও যাওয়া যায়-তবে মধ্যে-মধ্যে ছু একক্্য়গায় 
সাতরীইতে হয়” খরচ অত্ান্ত "বেশী বলিয়া! রেল- 
কোম্পানী পুল বাধে নাই। ধনু খের শোতা 
না দেখিলে হৃদয়ঙগম হয় নাঁ_বঙ্গোপসাগর ও আরৰ 
উপসাগর * এখানে আসিয়া গ্লর্পরকে আলিঙ্গন করি- 
তেছে )-যে দিকে দেখ যায়, *অনস্ত নীলাধুধি নীল 
আকাশকে চুম্বন করিতেছে- চারিদিক কিয়দ্দুর শ্বেত 
বালুকারাশি ধু ধু করিতেছে-__“নীল-সিদ্ুজল- খৌ- চরণতল 
অনিল-বিকম্পিত-হ্তামূল অঞ্চল” ভারত-মায়ের মোহন 
সৌন্দর্য্য এখানে যেন অলপভাবে অনস্ত নীলিমার লাঝে 
এলাইয়! পক্ডিতেছে। | 
সেতৃবন্ধের দৃশ্ত দেখিয়া অমরকবি .কলিদাসের সেই 
কথাগুলি মনে পড়ে-_ 
বৈদেহি, পশ্যামলয়াদ্বিভক্তম্‌ 
ম্ডসেতুনা ফেনিলাশ্বরাধিম্‌। 
ছায়াপথেনেব শরতপ্রপ্নম্‌ 
আকাশমাবিষ্কত চাঁরুতারম্‌ ॥ 
আঁর সেই-_ | 
দূুরাদয়শ্চ ক্রনিভন্ত তন্ী 
তমালতালীবনরাজিনীল। | * 
আভাতি বেল। লবগ্বান্ুরাশে- 
ধণরানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা ॥ 
সন্ধ্যার অন্ধকারে তীরে বসিয়া সাগরের ভৈরব সঙ্গীত 
শুনিতে লাগিলাঘ,_-ঢেউএর সঙ্গে ফ্ুদ্ফরস্‌ জিয়া এক 
অপূর্ব শোভ৷ সম্পাদন করিয়াছিল ;১--পাগল হাওয়! হুহু 
করিয়! গায়ের, উপর দিয়া" তরঙ্গ-জলকণ। বহিয়] অবিশ্রান্ত 
ছুটিতে লাগিল ;--তথন কবির কথা মনে পুড়িতে লাগিল-_ 
“হে আদি জননি, সিন্ধু, বনুনবরা সম্তান তোমার 
* একমাত্র কন্তা তব কোলে। তাই তন্দ্রা নাঁছি আর 
চক্ষে তব, তাই বঙ্ু জুড়ি সদ! শঙ্কা, সদা! আশা, 
সদ! আন্দোলন, তাই উঠে বেদমন্ত্র সম ভাষা 
নিরন্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেন্দ্র মন্দির পানে 








অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 
ধ্বনিত করিয়! দিশিদিশি, তাই ঘুমস্ত পৃ্থীরে 
খ্য চুম্বন কর, আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে 
 তরঙ্গ-বন্ধনে বাঁধি, নীল্বান্বর অঞ্চলে তোমার 

সযদ্বে বেষ্টিয়া ধরি” সন্তর্পণে দেহখানি তার 

স্থকোমল সুফৌশলে ৮ এ 

উত্ত্গ পর্বতমালা, ভীনকায়। স্রেতশ্বতী, অনস্তবিস্তৃত 
জলধি এবং শস্তঠ্মল প্রান্তর সমগ্র মাদ্রাজকে যেন এক- 
খানি ছবির মত করিয়াছে। তাহার উপর তীর্থস্থানগুলি 
মানবের মহনীয় কীর্তিরাঁজি বক্ষে ধারণ করিয়া ভ্রমণকারীর 
নিকট দক্ষিণাপথকে চিরপ্রিয় করিয়াছে। উত্তর-মাদ্রাজে 
তাল, নারিকেল, খেজুর--তিন প্রকার গাঁছ্রেরই ঘন-সন্নিবেশ 
দেখা যায়। দক্ষিণের নারিকেলকুঞ্জ ও তালের সারি 
দেখিবার মত। ঝাউ এবং কলার চাঁষও এদিকে রীতি- 
মত হয়। জমি খুব উর্বর। এখন ওদিকে বর্ধাকাল, 
ধানও যথেষ্ট হইয়াছে দেখিলাম । 

অদৃষ্টের এমনই দারুণ পরিহাস যে, এই স্ব্ণপ্রস্থ দেশের 
সম্তানগণই অনশনে-অর্থাশনে দিন কাটাইতে বাধ্য হয়! 
" একজন বন্ধু ছুঃখে পাহিয়াছিলেন-- 

“কোথায় এমন হরিৎ ক্ষেত্র আকাশতলে মেশে। 

(এমন) পেটের সাথে পিঠ মিশে যায় ক্ষুধায় কাহার দেশে 1” 

ামল হান্তে মা নিখিল বিশ্বে ছড়াইয়া! পড়িয়া কবি- 


জনের মনকে আহ্লাদিত করেন বটে, কিন্তু পোলিটি-' 


ক্যাল ইকনমির, ভাষায় ইহার সাদ! বাংল! ব্যাধ্য। এই 
দাড়ায় যে, রপ্তানির চোটে আজ দেশের ধান গম চলিয়া 
গিয়া আমাদের প্রাণ বাহির করিয়া! দিতেছে । রোগের 
€ঁষধ জানা আছে,__ছুঃখের বিষয় প্রয়োগের উপায় অন্তের 
হাতে। ৃ 

সমুদ্র-সৈকতের আলীম শোভার মায় ত্যাগ করিয়৷ 
পরদিন প্রত্যাবর্তনের পথে শ্াত্রা করিলাম । ধনুফোঁটি 
হইতে একবারে মছুরায় আসিলাম, _পথে রামেশ্বরে আর 
নাধি নাই। পিংহলে যাওয়ার ইচ্ছা! ছিল, কিন্ত'রামেশ্বরের 
পূর্ববর্তী মৃ্জিপম্‌ ষ্টেশন হইতে হেল্থ যার্টিফিকেট লওয়৷ হয় 
নাই বলিগ্ন। যাইতে পারিলাম না! পবন-ননদনের পন্থা! 
অনুসরণের সাধ্য ছিল না।তাই লঙ্কা দর্শন ঘটিয়া 
উঠিল না। | 


“রা নামটি, লেক প্রকারাস্তর মাহ। 'মা্া 
প্রেসিডেন্সির ইহ! দ্বিতীয় সহর-_-লক্ষাধিক লোকের বাস। 


. এখানকার মন্দিরের মত দেবালয় বোধ হয় পৃথিবীর আর 


কোথাও নাই। এই মন্দিরে আরতির পৃর্ষে প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময় দশ হাজার প্রদীপ জাল! হয়) আর পর্ব- 
উপলক্ষে এক লক্ষ' প্রদীপ জলে। সুন্বরেশ্বর শিবলিঙ্গ ও 
মীনাক্ষীদেবী মন্দিরমধ্যে অধিষ্ঠিত। ্তবর্ণপদ্ম পুফরিণীর' 
বামপার্খ দিয়া*কিয়দূর অগ্রপর হইলেই স্বর্ণমপ্ডিত মন্দির 
চূড়ার অন্্পম সৌন্দর্ধ্য ৫নখিগা বি্বয়ে অভিভূত হইভেহয়। 
দেবতার অলঙ্কার ও দেবালয়ের তৈজসপত্র দর্শনীয়। 
তৈজসপত্রের মূল্য পঞ্চাশ হাজার ও মণিমৃক্তা'দির মূল্য প্রায় 
দেড়লক্ষ টাকার অধিক ।, মন্দিরের গগনম্পর্শী প্রবেশদ্বার, 
যাহাকে এ দেশে গোপুরম্‌ বলে--তাহার কারুকাধ্য এবং 
সহস্রমগ্(পের ৯৯৭টি স্তম্ভের শিল্পচাতুর্ধ্য দর্শনে বিশ্ময়ে 
আত্মহারা হইতে হয়। হিন্দুরাজা তিরুমল নায়ক খ্রীষ্টায় 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে মছুরা নগরীকে সুন্দর নয়না- 
ভিরাম সৌধমাঁলায় সুসজ্জি করিয়াছিলেন । তাহার*বিরাট 
প্রাসাদের অন্তঃপুঃর আজ ইংরেজের আদালত বসিয়াছে ১ 
কালের কি বিচিত্র গতি! “ 

মছুর৷ হইতে ব্রিচিনাঁপলী হইয়া শ্রীরঙ্গমে গেলাম? 
মন্দিরের প্রাকারের ভিতরেই সহরটি অবস্থিত । ত্রিচিনাপল্লী- 
ফোট ষ্টেশনে নামিয়া যাওয়াই স্থবিধা ;--পথে যাইতে 
যাইতে গ্রিরিশিখরস্থিত 'ছুর্গটি চোখে পড়িয়াছিল এবং 
এই দেশ জয় করিবার সময় ক্লাইব যে বাড়ীতে ছিলেন, 
সেটিও দেখিয়াছিলাম। শ্রীরঙ্গম মন্দিরের ধনসম্পত্তি অতুল 
_-পৃথিবীর মধ্যে ইহার ধনসম্তার তৃতীয়স্থান অধিকার 
করে। সোণার ছাতা! লইয়! দ্বর্ণকলসে হস্তীপৃষ্ঠে করিয়! 
দেবতার জন্য কারেরী হইতে জল আন! হয়। রীতিমত 
তিলক কাটিয়া হস্তীটিকেও পরম বৈষ্ণববেশ ধারণ করানো! 
হয়। পূর্বে হিন্ট-বিস্কুট, হিন্দু গরম চ1, এমন কি মেডিকেল 
কলেজের সম্মুখে হিন্দু-পাটার মাংসের কথাও শুনিয়াছিলাম; 
এতদিন পরে, দেবতার জলবাহী তিলক-কাটা পরম-বৈষ্ণব 


হিন্দু-্তী দেখিয়া মনে-মনে যে একটু বিন্ময় অনুভব করি 


নাই, এমন নয়। 
দুকুল প্রাবিয়! খরল্োত! কাবেরী বহিষ্থা যাইতেছে_ 
সহম্র-সহত্ম যাত্রী কাবেরীন্নান করিয়া নির্েক পৰি করি- 


তোর, ৮১২৯] 


তেছে। কাবেরীর বিশাল তীমকাস্ত সৌন্দর্য বাস্তবিকই 
যেন চিত্তের সকল পাপ মুছিয! দেয়। আমরা পুথে 
কাবেরী-ননান সমাপন, করিয়৷ ভ্বিচিনাপল্লীতে ফিরিয়া আসি- 
লাম। গবমেন্ট-টেপিগ্রাফ স্ুপারিন্টেণ্ডেটট শ্রীযুক্ত প্রমথ 
নারায়ণ বিশ্বাস মহাশয়েন্ন বাটাতে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম। 

কাঞ্চির পথে চিঙ্গলপতে একটা মজার ঘটন! ঘটিয়াছিল। 
চিঙ্গলপতে জনকয়েক মাদ্রাজী আর্সিয়া৷ তাড়াতাড়ি আমার্দের 
মালপত্র “উঠাইয়৷ দিয়া শ্রীবুক্ত অক্ষ বাবুকে গাড়ীতে 
সসম্মানে বসাইয়। দিলেন এবং একটু সরিয়া আগিম! 
আমাকে চুপি-চুশি' জিজ্াসাঁ করিলেন_ইনিই তে বাবু 
মতিলাল ঘোষ। আমি শুনিদাও যেন শুনিতেছি না, এই 
ভাবে একটু চুপ করিয়া থাফিয়! গাড়ী ছাড়িবার সময় 
উত্তর দিলাম, “না” | তখন ব্চারীর! একটু অপ্রস্তুত হইয়া 
চলিয়া! গেলেন। 

ছবিতে চেহাঁর। দেখিয়। তাহাদের এ ভ্রম হইয়াছিল; 
অব সারৃপ্ত যে কিছু ছিল না, তাহা নয়। যাঁহা হউক, 
সে সাদৃণ্ত সেই দূর বিদেশে আমাদেশ্র বেশ ফাজে লাসিয়া 
ছিল | এ দেশে পত্রিকার উপর" লোকের পুৰ অনুরাগ 

*প্রমথবাবুর আতিখো পরম পরিভোষ লাভ করিয়া! সেই 
দিনই কাঞ্ধী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । শাস্ত্রে বলে__ 

অযোধ্যা মথুর! মায়! কাশী কাী অবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্তেতাঃ 'মোক্ষদায়িক1ঃ |, 

কাধধী দাক্ষিণাত্যের বারাণসী। শিবকাঞ্ধী ও বিধু- 
কাঞ্চী, ছুইভাগে সহরটি বিভক্ত। প্নগরীনু কাঁধ” এ 
কথ! খুবই লত্য। সহরের রাস্তাগুলি সোজাসোজ। এবং 
লম্বা! ও চওড়ায় যথেষ্ঠ,_বেশ পরিফার-রিচ্ছয় ছই ধাঁরে 
নারিকেল ও অন্ঠান্ত গাছের সারি দেখিতে বড়ই সুন্দর । 
বাহার! কাশীর বাডালীটোল! অথব। দিল্লীর পুরাঁণো দিকটার 
অস্্্যম্পস্তা গলিগুলি ,দেখিয়াছেন__তীহাদের বিবেচনায় 
কাঞ্ধী অমরাপুরী বলিয়৷ বোধ হইবে। এখানকার মন্দির- 
গুলির মধ্যে পাথরের গায়ে হাজার হাজার অনুশাসন সংস্কৃত, 
তামিল প্রভৃতি ভাষায় লেখা রূহিয়াছে। কানাক্ষীদেবীরু 
প্রাঙ্গণে ভগবান শঙ্করাচার্য্যের সমাধি আছে। সমাধির 
উপরে তাঁহার গ্রন্তরমূর্তি প্রতিষ্ঠিত। খন্দিরসমূহে লক্ষ- 
লক্ষ টাকার ধনরস্, স্বহিয়াছে।. একাদশ শতার্ীতে__ 
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পনর টিররানানাটনশযাির 


গঙ্গাগোপাল রাও নামক রাজ! বিষুমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
বলিয়া প্রবাদ আছে। এ দেশের একজন শেঠ একটি 
মন্দির মেরামতের জন্য দশলক্ষ টাক দিয়াছেন,--এখনও 
কাজ চলিতেছে । কাঞ্চীর নৃসিংদেক ও বামন অবতারের 
মূর্তি বিস্ময়জনক | বামনমৃত্তি কষ: প্রস্তরে নির্শিতি, প্রায় ২৭ 
ফুট উচ্চ হইবে ১-ন্তাহার ভাঙ্কর্য্য অতুধনীয়। এখানকার 
পাণীদের অনেকে ইংরাজী, হিন্দী প্রীতি বেশ বলিতে 
পারেন। আমাদের অন্ততম সঙ্গী শ্রীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয় 
বাজার করিভে দিবার সময় চাল, ভাল, হাড়ি প্রভৃতির সঙ্গে 
কিছু “লেড়কী' আনিবার আদেশ দিতেছিলেন ; পাণ্- 
ঠাকুর বাজার হইতে কেমন করিয়া '্ড়েকী', আনিকেদ 
ভাবিয়া বিশ্মিত হুইতেছেন, এমন সময় আমর! হাসিতে- 
হাসিতে পুঝাইয়া দিলাম যে 'লকড়ী আনিলেই হইবে__ 
লেড়কী নয়। 

কা্ষীতে “তিনটি বেদের পাঠশাল৷ আছে। এখনও 
এমন একজন পণ্ডিত আছেন, বাহার না কি,সমগ্র বেদ 
কণস্থ। আর একজন বড় পণ্ডিতের সহিত সংস্কৃত 
অলাপ হইল-_বাঙগ]ুলী ব্রাঙ্মণগণ বেদপাঠ করেন না 
গুনিয়া তিনি অ্ুকাকৃ হইলেন । আমাদের বাসার সম্মুখেই 
একটি বেদের পাঠশালা ছিল- ছাত্রগণের অধ্যয়নের সুরটা 
ঠিক বর্ধাকালের ব্যাং ডাকার মতই বোধ হইত। 

কাঞ্চী হইতে মাদ্রাজ .হইয়া পুণ্যতোয়া গোদাবরীতে 
উপস্থিত হইলাম ।__ 

গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরী সরন্কতী। 
নম্ধরদে সিন্ধু কাবেরী জল্হস্মিন্‌ সন্নিধিং কুরু ॥ 

, ছেলেবেলায় পড়িয়াছিলম-_“অস্তি গোদাবরী তীরে 
বিশালঃ শাললীতরুঃ »--চারিদিকে নাঁনা বৃক্ষ দেখিলাম, 
কিন্তু শৈশবের স্থৃতি-কল্পিত সেই বিশাল স্মান্সলীতরু দেখিতে 
না পাইয় নয়ন যেন হত্বাশভাবে ফিরিয়। আসিল। 

গোদাঁবরীর ডিস্বীক্ট-মুন্সেফক মহাশয়ের পুত্রের সহিত 
পুর্বে ট্রেণে আলাপ হইয়াছিল। তিনি আসিয়া ট্টেশন 


,হইতে আমাদিগকে লইয়। গিয়া পরম সমাদরে আতিথ্য 


সম্পাদন করিলেন। গোদাবরীর পুলটি লম্বায় পৌনে ছুই 
মাইল,__ভারতের মধ্যে ইহ! তৃতীয়-স্থানীয় । পথে রাত্রির 
অন্ধকারে কৃষ্ণার পুল পার*হইয়াছিলাম--কৃষ্ণার সৌন্দর্য্য 
অনির্বচনীয়। ছ্ধারে পাহাড়, মাঝখান দিয়া বেগবী 





প্রবাহিত! । গোদাবরীতে ক্গানাদি করিয়া! একবারে পুরী 
আসিলাম ;১--পথে ওয়াল্টেয়ারে নামিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু দৈব-ছূর্য্যোগে ঘটিয়। উঠে নাই। 


এখন মাদ্রাজের সম্বন্ধে সাধারণভাবে কয়েকটী কথা 
বঙিব। বাঙালীর প্রায়ই এদিকে আসেন ন৷ )১__ তাহার 
প্রধান কারণ, ভাষা ও থাগ্ভ। অব যাহারা 'ইংরেজী 
জানেন তাহাদের “অনেকটা সুবিধা । মাদ্রাজের উত্তরে 
তেলেগড এবং দক্ষিণে তামিল ভাষা প্রচলিত। তামিল 
অতি প্রাচীন ও সমৃদ্ধ ভাষা । তেলেগু ভাষ! অত্যন্ত শ্রুতি- 
কটু। কিন্তু নিজের ঘোঁল যেমন কেহ টক বলে না_ 


সেইরূপ তেলেগুরাও তাহাদের ভাষাকে শ্রুতিকটু বলে ন!। 
মাদ্রাজে ধর্মশশালায় এক ভদ্রলোক এমন কি তেলেগুকে 
12105 07)0051021 1510517805 বলিয়া ফেলিলেন।” অবশ্য 
যখন তিনি ও তাহার ভগিনী সজোরে কথাবার্তা আর্ত 
করিলেন, তখন আমর! ভাবিলাম কি.এঁক অনর্গ ই বা 
ঘটিয়াছে,_হয় ত বা ছুজনে বিষম ঝগড়া বাধিয়াছে। 
তখন তাহাদের মুখে মধ্যে-মধ্যে হাসি ন। দেখিলে, হয় ত 
আমরা সেই 17990 177051021 181160387 শুনিয়! পুলিস 
ডাকিতে বাধ্য হটতাম। এক ভদ্রলোক টেণে গান 
ধরিয়াছিলেন ; গানের ছুটি লাইনের শেষ কথা ছুটি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম-- প্রথমটি 'জাভা” দ্বিতীয়টা 'তাভা' । কবিত্ব 
সহজেই অনুমেয় ! ঘণ্টাথানেক বৃষভ-বিনিন্দিত তৈরবীন্ুরে 
গান চলার পর আমর! তাহাকে সঙ্গীতস্ুধা পান হইতে 
বিরত করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। কথায় বলে, প্টাকের 
বাঞ্ধি থামলেই মিষ্টি!” ৬৮12: 19 1918) 6০ ০ 1 
080) (০ 0৯ ১--জানি ন1, আমাদের ভাষাটা উহাদের 
কাথে কেমন লাগে। 
তামিল ভাষা শুনিতে তত মধুর না হইলেও, তামিল 
গানগুলি বড় মিষ্ট । ট্রেণে এক ভিথারিণী তামিল-যুবতী 
ছোট একটা ছেলে কোলে "করিয়া এমন একখানি গান 
" গাহি গেল,.বাহার মিষ্ট-মধুর করুণ স্থরটি আজো! হেন 


কাণে লাগিয়া রহিয়াছে । একবর্ণও বুঝবি নাই-_কিস্ত, 


জুরটি আজে! ভুলিতে পারি নাই। 'আরও একটি বালক'কে 
গাছিতে শুনিয়াছিলাম-_সে গানটিন বড় মধুর লাগিয়াছিল! 
কুল্পী বরফের হাড়ী নাড়া দিলে যেমন শব্দ হয়, এ দেশের 
স্কাঘার ধ্যনিও তজ্প বলিয়া! এক ভদ্রলোক উপম! দিয়া- 


যর ব্যাস পদ সত লা স্পা বে 


ছিলেন। "এটি ঠিক "ধক উপম! না হইলেও বং 
152115610 হইয়াছে । এই ভাষায় ট, ঠ, ডট প্র? 
ধ্বনির অত্যন্ত আধিক্য। প্রাচীন আধ্যভাষায় এই ধ্বি 
ছিল না,পরে অন্আর্ধ্য (১) সংশ্রবে যে ইহা! আসিয়াছে 
সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ নাই। তামিল ভাষার ব্টাকরণ : 
বাক্যবিস্তাস-পদ্ধতির সহিত বাংলার যথেষ্ট মিল আছে 
আমাদের সহিত দ্রাবিড় জাতিরও সভ্যতার যে এককাঁনে 
খুব, ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল-_হুয়তো৷ আমরা তাহাদেরই বংশধর-_ 
নান। কারণে ইহ! খুর সম্ভবপর বলিয়া মনে হয়।, আমর 
কতকগুলি এদেশী কথা শিথিয়াছিলাম, তন্মধ্যে ভিখারি 
তাড়াইবার ও গাড়োয়ানকে চলিবার, জন্য "পো! পে 
সিদ্রম্‌ পো” প্রায়ই ব্যবহার করিতাম। ইহার মানে "শা 
যা।* সিপ্ম কথাটি সংস্কৃত, শীঘ্রমের রূপান্তরমাত্র। 

এখন থাগ্ভের কথা বলিব। পেঁয়াজ, লঙ্কা, নেবু$ কলা 
নারিকেল এদিকে খুব' পাঁওয়। যায়। ছান। এ দেশে; 
লোকে তৈরী করিতে জানে না। মিষ্টি খাবার প্রায়ই 
পাওয়। যান না। মান্বাজী হোটেলের লঙ্কা ও টকে; 
চোঁটে বাঙালীর প্রাণ,বাহির হইয়। আসে। বাঙালীর ম: 
নানা সুব্ঞজনে রসনার গরিতৃপ্তি করিতে অন্ত জাতি পাঠে 
না'এবং বাঙালীর মত' অজীর্ণ রোগেও নিরস্তর ভূগিতে মহ 


' জাতি জানে ন। 


তীথস্থানগুলি প্রায়ই বড়-বড় সহর__সবগুলিতেই সুন্দঃ 
সুর ছত্রম আছে) বিনা ভাড়ায় সেখানে তিন দিন 
থাকিতে পাওয়া যায় । নিজেদের রাম্লার বন্দোবস্ত করিয় 
লওয়াই ভাল। এদেশে জিনিসপত্র বড় মহার্থ। রামেশ্ব 
টাকায় দেড়সের চাল, দশ আনা সের ছুধ, এবং ছয় আনায় 
একটি মাটির হাড়ি কিনিয়াছিলাম। অন্থাত্র অবশ্ব ছু'সের. 
আড়াই সের দর - তবে সের ১০৫ তোলার ওজন | চালে: 
অনুপাতে অন্তান্ত জিনিনও মহার্ঘ । গোদাবরীতে এক 
প্রকার বাতাবী লেবু পাওয়। যায়-_-খুব স্ুস্বাহ। এখানকাগ 
কলাও খুব মিষ্ট। ' ৃ 
 মাদ্রাজে. চায়ের তত চলন নাই-_পাল্কাফী” অর্থাৎ 
ছধ-কফীর খুব চলন একপ্রকার পিতলের পাত্রে দেওয়া 


পা পপ চাস ৩ তিক আর জম 


(১) "অনার্য" শব্দটির নে একটি বন গ্ জ়াই গিয়াছে বলির 


শ্রদ্ধান্পদ অধ্যাপক স্ুনীতিকুমায় চ্টোপাধা 7৮ গদ্থুরণ 


“ন্‌ আর্ঘয” লিখিলান। 
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হয়। “বিড়বিড় পালু" অর্থাৎ গরম-গরম হ্ধ--সে বরফের 
মত ঠাগ্ডাই' হোক, আর যাই হোক-_এবং ইটুলী নামুক 
এক প্রকার পিঠা এদেশের ষ্েশনগুলিতে পাওয়া যায়। 
(9066 ০1৪০ অসংখা ;- সকলগুলিতেই লেখা--13০5 
000৩ 919৮,_কাজেই সন্ত! দরে খারাপ কফিন্কাব 
পাইবার জো নাই। ১০1১০7126৮6 ডিগ্রির এমন অপ. 
বাবহার আর কোথাও দেখ! যায় ন1! 

এদিকে সরিসার তেলের ব্যবহধর নাই--নান্নিকেল ও 
ভিলের তেলেই কাজ চলে। স্ত্রী-পুরুথ কেহই প্রায় তেল 
মাখে না। পুরুষদের কাপড়ে কাছা, নাই; চাদর গায়ে, 
পায়ে জুতা নাইম, তেলেগুদেশে একটু কাছা ম্বাছে। 
51081 জুতার চলনই দেখা যায়,-পুলিশ কনষ্টেবলরাও 
স্যাগাল পায়ে দেয়। থালি পৰয়ে, নেকটাই গলায় এবং 
টুপি মাথায় প্রকাণ্ড টিকিওয়ালা! লোক এদেশে অনেক দেখা 
মায় ;-- তাহা দেখিয়া, দেশটা যে বালি-সুগ্রীবের রাজ্য ছিল, 
চে বিষয়ে আর অনুমাত্র সন্দেহ থাকে না। কিন্তু এত 
হইলেও, মাদ্রাজ বাংলার মত 8521151560 হয় নাই। 
এখনো বিদ্যাসাগরী ফ্যাসানে চুল মন কাটি্নে এবং, দেশীয় 
আচারপন্ধতি না মানিলে, উচ্চবর্ণের মধো সমাজচ্যুতি হয়| 
এদের্শি সকলে পেয়াজ খাইলে, নিষ্ঠাবান উচ্চশ্রেীর্ 
লোকে মাছ-মাংস-পেকান্গ প্রভৃতি খান না। , 

মাদ্রীজের সধব! স্ত্রীলোকের! প্রকাণ্ড রভীন কাপড় 
কাছা দিয়া পরে। বিধবার! মাথায়, কাপড় দেয় ও সাদ 
কাপড় পরে। সধবারা মাথায় কাপড় দের না-খোপায় 
দুল গুঁজিয়। কেশের কত বিচিত্র বিস্তাস করে। মালাবার 
প্রদেশের নায়ারু জাতির মধ্যে মেয়েলোকের উদ্ধাঙ্গে কাপড় 
দেওয়ার প্রথ! নাই,_তাহার! অনাবৃত বক্ষেই বিচক্সণ করিঝ। 
থাকে। নায়ার পরিবারে ভ্রাতা এবং তগিনীই কর্তা। 
ছেলে মামার নামে পরিচয় দেয়, এবং মামার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হয়। এই সমাজেই ভারতের উজ্জল মণি 
সার শঙ্কর নায়ারের 'জন্ম। ভগবান শঙ্করাচারধ্য ও 


'নায়ার সমাজের ব্রাঙ্মণবংশে উদ্ভূত হইয়াছিলেন, শোনা 


যায়। 


রামেশ্বরের দিকের ভ্রীলোকগুলি দেখিলে অন্ধকারে 


*প্নধাজাতীয়া বলিয্াই ভ্রম হয়্। ইহার কাণে প্রকাও 
: এক. ছি করিয়া! গুরুভার বিচি রকমের গহনা পরিননা 
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থাকে । দ্বেিয়া বুঝিলাম,. এত থাকিতে লঙ্গণ শুপনখার 
নাক-কাঁণ কেন কাটিয়া দিয়াছিলেন। 

» বস্ত্র ও *অন্থান্ত শিল্পের জন্য মাদ্রাজ বিখ্যাত । কাপড়, 
চাদর, সাড়ী--এক-একথানির দামও,অনেক, দেখিতেও বড় 
স্থন্দর। তেলেগু প্রদেশে পুরুষের! কাণে ফুল ও হাতে 
নিরেট সোণার বাল,পরে । এদেশের অধিকাংশ ভোকের 
স্বাস্থ্য ভাল এবং বর্ণ ঘোর কৃষ্ণ। ফরসা লোক বোধ হয় 
তিন হাজার মাইলের মধ্যে ত্রিশটি দেখিয়াছিলীম কি না 
সন্দেহ। তথে মেয়েদের রং প্রান ই'তেমন কালো নয় । 

জাতিতেদের কঠোর শানে এখানকার সমান নিতাস্ত 
পীড়িত। পঞ্চম নামক জাতি হিন্দুর চারি বণের, বাহিয়ে 
বলিয়া অতান্ত স্বপিত হয়। অবশ্ঠ সহরে তাহাদের উপর 
তেমন অত্যাচার নাই )--কিন্ত মফস্থলে ইহার! গ্রামের 
বাহিরে বাদ করে। পথে চলিবার সময় ব্রাহ্মণগণক্রে 
সাবধান করিব্ধর* নিমিত্ত ইহাদিগকে চীৎকার করিতে- 
করিতে যাইতে হয়; কারণ, ইহাদের ছায়া ' মাড়াইলেও 
পবিত্র ব্রাহ্মণের জাতি যায়!” দৃষ্টি পড়িলেও প্রাঙ্গণের 
আহার ,উচ্ছিষ্ট ই যায়! কিছুদিন পূর্বো একজন 

*পেরিয়া, এক র্রান্দুণের পুকুরের নিকট দিয়া গিয়াছিল 
বলিয়। ব্রাহ্মণ তাহার নামে আদালতে নালিশ করে যে, 
তাহার পুকুরের জল নষ্ট হইয়া গিয়াছে। মকদ্মার 
ফলাফল গ্লানিতে পারি নাই, ইহ দেখিয়া] ভাবি, ৬1781 
আমরা আবার হোমরুল 
চাই-রেলগাড়ীতে 15551৮60101 /111015 [11019173 
দেখিলে চটিয়! অস্থির হই! জানিনা, কবে এই ৫০74 
(০9০10157এর পর্ধ শেষ হইবে ৰা 

আমার গৌফদাড়ি দেখিয়া অনেকে মুসলমান বলিয়া 
সন্দেহ করিত; তাই মন্দির প্রবেশে বাধা,পাইয়া, অকালে 
শ্র-গুদ্কের মায়! ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। অক্রাঙ্গণগণ 
মন্দিরের ভিতর দেবতার নিকটে যাইতে পারে না 
একগাছ। উপবীতেই সে অধিকার পাওয়া যায়। সেজন্ত 
মনে হইয়াছিল কায়স্থ, গোয়ালা, যোগী প্রতি জাতি 
পৈতা, লইয়! ভালই করিতেছেন। তবে দেশে এই 
মহান্‌ বস্ত্রসমস্তার দিনে এইরূপ সংস্কার ভাল কি না, তাহা 
সুধীগণের বিবেচ্য ! নু 

আসিবার সময় রামেশ্বরে আমাদের পরিচারিকাকে চারি 


11) 10851708060 01 1021) ! 
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আনা বক্‌সিস দিয়াছিলাম। ধন্মশালায় এক ভিক্ষুক অলস 
্রাঙ্গণী ছিল, অনেক বিরক্ত করাতে তাহাকে এক আনা 
দিয়াছিলাম বলিয়া সে আমাদিগকে মরলোকের কত ভয় 
দেখাইয়াছিল-_পরিচারিক1 শৃদ্রাণীকে চারি আনা আর 
অলস ত্রাঙ্গণীকে এক আনা দেওয়াতে যে আমাদের ঘোর 
অধন্দ হইল, ইহা" বুঝাইতে সে কত শাস্ত্রের প্রমাণই না 
উপস্থিত করিল।. আমর। কিন্তু সে ভয়ে সাঁদাবুদ্ধির শান্তা 
ভুলি নাই।' 

এই যুক্তিষ্তীন অন্ধ-বিশ্বাসই আমাদের জাতির কাল 
হইয়াছে । পুরীতে দেখিয়াছি সহস্্-সহস্ম হুর্ভিক্ষপীন্ডিত 
_ ম্নিরন্ন কঙ্কালস]র ব্যক্তি ক্ষুধার তাড়নায় ছটফট করিতেছে। 
তাহাদের মুখে জল দিবার লোক নাই, কিন্তু ধর্মের ষাঁড়- 
গুলিকে পয়সা দিয়! ঘাস কিনিয়৷ 'গোগ্রাস। প্রধান করিতে 
কড় যাত্রী বান্ত এবং এই সকল জীবের সমধশ্মীবল্দী 
কতকগুলি অত্যাহ!'র-পীড়িত পেশাদার জুয়াচারকে ভোজন 
করাইয়া পুণ। সঞ্চম় করিতে আরো কত ক্গনে বাগ্র। কিন্তু 
হায়, দরিদ্র-নারায়ণের ক্ষত উদরে একবিনদ্‌ জলও কেহ 
দিতেছে না। কধি সত্যই বলিয়াছেন -_- 


“যদি ক্ষুধাতুরে অন্ন নাহি পায়, তবে আর কিসের উৎসব 
যদি দেয় কাটাইয়। শনানমুখে বিদাদে দিবস, তবে মিছে 
সহকার শাখা, তবে মিছে মঙ্গল-কলস।” 


অন্ধ-বিশ্বীসে আমাদের বিচারবুদ্ধি আচ্ছন্ন হইয়াছে -- 
তাই আমাদের এই শোচনীয় অধোগতি | শ্রীবুদ্ধের ভাতে 
ধিবেকাননের-বাণী এখনো কেহ গুনিল না-- 
দ্রন্গ হ'তে কীট পরমাণু সবভূতে সেই প্রেমময় 
মন প্রাণ শরীর অর্পণ কর সথে, এ সবার পায় |. 


পা শপ সক 


বহুরূপে সন্ধুথে তোমার ছাড়ি কোথা খু'জিছ ঈশ্বর? 
জীবে প্রেম করে যেই জন সেইজন পৃজিছে ঈশ্বর | 


যাহা হৌক, জাতিভেদের ভীষণ কারাগার মাদ্রাজ 
হইতে পুরী আসিয়।! হাঁফ ছাড়িয়া বাচিলাম। উদার নীল!- 
স্বধিতীরে অর্বস্থত জগন্নাথক্ষেত্রে ব্রাঙ্মণ-চগ্ডালে ভেদ নাই-_.. 
এখানে এখনে! একপাত্রে' ব্রাঙ্গণ শুদ্রে আহাদ করে-_ 
এখানকার দেবতা মৃত্তিহীন বলিলেই হুয়)_-কবে এই অমূত্ভ, 
অথগু, অভিন্নের পুজক হইয়! মানবের সকল তীর্থ জগন্নাথ 
ক্ষেত্রে পরিণত হুইয়া“বিশ্বমৈত্রী এবং করুণার ধাবায় পু 
হইবে জানি না! জানি না, কৰে সেই তীর্থের পুজারির 
আহ্বান কবির কথায় ধবনিত হইয়া উঠিবে-_ 


ছ$ 


“এস হে আধ্য এস হে অনাধ্য 

হিন্দ মুদলমান। 
এস এস আজ তুমি ইংরাজ, 

এস 'এস গ্রাষ্টান। 
এস্রা্গণ শুচি করি মন, 

ধরি হাত সবাকার। 
এস হে গতিত কর অপনীত, 

রা সব অপমান ভার। 
মার অভিষেকে এম এস ত্বরা, 
ৃ মঙ্গল-ঘট হয়নি যে ভরা, 

সবার পরশে পবিত্র করা, 

তীর্থ নীরে, 
এই ভারতের মহামানবের, 

সাগরতীরে 1% 


ঙ্‌ 


ম্‌ 


[ শ্রীননুরূপ! দেবী] 
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জোঠ্ের মধাভাগে একদিন একট। বৃষ্টিশূন্ত ঝড়ের অব. 
সানে, আপদবাবপত্রের ধুলাঝাড়া* লইয়া চাকরদের সহিত 
বকাঁবচ্ষি করিয়া, ডিক্ত-বিরক্ত চিত্তে প্বজরাণী নিজেই উহা 
দের হাত হইতে ঝাড়ন লইয়া, ফেমূন করিয়া ঝাড়িতে ছয়, 
দেখাঁইয়। দিবার,জন্য' বিশৈষ-বিশেষ স্থানগুলির ঝাড়াঝুড়ি 
স্বহস্তে করিতে লাগিয়া. গেল। ,চতুরিয়া, বিধণা, বেহারি 
প্রভৃতি চাকরের দল কিন্ৎকষণ হতবুদ্ধি হুইয়! দীড়া ইয়া, 
শিক্ষাকাধ্য লমাঁধা করিয়াও যখন কত্রীঠাকুরানীকে শিক্ষকতা 
হইতে নিবৃত্ত হইতে দেখিল না, তখন তাহারা একে-একে 
গৃহাস্থবে, কেহ বা! কার্ধাস্তরে প্রস্থান করিল। যে ঘরটার 
সম্মার্জম লইয়া! চাঁকর-মনিবে সংঘর্ধ উপস্থিত হয়, সেট! অর- 
বিন্দের বিবার ঘর, এবং এই ঘরট্টিই খাস, করিয়া তাহার 
নিজের। এই ঘরটাতেই তাহ্ধর দিনের মধ্যের অন্ততঃ 
তিনতাগ সময় কাটে। ব্রজরাণী*চিরদিন কর্তৃত্ব করিয়া 


আসিতেছে । চাঁকর-দাসীর চরিত্র বিষয়ে গাহার অভিজ্ঞতার 


অভাব ছিল ন1। কর্ত! ব৷ কর্জী-_যাহার প্রকৃতি কিছু ঠাণ্ডা, 
ইহার৷ আড়ালে দশের কাছে তাহার খ্যাতি, বাড়ায় ঘটে, 
কিন্তু কাধ্যতঃ ইহার ভাগেই ফাকি চালায়। অরবিন্দ 
হাজার ক্রটী পাইলেও, কাহাকেও কখন ও মুখ ফুটিয়া৷ একট! 
কথা পর্যন্ত বলে ন! ) সেইজন্ত মনিবের মতন অমন মনিব 
কিআর আছে; এ কথ গর্কের সুছিত ৰলিয়! €বড়া- 
ইলেও, তাহার ঘরে যদি সাত মণ ধূল। জমিয়। থাকে, তাহার 
গামছায় বদি চিট! পড়ে, ব! জুতাগুলাঁয় ছাতা ধরে, সে সব 
কাজ করিতে উহাদের আলম্ত বৃদ্ধি পায়।* কিন্তু ব্রজরাণীর 
বেলায় পান হইতে চুণটুকু না খসে, এজন্ত সকলেই সদা- 
সর্বদা তটস্থ। ব্রজরানী এ সমস্তই দেখিতে প্রায় ) দেখিয়া 
সে যৎপরোনান্তি রাগও করে। 
কর্তৃত্ব-শক্তিতে খর্বতা প্রাপ্ত, খঅকর্ম্মা মুনিব উভয় পক্ষই 
তিরস্কতও হয়। কিন্তু স্বভাব কোন *পক্ষেরই সংশোধিত 
,হযাদা। নিরুপায়ে বজরামী বতটা পারে নিজেই 
, ৯৪ 


চাকরদের এবং তাহাদের * 


উহার" ঘরদ্বার বিছানা-বস্ত্রের তদারক করিয়! বেড়ায়। 
আজও তাই এই এত বড় তিনর্তীপ! বাড়ীটার সর্বত্র 
ছাড়িয়া ইহার ব্যবহৃত ঘর “কয়টারই তদ্বির করিতে 
আদিক্স! দেখিল-_-এই ঘরটায় সে,সচরাচর আসে ন| বপিয়াই 
বোধ করি সেই ভরসাতে 'চাকর ধনিবের মিলিত চেষ্টার 
ফলে এটার যে অবস্থা করিয়া রাখ! হইয়াছে, তাহার লহ 
আজিকার এই ঝড়কে দারী করিতে গেলে, সে যে কত বড় 
মিথ্যা অপবাদ রটন। করা! হয়, ত1 যাহারা অয়্ানমুখে সে 
কথা বলিয়া! গেল, তাহারাও বুঝে। ঘরের, চারিদ্িকির 
কোণে-কোপে,, আলমারি কৌচের  পাশে-প!শে 
ধুলায় জাল পড়িয়া! গিয়াছে। আলমারির হস গুলার মা 


দশখানার বা সোজা আছ, আবার তিনখানার ব। 
উপ্টা, দিকে. নামান ) কাগজফেলা ঝুঁড়িটা 
ভরিয়া! গিয়া, *ছেঁড| থাম, খবরের কাগ, মাপিক-" 


পত্রিকার মোড়ক, শীলভাঙ্গা গাল! ছাপাইয়া পড়িয়া- 
ছিল,__ ঝড়ে উড়িয়া! এক্ষণে ঘরময় ছড়াছড়ি হুইয়। গিয়াছে । 
লিখিবার টেবিলের উপর আট! সবুজ বনাতট! নিজের গাঢ় 
সবুজত্ব হারাইয়া ধুলায় পুসর হইয়া গিয়াছে। ইহার 
উপর ছড়ান নাই, বোধ করি এমন কোন ল্লিনিসই সংসারে 
নাই। দোয়াত প্রায় পাচট! জড় হইয়াছে, তার মধো গোটা 
তিনেক কালিহীন। কলমের সংখ্যার অনুপাতে নিবের 
খ্যা নিতান্তই অন্প। ত্যক্ত চিত্তে চারিদিকের গোছ-গাছ 
সমাধা করিয়া তুলিয়া, টেবিলে বিক্ষিপ্ত চিঠিপত্রগুল| 
বাছিয়া-বাছিয়া চিঠির ফাইলে গাথিয়া দিতে গিয়া, একখানা 
খামের লেখায় হঠাৎ তাহার চোখের দৃষ্টি নিবন্ধ হইয়া 
পড়িল চিঠিখান! হাবড়ার বাড়ী হইতে ঠিকানা কাটি 
এখানে আদিয়াছে। ইহার খামের উপর বর্ধমানের ছাপ। 
স্বাভিনন আরও কয়েকট! ;--একটা! হাবড়ার, একট! এখা- 
নের। কাট খামের মধ্য হইতে পত্রথানা টানিয়৷ বাহির 
করিয়া সে চঞ্চল চক্ষে তাহারই উপর চাহিল) বুকের মধ্যটা 
হঠাৎ তাহার এম্‌নি প্রচণ্ড বেগে ছুলিক্স! উঠিয়াছিল, যে, 
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তাহারই আবর্তে চোখের দৃ্টিও কিছুক্ষণের জন্য বেন বিপ- 
ব্যস্ত হইয়া পড়িতে লাগিল । চিঠিখান। এই-_ 

“প্রণাম শতকোটি নিবেদনমিদং 

আপনি বোধ হয় এখনও জানেন ন1, আমি প্রবেশিকা 

পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াছি। আপনারা আমার ভক্তিপুর্ণ 
প্রণাম গ্রহণ করিবেন। আর অধিক বি লিখিব। এখা- 
নের সমস্ত কুশল। ইতি সেবক শ্রীমজিতকুম'র বনু 1” 

চিঠিখানা পাঠ শেষে ব্রজরাণী সেখান হাতে করিয়া 
অনেকক্ষণই স্থির হইয়। দাড়াইয়া রহিল। কিন্তু বাহিরে 
স্তব্ধ থাকিলে কি হইবে, এই কিছুক্ষণ পূর্বে তাহারই ঘর- 
কনার জিনিষ্পত্র উলোটপালট করিয়া দিয়! যেমন করিয়া 
ঝটিক। বহিয়। গিয়াছিল, সেই জৈষ্ঠ অপরাক্কের আগুনে 
হাওয়ার অন্ুকল্ে তাহার মধোও তখন একট। উন্মন্ত এটিক। 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রথম হুইয়! পরীক্ষো্তীর্ণ হই- 
য়াছে, সেই নবকিসলয়তুলা সুন্দর কিশোর, বিস্তার গরিমাক় 
দীপ্ত সমৃজ্জল সুখে মনোরমাকেই তো৷ “ম।” বলিয়া ডাকি- 
তেছে। আজ এতক্ষণে পুত্রগৌরবে মনোরমার বুকট| যে 
কতখানিই ভরিয়! উঠিয়াছে, নিজের বুকের এই আকম্মিক 
অভাবনীয় শুন্ততা হইতেই সে ইহা! কপ্পনা করিয়া! লইয়া, 
যেন অসহনীর একট! তীর যন্তরণ। বুকের মধো অনুভব 
করিতে লাগিল । চেনা-অচেন। সবাই তে৷ আজ রত্রগ্ড 
বলিয়। সেই সৌভাগাবতীর অভিনন্দন করিবে । দরিদ্র- 
কুটারে আজ কত উৎনব! আর তাহার এই এতবড় রাঁজ- 
প্রাসাদ - এ যে শনরানন্দভরা, চির-অন্ধকারময়। তাহাকে 
গৌরবান্বিত করিতে আজ ?কহ কোথাও নাই! এইখানে 
রাণীর গৌরবের মাঝখানেও সে যে ভিখারিণী! 

চিঠিখান! যেখানকার সেইখানে রাখিয়া দিয়া ফিরিয়। 
আসিল বটে, কিন্তু সনটাকে ব্রজরাণী অংর সেদিন সেখান 
হইতে নড়াইয়া আনিতে পারিল না। ঘুরিয়া-ফিরিয়া 
কেবল সেই ছুই বর্ষাধিক পূর্বে দেখা মুখখানি মনে পড়ে, 
আর চিঠির কথাগুলা বুকের মধো আসিয়া! ঘ। দেয়। 
একবার ইহাও তাহার মনে হইল, যে, হে ভগবান! ওই 
ছেলেটাকে কেন আমার পেটে একটু জায়গ৷ দিলে না? 
আবার নিজের কাছে নিজেই লজ্জায় রাঙিয়! এ চিন্তার স্ুখ- 
প্রলৌভনটুকু চাপ দিয়া ফেলিতে হইল। কে যেন হাদয়- 
গুহার অন্ধকার কোণ হইতে তাড়ন1! করিয়া কহিয়া! উঠিল, 
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তার স্বামী নিয়েও তোর মন উঠেনি? এটুকু শেষ বাধনও 
তার, তুই রাক্ষপী থসিয়ে নিতে চাদ্‌ন! কি? 

অরবিন্দ কি একট! বৈষয়িক কাধে ছুদিনের জন্য 
ভাগলপুরে গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিলে, ছুএকদিন ইতস্তত: 
করিয়া এক সময় দ্বধার নিষেধ সরাইয়! ফেলিয়! প্র্ররানী 
হঠাৎ এই কথাট! তুলিয়া বসিল। বলিল, “অজিত ফা 
হয়ে পাশ করেছে ।* বলার ধরণে, এই কথাটা সে জিজ্ঞাসা 
করিল, অথব! জানাইল,_ ঠিক করিয়! বুঝা গেল না। 
অরাবন্দ গুনিয়াও যেন গুনে নাই, এম্নি করিয়া! খাকিদলা 
পূর্বের মতই আহার করিতে লাগিল। ব্রজরাণী তাহার 
নিকত্তর খের দিকে চাহিয়] থাকিয়া আহার বলিল, “সে 
এইবার কল্কেতায় এসে 'পড়বে বোধ করি?” অরবিন্দ 
তাহার প্রশ্ন এড়াইয়! গিয়া জবাব দিল, প্বদ্ধমানেও একটা 
কলেজ আছে যে।” “সে তেমন ভাল কলেজ নয়। এমন 
ভাল করে পাশ হয়ে কি আর সে কলেজে সে পড়বে |” 

ইহাও ঠিক প্রশ্ন নয়। অরন্দ আপন মনে খাইয়া 
যাইতে লাগিল, জবাব দিল না। 

এ কয়দিন ব্রজরার্ণী রাত্রিদিন ধরিয়াই ভাবিয়াছে। 
ভাবিতে গিয়! নিজের মাথার মধো আগুন ধরাইয়! দিয় 
কতই ন। সম্ভব-অপস্তব কল্পনার জালই সে বুনিতে বসিয়া 
গিয়াছিল; পে সবের একটুখানি আভাষও যদ্দি বাহিরে 
প্রকাশ হইয়া পড়ে, তো, পোকে তাহাকে পাগল বলিতে 
দ্বিধামাত্র করিবে না । কতবার তাহার মনে দৃঢ়বিশ্বাস জন্মি 
য়াছে যে, এইবার অজিতের পিত! নিশ্চয়ই তাহাকে এই- 
থানে নিজের কাছে লইয়া আঁসিবেন। তা ছেলে যখন 
আসিল, তখন ছেলের মাই বা না আসিবেদ কেন ?-_ 
বিশেষ, যেমন-তেমন্। মা নয়,- অমন ছেলের মা। তার 
মর্য্যাদ! কি আজ পুঃভ্রর মর্যণাদায় মিলিয়! শতগুণেই বাড়িয়! 
উঠে নাই? চাহি কি, ভাগলপুরে যাওয়৷ একট অছিলা,- 
আসলে উনি স্ত্রী পুত্রকে আনিতেই গিয়াছেন। 

" আচ্ছা ব্রজরাণী তখন কি করিবে? যেমন আধুনিক 
ছু'একখানা উপন্তাস বা ছোট গল্পে সপত্রী-গ্লীতির ঢেউ 
উঠিয়াছে, তেম্নি,_না, সেকাঁলেব সেই বগী-বিন্দির মত 
চুলাচুলি করিতে-করিতে সতীন লইয়া ঘর-কল্পা করিতে বসিয়া 
যাইবে? মনে করিতেই, দারুণ বিতৃষগায়, বিরাগে মন 
তরিয়! উঠিল। বিশেষতঃ, ছোট বয়সে ঝগড়া করাও 
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সাজে, আবার “পিরিতি, করাও চলে )--এ বয়সে কচি 


মনে ভালবাসেন মনে হইলে, কত সময়ে তাহার এমনও মনে 


হইল়াছে যে, এঁ মনটা য্দি কোন পদার্থ হত, তো, সেটাকে 
সে ন্র্গিয় হস্তে ছিড়িয়া আনিয়া খণ্খও করিয়া! ছড়াইয়। 
ফেল্লিয়া দিত; এবং এই একমাত্র উপায়েই সেই অবিশ্বৃতার 
গুপ্ত স্থৃতি সে ইহার হৃদয় হইতে লুপ্ত করিতে যদিই গ্ুরিত। 
তত্তিনন স্বামীর সেই প্রিয়তমাঁকে তীহার হাতে সঁপিয়! দিয়! 
সে দৃশ্ধ চোখ মেলিয়া বসিয়। দ্বেখিতে পারে, এত উদ্নরতা 
তাহার মধ্যে নাই | *তঠএর জন্ঠ' তাহাকে যেষা বলিতে 
হয় বলুক ! ৯. 

কিন্ত! কিন্তু কি?, সে নিজেও বুঝি ভাল করিয়। 
বুঝিতেছিল ন! যে একিন্তট৷ কি? এবং ইহার মুলই ঝ! 
কোথায় ? তাই স্বামীকে প্র বিময়ে যথাপুর্ব নীরব থাকিতে 
দেখিয়। নিশ্চিন্ত' হইবে কোথায়, ত1 নয়, তাহার বুকের 
মধ্যে অস্বস্তিতে টেকি পড়িতে লগিল।  * 

এখন স্বামীর নিশ্লিপ্ত নিশ্চিন্ততায় নিজের বক্তবাটাকে 

জটিলতর হইস়্! উঠিতে দেখিয়া! মনে-মনে চটয়াছিল,_ -গলার 

হল্প থানিকট| উদ্ঘ! প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াই ভ্িজ্ঞাস! 
করিল “তার চিঠিটার জবাব দিয়েছ, নানা?" 

অরবিন্দ পাতের উপরকার তপ্‌্সে মাছট! টানিতে গিয়া 
হাত সরাইয় লইয়া, তাহার উত্তেজিত মুখের দিকে বারেক 
চাহিয়া দেখিল, এবং পুনশ্চ আহারে মর্নোনিবেশ করিল, 
কথ। কহিল না। 

তা কথা না কহিলে কি হয়, স্বামীর সেই এক লহুমার 


“তুমি না" বল্লেই তো আর সত্যিকারের সন্বন্ধটা ফুস্‌- 
ও.ছুটার. একটাও আর চলে না। মরিয়া গেলেও সতীন মস্তরের চোটে হুষ, করে উড়ে যাবে না। জগৎগুদ্ধ সবাই 
লইয়া ঘর সে করিতে পারিবে না। স্বামী তাহাকে মনে- তাকে তোমার ছেলে ছাড়া আর কিছু বল্বে কি? তুমি 


পর হ'তে চাইলে কি হবে?” 

অরবিন্দ শান্ত স্বরে জিজ্ঞাস! কারল “গৎ-গুদ্ধ সবার 
সঙ্গেই তো৷ আর আমার কারবার নন্ু। তুমি তাকে আমার 
আপন বলে স্বীকার কর্তে কথন চেয়েছ ফি? সেই 
কথাটারই ভীবাব দাও না? , 

এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসার উদ্দেগ্য যাহাই থাক, ্রজরানীর উত্বপধ 
মন ইহাকে নিছক ব্যঙ্গ বলিয়াই ধর! লইল। তাই জ্প- 
মানে অন্ভিমানে আগুন হইয়া গিয়া! সে উত্তর ধরিল,” নত-মাকল 

সারে অনেক কুকীর্ডি করে থাকে,_*সে এখন কিছু: নতুন 
কথ নয়) কিন্তু সৎ-বাঁপ যেমন আমি অজিতের দেখ্চি, এমন 
আর কোথাও কারও দেখিনি বেশ ত, তোমার ছেলে, 
তুমি যি ডলার ভাল-মন্দ না দেখ, নাই দেখবে। আমার 
এতে! তাতে বড় বয়েই গেল। আমি ্বম্ম ভেবেই বলে- 
ছিলুম।” এই বলিয়া ত্ুজরাণী কাদো-কীঁদো হইয়া! চুপ 
করিয়া রহিল? 

অরবিনদর ধাওয়া হইয়াছিল, "এতদিন আমি ভাল-মনব 
না দেখে যর্দি কেটে গিয়ে থাকে, আজও দিন পড়ে থাক্‌ৰে 
নী1৮--এই কথা কয়টা ঝলিয়াই উঠিয়া চলিয়া গেল। এ 
আলোচন! এই পর্যান্তই থামিয়! রহিল। 
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ভগবান যাহাকে দিতে ইচ্ছুক ন! থাকেন, তাহাকে 
এমনি বঞ্চিত করিগাই বুনি দান করেন? অজিতের 
পরীক্ষার ফল যেদিন জান!” গেল, ছুর্গান্ন্দরীর অস্থখ 


সাশ্চঘ দৃর্টিুকুই যে একশো”টা কথার চাইতে অনেকখানি *সেদিন খুব বাড়ি! উঠিয়াছে। অজিত যখন লাফাইতে- 
বেশি, সে কথ। ন! কি ব্রজরাণী জানিত না? মুহূর্তে সে লাফাইতে ঘরে ঢুকিয়া চেঁচামেচি করিয়া বলিয়া উঠিল, 
বিহ্যৎচ্ছটার স্তায় দৃপ্ত হইয়া বলিয়া উঠিল-_“বলি, পরও “দিদিমামণি ! তোমায় একটা! হ্ুধ্বর দিই যদি, তো, 


তো পরকে একখান! চিঠি লিখুলে তার জবাব দেয়-_এটুকুও কি আমায় দেবে বলো?” 


তখন সেইমাত্র একট 


কি মনে করলে পারত না? না, আমিই তা'তে দম ফেটে শ্বাসবন্ট হইতে উদ্ধার পাইয়া ছুর্গান্ুন্দরী ঘন-ঘন স্থার্থা- 


মরে যেতুম।” ১. শি 


ইতেছিলেন,--কষ্টে দম লষ্টয়া-লইয়া বলিলেন, “কি দোব, 


অরবিন্দ এবার কথা কহিল) বলিল, “তুমি মরে যেতে কি আছে দাদ, তোর দিদ্দিমণির মত এত বড় গরীব কি 
কি ন! ঠিক জানিনে, ক্ষিন্ত আমি এটা পার্তুম না। খগ্রামি আর এ ভূ-ভারতে আছে রে? তুই পাশ হয়েছিস্‌ বুঝি ?* 


তাদের পরের, চাইতেও যে অনেক, বেশি পর, সে কি 
তোঁমারও জান! নেই ?” 


অজিত প্রথম উচ্ট্াসের মুখে ঈষৎ দমিয়! গিয়া বলিল, 
প্ঠ্যা, ফাষ্ট হয়েছি ।” 
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সমপাঠী অনেকেই পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়াছিল,--আবার 
ফেলও অনেক ছেলেই করিয়াছে । এই, ছুই দলের 


ছেলেই অজিতকে নাছোড়বান্দা হইয়া! ধরিল যে, একদিন, 


ভাল করিয়া খাওয়াইতে হুইবে। যাহার! পাশ করিয়াছিল, 
অঙ্জিত তাহাদের লক্ষা করিয়া বলিল, “তাহলে তোমরাও 
তে। ভাই, খাওয়াতে গারো ?” 

তাহারা বলিল '“হ্যৎ, আমর! ন! কি আবার পাশ 
করেছি! ইউনিভার্সিটি আমাদের দয়! করে ফাউ দিয়েচে। 
তোর মতন পাশ করলে, আমর। রোজ ' একশোটা করে 


বামুন খাওয়াতুম।” অজিত বলিল, "আমর! তা হলে তো 
ফীকে পড়েই যেতুম |” “আচ্ছা, তোরাও না হয় প্রসাদ 
পেতিম্‌।” 


শেবকালটায় এই রকম বন্দোবস্ত দাড়াল যে, খবরের 
কাগজে শ্রেণীবিভাগ হিসাবে যাহার নাম যেরূপ আগে, পরে 
বাহির হইয়াছে, খাওয়ানর বাবস্থাও ঠিক সেই হিসাবে 
হইবে। তা! 'গুণাঙ্ছসারে বা বর্ণমালা অনুসারে যেদিক 
দিয়াই ধর। হোক না! কেন,_ খুরিয়া-ফিরিয়। গ্রথম তোজের 
আয়োজনট! অজিতেরই উপরে পড়ে। অজিত মাকে 
'আদিয়া বলিল, “ছেলেদের একদিন ভাল করে খাওয়াতে 
হবে যে মা-মণি, কবে খাওয়াবেন বলুন তো ?” 

মনোরম ছেঁড়া কাপড়ে তালি লাগাইতে লাগাইতে কি 
সব চিন্তা করিতেছিল ; বিষঞ্জ মুখ তুলিয়া বলিল, “সে কি 
করে হবে অজি, দিদিমায়ের অত অন্গুখ |” 

অজিত মুহূর্তে কুষ্টিত হইয়া! পড়িল; কিন্তু নিজের রা 
অবস্থা স্মরণে আসিয়৷ তাহাকে নিবৃত্ত হইতে দিল না, 
_সক্কষোচের সহিত কহিল, “সে ওদের বলেছিলুম, কিছুতেই 
ওরা শুন্তে চায় ন! যষে।” | 

মনোরম৷ কহিল. “তা হ'লে একদিন টাক! ছুয়ের জল- 
থাবার আনিরে দিই, খাইয়ে দে*।” 

পুনশ্চ সক্কোচের সহিত 'সজিত জানাইল, "সে রকম 
খাওয়। তাহার! মানিবে না । সবাই বলে, ছটো স্কলারশিপ 


পাচ্ছিম্‌, একলাই খাবি, আমরা ন! হয় দশটা টাফাই খেলুম।. 


একটা দিন বই তো! নয়। দিন্‌ না া-মণি, একটু ভাল 
রকম করে খাইয়ে।” 

মনোরমা কিছু অপ্রসন্গ ভুইয়া উত্তর করিল, প্ধরে 
এত বড় একটা রোগী, অবস্থা তো৷ এই; যাক'রে দিন 
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বিধবা বত ৬ সংখা 


যাচ্চে,-যাক্‌ এ সব যখন তারাও বুঝবে না, তুমিও না, 
তখন তাই হবে। বোলো! তাদের ।” 

ইহার পর হুইল সবই, কিন্তু অজিতের মনে নখ আর 
হইল না। তাহার মুখের হাসি কোথায় মিলাইয়া রহিল, 
কাজকর্মের উৎশাহ অনেক দুরেই চলিয়! গেল। লিশিরে- 
ভেজ। ফুলের কুঁড়ির মত চোখের পাতার তলাত্ব-তলায় 
জলের আভাষ জমিয়! ক্ষণে-ক্ষণে পতনোনুখ হ্ইয়া আসিতে 
লাগিল । দুঃখের মধ্যে 'জন্ম হইলেও অভাবের স্পর্শ সে 
এ পর্যাস্ত পাক নাই! নিজের প্রাণ বাহির কুরিয়াঁও 
মনোরম! আজ পর্যন্ত ছেলের কাছে এ জিনিষটাকেই 
অপরিচিত রাখিয়াছে। কিন্তু' আজ-কা্‌ল ছূর্গানুন্বরীর 
ভীষণ রোগের চিকিৎসায় যখন মনোরমার সমস্ত সম্বলই 
শেষ হইয়া আসিল, তখন হতেই এ জিনিষটা! এ বাড়ীতে 
একটু বেশি রকম প্রভাব বিস্বৃত করিতে আরম্ভ করি- 
যাছে। একে রাখু'র মৃত্যুর পর হইতেই জমিজমার 
দেখা-গুনার অভাবে পূর্বের মত ইহাতে উৎপন্ন হয় না; 
তার উপর এ ছু'তিন সর অজন্মায় খাজনা-টেকা দিয়া 
জন-মজুরের মুরি পোষাইয়! বাকি তে! কিছুই থাকেই না, 
উপরস্ত ঘর হইতেই বাহির করিয়। দিতে হয়। তা ঘরের 
সঞ্চয়ই বা কতটুকু?  অকুল-পাথারে হাবুডুবু খাইর্তে- 
থাইতে মনোরম] দর্গ।, কালী - সবার কাছেই মাথ। খুড়িয়া 
প্রার্থনা করিতেছিল, অজিত যেন অন্ততঃ নিজের পড়াটা 
চালাইয়। লইতে পারে। . নতুবা! কেমন করিয়া সে উহার 
পড়ার খরচ যোৌগাইবে? অথ৮,- উঃ! কেমন করিয়া 
এ কথ! সে মনেই আনিবে? তা, প্রার্থন! তাহার দেব- 
দেবীর! শুনিয়াও ছিলেন। অজিত পঁচিশ এবং পনের, 
এই চল্লিশ টাক! বৃত্তি লাভ করিয়! মায়ের ঘোরতর দুশ্চিন্ত। 
দূর করিল। এখন চারিদিকের দেনা-কর্জের মধ্যে এঁ- 
টুকুকে সম্বল করিয়াই মনোযমা আবার নবীন আশায়. বুক 
বাধিতেছিল। নংসারে যে এত বড় করিয়া অভাব দেখা 
দিতে পারে, ইতঃপূর্ব্বে এই খবরটা তাহার এমন করিয়া 
জানা ছিল না'। রাখু নিজের বুকের রক্ত দিয়! জমিজমা- 


গুলি দেখিত, ছর্গান্ুন্দরী নিজে দীড়াইয়া তদারক করিতেন, 


তার উপর উপরি দরকারের বেলায় মনোরমার করেক- 
খান! অলঙ্কারও ছিল। এখন বে আর কোন দিকেই 
কিছু নাই। তা হোক, এত অভাবের দিনেও মনোরম! 


আদা না 


এই একটুখানি অবলম্বন লাভ করিয়াই অনেকখানি সুস্থ 
হইল |. সে জানে জীবনের মধ্যান্ছে হুর্য্যরশ্মি একটু প্রথর 
হইয়াই 'উঠে) এবং আবার তাহা! অন্তের ছায়ায় শীতল 
হইয়! যায়। 

অদ্রিত একখান! সদ্য-লেখ! চিঠি হাতে করিয়। তাহার 
ক!চ। কলি শুখাইবার জন্ত নাড়া দিতে-দিতে আসিয়। 
বলিল, “বাবাকে এই চিঠিধানা লিখলুম, পাঠিয়ে দিই ?” 

মনোরমা প্রথম একবার চম্কাইয়া উঠিয়াই, সগ্রহে 
হস্ত গ্সারিত করিয়া বলিয়া! উঠিল, “কি লিখেছিস, কৈ 
দেখি।” পড়িয়া দেখিয়া, কিছুক্ষণ মনে-মনে কি একট! 
চিন্তা করিয়া, ,ছোট' একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, 
“পাঠাও ।” ৮ 

কয়দিন নিজেই সে ঠিক, এই কথাটাই ভাবিতেছিল। 
কিন্ত চিন্তা করিয়া কোন মীমাংসায় পৌছিতে পারে নাই! 
ছেলের মনেও যখন সেই চিস্তারই,তরঙ্গ পৌছিয়াছে, তখন 
ইহাকেই প্রত্যাদেশ বলিয়। গ্রহণ কর! যা+কৃ। অপরিহার্য 
বাধা বশ্বতঃ পুত্রের অবশ্ত প্রাপ্য "অধিকার দনে অপারগ 
হইলেও পিতার নিশ্চিত প্রাপ্য কেনু তিনি, পাইবেন না? 
অজ্জিতকে চুগ্ধন করিয়া মনে-মনে*আ'দীর্বাদের উপর আরও 
অর্নৈক আশীর্বাদ করিল। * * ৃঁ 


দিনের পর দিন কাটিয়া গেল। ব্লাচিরের ঘরের যে" 


জানালাট! হইতে রাস্তার সবচেয়ে বেশি দূর পর্যন্ত দেখ! 
যায়, সেইখানে অজিতের বসিবার আডদু। হইয়াছছে। 
প্রত্যহই প্রায় ডাঁক-পিয়ন এ পথে যায়। তাহাকে দেখিলেই 
তাহার সমস্ত শরীরের রক্ত একটা আহ্বানের প্রতাশায় 
কাণের মধ্যে গিয়। শব্ষ করিতে থাকে, উৎকর্ণ হইয়! 
দীড়ায়। কিন্তু অধীর প্রতীক্ষা সফল হুয় না।* কোন দিন 
থাকিতে ন! পারিয়া ছুটিয়। বাহিরে আসিয়া ব্যগ্র হইয়া 
জিজ্ঞাসা করে, প্নকড়ি! আমার চিঠি আছে ভাই ?” 
উত্তরে যখন গুনিতে পায়, পএজ্ঞে, না দাদাঠাকুর, নেই 
তে1।” তখন তাহার ভয় হয়, পাছে তাহার কান্না আর 
চাপ! না থাকে !--এমন করিয়৷ আশার আশ্বাসের প্রতীক্ষায় 


দিন যখন গত হুইয়! গিয়া, সমুদয় বুকখান! জুড়িয়। একটা * 


গভীর নৈরাশ্তের বেদনা হা-হা! করিয়া! উঠিয়াছে,_বর্ধা- 
সমাগত বনাধারার স্তাক্স প্রবল ও গ্রভীর উচ্ছ্বাস যখন 
আকন্দিক নিদাঘ-রৌদ্রের তগ্ড কিরণ-স্পশে পঙ্কিল হইয়া 


শক 





উঠিতেছে।_-এমনি সংশয় সমুজ ছুঃসময়ে একদিন অপ্রত্যা- 
শিত সঙ্গীতের, রেশ কাণে আসিয়া ধবনিত হইল, “দাদা- 


ঠাকুর, চিঠি আছে গো।” 


গুনিয়াই হৃদ্পিওট। যেন পা-ছুখানার আগেই লাফাইয় 
উঠিম্ন। ছুটঙা যাইতে চাহিল। বাথিত বালকের কাতর 
মর্মের* করুণ ক্রন্দন তখনি থামিয়॥ পড়িয়া তাহারই মধা 
দিয়া মধুর মৃচ্ছ'নায় মুচ্ছনায় আশার দিবা সঙ্গীত যেন মূর্ত 
হইয়! দেখা দিল। 

কিন্তু কোর লেখা এ চিঠি? শিরোনামার ইংরেজী 
লেখ দেখিয়াই তাহার চিত্তে সংশয় জাগিয়াছিল। খামের 
মধ্য হুইন্ডে লেখা চিঠিথানা টানিয়! বাহির করিতে সন্দেহ 
দৃঢ় হইল। কেমুন মনে হইল, এ লেখা তাঁহার পিতার 
নয়। , যদিও তাহার মনের মধ্যে উৎসাহের জোয়ারে ভাটা 
আসিয়। গরিয়াছিল, তথাপি কৌডহলের বশে সে চিঠিখানা 
পড়িতে আনুস্ত, করিয়৷ দিল। সে চিঠিখামা অসীম ব1 
তাহার পরিচিত কাহারও নয়। বিশেষতঃ, *ইহার সঙ্গেধন 
পদ হইতে লেখককে তাহার “গুরুজন, প্ধায়-ছুক্ত বুঝায় 
এবং পরলোকনিবাসিনী পিসিমাকে মনে পড়ে। চিঠি- 


ঙ রী ঙ 
থানা এম্নি- ৪ 
“শুভাশীর্বাদ বিজ্ঞাপন, 
'.. অজিত! তুমি পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াছ 


জানিয়া আমরা নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি জানিবে। 
ঈশ্বর তোমায় দীর্ঘজীবী ও কার্তিমান করুন; তাহার নিকট 
ইহাই আন্তরিক প্রার্থনা । অতঃপর তুমি খুব সম্ভবতঃ 
কলিকাতায় পড়িতে আসিবে? প্রেসিডোন্দপ কলেজে 
পড়াই স্থির করিয়াছ বোধ হম? কবে আসিবে? আশা 


করি .সর্বাঙ্গীন কুশলে আছ? আশীর্বাদ লইও। আর 
অধিক কি লিখিব? ৮ 
ও ইতি--তোমার ছোট-ম1 1৮ 


পত্রের উত্তর দিধার অুন্তরোধ দুইবার ছুই জারগায় 
করিয়াই আবার উহা! কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। চিঠি 
থানার পাঠ সমাপ্ত হইতেই,'সেখানা যেন বিশ মণ ভারি 
একখান! পাথরের মুত ছুঃসহ হইয়! অজিতের হাত হইতে 
খসিয়৷ পড়িল) সঙ্গে-সঙ্গে বিশ্মিত, স্তম্তিত আজিতের 
মনশ্চঙ্ষে বহুদিন পূর্বেকার সেই একটা দৃণ্ত, যে দিন 
অপরিচিত! নারী তাহার ভ্রমের লজ্জাকে নিজের মাতৃ -অক্কে 





নও, 


তুলিয়া লইয়া, কোমল করুণার তাহাকে বুকে টানিয়াই, 
সহসা আবার কোন্‌ অজ্ঞাত-সত্যের আকম্মিক' আবিষ্কারে 
অসহা দ্বণাভরে পরিত্যাগ করিয়াছিল! একটি নিষেষের 
মধোই করুণাময়ীর মমতা-মাথান মুখের ছবি, অকরুণার 
নৈষ্ঠর্যে যে কেমন করিয়াই পরিবর্তিত হইয়া যাইতে 
পারে, সে দিনের সে দৃশ্ত চোখে দেখা না থাকিলে, সে 
কল্পনায়ও উহা! আনিতে পারিত না । তখন তাহার নিকট 
যত বড় আশ্চর্য্য রহস্তই এ থাক, আজ অঁ.নক জিনিষের 
মত এ বিষয়টাও পরিফার হইয়া গিয়াছে । সেই অদৃষ্টপূর্ব 
বস্তটা ধে বিমাতার ,বিদ্বেষ, “এই সত্যটুকু আজ কিশোর 
' অজিতের অজ্ঞাত নয়। তাহার অন্তরকেন্দ্রে অঙ্কিত 
সেই ঘ্বণাগুর্ণ মুখের ছবি সে তাহার মাতৃমৃত্তির পাশাপাশি 
স্থাপন করিতেই, দুজনের মধ্যেকার সুস্পষ্ট বৈষম্য তাহার 
অনভিজ্ঞ কিশোর চক্ষুকেও প্রতারণা করিতে 'পারিল 
না। মা তাহার যথার্থই মাতৃ-প্রতিম1_ষ্ঠটাহার ভূবন- 
মোহন রূপে ধু মায়েরই ছবি! দৃষ্টিতে মাতৃদৃ্টি, অধরে 
বাৎসল্য-উৎ্প, কণ্ঠে করুণা-মমতায়-গলান যে সুধারস 
্বতঃই উৎসারিত--সে যেন জগতেরই ক্ষুধা নিবৃত্তি 
, করিতে সমর্থ। এ মায়ের পাশে সেই না! বিতৃষ্ণায় মন 
তাহার বিকল হইয়৷ গেল। 

মনোরম লক্ষ্য করিল, অজিতের মুখে কি যেন একট। 
দৃপ্ত গাতীর্যযের ভাব প্রকটিত হইয়া উঠিতেছে। গতি 
তাহার রেলগাড়ির এঞ্জিনের মতই বেগবান ছিল। ছুটা- 
ছুটির চোটে হাত-পা তাহার ছড়াকাটা কোন দিন বন্ধ 
থাকিত না। আজকাল সেট! প্রায় ঘুচিয়াছে। দরজা! 
সে ধাক! দিয়! খুলিয়! ধড়াস্‌ করিয়া বন্ধ করিত,- এর জন্য 
মু তিরস্কার লাভেও স্বভাব শোধরায় নাই,_ আজকাল 
তাহার চালচলনে সব সমক্নই যেন কেমন একটা অস্বাভাবিক 
ভব্যতা৷ প্রকাশ পাইতেছে। বিশেষ করিয়া মায়ের সঙ্গে 
সে এমন করিয়া ভক্তি-সম্মান দেখাইতে আরম্ত করিয়াছে, 
যে, সে দেখিয়। মনোরমা হাসি চাঁপিতে ন! পারিলে ও, মনের 
মধ্যটা ইহাতে তাহার বেদনার ব্যথা অনুভব ন! করিয়। পার 


পায় না। আপর-বিচ্ছেদের সম্ভাবন! অতি তীক্ষ ছুরিকার' 


হুন্ ফলার মত এই শিশুর মনটাকে যে নিয়তই কাটিতেছে, 
ইছাতেই তাহার খেলা-ধুল! ঘুড়ি-নাটাই, বন্ধু সমপাঠী, মারের 
উপর আবারের অত্যাচার, ভূলাইয়৷ তাহাকে এই অকাল- 


থু ঠা ন্‌ নে & 


খনার হর ঘতেজ সংখ 


প্রৌোত্ব প্রদান করিতেছিল, ইহাতে সে নিঃসংশয়ই 
ছিল। একদিন কথায়-কথায় ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“হারে, সেই যে চিঠিখান! লিখেছিলি, তার উত্তর এসেছে?” 
মা যে এ প্রশ্ন কোন দিন না কোন দিন করিবেন, এ ভয় 
অজিতের মনে ছিল। তথাপি জিজ্ঞাসিত হইয়! তাহার 
অন্তর-সঞ্চিত নিবিড় বেদনা চঞ্চল হইয়া! উঠিল।, মুখখান! 
পাশের দ্রিকে ফিরাইয়। রাখিয়া, নত চক্ষে সবেগে মাথ' 
নাড়িয়াই,. সে ভ্রতপ্দে পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 
ডাল নাড়া দিলে .যেমন পাতায়-ভরা জল ঝারঝরিয়া 
ঝরিয়। পড়ে, মায়ের মুখের এটুকু কথাতেই তেমনি 
করিয়া তাহার গোঁপন-সঞ্চিত, অভিমানাশ্রুরাশি বাহিরে 
আসিবাঁর , জন্ত উদ্দাম বেগে উদ্যত হইয়া উঠিযাছিল। 
জীবনের এই সর্বপ্রথম সফলতার আনন্দনয় দিনে জীবনকে 
এত বড় ব্যর্থতার বেদনায় ভরাইয়! নিরানুন্দ করিয়া 
তুলিতে যে পিত্‌ হৃদয়. একবিন্দু সঙ্কোচ মাত্র করিল 
না, সেই পিতাকেই যে দেবতার ও উদ্ধে স্থান দিয়া রাখিয়া. 
ছিল, আজীবন ইহার নিকট তীব্র অবমানন! লাভ করিয়াও 
সেষে তাহার দত্ত লাঞ্চনাকে তাহারই গরিমাক্পে কল্পনা 
কারতে' ছাড়ে নাই, সুই পিতার এই এত বড় নিটুর 
পরিচয় কেমন করিয়! সে আজ সহ করিবে? ঘাষান্ত 
একট। কাগজে কয়েকটা অক্ষর টানিয়! পাঠাইলে যদ্দই 
তাহার ব্রততঙ্গ হইত, তা না হয় না-ই পাঠাইতেন। যাহার 
অন্তর তাহার প্রতি বিদ্বেষের বহ্িতে রশ্মিযয়, তাহাকে 
অজ্ঞাতে স্পর্শ করিয়াও যে হস্ত অশ্পৃশ্ত স্পর্শের সক্কোচে 
কুঞ্চিত হইয়া! উঠে _সেই হাতের চিঠি তাহাকে পাঠাইয়। 
অবহেঙ্গার চরম দেখাইবারও কি তীহার প্রয়োজন ছিল? 

রর নি ৪৬ 

অজিতের মনের সুখস্বপ্নটুকু শরতের ক্ষীণ মেঘের মত 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়া গিয়া, তাহার সমস্ত দেহ-মনের উপর 
রৌদ্রতপ্ত একটা দ্াকণ গুমোটের মত করিয়া রাখিল। 
কিন্তু বয়দের ধর্ম তাঁহাকে ইহার জঙ্ঠ ক্লান্ত না করিয়। বরং 
আর একদিক দিয়! ভাবের বন্তায় তাহার নবজীবনকে 
ভাসাইয়াই লইয়। গেল ;--নৈরাশ্ের পক্ক-শব্যায় ফেলিয়। 
গেল না। বয়সে বালক মাত্র হইলেও, অবস্থার অভিজ্ঞতায় 
এবং পুস্তকের শিক্ষায় তাহাকে সাধারণ বালক অপেক্ষা 
অল্প'পদনের মধ্যেই যেন এই সরল মাধুর্্য-মগ্ডিত কৈশোর 
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হইতে একেবারেই যৌবনের মধ্যভাগে উত্তীর্ণ করিয়া 


দিয়াছিল। মে যেদিন মাতার অবিরল অশ্র-প্রবাহের 
স্রোতে ভাসিয়া আরক্ত মুখে অশ্রস্পন্দিত অন্ধ-নেত্রে 
নিতাইচরণের সহিত একটা বিছানার মোট ও পিসিমা- 
দত্ত ্ীল টরাঙ্টটি সঙ্গে লইয়া কোলাহুল-মুখরিত ঈডেন 
হিন্দু-হোষ্টেলের দ্বারদেশে অবতরণ করিল, সেদিন সেই 
স্ মাতৃক্রোড়-জরষ্ট বিচ্ছেদ-ব্যাকুল, ছুঃখার্ত বালকের 
আধিকিষ্ই ম্লান মুখচ্ছবিতেও একট! অটল * প্রতিজ্ঞার 
তা ও তেজ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছিল। যখন মায়ের 
আদরের ছুলাল, অঞ্চলের নিধি, আত্মীঘ্স বান্ধব-পরিশূন্ত, জন- 
কোলাহল-মুখর 'কিশ্দকঠোর কঠিন রাজধানীর, লির্বান্ধব 
ছাত্রাবাঁসের সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি শূন্য কক্ষে, ততোহধিক 
শূ্' অন্তঃকরণ লইয়৷ প্রবিষ্ট হয়, তখন সেই কাতর অন্তরের 
মাঝখানে | মায়ের অশ্রপব্রিগুত করুণ মুখের ছবিখানা 
একান্তই উজ্জল হইয়! ফটিয়া উঠে। সারাদিনের পুঞ্জীভূত 
গোপন অশ্রর রদ্ধ-ধারা যখন এই নিঃসঙ্গ নিরালোক অন্ধ- 
কারে আঁর আপনাকে ধরিয়! রাখিতে পারে না, নয়ন-পল্লব 
সিক্ত করিয়া পারায়-ধারায় প্রবাহিত ইইয়! শেষে মাথাবালিস- 
টাকে আর্দ্র করিয়া দেয়, তখন অবসাদক্ষিপ্ন কাতর দিতে 
চিরছ্ঃখিনী জননীরই বিদ্ায়-বেদনায় পরিযস্নান মুখচন্দ্রম! একান্ত 
চিত্তে ধ্যান করিতে থাকে । ধ্যানের তন্ময়তায় অবশেষে 
কখন গণ্ড-প্রবাহী অশ্রুর ধারা খামিয়া যায়, আর্ত হৃদয় শাস্ত 
হইয়া সুস্তির শান্তিতে সমস্ত তাপদাই জুড়াইয়া দৈঁয়,'জানি- 
তেও পারে না। অহোরাত্রের মধ্যে এই সময়টুকুই অজিতের 
পক্ষে সব চেয়ে আরামের । তাই এইটুকুর জন্ত দে যেন 
কাঙ্গালের মত ব্যাকুল হইয়া পথ চাহিয়া থাকে। নিদ্রীর 
আবেশে ন্বপ্পের ঘোরে প্রত্যহই সে মাকে দেখিতে পায়। 
স্বপ্রের জননী স্বপ্নের মত রহস্তমগনী নেন ;-_বাস্তবেরই 
মত, সেই একাস্ত তাহারই মা । ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াও তাই 
সে অনেকক্ষণ পর্যন্ত বুরিতেই পারে নাযে, পন কোন্টা? 
এই যে এতক্ষণ সে চিরদিনের মতই চিরপরিচিত মায়ের 
কোলের মধ্যে শুইয়া, মায়ের গলা! জড়াইয়া, ছার স্সেহ- 
হাস্ত-বিভাসিত মুখে চুম থাইয়। কত আবদার-আদর জান! 
ইতেছিল, ম! যে তাহার মুখে ভাতের গ্রাস তুলিয়া! দিতে- 
ছিলেন, নান করাইয়া! চুল আঁচড়াইয়া দির্তিছিলেন, ছজনে 
হাসি-কথার বিরাম ছিল না, সেইগুলাই কি ধত মিথ্যা? 





, হ্ুঃথ* করিয়া 


মা ৭৫১ 


-আর এই শবহীন বিশাল অট্রালকার একতলার একটা 
ছোট্র কোণের ঘ্রর মধো সরু খাটের নিঃসঙ্গ শযায় মায়ের 
বুকের পরিবর্তে শ্রীতল একট! পায়ের বাপিস জড়াইয়া 
ধরিয়া সে যে এই পদ্িয়। আছে, গাশের আর একখানা 
খাটিয়া, হইতে তাহার গৃহদ্গী অপর একটি যুবকের 
নাসিকা-গক্জন, নির্জন অন্ধকারে শিশুদ্বিত্বে আকম্মি ভীতি 
উৎপাদনেও সমর্থ নয় ;-এই, সব গুলাই সবচেয়ে বড় 
সতা? অজিত আমার সভিতে পারে না! প্রাণপণে কানা 
চাপিতে গিয়া সে গুমরিয়া-গুমরি়া কাদিতে থাকে । এ 
পৃথিবীতে মা বাতীত আর যে তাহার কেহ নাই। সেই, 
মাকে দূরে দেলিয়! আয়! কেমন করিয়া? সে ঞক|, একেঁ- 
বারে অসহায় বাধক, একাকী এই প্রাণহীন, হদয়হীন 
কলিকর্বতার বন্দীশালায় দীর্ঘ দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিবে? 

অতীতের স্মতিগুলি আজ অজিতের মানসনেত্রে সঙ্ঈ- 
তারার মত সমুঙ্ঈল মৃত্তিতে একটি একটি কুরিয়! ফটিয়া 
উঠিয়। তাহার ছুঃখাহত হৃদয়ে আনন্দের চকিত স্পণ বুলাইয়! 
দিয়া মায়। কুবে তাহাকে কে কি বশ্িয়াছিল। 
কাহার* উপরোধ * শুনা হয় নাই। তাহার কোন, 
অপরাধের জন্ত *মা তাহার কোন্‌ এক সুদুর দিনে 
কি একট কণা বলয়াছিলেন-_-অমনি 
বুক চিরিয়া-চিরিয়৷ কৃত কার্ষোর অনুশোচনায়, আত্মগ্ানির 
প্রচণ্ড ধিক্াঁর তাঁহার হৃদ্পিতগুর ক্রিয়াকে যেন রুদ্ধ করিয়! 
দিতে চাহে। অতি ক্ষুদ্রতম কাটাণুটিও যেমন অণুবীক্ষণের 
তলায় বৃহদারুতি লাভ করে, প্রতিদিনের অতি তুচ্ছান্তুচ্ছ 
ব্যাপারটুকুও আজ এই গৃহহীন বালকের চক্ষে তেমনি 
করিয়৷ একট! বিশেষ আকার ধরিয়া দেখা দিতে লাগিল। 
থাইতে বলিয়! অনভ্যাস-প্রযুক্ত মাছের কাটা আঙ্গুলে বিধিয়| 
যায়, গলায় বেধে, প্লাচকের প্রস্তুত অন্নব্ঞ্জন বিভৃষ্ণায় 
পাতের উপরেই পড়িফা! থাকে । জলখাবারের জোগাড় 
করিতে একটি দিনও শ্মরণ থাকে না। আর সকল সময়েই , 
পড়াশোনা, খাওয়াপরা-_সব চিন্তা ড়বাইয়। দিয়া যন্তরণার্ত 


,প্রাণটা তাহার কচিছেলের মত কীদিয়া-কাদিয়া পাগল 


হইরা গিয়া অনবরত ডাকতে থাকে, মা, মা, মা। এ ধ্বনি 
তাহার ব্যথাহত অন্তরের *অন্তস্তলে সে কোনমতেই চাপিয়! 
রাখিতে পারে না; কেমন" করিয়া পারিবে? এইটুকুই 
যে তাহার হ্বজনত্যনক্ত, নিরালোক জীবনের একটি 





শ্৫২ 
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মাত্র আলো! । আবার এ মাকেই স্মরণ রিনা: সে 
অসহা বেদনায় বিক্ষত চিতকে সুস্থির কদিয়া ভবিষ্যটাকে 
আশার আলোর সমুজ্জল করিয়! বইএর বোঝ। টানিয়। লইয়! 
সেই আলোতেই পড়িতে বসে। মন্‌ যখন অবাঁধা ঘোড়ার 
মত" রাশ ছি'ড়িয়া ফেলিয়! বর্ধমানের চিরপরিচিত গৃহা- 
ভ্স্তরেই ছুটিতে চায়, তখন স্নেহে-শ্ঁপনে অটল ধৈর্যযময়ী 
মানৃষ্টিই তাহার ভিতরটাকে লজ্জার চমকে চাবুক মারিয়া 
শিষ্ঠ সংযত 'করিয়া রাঙ্গের কেতাব ও নোটবুকের গাদার 
মধ্যেই ঠাসিম্কা ধরে। 'বাহিরের মাকে আড়াল করিয়া 
ভিতরের ম1 যে এমন করিয়। জাগিয়া উঠিতে পারেন, এ 
ষে ধারণারুও 'জতীত ছিল! আজ এই চরম দুঃখের দিনে 
পরম পরিসৃপ্তির মতন করিয়। সে এই.মানসী-মায়ের ছবি- 
খানাকেই আকড়াইয়৷ ধরিয়, শুধু তাহারই মুখ চাহিয়া 
সীমাহীন ছুঃখ-সমুদ্রে নিজের ক্ষুদ্র ভেলাটুকু ভামাইয়! দিল,_ 
য্দি কখনও কূল পায়, তবেই তাহার জন &ঃখিনী মায়ের 
মুখে সে হাসি ফুটাইতে পারিবে। আর এটুকুওযদি সেন! 
পারে, ভগবান! সেই ঝুঁপুল্রব্তীকে অপুল্রক করিও, 
ধারের অনেক হঃখের মত এ ছখেটাও তাঁহার সহিবে। 
নিজের মনের 'অসহ বাথায় মার কথ। তাহার প্রথম- 
প্রথম বেশি করিয়া মনে হইল না। যখন হল, তু সে. 
তাবিল, মার দুঃখ বুঝি তাহার অপেক্ষাও অধিক । সেতো 
তবু দশট।-চারটের় কলেজ করে, ভাল লাগুক আর না৷ 
লাগুক, তবুও পড়ান্তনা কিছু-কিছু করিতেই হয়। কিন্তু 
যেখাঁনে অন্মাহচ্ছিন্পে সে একটা দিনের জন্য ও মায়ের কোল- 
ছাড়া হয় নাই, জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়৷ আজ এই চৌদ্দটি 
বৎসর নিরবচ্ছিন্ন যেখানে অনন্যসহায় হইয়াই শুধু মায়েরই 
বুকে বাড়িয়! উঠিয়াছে, সেইখানের আশ্রয় হইতে এই যে 
সে উৎপার্টিত হইয় উঠিগ্না আসিল, , এর অভাব যার বুক 
ভুড়িয়া শিকড়ের জাল বুনাইয়! গিয়াছিল তাহার যত হইবে 
_-সেই শিকড়-ছে'ড়া বুকের বেদনা! কি গাছের অভাবের 
_সহ্ত তুলনীয়? 
ভোরের বেল! ঘুম ভার্গিয়া এই কথাটাই অশ্র-ছলের 


মধ্য দিয়া ভাবিতে গিয়া বর্ধিত ঘিম্ময়ে সহসা তাহার ম্মরণ 


হইল, বর্ধমানে থাকিতে সকাল বেলায় সাত বার ন! ডাকিয়া 
মা কখনও তাহার ঘুম ভাঙ্গ(ইতে পারিতেন না। এখনও 
তে! হুয্যি ওঠেনি, ওমা, মাগো, আর একটু ঘুমুই না ম1! 


এমনি হ কত কি আদর-কাড়াকষাডি, মায়ের রর মুখের 
সেই, তিরক্কার প্হনুমান ছেলে, নবাবী ঘুমটুকু বেশ 
পেয়েছেন )* এইটুকু শুনিয়াই আবার পাশবালিসের 
আলিঙ্গনে আবনদ্ধ-হওন মনে পড়িষ।' গেল। আজকাল 
তাহার অসাড় নিদ্রাই বা গেল কোথায়? 'বর্ধারাতে 
যখন আকাশের রক্ষেরন্ধে। বজের হুহস্কার সহশ্র কামান 
দাগিয়া ফেরে, ভীষণ কলরোলে ঝটিকা গজ্জিয়া আর সেই 
ভীধণ রণা'নে বিজয়মদদ মাতিয়। উঠিরা রণবাগ্ভের কর্ণ 
বধিরকারী ধ্বনির ঝমাঝম শব্দে বর্ষণ চলিতে থাকে, তখন 
মাতৃক্রোডভ্ষ্ট ভীত বালক আড়ষ্ট হইয়া বিছানার মধ! 
জাগিয়! পড়িয়া, মায়ের স্নেহতপ্ত ' আলিঙ্গরের দৃঢ়পাশ নিজের 
কুঞ্চিত রোমাঞ্চিত শরীরের উপর অনুভব-চেষ্টা প্রাণণণ 
শক্তিতেই করিতে থাকে | ' এমন বর্ষারাতে মায়ের কোলের 
ভিতর ঢুকিয়। গিয়া তাঁহাকে এমন করিয়া জড়াইয়! সে 
দুড়-দুড়-বক্ষে মেঘগঞ্জন শুনিতে-শুনিতে ঘুমাই খ্াকি ৩ 
যে, সারারাত্রি মাকে সেই একটি পাশেই যাপন করিতে 
হইয়াছে । এ ম| তাভাঁ'র কেমন করিয়! বাটিবে ?' 

কালের ব্যবধানে ' সকল শোকেরই হাস হয়। মানধ- 
চিত্তের ধর্মই এই যে, যড বড় ছুঃখই হোক, চিরদিন ধরিয়া 
সেই একই অগহ যন্ত্রণা তাহাতে অনুভূত ন! হইয়া! করটনই 
ইহার বেগ মন্দীভূত ও সহা-শীমার অন্তনিহিত হইয়া যায়। 
অজিতের বিচ্ছেদবেদনাতুর চিন্তও দিনের পর .দিনে, মাসের 
পঞ- মাসে 'অন্নে-অল্লে' একটু-একটু করিয়া শান্ত হইর। 
আসিল। অভ্যাসেই সব করে, বিশেষতঃ ক্ষুধার জালা 
জিনিষটাকে খুব তুচ্ছ করা চলে ন|। পাচক-্রাঙ্মণের 
অবহেলাদত্ত অপরিচ্ছন্ন থালায় ছড়ান, অন্- -্যঞ্জন আজকাল 
আদ্স বেশির ভাগই পড়িয়া থাকে না। বর্ষ, শরৎ কাটিয়া 
শীতেরও অস্ত হইযা আসিল। মেঘের ডাক এখন কদাচিৎ, 
আর সে ডাক এখন তেমন কারয়! অভিতের বুক কীপাইয়া 
তুলে না। ঘুম এখনও ভোরে ভাল্গে, বে রাত্রের নিদ্রাকে 
স্থনিদ্রাই,বল! চলে ॥ ভোরের আলোকে মায়ের স্থৃতিভর! 
তশ্ত-অশ্র উপহার না দিয়! এখন সে এ সময্লটিতেই ইংরাজি 
সাহিত্যের বাছাবাছ! পাঠ্যগুলি লইন্া পড়িতে বসে। মার 
বরারর সাধ ছিল, সে ভোরের বেল! উঠির! পড় করে? সে 
তাহার পিতার ব্ছে গুনিয়াছিল যে এই সময় পড়ী করিলে 
সময়ের গুণে চিত্তট্রধ্য বশতঃ উহা অধিকতর ফলদাঁয়ক 


আট, ১৩২৭] ! 





হইয়! থাকে। 'মায়ের বুকের চেয়ে মায়ের মুখের দিকে 
চাহিতেই, এক্ষণে তাহার মাতৃ-বৎসল চিন্ত উদ্মুখ হইয়া 
উঠিয়াছিল। গায়ত্রীর অনুরূপ একটি মনের অর্থ 
বুঝাই দিয়! মা, একদা উহ! অভ্যাস করিতে আদেশ 
দিয়াছিলেন।_-ছুটি বেল1 কাচা-কাপড়ে সেই মনটা 
সে আল্টাশ-বার করিয়া জপ করিত। «সে যে এ রকম 
করিত তাহা দেবতুষ্টির উদ্দেশ্ঠে নয়, শুদ্ধ মায়ের আদেশ 
বলিয়াই তাহার ভৃপ্রির জন্ত করিত । অথন্ধ মা এ সব 
দেখিতেও আসিতেছেন না, সে কণ্নও সে জানে। পি 
সম্বন্ধে অনেক দিন হইতেই অজিত মনের রাশখার্ণাকে 
টানিয়! ধরিয়াছিল। পিশ্রার কথা লইয়! মনের মধ্যে নাড়া 
চাড়! করিতে গেলেও, চারিদিকের আঘাতদ্বন্দের ঘাত- 
প্রতিঘাতে চিন্ত-বীণার তার কাটিয়া পাছে তাহাতে আবার 
কিছু বেস্তুরা বাজিয়া উঠে, এই ভয়ে সে তাহার চিস্তাটাকে 
যেন একট! পাথর-ঢাকা কবধ্ের মত সমাহিত করিয়া 
রাখিয়া দিয্াছিল,' এবং সাঁধাপক্ষে সেটাকে যদুর এড়াইয়া 
চলিতে, পারা! যাঁর, তেমনি করিয়াই চলিত সত্য কথ৷ 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, অপরিচিত পিতার রহপ্তময় পরি- 
চয়কে সে অতাস্ত ভয়ের চক্ষেই দখিতে আরন্ত করিয়াছিল । 
ন্ীতের যে গোরবোজ্জল, উদার "ও মহিমাগ্িত পিঠঠমুগ্ডি 
সেমার দিকট হইতে পাইয়াছিল, সে, ছবি, অরবিন্ের' 
. কনভোকেশনের ক্যাপ ও গাউন-পর! সেই বি এ পাশের 
সময়ের ছবিটার মতই অস্পষ্ট হই আসিয়াছেন এখন যে 
পিতার পরিচয়ের দিকে তাহার আহত- অভিমানের বেদনা 
বুদ্ধি'বিবেকের তীক্ষু দৃষ্টি লইয়! চাহিয়া দেখিতে চায়, সে যেন 
'একারে'র মত মাংস-ত্বক সব বাদ দিয়া, শুধু অস্থি-পঞ্জরটা- 
কেই দেখাইতে চায়। কিন্ত মানুষের মধ্যে না ক এ হ্থানটা 
সবচেয়ে কুত্তী। -আর ভীষণ, কাজেই চোখ সেদিকে ফিরা- 


৪৫ 


ক্র আতঙ্কে আধমরা হওয়ার চাইতে দৃষ্টিটাকে অন্তত্র 
রাখাই স্ুবিব্টেনার কার্য । সে জানিত, মা যদি তাহার এই 
,মানদ বিদ্রোহের এতটুব, খবর পান, বুক তাহার ফাটিয়া 


যাইবে। মাকে ছাড়ি আমির অজিত মাকে চিনয়াছে। 
সরল অজিত জটিল সংসার পথে পা দিয়াই আজ ,4টিল 
হইয়াউঠিল কি? যদি তাই হয়, ৬$ব তার জগ) একমাত্র 
ভাগাই তাহার দায়ী | রা 

বাদক ' একজামিন *ই্া শীতের ১৪ুটা আসিয়া 
গেল। কড়া ফিরিয়া অভিত মু, ধিপিমাকে প্রণাম করিয়া" 
দাড়াইলে, ঘ্গপত হর্ম বিদ্বয়ে উভয়েই: একমগে বলিয়া 
উঠিলেন ৪ওমা! এর মধে)। কতখানি লা হিস রো 
মাগো মা! আবু তেমনি কি গোগা চয়েছিদ 1 ও অজিত! 
অমন,হলি কি করে রে। পেটভরে থান না পুনি 2? 

৪ান্ন্দরীর বুকের অনু শাতে কম খাকিছা আবার 
গাচ্সের দিছে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। অজিহের নু৭এ, প্রশ্নের 


উত্তরে তিনি বও খের একটি খেণটা হাসি কাপিয়। ছপগ 
কঠে জবাব দিলেন, “কেমনঞ্আর আছি দাদা । দেখ্চাই 


ঙো দামড়াগাহিয় কুড়লের মত আবপোতা হয়েই রইণুম | 
বাচবোও না, ম৫ুবো ও ন।, শুধু তোমাদের আলাবেো ।॥” শাণ 
গও বাহিয়া টি বিন্দু অঞ বাড়িয়া পড়িল। অজিত ৬খনি 
সদত্বে কৌচার খুঁটে উহা মুছা ইয়। দিয়া ধারে-পারে পাখা 
খানি তুলিয়া লইয়া বিছানার একধারে বপিশ | ঠেঁচামেচি 
ধকরিয়। উহার এনন কথারও কিছুমাত্র প্রতিবাদের কণা 
কছিল না। দেখিয়া মনোরম! সবিশ্ময়ে* মনে মনে'বলিণ 
"অন্তর এখন সতা-সত্যি বড় হয়ে গাচ্ছে। কিন্তু ওর 
মুখখানি অমন গম্ভীর দেখলে আমার বুক যেন কড়কড় 
করে ওঠে। ও যে আমার বড় ছেলেনানুষ |” 

্‌ (ক্রমশঃ) 


স্মরণে 


[ ্রীকাস্তিন্্র ঘোষ ] 
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যদি কু পথ খুলে, কত আনমনে, 
অজন। গোপন তব জদয়-ছুয়ারে-_ 
খু'ঁজিতে আসিয়া মোর মানস-প্রিয়ারে-" 
অজ্ঞাতে পশিষ্া থাকি নিঃশঙ্ক চরণে__ 


তাঁর স্মৃতি জেগে রবে বিশ্বমাথে আজ? 
বাজিবে না হদদিতন্বে আর কোনো সম্থর-_ 
অতীতের দীপুজাল! করি দিয়া দর-_ 
মল্লার রাখিণী ্লিগ্ধ - ধীপকের মাস ?॥ 


আর্জি তাই ভিক্ষা মাগি ও কম চরণে -- 
অনন্ত বিশ্বৃতি এক অনস্ত মরণে ! 


$ 
ধ 


মালাগাছি দরে ফেলা গন্ধ সাথে আবু, 
পথ-রেখা মুছে ফেল! আধারের রাতে । 
মরণেতে বিসক্ষির। স্থৃতি গুরুভার, 
উপাড়ি কামনা-বীজ প্রণয়ের সাথে। 


ই 


তোমারি নাথে এই নিগুঢ় পরিচয়, 
নুতন কণ্রে এ যে ছদয়-বিনিময়। 

এ নব পরিচয়ে বলিতে পারি আজ 
পুরানো কখা যত জাগিছে শ্বৃতিমাঝ_- 
কবে ষে মধু-রাতে বিফলে কতবার 
তোমারি আঙ্গিনাতে মানস-অভিসার-_ 


বুঝিবে তুমি সেই বিরহ রজনীর 
কত না অনুতাপ, বেদনা স্থগন্ভীর ? 


কোথায় আছ.তুমি আজি এ বরধায় 
মরম ব্যথ! কার পন মাঝে ভায়_ 


(ভাষাতে যে কথা ফোটোন কোন, দিন, 


অধর-কোণে এসে হয়েছে মনোলীন -- 
বাজে গে! যদি সেই 'ম্তুরটা হৃদিমান 
পঞ্জ-পরিচয়ে বুঁণিবে তুমি আজ? 
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পথেরি পানে চেয়ে 
।  ' কাটিছে সারা বেলা, 
্ৃতটী নিষ্গে শু ্ 

আপন মনে খেগা। 
বাশাটি কে'খ| আজি, 
, *৭*  তুলিছে' নবতা'ন, 
কঃ আনমনে 

গাহিছে নব গান) 
মিলন-নব-হা।স 

লাগে কি তারি মাঝ-- 
প্রবাস-স্থৃতিকথা 

' বর্ষ পরে আজ?, 


বাঙ্গালীত্‌ ও মন্তষ্যত্ব 
[ শ্রীসত্যবালা দেবী] 


বাঙ্গালী আমর বড় ভাবপ্রবণ জাতি” আমাদের প্রাণ 
সরস, কোমল,-_মস্তিষ্ষের রহস্তোস্রেদ-শক্তি শুচ্যগ্র-তীক্ষ। 
যে তথ্য যেমনই হউক, তাহা অবগত হইতে পারি; যে তত্ব 
যেমর্নই হউক না, হৃদয়ঙ্গম করিতে 'দেরি হয় না। মোটের 
উপর আমর! বেশ, _ দেখিতেও বেশ, শুনিতেও বেশ, 
পরিচয় দিতেও বেশ। বাহিরের দিক হইতে *অশোভন 
কিছুই নাই,_-বরং তদ্বিপরীত। আকুমারিক1-হিমাঁচল 
ভারতের লোকের মনে আমাদের উপর একটা শ্রদ্ধার 
ভাবই জাগিয়া আছে। * , 

ঘরের বাহির হইতে বাঙ্গালীকে দেখ, চমতকুত হইবে। 
বাছিরে গিয়া তাহার গুণপন৷ কীর্তন কর, জমিবেও ভাল। 
সে "্ইলেমদীর*, সে “বাহাছুর*, দে “আংরেজকা গুরু |» 
- সভাই তাহার মধ্যে প্রভাব উতপন্প করিবার এমন একট। 

তা আছে যে, তাহার আসন গুধু ভারতবষেই সকলকে 


ছাঁপাইয় যায়, তাহ! নতে,__ইয়োরোপ আমেরিকা প্রড়তি 


পীঠস্থানের কষ্টিপাথরে ঘষামাজা হইয়া্ড সেই-ই ভারতের 
সকল গ্রদেশবাসী অপেক্ষা উন্নতিশীল, শ্রেগ, এ কথ। 
প্রতিপন্ন হইয়া যায় ;--যাইতেছেও। ৮৯ ৮) 
তথাপি কিন্ত এততেও, হায়, বিধাত। বিমুখ | গুহলক্ষ্ীগণ 
যেমন বিশ্ববিগ্ভালয়ের সার্টিফিকেট মেডেলের করচ কুগুল- 
ধারী বংশহুলালগুলিকে বুক কুলাইয়া ছীদনাতলাটুকু পার 
করাইবার পরই ঠেকিয়। যান,_ তেমনি দেশলক্্ীও উহার 
বিস্া-বুদ্ধি-সৌরত-মণ্ডিত-মহিমা ছুল?লগুলিকে সগর্কে 
সভামগ্ডপটুকু পার করাইয়া আনিয়াই ঠেকে খাইয়! 
যাইতেছেন। কর্্-পৃদ্ধতি “রেজোল্যুসন* 'অবধারণার পর 
অবতারণা আর তাহাদের দ্বারা ঘটিয়া উঠে না জীবুনের 


যেখানটার প্রতিষ্ঠা উপাঞ্জন করিবার কথা, লেখানে তাহার, 


সম্তানগুলি অচল, তিনিঃও হতভম্ব । 
অবন্ত আমি কোনও আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া 

বক্ষামান আলোচনায় প্রবৃত্ত হই নাই ? বাঙ্গালীর কোনও 

ক্ষরবিশেষের হার*জিত আমার অন্তরকে স্পর্শ করিয়া 


নাই। আমি বাহ বলিতেছি, তাহ! জাতির মূল শ্বভাবকে 
লক্ষা করিয়টই বলিতেছি। 
ওই যে (ৌমামুখ গম্ভীর-দশন বাঙ্গালী “সাহেব” হা 
কর্তাবাবু * (হঠাৎ দর্শনে দলাধারণ দরিদ্র লোকের সাধা কি. 
যে দুখেরু সম্থথে কথা কছিতে পারে )--হার বাহিরট] 
দেখিলে, জাম্মাণ, রুষ, মাফিণ হইতে অসরপ্তি ভ্কুরিয়া, অঁপভা 
হনলুলু পর্য্যন্ত *দকলকেই একবার না একবার বিশ্ব 
বিস্বর্থরিত নেত্রে চাহিতে হইবে। চালে-চলনে, হাবে-ভাবে, 
কথা-বার্তা আলাপ জমাইবার পদ্ধতিতে পৃথিবীর ক্ষোনও 
সারবান বর্ণবাদ জাতির কাছেই বাহিরের দিকটায় ন্যন 
নহেন। মেলামেশার মধ্যে যে জিনিসটাক্ষে ইংরাজিতে 
“এটিকেট্‌” বলে, সেটাও 'ন। কি ইহাদের বাবহারে ও-সব 
জায়গায় নিখুত, ভাবে প্রকাশ পাইয়া থাকে আদর্শ 
বলিলেও ক্ষতি নাই। 
* মাঝারি শ্রেণীর কর্ত। ধাহারা,-অর্থাৎ মধাবিস্ত বাবু 
সম্পদায় তাহাদের মাপা ও চালে-চলনে ভবাতার -য সন্তান্ত 
ভাব খুটয়া উঠে, তাহাতে মহকের উপাদান এতখানি মিলে 


চু] 
যে, অনুমান করিতে ইচ্ছ! হয়--যেন কি একটা, স্তরে 


আট্কাইয়া, তথায় সেই পদার্থটাই থমকিয়] আছে, যেটা 
জাতি হিসাবে জাগিবার জন্য আমাদের আজ নিতান্ত 
প্রয়োজন । 

নি়শ্রেীর বাঙ্গালী ছোটলোক যাহারা, তাহাদের মধোও 
সরসতা, কোমলডা, স্প্তা,-_ সর্বোচ্চ ভাবগুলি ধারণায়: 
আনিতে সামর্থা পধ্যন্ত বেশই দেখিতে পাই । মনে ভয়, 
উপযুক্ত গুরুশক্তি উপর হইতে টানিয়।৷ তুলিলে ইহাদের 
ভবিঘ্যুৎ সামান্য নফকে | রর ১ 

এতগ্খলি উপাদান ত পুর্তীভূত ) তবু বাঙ্গালী মনো 
বৃতি হিসাবে নিঃস্ব কেন? তাহার জদয়-বীণায় এমন 
তার নাই কেন, যেখান্তে ঘা দিয়া তাহাকে খাঁড়া করির় 
তোরা! যায়? উন্নতির সংসারে সুন্দরী বধূর যে স্থান, বিশ্ব- 
সংসারে তাহার স্থানটা অনেকটা সেই রফমই। আদরটুকু 


বি. 17 


শি€৬ 


সৌখীনতার খাতিরে,--পরের সখ. ছাড়! সেটুকু 'পাইবার 
দাবী তাহার নাই,--এট| কি কিছুতেই বুঝান যাইবে না? 
বাঙ্গালী তর্কে 
জলের মত তাহার মনটাকে তর্-ত্র্‌ করিয়া ছুটাইয়া 
লইয়া যা্তেছে ;-- সেইজন্য সেখানে ক্ছি স্থান পায় না, 
এটা সম্ভব হইতে পারে । 

স্থান কিন্ধু কিছুকে আন্গ পাইতে হইবে।, অবস্থা এ 
দিকে সঙ্গীন। ৰ 

প্রথম শ্রেণীর সৌমামুখ গম্ভীরদর্শন কর্তাবাবু,-_ বংশ- 
গরিমারই হউক অথব। সভাতা বা গ্রভাব-গরিমীরই হউক, 
উ*চু মাথাট। অর্থ-সামর্থ্য খাড়া করিয়া রাখা, ধাছাদের চলিয়া 
যাইতেছে,--আছেন বেশ। তীহারা খে উপরতলা ;-- 
নীচের তল হইতে অনেক দূর কি না? সে দিকটা 
আছে কি ভাঙ্গিয়া গেছে, দেখিতে গেলে মাথা মি নীচু 
করিতে হয়? বাপরে! প্রাণের চেয়েও 'মুল্যবান্‌ মানের 
পার্থকাটুকু ডিল পরিমাণেও খপিয়া গেলেই যে সব্বনাশ! 
যে কৃষাণ তাহাদের বিস্ৃত দেশের ক্ষেব্রগুলি শশ্তে সু- 
থামল রাখিত,-যে ছোটলোক সেবার গহত্র উদ্ধাদান 
যোগাইয়! জীবন স্বচ্ছন্দ করিত,-.সে বর্তমান জীবন সংগ্রামে 
বাচিল কি মাঁরয়া গেল, প্রয়োজন কি দেখিবার? বাচিয়। 
থাক্‌ ট।কা। তাহার চকৃচকে রূপের ঝম্ঝম্‌ নুতাশনে 
দেশদেশাস্তরে যে আছে, প্রয়েজনের মুখে দব্যসন্তার 
যোগাইতে ডুটিা আসিবে !-_আমি উচু, নীচুর সহিত 
আমার সম্পর্ক বউই ষে প্রাকৃত! আমি থাকিব আমার 
দিব্য স্থুকোমল সুরমা" হন্মো শয়ান; আমি শুনিব 
কাণের কাছে 'প্রতিধবনিত চাটুবাদের কলগুঞ্জন ও 
করতালি ! 

কিন্ত হায় রে!” প্রয়োজনের জিসিস জুটিবে জানি। 
কালিফর্ণিয়। ধান্স যোগাইবে, অস্ীষ্কা গোধুম যোগাইবে, 
লযাঙ্কেশোয়ার বসন যোগাইবে! আনাজ, তরি-তৃরকারি 
পরয্স্তও একদরিন বরফের, বাক্সবন্দী হুইয়। জাপান 
অথব| বাটাভিয় হইতে বাজারে আপিয়া উপস্থিত হইবে) 


_ আটকাইবে না তাহাও জানি। কিন্তু দেশের এই মুমূর্ধ্্‌ 


ছোটলোকগুলি যে হৃদয়ের সম্পর্কে তোমার জন্ত 
তা উৎপন্ন করিত, সে হৃদয়ের সম্পর্ক কি এ বিদেশীদের 
সহিত পাতাইতে পারিবে? বণিক কি কোনও দিন সেবক 


ভারতবর্ষ 


খুবই মজবুত,--0150055101 আ্রোতের' 


ৰধ [বর্ষ খত সংখা 
হইয়। তোমার কাছে ধরা দিবে? তাহাদের লোভটাকে 
তোমরা কি কোন উপায়ে তোমাদের উপর ভক্তিতে 
রূপান্তরিত করাইতে পারিবে? সেকি কোনও দিন 
তোমার বাধ্য হইবে? তোমায় মমতা করিবে ? 

যতই দেশের শৃদ্রশক্তি ভিতর হইতে স্তিমিত হইয়া 
আদিতে থাকিবে, বণিকশক্তি ততই আপনার উপযোগিতা 
প্রভাবের ভাবে বিস্তার করিতে-করিতে স্পর্ধায় পরিপূর্ণ 
হইয়া! উঠিবে। সে তাহার লোভ এমন বাড়াইয়া তুলিবে 
যে, সে হুতাশনের আছতি যোগাইতে বড় ঘর. 
ওয়ালার অর্থ-সামর্থ্য নিঃশেষ হইবেই। জানি না, মানের 
সঙ্গে প্রাণ তাহাদের ঠেকিবে গিয়া কোথায়! 

তাহাদের মনের সমস্ত'ধার। যেদিকে গিয়াছে, তাহাদের 
মানের সমস্ত আদর্শ যে দিকে গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাদের 
প্রাণের সমস্তট! যেখানে আপন!ংকে পরিতৃপ্ত, সার্থক ভাবি- 
তেছে, সে দিক হইতে ফিরিবার জন্ত প্রয়োজনের তাগিদ 
পড়িতেছে, এটা কি আজ তাহাদের জদয়ঙগম হইবে না ?--- 
হইবে কি নীচের ভলার ভিত্তিমূল ধসিয়! স্বয়ং বিরাট 
মহিমাশুদ্ধ' যেদিন ভুড়মুড় করিয়! পড়িতে আরম্ভ করিবেন 
সেই দিন? | দি 

ভার পর, মাঝারি শ্রেণীর কর্তাদের বলিবার অনেক 
আছে । ততীঙার! উপরত্তল1 বটে, আবার নীচের তলা ও। 
অভিমানে তাহারা! উপরতলাঞ উপ্চু মেজাজ লইয়া, চারি: 
দিকে চাহিয়া, ' নাসিকা সীটকারের সহিত ফুৎকার করিতে- 
ছেন। আর অক্ষমতাঁয় অপমান-মৌন অস্তরাত্বাকে 
ভিতরের, দিকে কুঞ্ণিত করিতে-করিতে, নীচের তলার 
ভাগাকে বরণ করিয়া, অস্তিত্বের প্রায় শেষ সীমাত্র আলিয়। 
ধাড়াইয়াছেন বলিমেই হয়। বৈরাগী ভারত মুক্তিমার্গের 
অনুসরণ করিয়াছিল । আজ অভিমানী বাঙ্গালী অস্তধণান- 
মার্গের অনুসরণ করিয়াছে ।-_ এ মার্গের লক্ষ্যস্থল মৃত্যু! 
_ জাতি হিসাবে ০170 হওয়]| , 

এ যে. মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী দিবসের একমাত্র আহার 


তাড়াতাড়ি গঞাধঃকরণ করিয়া লয় বাহির হইয়! পড়িয়া- 


ছেন, সারসের গতিভঙ্গীর অন্ুক্রণে এ দীর্ঘ-দীর্ঘ পদ 
ক্ষেপ,_-ও কোথাকার অভিমুখে? অফিস। জীবনের 
কর্মক্ষেত্র । তহাত্সি ঘরের সতী-সাধবী সীমস্তিনীর মত 
তীহারও ওই জীবন-বিকাশের স্থামটিতে আবর্ধ হানিভে 


জৈোষ্ঠ, ১৩২৭ ] 


হয়, পর্দা মূ নিতে হয়, লজ্জা, সরম,তয়, মান্য সবই রাখিয়া! 
চলিতে হয় । আবার সেখানে মধ্যান্ে একটু কাজের ন্ডিড় 
হাল্কা হইলে, সেই সমক্ষে নিঃশ্বাস লইবার জন্ত, সখীতে- 
সবীতে বিশরস্তালাপের স্তায় সয়, সতর্ক, অপ্মুট হান্তাকৌতুক- 
ময়ী আলাপ-প্রলাপটুকুও নাকি আছে, তাও শুনিতে 
পাই। ঘরের মধো অসার, নিস্তেজ, অবকাঁশটুক্কর অদ্ধাং- 
শের উপর শধ্যাশায়ী অথবা অলস ম্থখাসনে উপবিষ্ট! 
বাহিরে স্তম্ভিত স্তিমিত কর্মচাঞ্চধা ! এই জাতিটির মনস্তত্ব 
বিশেষ বীপেই আলোচন!। করিতে আমার ইচ্ছ। হম ! ইহারা 
কোন্‌ ভাবে ভাবুক, (কান রসে রূসিক, কোন শিক্ষা- 
প্রণালী ব! গঠনপা্জতিতে বিকশিত ;_-আর কেমন করি- 
যাই বা ভাবের দৃষ্টি ফিরাইয়! দিতে পারিলে ইহাদের মধ্যে 
নুতনের আহ্বান ধ্বনিয়া উঠিরবে ! 

মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী আপন্তাকে সকল ভইতে 
জানে। সে মান্ত-চাপন ; কিন্ত মানাইয়া লইবার ক্ষমত। 
তাহাতে নাই। তাই পরে যতটা অবজ্ঞা করে, সেট! 
ভুলিতে মনে-মনে আপনাকে আপনি একটা গৌরব-ভারের 
বোঝা বহিতে দিয়া, ভারগ্রস্ত হইয়া* বলিয়। মাকে? আমি 
অমুকু খসির সন্তান, অণবা 'আামি, শি্টিত সভা ভদ্রল্েক, 
ইত্যাদি চিন্তা দশের উপর তাহার শরদ্ধা-বুদ্ধি কিছুনতিই 
জন্মিতে দিবে না। পরের শ্রন্ধা-ধুদি*. তাহার উপর 
'স্বাীপিত নয় । এইন্সরপে সেও কাহাকে শদ্ধা করে না, 
তাহাকেও কেহ শ্রদ্ধা করে না )- উভয়ে মিলিয়ুমিশিয়া 
শন্ধাবৃদ্ধিটাকেই তাহার ভিতর হইতে ঘুচাইয় দেয়। 
আত্ম-সন্প্রসারণ-শক্তি শ্রদ্ধার উপরই প্রতিষ্ঠিত, এই 
শক্তিই মানু্কে পৃথিবী-বক্ষে প্রতিষ্ঠিত করে। প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সকল সহায় ঘুচাইয়া বাঙ্গালী দিনে-দিনে আপনার 
মধ্যে সঙ্কুধ্িত হইতেছে । র 

ছোটলোক সম্বন্ধে এইটুকু বন্তবা ষে, আইন- আদালত 
স্থাপিত হইবার পর হুইতে, পিহ-প্িতামহ-ক্রমে সঞ্চিত 
তূয়োদর্শনের ফলে তাহারা ঠিক করিয়াই বাখিয়াছে যে, 
ধাহাদের পেটে কালির অক্ষর আছে, সেই ভগ্গুলোকের দল 
তাহাদের বন্ধু হইতে পাঝেন ন।;-তীহ্বাদের সহিত উহ্থাদ্ধের 
ভক্ষ্য-তক্ষক সম্পর্ক। তাহার! ইহাদের ভয় করে, অবিশ্বাস 
করে ;-_.প্রণতি যেটুকু করে, সেটুকু উপদেবতাকে প্রণাম 
করিবার মত। অন্তরাত্মাট! তাহাদের বিষাইয়াই আছে। 


স্বত% 


বাঙ্গালীত্ব ও মন্বযযক্ক 


, বলিপার, 


৭৫৭ 


অথচ এই মধাবিস্ত শ্রেনীর সহিত ছোটলোৌকের কতটুকু 
পার্থকা। অর্থ শহসাবে, শক্তি হিসাবে, স্বার্থ হিসাবে 
পার্কোর পাক বনীয়াদ কিছুই নাই। বিদ্বেষ-বুদ্ধিমূলক 
এ পার্থকা-জ্রান বাঙ্গলীকে দিন-দিন নিঃশ্ব করিয়াছে। 
উভয়ের মধো গুরু-শিষ্য-সম্পরক,  বড়ভাই-ছোটউাই 
সম্পক স্থাপিত হওয়াই স্বাভাবিক । * পার্থকাটুকু" তবেই 
মধাবিন্তকে সন্ভতাকার উচ্চ আসন দিধে। এ মঙগল- -বুদ্ধি 
আজ কোথায় গেলু ! ় 
সতাই *বাঙ্গালায় অদূর-ভধিযাতেই এট মঙ্গল-বুদ্ধির 
উপর ভদ্ঞুলাক-ছোটপোকের সম্পর্ক স্থান্িত করিতে 
হইবে। এই পাক! ভিত্তিমূলে জাতিরন্জীবিক্া, শিক্ষা, 
সমস্তকেই নূতন করিয়া গাথিতে না পারিলে 
পরিজাণ নাই । আমরা ধ্বংস হইয়। যাইব। 
ভদ্রলোক বলিতে শিক্ষাভিমানী, স্টাতাভিশ্ানী 
সকলকেই বনাইতেছে। জাতিভেদের কথার এখানে 
কোনও প্রয়োজন নাই। রাহ্মণ শু নির্বিশেষে ভদ্রলোক 
চা বলিয়] ইটা জাঠি যে প্রস্থত হইয়। উঠিয়াছে 
ত”£দখিতেই, প্লাইতেছি। ছোটলোকের মধ্যে কেহ 
আমার এ প্রবন্ধেদ্ধ পাঠক নহে জানি। যাহা ভদলোককে 
তাহাই এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিব। ভদ্রলোক 
বলিতে পাঙ্গণ, বৈ, কারস্থ বা বৈশ্য নভে 7 যে লেখাপড়। 
শিখিয়াছে লেফাফা-ছুরস্ত* ভইয়া আদব-কায়দা অভ্যন্ত 
করিয়া লইতে পারিয়াছে, তাহাকেই ও-নাম দিতে হইবে । 
ইংরাজি শিশ্পণ, আর বর্তমান বিংশ শঙাব্দীর প্রভাব 
মানুষের মধ্যে আসিলে, গণতন্ত্রের ভাব প্রবল হইবেই, 
-চহইয়াছেও। আর এট লক্ষণ যে মন্দ, তাহাও নহে। 
এ পুগে বরাঞ্ষণ ব্াঙ্গণই থাকুন, কায়স্ত কায়স্থই থ!কুন, শুদ্র 
শদই থাকুন। আপগন-মাপন জাতি* নিজেদের ঘরের 
ভিতরকার বৈশিষ্টা )5বাহিরে প্রভাব- প্রতিপত্তি বিস্তারের 
উপায় নছে। ঝাহিরে সকলেই চরিত্র ও শ্ণপনাতেই, 
প্রভাব বিস্তার করিয়া লইতে হইবে। তরী প্রভাব 


ভাতা 


, উপভোগ বিংশ-শতান্দীর ধর্ম নহে ।_ এই কথাটা শ্মরণ 


রাখিয়া সামাজিক গগালমাল-গগুগোল আপনা-আপনিই 
থামাইয়। লইতে হইবে সকল জাতিকে এক করিয়! 
সমাজ-সংস্কার করিতে হইবে ন|;--এক মমুব্যন্কের শিক্ষ! 
সকল জাতির মধ্যে সমভাবে বিস্তার করিয়া, আমাদের 


ডি 


' সমাজকে শিক্ষিত করিয়া লইতে হইবে। 


প৫৮ 


ধা ব্যবস্থায় 
কার্পণ্য করিলে বিপদ অনিবার্ধয ৷ 

ভদ্রলোক ছোটলোকের গুরু! তাহাদের যে জীবনে 
প্রয়োজন, গুরুগিরি কষরিয়! সেই জীবনটাই গড়িয়া! দিতে 
হইবে ।--এ দীবনটা আধ্যাত্মিক নহে, সে সকলেই জানেন। 
স্থতরাং, গুরুগিরির একটা শিক্ষা চাঁই। গুরুকে কৃষি, 
শিল্প প্রভৃতি শিখিয়। নিজের মন্তি্ের স্থিত তাহাদের 
হাত ছখানাঁ এক দেহের অঙ্গের মতই জুড়িয়া ফেলিতে 
হইবে। শুধু দেশের ধনখুদ্ধিব উপায় চিত্ত করিলে চলিবে 
না,__-ধনবৃদ্ি করাইয়া লইতে হইবে। তবেই গুরুগিরি 
সঞ্ব। তাহারা". বড়ভাই, ছোটর সমস্ত দায়িত্ব তাহাদের 
কাধেট--ছুভিক্ষ মহামারী প্রতৃতিতে যথোপযুক্ত পর্যবেক্ষণের 
অভাবে তাহারা উজাড় হইলে সে লজ্জা! তাহাদেরই ! 

* কাহারও এতক্ষণে এমনটা মনে হওয়া! বিচিত্র নহে যে, 
এ সকল প্রস্তাবের মত কার্ধ্য যদি হয়, তবে ভদ্রলোকের 
তদ্রলোক .হইয়। বসিয়া] থাকা চলে কই? আর ছোঁট- 
লোককেই ব! ছোটলোক কাঁরয়া রাখ! চলে কই?--এও 
ত এক রকম ঘুরাইয়া-ফিরাইয়৷ একাকার করিবার মতলব। 
মতলব অবশ্ত প্রকৃতপক্ষে কি, সে আমি স্পট করিয়াই 
বঞিতে চাই। 
হইতে বসিয়াছে। তাড়াতাড়ি একট। আকার খাড়। 
করিয়। না বসিলে, বাঙালীর অস্থি পঞ্জর মিউজিয়মে গিয় 
উঠিবে। ভদ্রলোকের ভদ্রতার রীতিনীতি কতটা, সে 
এখন ধামা-চাপ। থাক,-- আগে লোক বলিয়া লোকের 
মধ্যে সে যেমন করিয়া! পরে প্রতিষ্ঠিত হউক । 

মালকৌচা-আাটা! পাগড়ি-মাথায় প্র যে বিকানিরী, 
বা ভাটিয়া বণিক, যে আদব-কায়দ1, বিধি-সহবৎ কিছুরই 
ধার ধারে না--জেমাদের কলিকাতার. সামান্ত মুদিখানা, 
পান-সরবতের দোকান পর্যস্ত  ,ষে বিভিন্ন প্রদেশবাসীর 
রগত। এ যে বড়বাজারের মহাজন, প্রকাণ্ড, জুড়িতে 
স্াস্ত। কাপাইয়! চলিয়াছে !, সবই ত আজ চক্ষের সম্মুখে 


স্ব! চমৎকার ইন্ত্রজাল রচন! করিয়। বসিয়া আছে 1. 


বাঙ্গালী উহাদের এখনও মুখ তেঙ্গাইতেছে, উহাের 
মেড়,য়াবাদী ভূত বলিতেছে ; আবার বখন আপনার বাস- 
গৃহখানি উহাদের কাছে চতুগুণ মূল্যে বিক্রয় করিতে 
পাঁইতেছে, অথবা উহাদের একটা বড় পাবলিক দানে 


ভারতবর্ধ 


আমি দেখিতেছি, সকলি ত নিরাকার, 


[ ধম বর্ধ--ংর ধও--.৬ সংখ্যা 


কিছু প্রাপ্তির আশা করিতেছে, তখন “সেলাম' সাহেব “ভাই 
সাছেব' বা “বাবু সাহেব বলিয়া কম্পিত হস্তখানি প্রসার, 
করিতেও ছাড়িতেছে না। বাঙ্গালী' ভদ্রুলৌক ) উহ্নার 
এখনও, বাঙ্গালী যে অর্থে ভদ্রলোক সে অর্থে ভদ্রলোক, হন 
নাই।_ উহাদের আছে টাকা, আর টাক। না হইলে 
ভদ্রয়ানা রক্ষা 'হয় না। বাঙ্গালীর টাক! নাই। টাক' 
কিসে আসে, কিসে থাকে,- সেও বাঙ্গালী জানে না । অথ 
তর্য়ানী খাঙ্গানীর হাড়ের সামগ্রী। সেকি করিবে' 
এই কলিকাতায়, ' এই বিংশ-শতান্দীতে, টাকা হাতে 
আসিবার তাহার সকল দরজ! বন্ধ, সে ভদ্রয়ানা সামজাঃ 
কি কবিয়!? | 

এই টলটলায়মান ভুদ্রয়ানাকে হাত দিয়! চাপিয়া ধরিয়! 
সে এখনও দেখুক, এখনও বিচার করুক, ভদ্রয়ান৷ কাহাকে 
বলে! এই দারুণ অর্থকচ্ছচ,তা, উপার্ছনের ক্ষেত্রে এই 
অন্পধুক্ততা কেন তাহার আসিল? যাইবেই বা কিসে? 

আচ্ছা, বাঙ্গালী পারে কি ১ বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য কি 

বৈশিষ্ট্য যেকি নয়, আর পারে না'যে কি, সেস্তির 
অবধারঘ করা সহজ 'নয়। বিশেষ বাঙ্গালী হইয়া! 
সমাধান করা ত বড়ই শক্ত। কেবল হাতে-কলমে, যে 
সমাধানটুকু বিধাতা জীবনে কটাইয়া তুলিয়া করিয়া 
দিয়াছেন, সেইটু্ুই অবলগ্ন করিয়! আমাদের বিচার আর৯ 
করিতে হইবে। আমর!* দেখিতে পাইতেছি, বাঙ্গালী 
পাঁরে ন' আপনার পায়ে আপনি দীড়াইতে ; বাঙ্গালী পারে 
না, যেখানে বাক্য ছাড়। আর কিছুর প্রভাব দেখাতে হয়, 
সেখানে জয় লাভ করিতে । এই পরাবলগ্িনী লতা 
কোনও সহকারকে আশু করিতে পাইলে, কুন্ুম-কিশলয়ে 
তাহার সকল অঙ্গ চালিয়! দিয়! শোভাময়ী হইতে জানে ।__ 
ইহার মঞ্জরীগুলি *স্তবকে-স্তবকে ঝুলিয়! পড়ে ; ইহার নধর 
শাখা-প্রশাখাগুলি কোমল কাত্তিতে টলিয়া, এলাইয়া, 
ছড়ায়! পড়িতে জানে । শাখা-প্রুশাখার যে ধর্-চারি 
দিকে বাঁকড়। হওয়া--সে ধর্ম ইহার: 'প্রচুর। মুলের-কাণ্ডের 
যে ধণ্দম উর দিকে খাড়া হই! উঠে, শত বাঞ্ধাবাতে 
আপনাকে অটুট রাখে, সে ধর্মের একেবারেই এখানে 
অভাব। ভাবুকতার দিকে বাঙ্গালী অনেকখানি ;-"চরিত্রের 
দিক হইতে বাঙ্গানীর কোনও যোগাতা নাই। 

বাঙ্গালীর চগ্গিত্র নাই-.-বাক্ষাল! মাসিক পঞ্ধে্ এমন 





কথার অবতারণা করিলাম,--এ অতান্ত 
দেখাইতেছে। কথাটা ঘৃরাইয়৷ লইলাম; ব'লব, বাঙ্গালীর 


অশোভন 
মণযাহ ' নাই নিন মনুয্যখের সংমিশ্রণ আল 
চাই 

রি পারে সব; কিন্তু কিছুই আজ সে করিতেছে 
না। মারষে যাহা-যাহা। করিয়া জগতে প্রুতিঠিত, সকলই 
ভতাধাকে করিতে হইবে। তাহাকে মান্ধষ হইতে 
হতঠবে। |] ঢ & 

দেশের মাটা বাঙ্গালীরই । সেযগ্রি সবল হয় আত্ম- 
বিকাশ করিতে পারে, কেহই তাহাকে গলাধাক। দিব! 
তাডাইতে পারিবেন! । * আপন দেশে বাচিবার অধিকার 
তাহার আপনারই হাতে । যে কাপড় সাতটা *জোড়। 
'বিকায়, সে পরের হাতে তৈয়]রী ও বিক্রির ভার আছে 
€লয়াই বিকাইতেছে। মে চাউল *“বারটাক1 মণ, তাহার 
মাবাদ, আমদানী, রপ্তানীর উপর আপনার মন নাই বলিয়াই 
তেমনট। হইয়াছে । 'ছুধ-ঘি কিছুই আজ মিলিতেছে না 7) 
দোষ কাহার 2, খাইবে বাঙ্গালী । গ্রাবার তৈয়ারী ঘরে হই- 
তেছে কি না, সেট! দেখিয়া লওযা ভদয়ানার বুাহির,_উাই 
আঁজ তাহার ধারণ। | দেহ-পুষ্টিবু জন্য যেগুলি প্রয়োজন, 
গাকজপ্মক্ষার জন্য যেগুলি নিত্য *ব্যবহার্যা, সেগুলির 
উৎপাদন ও আনগনের বাবস্থা, দেশের ভিতরে, স্বজাতির 
ভিতরে পরম্পর সেবা প্রবুত্তি জাগা ইয়া, স্থির কাঁরয়া! লওয়াই 
স্বাভাবিক । সকল জাগ্রত দেশেই তাহা হইতেছে। 
বাঙ্গালীরও এতদিন তাহাই ছিল। বিদেশীর* ব্যবসামূলক 
লোভের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়। ও-গুলির আশা করিলে 
আমর। বিষ খাইব, সে আবার বিচিত্র কি? 

আজ ভদ্রলোক সম্প্রদায়, এমন কি অভিজাত সম্প্রদায় 
পধ্যস্ত দেশের অপর ধূশজন হইতে আপনার পার্থক্য ও 
রস্ব রক্ষা করাটাকেই আপনার 7০১1১001101)” . রক্ষা 


বলিম্না মনে করিতেছেন। এই মোহ বিনাশেয় জন্ত উপস্থিত 
হইয়াছে। সম্মানত তাহাই, পরস্পর মিলমিশের মধ্যে যেটা 
আপনাকে অপর পাচজন হইতে বিশিষ্ট করিয়! তোলে। পৃথক্‌ 
হইয়া দূরে থাঁক। কখনই কোন বিশেবহ দিতে পারে না। 
দেশে আমি কতটা সকলের পঞ্ষে উপযোগী হইয়া উঠ্ঠিলাম, 
আমার 'অভাবে শত কিংবা সহম লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, 
এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানটাই ত সম্মান। আব্বু সে দিন আসুক, 
অভিমানের তাঁপু অপেঙ্গ। ধদক্ষের ভুপ্িই যেদিন মানুষের 
কামনার বস্ত,হইবে। 

আপনার মধো স্থির উচ্চ" আদশ, আর* সেই আদর্শ- 
অনুযায়ী জী'্ঘনকে বিকশিত করিয়া তোলার" সঙ্গে-সঙ্গে, 
অপরাপর সকলকে গঠন করা, ইহাই ত মগুয্যত 1” বাঙ্গালীর 
এই মনুষ্যত্বেরই আক্গ প্রয়োজন। বাঙ্গালীর স্বজাতীয় 
পণ্ডিত সংজ্ঞ। নিদ্দেশ করিয়। দিয়াছেন “বাঙ্গালী আত্ম-বিশ্মৃত 
জাতি।”--আস্লু-সংস্ঞা বিশ্মতির অগাধ জলতল কইতে উঠির] 
করে ইহাদের আপনাকে চিনাইয়। দিকে? বাঙ্গার্শী 
আপনাকে চিন্নক, আপনাকে 5 বুণুষ্ষ, আপনাট্কে গড়িয়া 
তুগুক | নঠবা, *বাঙ্গালী এই নামের মধো যে গর্ব আছে, 
সে গর্বের সার্থকতা কোথায়? 

পরের মধ্যে প্রভা ব-বিস্তার-শক্কি আমাদের প্রচুর কিন্ছ 
আপনার মধ্যেও যদি প্রভাব বিস্তার করিতে না পারিলাম, 
তবে ত এ প্রভাব মেঞ্দগুহীন। শ্রদ্ধা আপনাকে করিতে 
হইবে। আপনার আত্ম-শক্তি স্থির স'নত প্রত্যক্ষ করিয়া, 
তার পর পরের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ব| দৃষ্টি আকর্ষণ, তা্ছার 
কাছে নিজেকে উপযোগী প্রতিপন্ন করা,__সেইটাই তজয়। 
নতুবা তাহার যত আদরই পাই, যর্ত সন্পমই জাগাই, সে ত+ 
ভশড়ামি,_মনযোগান মাত্র । বাঙ্গালী আত্মগঠিত নঙ্কে 
বলিয়াই, তাহার এত এত মহদ্গুণ সঞ্জেও অতি অপদার্থ 
জাতিতে ও তাহাকে বার-বার জয় করিয়! শীগয়্াছে। 


বিয়োগে 


| শ্ীবসন্তকুনার চট্োপাধ্যায়] 


তব যৌবন হাসি ভাঁষ! দে রূপ, 
তোমারি পুঞজাঁয় জেলেছে তাহারা ঘপ__ 
তবে"তুমি মনে! মন্দিরে মম আজি 
ক্বন-হুলানো রূপে আসিম্বাছ সাজি । ০ 
যা ঠুনবার তাতো নিয়ে গেছ ছুই ভাতে 
ফেলে গেছ যাহা যাঁধার ব্যস্তভাতে, ' 
'তারা কেন হেন তপ্ত তীক্ষ বাজে 
বিষ বাণ বুক-মাঝে ? 
সে যে অসংখ্য--সারাটি গৃহের কাষে 


কী 
রর 


এতদিন যারা আছিল চোখের আড়ে 

শের্ধালির মত পড়ি একান্ত ধারে _- 

পাইতাম শুধু মু সৌরভ যার, 

পরিচয় ছিল, গঞ্ছেরি সম্ভার, 
আজ তার! সব দঈাড়ায়ে দৈতাস!গি 
প্োষ-কধায়িত নিকাসিত তরবারি 
রুধিয়। হয়ার হানা দেয় নিশি-দিন 

বিরাম-বিরভি-হান ; 
স্তম্ভিত ভীত, চেয়ে থাকি আমি দীন । 


আঙ্ন! দেরাজে কানাবিধ বড় ছোটে! 

শঙ্ঘের জোড়, কত সিদুরের কোটো। 

কোন কোটায় আঙ্গুলের ছুপ্টী দাগে 

তব আঙ্গুলের রেখাবলী আজে! জাগে 

তেঞ্জের বোতলে আছে তেল, আজো আধা, 
কাল বুঝি আর হয় নিক চুলবাধা?, 
শুছিতে, ফিতাঁতে, কাটাতে, পিনেতে, তাই 

বাধা যে দেখিতে পাই ! 
চুলের বাধন-_তাও কিগে। বীখ নাই ? 


কোচানো শাড়ীটি সংকোচে ছোট হয়ে 
ঝুলে আগনায়-_নুক প্রতীক্ষা লয়ে 
মেলিবে বলিয়! আপন বিপুল দে 
তোমারে অ'বুরি, পাবে বলি তব স্সেহ, 
দুঃসত আশে আছে প্রভাতের লাগি, 
প্রভাত আসল শ্বশান রজনী জাগি। 
এখনে; শেমিজে দেহ-কুঞ্চন গুলি 
উু-শীচু হয়ে কুলি 
রেখেছে তোনান্স হবাসিত ছবি তুলি । 
গহনার তব বাহন হাবাযে আজ 
তেখ! হোথা পড়ে অধতনে গুহ-মাঝ ! 
তোমার তনুর অণু অণু মলা নিয়! 
গরশ-ম্মারক রেখেছে ভপ্সিয়। হিয়।। 
ভিজে আল্কায় গিয়াছিলে কবে চলি, 
আজে। সেই পাঁজ কক্ষে রয়েছি ফলি 
সান জোছনায় নিশাগ্ত বিধু যথা । 
চাবির রিঙের কথা 


,তাও'শেষ-সেও বহিছে নীরব ব্যথ। । 


'সরু-মোটা তব চিরুলীরা অই প্রিয়ে, 


গুটি কত তব কেশ-সম্বল নিয়ে, 
কপশিজ। চিগ্লিয়া রেখেছে সিদৃ*রে বাসে 


রূগীন সুরভি মূর্ত স্বপনে হাসে । 


শেলাই তোমার এলায়ে আসেনি আজে 
ছ্‌গট কাপুড়ের অটুট বাধল ভাজ-ও ! 
গিয়াছে কেবল প্রাণের গ্রন্থি টুটি 
চিতার ভন্মে লুটি-_ 
চকাচকী সম ছ'পারে হৃদয় ছুটি 


ইমান্দার 


[ শ্রীশৈলবাল ঘে!ঘজ্জায়া । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 

বদ্ধ ক্ষণিকের*জন্ত গুম্‌ হইয়া রহিলেন। তার পর 
বিরক্তভাবে নিজের শ্শ্র উৎপাটন করিতে করিত _ন্ুমতি 
দেবীর ' দিকে চাহিয়া,--বেশ স্‌ং যত তাঁবেই স্বভাব সিদ্ধ 
কোমল নম্রতার সহিত বলিলেন, “ তুি তাদের ছেড়ে একল৷ 

চলে এলে কেন মা ?” ৪ 
বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর যতই নম্্* হউক, হার দৃষ্টিতে 
যে প্রচ্ছন্ন উগ্রতার আগুন জপ্গিয়। উঠিয়াছিল, সেটা স্ুমতি 
দেবীর দৃষ্টি এড়াইল না! । *মোক্ুদ! ও বিএর আচরণটা 
তিনি বৃদ্ধের কাছে চাপিপ্না যাইতেই চাহিতেছিলেন,_- 
কেন না তিনি নিজে, তাহাদের অবহেলার উপর যেটুকু 
অপদস্থ হইয়াছেন, তাহাই স্থুমতি দেবীর মতে- যথেষ্ট! প্রভু- 
ংশের স্থক্মাদপিহক্ষষ মান অপমার্নর প্রতি এই কর্তৃত্ব 
প্রিয়ুঞবৃদ্ধ ভৃত্যের দৃষ্টি যে কত কণ্ঠের, সেটা স্থমতি দ্বীর 


খুব ভাল বূপেই জান! ছিল। সেইজন্য ইহার বিচার ৃষ্টির , 


সামনে, তিনি অন্ত আশ্রিত প্রাণীগুলির দো ঘাট যথাসাধ্য 
ঢাক! দিয়াই চলিতেন। আজও তাহাই করিতে চাহিতে- 
ছিলেন ;-_কিন্তু তাহার ফলটা বড় বিপরীত দিকে গিয়াই 
দাড়াইতেছে দেখিয়া, তিনি বিচলিত হুইয়। উঠিলেন। 
মুহুর্তের জন্ত চুপ করিয়া থাকির। তিনি কি ভাবিয়া লইলেন 
কে জানে,-তার পর বেশ শান্ত ভাবেই সংক্ষেপে মোক্ষদ! 
৪ ঝিকে ছাড়ি! আসিবার কারণটা ব্যক্ত করিলেন"; _ 
সঙ্গে-সঙগে ইহাও বলিলেন যে, তাহারা শীর্রই আসিবে বলিয়া 
গিয়াছিল; কিন্তু তিনি তাহাদের অপেক্ষায় বেশীক্ষণ 
দাড়াইতে পারিলেন া,--যেহেতু, ধ্াকুর বাড়ীতে আজ 
অতিথি-অভ্যাগত বৈষ্বগণের কার্ধ্য-বাস্ততার অত্যন্ত ভিড়ু। 


স্থমৃতি দেবী সক্কোচ কাটাইয়া, বৃদ্ধের কাছে ব্যক্তিগত , 


ভাবে কোন কার্ধ্য-ব্যস্ত রৈষ্ণবের নামোল্লেখ করিলেন না ।* 
হঠাৎ পুত্রের দিকে দৃষ্টি তুলিয়া ই বলিলেন, “তুই 
এ সময় ইল কি করতে গিয়েছিলি 1” 
সমর হইলে, পিতার এই অনুসন্ধিৎস প্রশ্নট! ফৈসু 


সরল চিত্তেই গ্রহ্ণ্করিতে পারিত) কথ আজ পারিল না। 
আজ প্রথমেই পিতার সেই অন্তরে সং শয়ের দৃষ্টি তাহার 
চিন্তে বিদ্রোহের তাণ্ডব জাগাইয়া দিয়াছিল) তার উপর এই 
প্রশ্নে একেবারে আগুন জালাইয়! তুলিল€-অতি কষ্টে 
আত্মদমন কুরিয়! পৰিধার স্বরে বপিল,“নজিরুদীনকে খুজতে * 
গিয়েছিলুম--” কিন্ত দৃষ্টি তাহার নত হইকাই্ই রহিল। পাঁছে 
তাহার দৃষ্টির প্রচ্ছন্ন বিরক্কি-অসহিধুঃত! পিতার দৃষ্টিতে ধরা 
পড়ে, সেই ভয়ে সে চোখ কুলিতে পারিল না। 

বৃদ্ধ তীর কটাক্ষে চাহিনা! সন্দিগ্ধ স্বরে বলিলেন, 
"ন্জিরুদীনকে খুঁজতে? ঠাকুর-বাড়ীর মধ্যে ?” 

প্রাণপণে ধৈর্যা বজায় রাখিয়া ফৈছু ধীরুাবে বলিল, 
“ঠাকুর-বাড়ীর ভেতর কেন “যাব? খাকুর-বাড়ীর চলন- 

ঘরে কজন আলুধাল্ল।-পরা বাউল দাড়াইয়া ছিল, তাকেই , 
জিজ্ঞাস! কর্ছিলুম্‌.--পেছনে আছঢা-বাড়ীতে নজর আছে 
কিনা?” 

সুমতি দেবী একটু বিব্রত হইয়। বলিলেন, “আমি 
সেইথানেই -_ মাঝের ছুয়াব্বের কাছে দাড়িয়ে ছিলুম, ফৈডুর 
সাড়া পেয়ে তাই চলে এলুম,_ বাড়ী চল সর্দার-_» স্ুমতি 
দেবী কথাট। শেষ করিয়াই অগ্রসর হইয়া পড়িলেল। 

বদ্ধ আলে! হাতে লইয়! মাঝবেপ্চলিতে লাগিলেন ? ফেন্তু 
চরিল সকলের পিছু। চলিতে চলিতে বৃদ্ধ বলিলেন, 
"নজরুর কাছে তোর কি দরকার ছিল রে দৈজু ?” 

ঠোট কাম্ড়াইয়া, * অসন্থধ্ট ভাবে ফৈন্ভু বলল, “আমার 
নিজের দরকার কিছুই না, নিজ্রুর ছেলের অন্থখ....... 
তাই." .১'*২-1% 
রা যেকি, ফু সেটা জ্লার নুম্প্ট করিয়া খুলি 
বলিল ন!, বুদ্ধ ও সেটা জ্ঞানিবার জন্ধ উৎসুক হইলেন না। 
বোঁধ হইল, তিনি আর একট! কিছু ভাবিতে-ভাবিতে 
অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেনদ তাহার মুখের গাস্তীধা উত্তরোত্তর 
বাড়িয়! চলিল। 

তিনজনে নিঃশবে বাড়ীতে আসিয়া ঢুকিলেন। 
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মালা জপিতেছিলেন। নুমতি দেবী আদি তাহার পায়ের 
কাছে বসিয়া, পায়ে হাত দিয়া যেন কিছুই হয্প নাই, এমনি 
প্রসন্ন, নির্বিকার দৃষ্টি তুলিয়1, বলিলেন, “গায়ের জালাটা 
এখন কমেছে পিসিম| ?” 

“আর বাছ1, যে পি্তির জঙ্লন্* বলিতে-বলিতে পিসিম৷ 
উঠির! বসিলেন। স্দীর ও ফৈন্ধ পিছনে আসিতেছে 
দেখিয়া, গায়ের কাপড়টা টানিয়া গুছাইয়! লইয়া বলিলেন, 
প্পদ্দীর, বাড়ী যাব বলে বেরিয়ে আবার ফির্লে 
যে?” 

সর্দার 
বসিলেন, 
মাথ। 
লাগিল । 


পপ বলিয়া অদূরে রোয়াকের উপর 
ফেন্ু তাহার পায়ের নীঠে সিঁড়িতে বসিয়া, 
হটে করিয়া শান-বাধান উঠানটা দেখিতে 


একটু চুপ করিয়। থাকিয়া সর্দার বলিলেন__দিদিঠাকুরুণ, 


আপনি নিজে বেখানে. যেতে পারবেন না, সেখানে যার- 
(তার সঙ্গে ছোটমাকে কেন পাঠান বলুন দেখি? বিশেষ 
খর মেনীর-মা টেনীর মার সঙ্গে? জানেন, ওরা কি রকম 
ধরণের লোক, তবু আপনাদের কি ষে নিশ্বাস হুঁ 1”-- 
বৃদ্ধ বিরক্ত ভাবে থামিলেন। 

শঙ্কিত হইয়! পিসিম। বলিলেন, “কেন, কি হয়েছে? 
তারা কই?” 

কক্ষ-শ্নেষের স্বরে বৃদ্ধ বলিলেন, “তারা এখন ঠাকুর- 
বাড়ীতে--ঠাকুরই দেখছেন! তাদের ঠাকুর দেখ! এখনে! 
শেষ হয়নি! লোকে 'যোল-আনাই পুণ্য করে,__কিস্ত 
তাদের পুণ্যিট! বত্রিশ-আন। হওয়া চাই তো! কোনখানে 
এতটুকু কহুর থাকলে চল্বে না! তাঁর! চান-জল নেবেন, 
ফুল নেবেন, পেসাছ নেবেন, আলাপীর্দের সঙ্গে সাত-সতের 
খবর লেনা-দেন! করবেন, তবে তীদের ঠাকুর দর্শন ঠিক 
হবে, না হলে হবে না! একটু থামিয়া উগ্র ভাবে 
জকুফ্চিত করিয়া, কঠোর উত্তেজনার সহিত বলিলেন, এত 
বড় বুকের পাট! তাদের, যে, ছোটমাকে একল! দোর- 


' গোড়ায় দীড় করে* রেখে, তার। ছজনেই পুজারীকে 


খোজবার ছল করে, সয়ে পড়ে! . আজ আন্মক তারা, 
 জ্জামি এইখান থেকে তাদের দূর করে দিয়ে, তবে এ জায়গা 
ছেড়ে উঠব! তাঁর! জানে না, কোন্‌ ঘরে তার! চাকরী 


কথ্‌তে এসেছে 1.7 যত মনে করি ভালমানবীর ও ওপর 


চল্‌, ততই যে দেখছি বাড়াবাড়ি হয়ে উঠছে!” , 
পিতার প্রত্যেক কথাটির ভিতর হইতে ফৈজু নিজের 
জন্য অন্তরে-অন্তরে, "অনেক কিছু” সংগ্রহ করিয়! লইল। 
তাহার মাথাটা ক্রমশঃই নিজের পায়ের দিকে ঝুকিয়া 
পড়িতে লাগিল। | 
- পিষিমা বছদিন হইতেই এই সংসারে গৃহিণীপনা 
করিতেছেন; কিন্তু তীহার গৃহিণীত্বের যা-কিছু বিশেষত্ব, সে 
শুধু সংসারের সকলকে “পেট ভরিয়। থাওয়ান'র বাবস্থাতেই 
নিঃশেষ হইয়। গিয়া ছিল,--অন্য সকল ব্যাপারে তিনি নিতান্তই 
চিল! প্রকৃতির মানুষ, _বিশেষ ঝি-চাঁকরদের অবাধাত। 
₹শোধনে, শাসন-কসন . প্রয়োগে, তিনি সম্পূর্ণ ই অপারগ! 
এ সকল বিষয়ে তিনি প্রাতুকষন্য! সুমতি দেবীর বুদ্ি 
বিবেচনার উপরই একান্ত ভাবে নির্ভর করিতেন। স্মতি 
দেবী, পিসিমার মত অতথানি টিলা প্রন্কৃতির মানুষ ন: 
হইলেও, ঝিচাকরদের সহিত বকাবকি করিতে আনে 
ভালবাসিতেন না,__ঝি চাকরদের ত্রুটি তিনি নিঃখবে লক্ষা 
করিতেন, ছু-পাচবার মুছুভাবে মতকও করিয়। দিতেন) 
তার পর নিশ্ষল হইলে--সর্দারকে ডাকিয়া বলিতেন অন 
লোক দেখিতে,-. আর গোমস্তাদের ডাকিয়া বলি্ৈন, 
মাহিন। চুকাইয়: পিতে। অবাধ্য ঝি-চাঁকরর। এদনি 
ভাবে শিষ্টাচারের সহিত এ বাড়ী হইতে বিদায় লাভ 
ক।রত। 
আজ সর্দার কাহারও অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া, 
নিজেই, একসঙ্গে দুই-ছুইটা মানুষকে বিদায়দানে উদ্যত 
দেখিয়া, পিসিম! বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। স্মুমতি 
দেবার মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন, তিনি সম্পূর্ণ শান্ত-শীতল 
ভাবে চুপচাপ বসিয়া! আছেন। তাহার জন্যই এই অগ্রীতি- 
কর কাণ্ড ধটিতে চলিয়াছে, অথচ তাঁহার কোন লাড়াশব্দ 
নাই দেখিয়া পিসিম! অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। নিকুপায় 
তাবে একটু ইতস্তত; করিয়া_-শেষে আম্তা-আস্তা 
করিয়া বধিলেন, “অবিষ্তি অন্তার তার! কয়েছে বটে, তা' 


'সর্দার তুমি আজকের মত ভাদেরু.........*.ওর় নাম কি, 


একটু ধমকধামক দিয়ে বাও। এখনকার দিনে আর 
লোকজন রেখে ছুখ নাই, বে লঙ্কা আসে নেই তো রাবণ ' 
হবে! কি জার করা যাবে বল........ আর, ্‌ 





শা পটল যা 


ভাদপ্ন মাস, এখন শিয়াল-কুকুরকে বাড়ী হতে তাড়াতে 
নাই!” 

বাধা দিয়া সর্দার তীব্রম্বরে বলিলেন, “শিয়াল- কুকুর 
বাড়ী থেকে তাড়াতে নাই,_কিস্তু গোখ রে! সাপ তাড়াতে 
আছে! *কি বলেন দিদিঠাক্রুণ, যে নিষ্নকহারাম বি- 
চাকর মনীব-গোষ্ির মান-ইজ্জতের দিকে*নজর রাখে না, 
তাদের জন্তে এমাবার ভাদ্দর মাস, পৌষ মাস!” বুদ্ধ 
উত্তেজিত ভাবে উঠি! ঈাড়াইলেন,_ অধিক তর* তীব্র স্বরে 
বলিলেন্ট "ও সব নিমকছারাম ঝি চাঁকরদের এক লহ্ম 
বাড়ীতে ঠাই দেওয়ার চেয়ে গোঁথুরো কেউটে সাপ এত 
বাড়ীতে পুষে রাখ্,ঢের ভাব ।* 

এ উপধ্যুপরি উচ্চারিত নিমকহারাম শর্ট কৈছুর 
মাথায় যেন বজাধাতের মত বর্দজল! তাহার বেশ বোধ 
হইল, পিতা যাহাদের উপর কটাক্ষপাঁত করিয়া এ কথাটা 
বলতেছেন, ফৈছুও তাহাদের মঁধো একজন! ফৈজুর 
সমস্ত ধৈর্য্য ও সহিষুঃত। দগ্ধ করিয়া মনের মধো যেন দারুণ 
হঙ্কারে গ্লাউ দাউ করিয়া দাবানল* গরজিয়! উঠিল! হঠাৎ 
উঠিগ! দাড়াইরা, কাহারে দিকে ল। চাচিয়া, মাঝখান 
হইতে মাথা নোয়াইয়। সে বপিল, “আমায় ভোরেই বেক্তে 
হহ্বিণ্এখন তা'হলে আসি ।” , 

ণে ছুয়ারের কাছাকাছি হইয়াছে, এমন সময় মোনদ। 
ও ঝি বাড়ী ঢুকিল। পথ দিব!র জন্য ফৈজু পাশ কাটাইয়া 
সরিয়। ধাড়াইল। মোক্ষদা কোল" হইতে কুল 'কুঁচ্বুগচে 
নাছুস্হুছদ গড়নের মেয়েটিকে নামাইয়া, বস্কার হানিয়। বলি- 
লেন, “হেঁগ! দিদি, তোমার কি আর একটু ত্বর সইল না৷?” 

সর্দার বাধ! দিয়া দৃঢ়, সংযত কঠে বলিলেন, “না, সইল 
না। যাও বাছা, তোমাদের বার-যা জিন্সিনপত্র আছে, লিয়ে 
এখনি যে ষার আপনার বাড়ীতে চলে য্ঠ০,-- আমি এখনি 
অন্য লোক ঠিক করে আস্ছি,_-তারা কাল সকাল থেকে 
কাষে আন্বে। তোমাদের বারা এ বাড়ীর কায আর 
হবে ন1।” | 

দারুণ আক্রোশে মোক্ষদ! দিদির চক্ষু ছুট! ধ্বক্‌ : ধর্ধক্‌ 
করিয়। জলিয়া৷ উঠিল্‌! ছুহাত নাড়িয়া কর্কশ চীৎকারে 
ধলিলেন "অ।মাদের দ্বার! হবে না 1 তবে হোল কি করে 
এত ছিন? তোমার হুকুমে আমর! যাঝ না! কি? মুনী- 
উীবান দিক, 'যাচ্ছি। তুমি বল্বার কে?” 


প্চ 
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সুমতি দেবী রুষ্ট বয়ে বলিলেন, “আমার যাবার আমলের 
লোঁক,_-এ বাড়ীর পচিশ বছরের পুরোনো লো ;-- 
মোক্ষদা দিদি, তুমি একটু মুখ সামলে কথ! কও,__-মনে 
রেখো, আমাদের ভালমন্দটা সর্দার আমাদের চেয়ে বেশী 
বোঝে 1” | রর 
মোক্ষদ। দিদি ঠগাইয়। বলিলেন --$তা সে জানি, জানি, 
ওরাই তোমাদের সব, সেটা খুব তা করেই জানি! 
নইলে |” + 

ৰাধ। দিষ্কা সর্দার বলিলেন, “ছা[খো, মায়ের জাত তোমরা, 
মান রেখে কথ। কংছি। শোন, এটা ভদ্রলোকের বাড়ী, 
অত টের্টিও লা। ঠাকুরবাড়ীর সেই (হোটেলখানায়, 
যত রাজোর ভদর-ক্রুটে জংলী-গুলিখোর ' জুটে যে চেঁচা- 
মেচিটাএকরে, সে চেঁচামেচিটা! এখানে চল্বে না, বুঝ্লে, 
বাড়ী বাও |” 

মোক্ষদ। জ্গ্দারের মুখপানে একটা বদ্গ“্কটাক্ষক্ষেপ 
করিয়া, উদ্ধঠভাবে বদিল, “একি হিদ্ুর ঝাড়ী, না আর 
কিছু। বাড়ীর ভেতর বোঈ, মেঝ নিতে, বোম ধর্থের নিন্দে, 
আর দাই কাণ' পেতে বসে তাই শুন্ছে ? এগায়ের কি 
আর ভচ% আছে ? থাকৃতে। মদি ক্কাজ এখানে মানুষের 
মত মান্মম কেউ, র্‌ হলে --” 

ণ্তা হলে, হা,” বাধা দিয়া, শান্তকঠে সুমতি দেবী 
বলিলেন “হ্যা, যিনি বথার্গ বৈষ্ণবধধ্্রকে প্রাণের নিষ্ঠায় 
ভগলবেসে পুজা করেন, ভগ্ড । বৈধঃবদের উচ্চ থলত1, অন।- 
চার--পশ্মের নামে অধশ্মের অত্যাচারকে তিনি অন্ধ ভর্তির 
খাতিরে চোথ বুজে প্রণান করবেন ন1,- এ আমি নিশ্চয় 
বল্ছি! তবে যার নিজের ভেতর সত্যনি্ার জোর নাই, 
নিজের ভগুতাকে ঢক্বার জন্তে যিনি পরের ভগ্ডামীকে 
প্রশ্রয় দিয়ে চলেন, তার কথা আলাদ! রি 

স্মৃতি দেবী কি বলিলেন মোক্ষদা সেটা আদৌ বুঝিতে 
পাঁরিল কি না, বল! শক্ত; ক্রিস্ধ নিশ্চয় বুঝিতে পারিল, 
সে" ক্ধাগুলার 'ধধ্যে একট। দুঃসহ গালাগালি প্রচ্ছন্ন 
আছে-ই! নিক্ষল আক্রোর্শে অধীর হইয়া, ক্ষিপ্ু কঠে 
চীঃকার করিয়া, দুহাত নাড়িয়! বলিল, "আমি অত পু'থী- 
কেতাব পড়ে লাট-বেপাটের দরবারের খবর রাখি না, 
পিখিমি নুদ্ধ, বোষ্টম ভণ্ড কি অভও তা আমি-_-” 

রুক্ষ কে সুমতি দেবী বলিলেন, পৃথিবী স্দ্ধ বৈষঃবের 


ফথ! হচ্ছে না মোক্ষদা দিদি, কথ! হচ্ছে আমাদের ঠাকুর- 
বাড়ীর মোহন্ত, আর তার চেলা-চওদের খবর। এর মধ্যে 
পৃথিবী নুদ্ধ লৌককে টেনে আনবার কোন দরকার নাই।, 
তোমরা খুব বেণী কথ৷ কইতে পার, তা আমি খুব জানি; 
কিন্ত আমার সামনে বাজে বোক না, থাম” 

মোক্ষদা দিদি উদ্ধত ভাবে আর্‌ একট! ক্ষি কথা 
বলিতে যাইতেছিলেন, সর্দার দুয়ারের দিকে আনল দেখাইয়। 
বলিলেন “চলে যাঁও, আর নয়!” 

মোক্ষদা নিরুপায় হইয়া একবার এদিক-ওদিক চাহি- 
লেন; তারপর চোখে আচল দিয়া, বার দুই .ফৌশফেশ 
করিয়া,_-সহদ্! পিছন হইতে মেয়েটিকে টানা নিজের 
কোলের উপ্‌র তুলিয়া লইয়া, তাহার মাথায় ডানহাত 
রাখিয়, নাকি কান্নার সুরভরা কঠে বলিলেন, “আমার এই 
'নোক্ষ' টাকার ছেলে পিসিম1, এর মাথায় ভাত রেখে 
আমি বলছি, আমি কোন দোষে দুষী নই |. 

হ্থমতি দেবী স্তভিত-নয়নে একবার সেই মেয়েটর 
পানে, একবার তাহার মার পানে চাহিলেন; কিন্তু মোক্ষ- 
দার নির্ঘাত প্রতিজ্ঞ থামাইতে পারিলেন নাকি একটা 
অবাক্ত ক্ষোভে তী'হার ক যেন সহস। রুদ্ধ হ হইয়। গেল। 
আড়ষ্ট হইয়া! তিনি মোক্ষধার অস্বাভ।বিক জালাভরা! চোখ 
দুইটার পানে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিলেন। 

পিসিমা বাস্ত হইয়া বলিলেন, “আহা, কর কি মোক্ষদা, 
ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিবিব করে৷ কেন বাপু? থাসো 
না,'ওতে যে ছেলের অকল্যাণ হয়।” 

মোক্ষদী যেন এই আদরের গৌরব টুকুই খুঁজিতে- 
ছিলেন _-ফুলিয়া উথলিয় উঠিয়। _ একেবারে উচ্ছ্বাস ভরে 
ক্রন্দন জুড়িয়া দিলেন "আমার কত দুঃখের মরা-হাজা 
ছেলে, আঙ্গ আদন্ন করবার লোক নেই তাই,_নইলে 
আমার 'নোক্ষে।' টাকার ছেলে, কি বল্‌ব পরের ছুয়োরে 
খেটে খাচ্ছি, মিনি দোষে তাই অপমান সইতে হচ্ছে -কথ 
'ক্কবার নোক নেই! আমি ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিবিব 

করছি--” | 


পিসিমা আবার বাধ! দিতে গেলেন,-- কিন্তু মোক্ষদুকে 


ঠেকাঁয় কে? পিসিমার পুনঃ-পুনঃ নিষেধ ও পুনঃ পুন 
জেদ-_ুই প্রতিকূল চেষ্টার শ্ব-ছুন্ব সংঘাতে একটা! বিষম 
€ফ্কালাহলের সঙ হইল। বি এতক্ষণ ভয়ে চুপ করিয়া- 


ই আয়ন্ত করিতে পারিল “| 


ছিল, এবার সাহস পাইয়া, সেও মোক্ষদার পক্ষ সমর্থনে 
হাগিয়। পড়িল! বড়লোক হইলেই কি এমনি হইতে 
আছে? না হয় ঝি ও মোক্ষদা গরীব,-পে্টের দীয়ে 
বড় লোকের বাড়ীতে খাটিতেই আসিয়াছে,__তাই বলিয় 
এত অবিচার ,কি সহ্িতে পারে? মিছামিছি তাহাদের 
এত অপমান, ......কাযেই তাহার! ছেলের মাথায় হা 
দিয়া দিব্যি করিবে না তো! কি করিবে? মাথার উপর 
ধর্ণ একজন আছেন, তিনি সবই দেখিতে পাইতেছেন...... 
ইত্যাদি! যেন দগ্রমান দোষের প্রমাণগুলা, খণ্ডন 
করিবার একমাত্র উপধয়--অদৃশ্ত ধর্মকে সাক্ষী রা 
সম্তানের মাথায় হাত দিয়া শপণ্‌ করা, ও অসংয তীৰ 
টীৎকারে,' আর্তনাদ করা ছাড়া আর কিছুই ্ ঝি 
ও মোক্ষদা দিদি বিস্তর টেঁচাইয়া, পরস্পরকে পরস্পরের 
নির্দোধিতার সাক্ষী মানিয়া, পরম্পরে পরস্পরের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া, নিশ্য়রূপে প্রমাণ, করিতে চাহিল_ তাহারা খুব 
ভাল, খুব ভাল, খুব ভাল! 

কৈছু এতক্ষণ ছুয়'রের কাছে দীড়াইয়া, অন্যদিকে 
চাহিয়া ইহাদেরু কলহ-কলরবের অর্থ বুঝিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল; কিন্ত কিছুই বুনিতে পারিল না,_ শব্দ গুলা কাণের 
উপর দিয়া অকারণে শাপিয়া গেল,মন তাহার একক্ও 
মেখানে যে অগ্রিদাহের 
আলোড়ন চলিতেছিল, তাহাই নিরবচ্ছিন্রভাবে চলিতে 
লাগিল! আর অনর্থক দড়াইয়া থাকিতে ভাল লাগিল 

_ফেন্তু নিঃশব্দে বাহির হইয়া! পড়িল। 

সদর দেউড়ীর পাশে, অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া 
একটা লোক দড়াইয়৷ ছিল, ফৈজুকে দেখিয়। সে সহসা 
উদৃহথাসে দুয়া পলাইল! ফৈছুর মনের অবস্থা যদি আজ 
ভাল থাকিত, তবে পলায়ন-তৎপর মানুষটার অনৃষ্টে কি 
দুর্গতি ঘটিত কে জানে;-_কিন্তু ফৈজু ইচ্ছা করিয়াই নিশ্চে 
হইয়া! তাহাকে.পলায়নের স্থযোগ দ্রিল,--একবার ডাকিয়! 
জিজ্ঞাসাও করিল না, সে কে, বা, কেন পলাইল! নিগৃঢ 
বেদনায়, তীর অভিমানে আজ তাহার মন জর্জরিত হইয়! 
গিয়াছে, নিজের ছুঃখে আজ তাহার সমস্ত চিত্ত কঠোর- 
উৎক্ষেপে ভরিয়া! গিয়াছে, অন্তের আচরণে আজ তাহার চিত্ত 
আবু হইবে কেমুন ক'রয়া 1 অর্থণীন দৃষ্টিতে সে একবার 
গুধু পলারমান মানুষটার দিকে চাহিয়া! দেখিল 3 তার পর 





সির হন্ন, 
মি রি | 


নিঃশব্দে নিজের বাড়ীর দিকে চলিল। মানুষটার ব্যবহারে 
এতটুকু বিশ্ময় বা এতটুকু সংশয় আজ তাহার মনে স্থান 
পাইল না! যেন.ওটা কিছুই না! 

পিতা যদি মুখোমুখি ফৈজুকে প্রশ্ন করিতে পারিতেন, 
তবে &ফজু মুখোমুখি উত্তর দিয়া, বোধ' হয় হান্ব। হইয়া 
যাইতে *পারিত! কিন্তু পিতা তীহাক্ মনের সংশয়কে 
রাখিয়া দিতেন মনের অন্ধকারে,- আর ফেন্ু সেই 

ংশয়ের গ্লানিতে বুক ভরাইয়া গৌঁপন-ক্ষোভেরু পীড়ন ভোগ 

করিতে লাগিল, গোপন অন্তরে! একটা অপহনীয় 
দ্বার ধিককারে তাহার চিত্ত থাফিয়!- থাকিয়া জলিয়া উঠিতে 
লাগিল! পিতৃ] তাঁহাক্ষে এতদূর হীন দৃষ্টিতে, দেখেন ! 
এত বড় নৃশংস কুতণ্ন বলিয়া মনে করেন!” সে বাহিরে 
ঘতই দৈন্য দারিদ্বোর মধ্যেঅবস্থান করিতে বাধ্য হউক, 
--কিন্তু নিজের ভিতরে, নিজের মাথাটাকে শক্ত ভাবে 
উচু করিয়া চলিবার শক্তি তাহার" বথেইট পরিমাণে আছে, 
এ কথা কি পিত| কিছুতেই বিশ্বাস করিবেন না? শুধু 
ঘৃণ!হ এমবিহ্বাসের দৃষ্টিতেই তাহীর অন্ত: স্ল বিদ্ধ করিয়] 
যাইবেন? রর এ 

সহস! বু চনকেব্র মত ফৈদ্ুব মনে পড়িল, শুধু পিতা- ই 
বাঁ+কেন, প্রা তো ভাহাকে একদিন এ সন্দেহে, 
আক্রমণ করিতে কুষ্ঠিত হর নাই । ৮ 

ফৈজুর যেটুকু ধৈর্যা অনুশিন্ট ছিল, সেটুকু এবার লোপ 
পাইল! দুর্জয় ক্রোপে আপাদ-মস্তক পূর্ণ, ই গেল? 
দৈজুর ইচ্ছা হইল, এই মুহূর্তে ছুটয়া গিয়া,--খুব একটা 
উৎকট রূঢ়ভার সহিত, যতশুলা শক্ত কথা মনে পড়ে, 
সমন্তগুলা টিকে শুনাইয়া, বক্ছকঠে জানাইয়! দিয়! আসে 
যে, সে দুর্বলতার চরণে নত হইতে ঙ্গানে নী, নত হইতে 
জানে প্রবলতার চরণে! এবং সে যতইঞ্নগণা, যতই অধম, 
যতই হেয় অবজ্ঞেয় মানুষ হউক, তাহার বুকের ভিতর যে 
প্রাণট! অহরহ; কাজ করিতেছে, সেটা "মানুষেরই প্রাণ, 
ইতর জন্তর কুৎসিত 'লালসা-উন্ম'দ-জঘন্ঠ প্রাণ নয় ! ইহা 
যদি সে না বিশ্বাস করিতে পারে, তাব স্বামী বলিয়া যেন 
তাহার মুখপানে না চার। 

ঝড়বেগে কত চিন্তা ফৈল্ুর মনের মধ্যে বহিয়া গেল, 
তাহার হিসাব নাই। উত্ভান্ত ভাবে চুটিঞজ। আসিয়া, অন্ধকার 
রীতি মধ্যে প1 দিয়াই কিন্তু সহসা সে স্থির হইয়া! দীড়াইল! 


ইমান্ফার 


শী" 


মনে পড়িল, টিয়ার অবস্থা এখন সহজ নহে! ফের মনের 
মধ্যে আজ এ বিষময় দ্বন্বের গরল ফেনাইয়া উঠিয়াছে, 


»সে ছন্ডের প্রচণ্ড অভিঘাত টিয়ার উপরে বর্ষণ করিতে 


চাওয়া, আর তাহাকে হত্যা কুরিয়া বসা, এখন একই 
কথ]! ধর সাঙ্গী করিয়! স্লম্মানে যাহাকে বংশধরের 
জননী'পদে বরণ*করিয়া লইতে হইয়াছে - আজ স্বামীত্বের 
প্রবল গর্বমরধ্যাদার অহঙ্কারে আশ্মচার! উদ্মাদ হইরা, 
তাহাকে এমনি নৃশংসভাবে সংভার করাই উপযুক্ত কর্তব্য 
পালন হইব বটে ণ রর 

প্রতিকূল দ্বণার ধিক্কারে,_নিজের অসংযত উন্মাদনা, 
পুর্ণ মনটাঁকে সবলে আঘাত করিয়া, ফেুজু* নিঃশবে আসিয়া 
অন্ধকার রোয়া্েকের উপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়। বসিয়। 
রহিল”! তার পর উঠিয়া, জামা জুত। পাগড়ী খুলিয়া, কুয়া- 
তলায় গিয়া, বাঁণ্তী কতক জল তুলিয়া অন্ধকারেই স্নান 
করিতে বসি $ 

শন্দ পাইয়া রহিমা বাহিরে আসিয়া শ্র্ধা হইয়। 
বলিল, “রকম কি?” ্ 

জু সংগ্ষেপে উত্তর দিল, “বড় মাথা ধরে গেছে ।” 

রহিমা তিরুহ্ধার করিল, সারার্িন অনাহারে ধোঁদ্রে পর্থ 
চাটিলে মাথা পরে আর না-ধরে ! ফৈজু চুপ কারয়! রহিল। 

বতের উপাসনা ৪ উপবাস ভঙ্গের নিয়ম রক্ষাটা পূর্বেই 
সারয়া। লওয়। হইয়াছিল | স্সানান্তে ফৈভু আহারে বমিল) 
বতিমা এদিক-ওদিক কথা কহিতে কঠিতে জানিয়া লইল, 
্বন্টরের সঠিত ফৈছুর সাক্ষাৎ হইয়াছে নিশ্চিন্ত হইয়া 
সে বলিল, “তবে আর কি, তুমি খেয়ে শুয়ে পড়, আহ। 
সারাদিনের কষ্ট'.'*+****1 ৮ 

ফৈছুর আহার শেষ হইতেই, রহিম। একটা কাজের 
ছল করিয়া রান্নাঘরে চলিয়া গেল--*অভি প্রায় দম্পতিকে 
কিছুক্ষণ নিভৃত আলাপের জুযোগ দেওয়া! কিন্ত ফেডু 
সে স্থযোগটা নির্দয় তাচ্ছিচলা উপেক্ষা করিয়া নিংশবে। 
পীঁশের' ঘরে ঢুকিয়। পিতার নিদ্দিষ্ শযায় শুইয়! পড়িল, 
এবং সমস্ত [দনের পরিশ্রম-ররাস্ত দেহে শীঘ্রই ঘুমাইয়! 


” গ্ড়িল। 


সতুবিংশ পরিচ্ছেদ 
অনেক রাত্রে, কি একট' মৃহ-আহ্বান শুনিয়া ফৈস্গুর ঘুম 
ভাঙ্গিয়। গেল,-- চাহিয়া! দেখিল, টিয়া কাধের উপর হাত দিয়া 
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ভাকিতেছে। সিদ্রালদবিকল মস্তিষ্কে কোন কী ভাল 
করিয়। স্মরণ হইল না--চমকিয়! সবিম্ময়ে ঘলিল, "তুমি ! 
কেন?” 

একটু দুরে সরিয়। গিয়া, টিয়া মৃদুত্বরে বলিল “থাবে চল, 
রাত ছুটে! বেজে গেছে - কাল আবার উপবাস তো, ওঠো।” 

চমকিয়! উঠিয়া! বাঁসয়৷ ফৈছু ব'লল.“ছুটে! !*__একটু 
সম্প্ত হইয়| চুপি-চুপি'বলিল প্বাব! কই?” ( 

টিয়। বলিল, “তিনি থেয়ে-দেয়ে ও-বাড়ীতে ঘুমুতে 
গেছেন। , ' 

কৈজু বলিল, "আমায় খোঁজেন নি?” 

টিয়া উত্তুর দিল, প্থু'জেছিলেন, দিদি বল্পে সব। তাই 
একটু বকে গেলেন শুধু--* - 

অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিয়। ফৈজু বলিল “কেন ?” 

একটু হাঁসিয়! টিয়া বলিল “বল্লেন 'ছেলেমানুষদের 
এত টা কেন? রাতছুপুরে আস্নান্ করা !” 

1” রলিয়৷ ফৈল্ু চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতে 
চদা | য় ইতস্ততঃ করিয়া, নিকটে সরিয়া আসিয়! 
তাহার মাথার চুলে আঙুল লাগাইয় ব তিল, “সত. মিছে 
নর়,-এই এক-মাথ।' চুল নিয়ে সান কর্নো, ভিজে মাথায় 
ঘুম হচ্ছে; তার পর এতে অন্গুখ হবেনা?” 

উদ্মন! ভাবে ফেনু উত্তর দিল, “অনেকদিন চুল ছাটা 
হয় নি, ওগুলো বড় বেড়ে গেছে, এবার ছাটুতে হবে ।* 

্্ীর দিকে দৃষ্টি তুলিয়া চাহিয়! বলিল “তুমি শুয়ে পড় 
গে, আমি উঠ্ছি'।” 

টিয়া বলিল “তোমার, ৪৮৪ শেষ হে'ক না, আমি 
যাচ্ছি।” 

ব্ন্ত হইয়া ফৈজু বলিল “না,__না, তোমায় আর জাগৃতে 
হবে না, ঘুমোও ' গে। খলিফা ও-নরে আছে তো? 
ঘুমুচ্ছে ? আচ্ছা যাও, তুমিও শুয়ে পড় গে।” 
. অঙ্ুনয়-পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া টিয়৷ বলিল, *তোমার খাওয়া 
হয়ে যাক, আমি চলে যাচ্ছি,--এখন আমার ঘুম চটে গেছে 
»-কিছু তেই ঘুমুতে পার্ব না।* 

ঈষৎ বিরক্ত হইয়া ফৈজু বলিল “4ক্ষিল এক 1” . ? 

কিন্তু মুস্কিল কাটাইবার জন্য স্ত্রীকে চলিয়! যাইবার 
. ছন্ুরোধ আর করিল না। নিজেই উচিা হাঁত-মুখ ধুইতে 
'..সবাঁছিরে চলিযা গেল। ৃ 


যথারীতি ভোজন শেষ করিনা, অখাচাইয়া আসিয়া স্ত্রীর 
মুখপানে চাহিয়া! একটু হাসিয়া স্বেহময় স্বরে বলিল, “আর 


* কেন? এবার হয়েছে তো, এখন যাও ।” 


একটু ইতস্ততঃ করিয়া টিয়৷ বলিল “যাই, তুমি দিন 
পনের পরে আবার আস্বে তো ?” - 

“বোধ হয়--? বলিয়া ফৈজু মুহূর্তের জন্য ফি যেন 
ভাবিল। তার পর মুখ ফিরাইয়া শার দিকে দ্লিয়া;যাইতে- 
যাইতে বলিল, “কিন্তু বা যায় না,_-যদি কাজ পড়ে তে! 
না এলেও না আন্তে পারি। না যদি আসি, তাহলে 
তোখার তাব্বার দরকার কিছু নাই, বুঝ্লে,আমি 
যেখানেই, থাকি, বেশ ভালই' থাকৃব,, আমার জন্ে 
ভাবনা কি?” 

টিয়া নতৃষ্টিতে নিরত্তর হুইয়। রহিল। 

টয়াকে অতটা শান্ত স্থির দেখিয়া, ফৈভু মনে-মনে 
কেমন একটু অশান্ত-অস্থির হইয়া উঠিল! শয্যায় 
বসিতে গিয়া সহসা উঠিয়া,-ঘরের এদিকে-ওদিকে 
পায়চারী শুরু করিয়া দিল। তার পর ক্কোথাও কিছু 
খুঁজিয়! না! পাইয়া, ছুঢকর উপর হইতে জামাটা টানিয়৷ 
লইয়া,পকেট খুঁজিয়া একট! বিড়ি বাহির করিয়া বিল 
“্দাও্ড তো, তোমার হাতের কাছে এ জানালায় দেশ্লাইট। 
আছে--? 

টি়। দিয়াশলাই আনিয়া, স্বামীর হাতে দিয়া, এক টু 
সরিসাঁ দাড়াইল, কোন কথ| কহিল না। ফৈভু মনে-মনে 
আরো! বিচলিত হইয়! উঠিল ;--একটু ইতস্ততঃ করিয়! 
বিড়িটা দাতে চাপিক্াা অগ্নিসংযোগ করিতে-করিতে, 
আপন মনেই রহস্তের স্ুরে-কৈফিয়ৎছনে অস্পষ্ট ভাবে 
বলিল, “বড় 'বদখৎ জিনিস! তরে নিষ্বর্শাদের সময় কাটানর 
পক্ষে মন্দ নয়!” * 

টির ম্লান মুখে একটু হাপিবার চেষ্টা করিয়। বলিল 
"আমিও তাই ভাবছি,-তোমাযর় এ নেশা ধর্ল 
কোথেকে 1” | 

“ফৈল্গুর তিশুরট! অনেকখানি লঘু হইয়া! গেল,_সথচ্ছনা- 


সরল হান্তে বলিল "নেশা ! নাঃ, আমার এ শ্রফ, সখ,” 


টিয়া ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল ডাঃ 
আমি এখন চনুম ।& 
 শ্যাও-_» বুলিয়া, পিছন ফিরিয়া দাড়ায়, খোষা 








যা রে হর রা সত ব্য "চে ব্য 


জানালার ভিতর দিয়! বাহিরের অন্ধকারের পানে চাহিয়া, 
ফৈন্ঞু, চিস্তাকুল মুখে বিড়ি টানিতে লাগিল ।” টিয়া 
চলিয়া গেল। 

ক্ষণপরে বিড়ি'ফেলির! দিয়া, ফৈজু শষ্যায় গিয়া! বসিল। 
দুহাতোমাথ! ধরিয়া, হেট হইয়া! বঙ্গিয়! গভীর অন্তমনস্কতার 
সহিত--কি কতকগুল! কথা তাবিতে লাঁগিল। 

টিনা! নিঃশব্দ পদে আলিয়া আবার ঘরে ঢুকিল। ফৈলু 
হেট হইয়া যেমন বসিয়াছিল, তেমনি বসিয়া" রহিল, মুখ 
তুলিক্া তাহার পাঁনে চাহিল না। বেধি হয় অনুভব করিতেই 
পারিল না যে, টিয়া আবার আসিয়াছে ! টিয়া সেই টুপিটা 
হাতে করিয়া সনে আসিয়া, ফৈজুর মাথায় সেট বসাইয়া 
দিরা, ল্লিগ্ধ হাস্তে বলিল, “এই না, তোমার জিনিস তোমায় 
ফেরৎ দিয়ে চট্লুম,_-এটার জন্তে কৃষ্ট করে ভোরবেলা আর 
ও-ঘরে যেতে হবে না। শুধুঞ্দিদি, বলে দিলে,__যাবার সময় 
দিদিকে উঠিয়ে দিয়ে যেও।” 

টিয়া কি বলিল, কি করিল, কিছুই ফেন্গুর বোধগম্য 
হইল ন।, শুধু উদ্বেগ-বেদনাকুল দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে 
চাহিয়! রহিল! টিয়ার কথা শেখ হইর্তেই-_ সস! গভীর 
ক্ষোভের নিঃশ্বাস ছাড়িয়া ব্যাফুলু কণ্ঠে দে বলিয়! উঠিল, 
নিজের হিতাহিত বুদ্ধিকে শিকেয় তুলে রেখে, যে আহাম্মক, 
পরের বুদ্ধিতে বাদশাঁই কর্বার্‌ লোভে খেতে ওঠে, সংসারে 
সে বড় হতভাগ! ! আমি তাঙদরই একজন, টিয়া ! ছি, ছি! 
কি মহ্াপাপই করেছি বল দেখি! জেঞ্প-গুনে ইচ্ছে 
করেই, তোমায় এমন মরণের পথে-উঃ! লৌকিবতার 
দোহাই দিয়ে, লোকের রক্ত-মাংসে-গড়া চোখকে ফীাঁকী 
দেওয়া খুবু সহজ) কিন্ত তার ওপর আর একজনের চোখ 
জেগে আছে ! আমার নির্বদ্ধিতার দও আমাকেই ধথায় 
করে বইতে হবে,_সেখানে ফাঁকী চগ্বে না! উঃ,কি 
অশান্তি!” , 

টিয়ার হাত দুইটা কাপিতে লাগিল। 'পাছে ফৈদু টের 
গাঁ সেই ভয়ে পাশের দেওয়ালটা ধরিয়া ফেলিয় প্রাণপণে 


আত্ম-সংঘম করিয়!, মৃহ্-কম্পিত স্বরে বলিল, “আমার মত, 


এমন অন্ুখ তো! কত ক্লোকের হয়। আবার তার! ভালুও 
তে| হয়ে যায়--বেঁচেও তো! থাকে ।” 

 জ্দীর্থ নিঃশ্বাস ছাড়িয়। ফৈজু বলিল? “থাকে আধ-মরা 
ৃ 1... পরক্ষণেই উঠিরা, অস্থি চন্রণে ঘরের মধ্যে 





ইযান্দার 


পষ্ঠধ 


পায়চারী করিতে-করিতে ঈষৎ তীবম্বরে বলিল, "বাপ-মরা 
অবশ্ত আমাদের ভাল খু'জেই কাজ করেন; কিন্তু আমাদের 


» নিজের “ভালমন্দটা বুঝে চলবার মুবিধে দেন না,_-তাগ 


শান্তিটা ভোগ কর্চত হয় আমাদেরই ' . ......কি পাপই 
করেছি!” রা 

উত্তেজনার ফৌঁকে আত্ম-বিস্বৃত ঢইগ ফৈলু আরো কত 
কি বলিয়া » ফেলিতে উগ্ভত চইয়াছিল কিন্তু কুগ্াস্ত্রীর 
বেদনা-নত চোখ দুটির উপর দৃষ্টি পড়তেই, আহত চিত্তে 
থামিল। 'মুহপ্ত কাল নিস্তন্ধ থাঁকিয়া, নি্লাখেই আত্মদমন 
করিয়া লুইয়া, নিকটে আমিয়! তাহার হাত ধরিয়া, স্নেছমগ 
স্বরে বলিল,”এই রাত তিন পরে রোগাঞ্শদ্বীরনিয়ে টলতে 
টল্‌্তে ঘুরপাঁক* খেয়ে বেড়াচ্ছ কেন ?--থলিফা এবাগ্স 
বকার্ধকি কর্বে নিশ্চয়,--যাঁও শুয়ে পড় গে।” 

ভয়-চকিত নয়নে চাহিয়। টির] বলিল “আমি যাচ্ছি, কিন্ত 
ভাখো,--তুমি প্লাগ করে, ও রকম যা-তা গুলো বোল না,_ 
আমার শুন্তে বড় কষ্ট হয়” * * 

ফৈজুর জমুগণ আবার তীর কুধিত হইয়া উঠিল। উগ্র 
হইয়া» বলিল পক? কই, আমি তো তোমায় কিছু, 
বলিনি, তোমক্জ দোষ কি? তুমি তো নিকুপায়-*... 
অ'মার এ আপশোধ কারুর কাছে ফোটধার নম টিয়া, 
আমি এমন হতভাগা..." নিজের নির্কদ্ধিতার ওপর 
আমার ক্ষি রাগই যে হচ্ছে) সে-_” 

টিয়ার পা অত্যন্ত কাপিতে লাগিল! দেয়ালের, গায়ে 
ভর রাখিয়া, স্বামীর হাতটা খুব গ্রোরের সহিত চাপিয়! 
ধরিয়া, অধীর কণ্ঠে বলিল, “তুমি ওরকম করে বোল না,-- 
বোল না,_-আমি ওসব শোনবার জন্তে এখানে আসিনি," 
তুমি কেন পাগলের মত নিজের ওপর বাগ করছ ?-তুমি 
কি আমার অন্ুথ, হতে বলে দিল্ছিলে? তোমার 
দোষ কি?” ূ 

বড় অসহা ,সান্বনা! সধ্ধ্যাবেলার সেই সুমতি দেবী: 
ঘটিত সমস্ত বাপারের সপ্ত জ্ুলাট! ফেব্রু মনের ভিতর 
সহসা আবার উদ্দাম তাঁওব নৃত্যে জাগিক্! উঠিল,__তাহা় 


ধৈর্য্য লোপ হইল1-এক্ষিপুস্বরে বলিল “করবনা! কি 


বুহবে তুমি,_ আমার গ্ৰঞ্াট কত! বাড়ীতে এক লহম! 
বসে থাকতে আজ আমার যেকি কষ্ট হচ্ছে, সে আমি 
জানি। কি কলুব--তোমার জনকে আজ আনার হাত-প1 


দক্ষ, 


তপু পৃ ও | ধ ০] স্টক রর 1 ২ কতা 91৫ মিহির ৪ েন্ানি রি 


বাধা! নইলে আজ তুমি যদি ভাল থাকতে, কি'ডাক্তার করি? খোদামালিক। তবে আমার যেটুকু কর্তবা, 
ধদি না বারণ করতেন, তবে আজই তোমায় বাপের বাড়ী সেটুকু' পালন করা চাই, তারই জন্তে যতটুকু যা ভাব! 
পাঠিয়ে দিয়ে, নিজে যেখানে হোক চলে যেতুম! এত' উচিত, তাই ভেবে থাক্ষি মাত্র। না, না, ওর জন্তে সুমি 
পাপ, এত পন্দেহের বাঙাদের মধ্যে"্বাস করা আমার কিছুমনে কোর রর ওসব কথা এখন থাক,-_ শোন, 
অপাধাঁ! এখানকার , বাতাসে নিঃশ্বাস টান্তে, প্রতেক মাথায় একটু জল ্ীয়ে দেব? বড় গরম ঠেকছে না?” 
মুহূর্তে মামার আজ ক্পিজ। ঝলসে যাচ্ছে, এখানে আমি টিরা ক্ষীণ কিঠে বলিল, “দাও জল, আমার গলাটাও 
কিছুতেই তিষ্ঠাতে পারব না_কিছুতে না!” « / শুকিয়ে গে 
এ ক্রোধোত্তেজনার অর্থ টিয়া কিছুই বুবিত্ু্দা, ঠা ফৈছু 
অজ্ঞাত অমঙ্গরোর আশঙ্কায় তাহার মুখখানা বব ত্র করিয়। টি 
মানিমায়' ভরিয়া গেল! টলিয়া_কীপির 7551 নখ বসিয়! সুঁখায় বাতাস ,করিতে করিতে তাহাকে আবার 
হইতেই ফৈচ্র সংজ্ঞা ফিরিল! ত আনি ইইয়। মিইম্বর্ ধুঝাইতে আর্ত করিল, এত ভীরু, এত 
সন্তর্পণে তাহাকে ধরিয়া, শষায় শ্রো 9 নিল, পাখাট। দুর্বল /্লিন লইয়া সংসারে বাঁস করা বড় বিপজ্জনক ! মনকে 
লইয়া সজোরে মাথায় বাতা পণ্য / রা "কিন্তু বথাকীধ্য শক্ত ও সাহমী কাঁরয়। তোলা উচিত! শেষে 
একট! কথাও কহিতে পারিল 4 | / একটু পরিহাস করিয়া, বলিল-_ মানুষের মন, মানুষের মতই 
রুদ্ধ ব্যাকুল কণ্ঠে টা | ও ধৈর্য্য সম্পন্ন হওয়াই উচিত। ভীরু খরগোস বা চঞ্চল 
তোমার পায়ে পড়ি এবাৰ, দেখ্ছ আমার ঠড়ইয়ের মত মনটা! মানুষের দেতের মধো পুষিয়া রাখা 
অবস্থ।__* টিয়া আর বর্িি ্ [পাইতে লাগিল, 1 বড় অন্যায়! টিয়া যেমন নির্বোধ! সামান্য কথার জষ্টয ' 
তাহার ছুই চক্ষু ছাপ] 1, লাগিল! , 1 টিয়া 'চুপ-চাঁপ করিয়া সমস্ত শুনিয়া গেল। উল বেশ 
মূ বেদনায ফেব্রু ৮ পট জেয মুখতার টা অন্থভব করিতে পারিল, কথাগুল! সে শুধু কাণ দিই 
অপরিসীম ক্রোধের উ রর হইর্ল। কিন্তু বেশ বুঝিস্তে . শুনিতিছে না, যথেষ্ট মনোযোগ সহকারেই শুনিতেছে! 
পারিল,_সেটা এখন সম্পূর্ণই নিক্ষল! নিঃশবে আত্মদমন একটু ইতত্ততঃ করিয়া শেষে দৈজু বলিল “আর একট। 
করিয়। লইয়া, খুব সহী ভাবে হাসিবার চেষ্টা করিয়া, কথা তোমায় বলে রাখি,যর্পি কিছু না মনে করো।” 
সাস্বনকোমল কণ্ঠে বর্ধিলি "তুমি পাগল হয়েছ! আমি কি  "টয়]'দৃষ্টি গুলিয়। চাহিয়া! ঝলিল “কি ?" 
এখন কোথাও ষেতো' পারি? সেবারে টাকার জন্তে,-_.  “ফৈজু সুকোমল হান্তে বলিল “কিছু মনে করবে 
যাক গে সে কথা,_তুমি কিছু ভেবো না, তুমি যতদিন না নল! তো *” 
ছুঙ্থ হবে, ততদিন আমি কোথাও গিয়ে নিশ্চিন্ত হতে ২) । টু হাসিয়। টিয়া বলিল "না, বলো ।” 


পার্ব, এটা তুমি বিশ্বাস কর?” আবার: একটু 'ইতত্ততঃ করিয়া, হাতের পাথাখানার 
স্বামীর ছই হান টানিয়া লইয়া, 'নিজের অশ্রউচ্ছল গা খু'টতৈ-খু'টিতে: সেইদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, কৈজু মৃদম্বরে, 
চোখের উপর সজোরে চাপিক়া, ধরিয়া, বেদনাহত ধীরে-ধীরে বলিল, "আমি সকল রকমে রাগ সামলাতে পারি, 
কঠে টিয়া বলিল "সেই জন্তেই তো! , তুমি ,আমার কিন্তু একট! বিষয়ে, পারি না,__ম্লেইজন্ভেই তোমায় এটা 
জন্যে বড্ড যেশা ভাবো--/সই জন্তেই তোমায় আমি জানিয়ে রাখছি। মারা আমায় চেনে না, তারা আমার 
বড় ভয় করি।” ফেজু মুহূর্তের জন্য নির্বাক হই চরিত্র সম্বন্ধে বত খুলী অপবাদ রটনা করে যাক্‌, আমি গ্রাহ 
রহিল। তারপরে প্রাণপণে আত্মসংগম করিয়া সঙ্গেছে করি না। কিন্তু যার! আমীয় চেনে/--ধেমন ভুমি একজন, 
তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে, দিতে,--শিতাস্ত সহজ তুমি কফোনছিল আমার দিকে সে রকম নজরে চেও না। 
ভাবে হাসিয়া বলিল, “ভয়! কেন কিসের তয়? সামি বলে দিচ্ছি, তুমি আমার ওপর বিশ্বাস রেখো, -টআমি 
পারদ তুমি আমিই বা তোমার জন্তে ভেবে কি কোনগ্টিন তোমার সে বিধাল নই কর্ব না, সুতি মনে 































আনিয়া দিল, মাথায় জল দিয়া জল পান 
অনেকটা সুস্থ বোধ করিল। ফেন্গু পাশে 
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রেখো, সংসারের পথে চল্তে গিয়ে বদি কোন দিনপ পাপের 
দিকে আমার পা টলে, তবে_-পা টল্বার আগেই আমি 
নিজেই নিজেকে 'ধুন করে ছাড়ব! এটুকু নিষ্ঠার জোর 
আমার মধ্যে আছে!” 

টি! ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া স্তব্ধ ভাধে পড়িয়। রহিল! 
কোন কঁথ! বলিল না। ফেন্ছুও কিছুক্ষণ ভূপ করিয়। রহিল। 
তার পর অধিকতর ধীর কণ্ঠে বলিল, “মানুষের যত রকম 
ক্ষতিকে আমি ভয় করি,-তার মদো সব চেয়ে ভয় করি, 
এ ক্ষরতিকে! কোন মানুষ মারা*গেছে শুনলে, আমার 
যত-ন| ছুংখ হয়, সে চরিত্রহীন হয়েছে শুনলে. আমার ভর 
চেয়ে বেণী ছুঃখন্বাধ হয়?” | 

ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়াই কাতর কণ্ঠে টয় 
"আমি কবে তোমার কি শ্কট! কথ৷ বেছি 
রবী 
(নি, 
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_করি না!” টিয়া আবার 47 . 
সম্নেহে তাহার মাথা! সন ুপ্ড়া 


কান্নার কথ। হচ্ছে না টা! 
শোনবারও নাই, শোনার ও 
শোবে চল,__না, এই! ঘবেই 
এখানে ডেকে দিয়ে খা সুর 
*না,না, আমিই এ ৰ 
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"আমি দিন পনের পর ্ 

খানেকের জন্যেও এসে ফুঁছামায়/ 
টিয়। চাকিতের জন্ তা হা 

ৃষ্টিক্ষেপ করিল মাত্র, ফচ পিল না) মাথা কাপড় ঠা 

নিঃশবে উঠিয়া দাড়াইল। 












ৰ 7 হলে রঃ ল্‌র রি থাকৃবে ন।, 
রি কথাটা 


রা. প্রিলি রা 
*এ্ার ওঠে! তুমি, এ কাছে আজ-এত দ্ুডাবনার মাঝেও, 
মি থাকবে ?. লিভারে ঠেকিলন-তাহার প্রান মুখের উপর মু কৌতুকের 


বড় সহজ নহে! বিচলিত চিত্তে, মূট়ের মত ক্ষণেক চাহিয়! 


থাকিয়া, সহম্মু তাহার পথরোধ করিয়া বলিল "না, আর 


»একটু বসে যাও, তুমি এখনে! কাপ্ছ যে! বোস--” 


ফৈজু তাহার হাত ধরিতে গেল, কিন্ত টিয়া সরিয়া 
দাড়াইয়া, ঘাড় নাড়িয়া, নতমুখে বলিল, “না, অন্বেকক্ষণ 
এসেছি। দিধির,ঘুম ভেটে যায় তো+এবার খুঁজবে |” 

ফেজ সনুচিত হইয়া মুহূর্ভের জঠ* চুপ কারয়া রহিল। 
তার পর ক্ষু্র ভাবে বলিপ,“আজ'আমার ব 





কে ই ঠা: 
তে গিয়া বামলাইন্জ! লইয়া _ঈধৎ অধীর ভাবে 
বলিল ঢল ভুষি,এ নব ভেবে আড়ালে আড়ালে কাক্সাকাটি 
করুরে 2, 

' ট নিঃশব্দে নতমুখে মাথ। নাড়িয়া জানাইল, “ন11” 

/নিকটে আসিয়া, তাহান্প দুই কাদে ই ছাত রাখিয়া, 

রাত ভাবে ফু, বলিল “৪-রকম করে না, আমার মুখের 
, দিকে চেয়ে বল্‌ |” ৪ 

' ফৈল্ুর মত সহিষ্ু মাগ্ুষের এতট। অসহিকুতা, “টিয়ার 
একটু অস্ভুড 


ান্তরেথ! উদ্ভাসিত হইয়া উঠ্ঠিল। দবিণ। সরাইয়া, মুখ তুলিয়া 
চাহিয়া! বলিল “বল্ছি -'না' | কিন্তু ও কু তোমারঞ্কপাল 
যে ঘামে ওরে গেছে--” বলিতে বলিতে অজ্ঞাতেই নিজের 
, 'আচলট! মুঠার মধ্যে গুছাইয়। তুঁলিয় অনুনয়ের স্বরে বলিল 
“একটু হেট হও না।” 

অন্ত সময় হইলে কৈদ্ছু নিশ্চয়ই আপত্তি করিত; কিন্ত 
আজ বিরাট স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়!, বিনাবাক্ে তৎক্ষণাৎ 
মাথা নোয়াইল! ' , 
* নিঁজের যত্রআরামের সম্বন্ধে চির উপেক্ষা পরায়ণ এই 
মান্ুঘটি আজ কেন ₹ঠ1২ উদাসীন কাটাইয়া, তাহার কষু্ব 


টিয়ার সেই বেদনা-করুণ দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া, কৈ 
ভিতরে-ভিতরে আবার দমিয়া গেল! অসতর্ক হুর ঈহুরোধ পালনে এন্ড আগ্রহের সহিত ঝু'কিয়া পড়িল, টিয়া 
বর্ধরের মত আঘাত দিয়া, এই দুর্বল-চেতা করুণা স্ত্রীর মনে .. সেট বুঝিতে পারিল কি না বল৷ যায় না; / কিন্তু সে কেমন 
সে যে শঙ্কা, যে দ্বিধ। জাগাইয়! তুরার়াছে, এখন সহস্র যেন একটু লজ্জায় পড়ি! গেল! ফৈল্ভুর মুখের দিকে আর 
কৈফির়ৎ এবং ছন্স-চপলতার 'অভিনয়েও সে দ্বিধ! কাটান চোখ তুলিতে পারিল না। সমসক্কোচে দৃষ্টি নত করিয়া, 


লজ্জা-কম্পিত-হন্তে, নিজেু গ্রাথিত কাজটুকু করিয়! যাইতে 
লাগিল। 


কিন্ত ফেন্কু বেশীক্ষণ ধৈর্য অবলম্বন করিতে পারিল না)" 


ক্ষণপরেই মুখ সরাইয়া লইয়! বলিল, “হয়েছে, এবার তুমি 
শোওগে !” 

॥অসমাপ্ত কাজে বাঁধ! পাইয়া, টিয়া, শুন হইয়া বলিল, 
পড় ছট্ফটে মানুষ !' 3, পড়ল টুপিটা!” 

সতাই নাড়া পাইয়া ফেন্জুর মাথা হইতে টুপিট! খুলিয়। 
মাটীতে পড়িয়া গেল! টিয়া ,হেট হইয়! সেটা কুড়াইয়া লইয়া 
বলিল, “কি মানুষ তুমি 'বল দেখি!” 

জ্ীর মুখপানে চাহিয়া, সহসা সকৌতুকে হালিয়! উঠিয়া 
ফৈল্ু বলিল, “বা, ওট! যে এর মধ্যে কখন এসে মাথায় 
চড়ে বসেছে তা জানিকি? তোমার তে! আচ্ছা সাই 
হাত!” বলিতে-বলিভে স্ত্রীর দুই হাত ধরিয়া আবেগভরে 
পীড়ন করিয়া সহাস্তনুখে বলিল, “একটু ঘুমোঞ গে,_ রাত 
শেষ হয়ে এল থে 1” 

টিয়ার ন্গিগ্ধ হান্তোজ্জল মুখের উপর একটা প্রচ্ছ 
বিষাদের শান ছায়! আবার নামিয়। আসিল! তাড়াতাড়ি 
৪ ফিগার, দারের দিকে অগ্রসর হইয়া অক্দুটস্বরে বলিল 
“যাই ।* 

“চল, আমিও সঙ্গে যাই- ” বলিতে-বলিতে অগ্রসর 
হইয়া, সৈজু মৃছু কে পুনশ্চ বলিল, “আমি পনর দিন পরে 
নিশ্চয় আস্ব,_তুমি কিছু ভেবো না।” 

“ন|1” বলিয়। টিয়া ঘাড় হেট করিয়া! চলিল। 

একটু থামিয়া! শান্তন্বরে ফৈভু বলিল, “মাথার ওপর 
একজন আছেন, তার কথা আমর! যেন সব সময়ে মনে, 
রেখে চল্তে পারি। মিছে কেন ভাব্ছ ? ভয় কি?” 

পরকে অভয়, আশ্বাস দিতে গিয়া, ফৈজু নিজের মনের 
ফোন নিগুঢ় প্রদেশ হইতে কি নি্ডয় সাস্বনার বাণী 






শুনিতে পাইল, কে. জানে, _কিস্তু সেই অন্ধকারের 
মধ্যেই সহসা তাহার ছুই চক্ষু অস্বাভাবিক প্রসন্ন দীপ্তিতে 
উজ্জল হইয়! উঠিল! স্ত্রীর মাথার উপর হাত রাখিয়া 
ধীরক্ে বলিল প্নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমি ও” ' 

টির যন্ত্র-চাঞ্ধিতের মত নিঃশবে* চলিয়া গেল। * ফৈজু 
ফিরিয়া আগিয়। গ্লাঁনি-ভার-সুক্ত চিত্তে, গভীর স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া! শব্যাশ্রয় করিয়া ঘুমাইয়! পড়িল। , 

তোরে উঠিয়াই. সে জয়দেবপুরের উদ্দেশে চলিল। 
ঠাকুরবাড়ীর সামনের রধস্ত! দিয়া যখন সে যায়,তখন দেখিল, 
একটা লোক তত ভোরে উঠিয়া ঠাকুরবাড়ীর ছুয়ার খুলিয়া, 
স্তর্পণে মূখ বাড়াইয়া, উ*কি মারিয়া এদির-ওদিকে, কি 
দেখিতেছে!' তীক্ষ ঢৃ্টিতে চাহিয়া'চাহিয়, ফৈলু দুর 
হইতেই চিনিল, গত রাত্রের সেই বাউল মহাশয়! 

ফৈজুর সহিত চোপ্লোচোখি হইতেই, বাউল মহাশয় 
আচখিতে সশবে দ্বাররৌধ করিলেন। ফেল্ুর ভারী হাসি 
পাইল। মনে মনে স্থির সিদ্ধান্ত করিল, এই অপরিচিত 
বাউল মহাশয় নিশ্চয় কোনপ ছিট্গ্রস্ত! না হইছে গত 
রাত্রে তাহাকে দেখিয়া, সেই উল্লামের গান থামাইয়া তেমন 
করিয়। ছুটিয় পলাইবেই বা কেন, আর আজ বিনাপরাধে 
এমন অতদ্রভাবে মুখের উপর'ছুয়ার বন্ধই বা করিবে কেন 
খোদার রাজ্যে কত.অদ্ভুত প্রাণীই যেআছে! 

হাসিতে-হাসিতে ফৈজু নিজের গন্তব্য পথে চলিয়! 
গেল আঅুনারহক বোধে/ লোকটার ব্যবহারে কিছুমাত্র 
দরশ্চন্তীকে মনে ঠাই দিল না; একান্ত সংযত চিত্তে 
ভাবিতে-ভাবিতে চলিল-- জয়দেবপুর মহলের জন্ত তাহার 
উপস্থিত কর্তব্যগুলার কথা। আর তাহার মাঝেই এক- 
একবাল অন্যমনন্ক হুইয়, ক্ষোভ-কাতর চিত্তে ভাবিয়া 
লইল পীড়িতা স্ত্রীর ভূত এবং বর্তমান অবস্থা । 

ক্রমশঃ ) 


আমেরিকার স্থতি 
( ১--পথে ) 
[ শ্ীঅমুল্যধন মুখে।পাধ্যায় এমডি ( নিউইয়র্ক ) ] 


সন ১৩১৫ সাল, ৩১শে শ্রবণ বোথাই বন্দরে ইতালীয় 
জাহাজ “রুবিতানোস্তে দিতীয় শ্রৈণীর যাত্রী "হইয়াছিলাম। 
জাহাজে উঠিবার পূর্বে ডাক্তার আসিয়া প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর্দিগকে পরাক্ষা,করিলেন। সে পরীক্ষা 
কিছু অদ্ভুত রকমের । চকিতের স্তায একব্ুর করিয়া 
স্পর্শ মাত্র।. এ রকম নাড়ীজ্ঞান্ু আর কাহারো! আছে ক্রি 
না! জানি ন।। যাহ! হউক, তাক্তার মহাশয়ের নিকট হইতে 
অব্যাহতি পাইয়া আমর! হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম ; কারণ, 
পূর্ব্বে মনে হইয়ছিল, এই ডাক্তারী পরীক্ষা কি একটা! 
ভীষণ ব্যাপার হইবে । বেল! ১১টায় জাহাজ ছাড়িবে। 
আমরা ১০॥*টার সময় জাহাজে উঠিয়া 'নিজের-নিজের 
কামর! অনুসন্ধান করিয়া লইলাম। সঙ্গে স্ভাসবাব-পত্র 
অ্ু কিছুই নাই, কেবল একটি হাও-ব্যাগ, মাত্র। একটি 
গ্বড় পেটিকায় বন্ত্রাদি ছিল) তাহা বোশ্বাই নগরের 
"প্রিন্স. অফ. ওয়েল্স্‌ হোটেলে” দেই দ্্রিন প্রাতে টমাস 
কুকের কর্মচারীর নিকট দিয়াছিলাম। কথ! ছিল 
যে তিনি বথাসময়ে আমার কেবিনে তাহ! এদিয়া* যাই- 
বেন। কিস্তু দেখিলাম, ট.ক্কটি এখনে! যথাস্থানে আসে নাই। 
তখন সেই কর্পচারীর অনুসন্ধানে ছুটিলাম। জ্াহাজখানি 
ক্ষুত্র সহরবিশেষ। নানা শ্রেণীর আরোহী, তাহাদের বদ্দু- 
বান্ধব, জাহাজের কর্মচারী, কুলী, মঙ্জুর প্রভৃতি লোকের 
ভিড়ে, বিশেষ একজনকে খু'জিয়! বাঞ্ছির কর! সহজ ব্যাপার 
নছে। প্রায়ে বিশ. মিনিট, দৌড়াদৌড়ির পর তাহাকে 
আবিষ্ধার করিলাম! তিনি বেশ ইংরাজী কায়দা-মাফিক 
ছঃখ প্রকাশ করিয়া আমাকে জানাইলেন যে, ভুলক্রমে 
আমার কেবিনের পরিবর্তে পেটিকাটি জহাজের খোলে 
(17014) চলিয়া গিষ্কাছে, এবং এডেন্‌ পহুছিবার পূর্বে 
তাহা! পাইরার কোন আশ! নাই। চমৎকার! একনট 
কাপড়ে আটদিন কাটাই কি করিয়া তাহার বিস্ৃতিকে 
আগগায বন্তবাদ দিয়া, তাড়াতাড়ি জাহাজের এক কর্ণচারীকে 


উপর হইতে বোশ্বাইকে একবার ভাল করিয়া 


'ছিলাম যে, তিনি ইয়েস, 


ধরলাম। তাহাকে মত কথা বণি, তিনি হা কাত শুনেন 
মাত্র; মুখে একটি কথ! নাই--কেবল হাত-নাড়া ও কাধ- 
নাড়া। শ্রঝিলাম যে, তিনি ই'রাজী মোটেই জানেন ন। 
আর একজন কর্নচারীর শরণা পর্ন ইইলাম, --তিনিও দাদা 
ভাই। "তাহার তিনটি মা ইংরাজী শৃ জান! “আছে-- 
ইয়েস্‌, নো, এবঃ ভেরি ওয়েল। এই তিনটি কথ। আমার 
কথ: পৃষ্ঠে তিনি পর্যায়ক্রমে মধে। মধ্যে ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। বেগতিক দেখিয়া কাপ্রেনকে খুঁজিয়া বাহিক়্ 
করিলাম_্শভ'নও ইংরাজীতে অনভিজ্ত ! "পরে জানিরা- 
নো, ভেরি অুরঁয়েল্‌ ছাড়া আর 
একটি কথা জানেন, থাক্ষঈ! কি মুস্কিল! এই ইতালীযান 
জাহুজ ক্রমাগত, জেনোয়া হইতে জাপান যাতায়াত করে । 
এবং প্রত্যেকার বোশ্বাই, এছেন্‌* হুয়েজ, ও এয়ারের 
হইতে আরোহী 'ও মাল লইয়! থাকে; কিন্তু ইহার কোন 
কর্মচারী ইংরাজী জানে না,--আর এই জাহাজে আমাদের 
প্রায় ঝুড়ি দিন থাকিতে,হইবে। 
নিরুপায় হইয়া কেবিনে ফিরিতেছি ;--ভয় হইতেছে 
যে, আমার অনুপস্থিতিতে হাও, ব্যাগৃটি না অন্তহিষ্ঠ হইয়! 
থাকে! এমন সময়ে জাহাজ ছাড়িয়া! দিল। তখন ডেকের 
দেখিয়! 
লইলাম | বোম্বাই কলিকাতা নহে, এবং জেঠিতেও আমার 
পরিচিত কোন (লোক নাই) তথাচু' বোস্বাইকে কত প্রিয় 
মনে হইতেছিল। কত দূরে যাইতেছি,_জীবন-মরণের কথ! 
কে বলিতে পারে আবার বোস্বাই দেখিতে পাইব কি ন! 
কে জানে! অন্ত আরোহীদিগের 'আস্মীযেরা ঘনঘন রুগ্রাল, 
উড়াইতেছিলেন, তীছাদির্গকে পরমাত্্ীয় মনে করিয়া 
"রুমাল নাড়িয়! তাহঠদের নিকট বিদায় চাহিলাম। | 
দেখিতে-দেখিতে জাহাজ গভীর সমুর্রের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল, এবং রেক্‌-দাষ্টের ঘণ্টা বাজিল। এতক্ষণ . 
কুধা-ভৃষ্ণার কথা! কিছুই মনে হয় নাই। প্রাতে হোটেলে' 


খ৭২ 








কিছু রুটা মাখন ও এক পেয়ালা কোকে! খাইয়াছিলাম। 


ঘণ্টা ধবনিতে যেন সুপ্ত ক্ষুধা জাগ্রর্ত হইয়া উঠিল। কেবল 


জাগ্রত হইল নহে, যেন একট! লম্ফ প্রদান করিল ।, কাল- ' 


বিলম্ব না করিয়া খাবার, ঘরে গিয়। উপস্থিত হইলাম। 
প্রত্যেক চেয়ারে আরোহীর নাম দেওয়া আছে। দেখিলাম, 
আমর! ছয় জন ভারতর্ব)সী এক টেবিলে পুশাপাশি আঁছি। 
বড়ই আলুলাদ হইল? আমার্দের টেবিলে আর ছয়জন 
মুরোপীয়ান আছেন ) তাহাদের মধ্যে তিনজন মহিল!। 
অনেকেই ছোটেল্‌ হইতে প্রাতরাশ শেষ করি! 
আসিয়াছেন,_ তান্ারা আসিলেন ন!। আমর! চারিজনমাত্র 
তারতবাগী একজে বুসিলাম। বোথের এক জন কিন্দুবণিক, 
রেশমের কারবার করিবার জন্য ফ্রান্সে যাইচেছেন ;--তিনি 
টেবিলে আসিয়াই আমাকে হিন্দিতে জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, আমি নিষিদ্ধ মাংস দেখিলে চিনিতে পারি, কিনা। 
তাহাকে বলিলাম যে, আমিও কখন- যে 'জীব মাতৃ- 
স্থানীয়া-_যাহার দুগ্ধ গান করিয়। মানুষ হইয়াছি-_তাঁছার 
মাংদ খাই. নাই, এবং প্রতিজ্ঞা করিয়! বাহির হইয়াছি যে, 
কিছুতেই তাহা খাইব না। এবং ভগবান ররাহ-অব্তার 
হইয়াছিয্লেন, স্ৃতরাং দে'মাংস কিছুতেই ভক্ষণ ,কর! যাইতে 
পারে না )-_-ও শুকর জীবট! এমন অথাগ্ভোজী যে, তাহার 
মাংসের নামে আমার অব্নপ্রাশনের ভাত উঠিয়। আইসে। 
নিষিদ্ধ মাংস থাইব না বলিয়াই তাহা বিলক্ষণ চিনিয়া 


লইয়াছি, অতএব খাগ্য গ্রহণের সময় তিনি স্বচ্ছন্দে আমার ' 


অনুকরণ করিতে পারেন। দেখিলাম, ভর্রলোকটি আশ্বাস 
পাইয়া বড়ই সত্তষ্ট হঈলেন। যতক্ষণ আমরা কথাবার্ত। 


কহিতেছিলাম, মধ্ো-মধ্যে আমার কর্ণে প্হরিঃ ওম্‌, হরিঃ, 


ওম্* শব্ষ আসিতেছিল। শব্$কারী এক শিখ, ভ্রাতা, এক- 
খানি আসন ব্যবধানে বসিয়া আছেন। তিনিও বলিলেন 
যে, তিনি আমাদের দলতৃক্ত __বৃহৎ চতুষ্পদ জীবাদির মাংস 
গ্রহণ করিবেন না। আমরা তিনজনে রুটি, মাখন ও 
আলুপোড়। তখন পেট ভরিয়া খাইয়া লইলাম। পরে যখন 
জাহাজের তাগারীরা দেখিল যে, আমরা নিরামিষভোজী, 


তখন আমাদের প্রচুর পরিমাণে চক্মেউ, বাদাম, পেস্ত1,- 


আখরোট, আগর, আপেল, পেক্নার! প্রভৃতি ফল প্রতাহ 
হুই-তিনবার করিয়। দিত। ইহাতে আমাদের স্বাস্থ্য বরাবর 
খুব ভালই ছিল। জাহাজে পাঁচবার দৈনিক তোজনের 
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ব্যবস্থা । মাছ-মাংস বাদ দিয়া খাইলেও, কোন মহ 
পেটুকের গ্ুরিবৃতি না হওয়ার ভয় নাই। 

দিনের বেল এক রকম গোলমালে কাটিয়া গেল। 
দেখিলাম, দ্বিতীয় শ্রেণীতে আমরা মোট এগারজন ভারত 
বাসী আছি। অল্প সময়ের মধোই আমরা সকলে যের্ন তাই- 
ভাই হইয়া! গেলাম। ছুই-চারিজন যুরোপীয়ানের সহিত ও 
পরিচয় হইল। কেহ বা:আমাদের সহিত এমাগে কথা 
কহির্পেন, কাহারো মুখের ভাব দেখিয়া আমরাই আগে 
আলাপ করিলাম। ধাঁছাদের গম্ভীর ভাব দেখিলাম, 
তাহাদের নিকট গেলাম না। ইংরাজী আদব-কায়দা বজায় 
রাখিতে হইবে। | ্ 

ধন্য এই “এটিকেট” | একটা! গল্প আছে যে, এক 
জাহাজ জলমগ্ন হওয়ার পর একজন সাহেব ও একজন মেম 
এক ভেলায় সমুদ্রে ভাপিতে থাকেন। ভেলার মধ্যস্থলে 
একটা মাস্তল, তাহার উপর সাহেব নিজের রুমালখানি 
নিশানের মত বাধিয়! দিয়াছেন যে, কোন জাহাজ দূর হইতে 
দেখিতে পাইয়! তাহাদের উদ্ধার করিবে। মাগ্তলের এক 
দিকে সাহের পৃষ্ঠ "স্থাপন করিয়া বসিয়া আছেন,--বিপরীত 
দিকে মেমও সেইভাবে সনাসীনা। এইরূপে ছুইজনে 
নিঃশকে এক দিন কাটাইলেন। দ্বিতীয় দিবস সাহেব 
আর চুপ করিয়া! খাকিতে পারিলেন না। তিনি সসম্ত্রমে 
বলিলেন, "4১187098171 2177 20810), 6 57211 1050 





(09 51)61)0 12916 085 1010 011১১ ( মহাশয়, বোধ 
হয় এইরূপে আমাদের আরও কিছুদিন কাটাইতে হইবে )। 
মেম ভ্রকুটা করিয়৷ উত্তর দিলেন,_-”1105 05815 চ০] 
911? ৬১5 100 10961) 
1)0900060 1--(কি সাহসে আপনি আমার সহিত কথ! 
কহিলেন, মহাশয়? আমাদের ত' পরিচয় হয় নাই!)। 
এই গল্পটি স্মরণ করিয়া আমরা উপযাচক হুইয়। কোন 
স্বেতাঙ্ের সহিত আলাপ করিতে বিরত হইলাম। কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য ভগবানের লীলা! বিশাল সমুদ্র-বক্ষে জাহাজ 
যখন ভেলার মতন তাদিতে থাকে, প্রত্যেক ভীষণ তরঙ্গের 
আঘাত যখন পোতখানির ক্ষণভন্ুরতা। প্রতি মুহূর্তে ম্মরণ 
করাইয়া দের, ভুদ্ধ বঞ্ধীবাতের প্রবল আক্রমণে বখুন অর্ণব- 
পোত সজীব হইয়া আর্তনাদ করিতে থাকে, এবং 
মৃত্যুর ছায়! বখন চক্ষে সম্মুখে নৃত্য করে,-_তখন আমর! বব. 
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নয়া যাই। তখন 1 মান-অভিঘান থ থাকে না, এবং ধনী, 
নির্ধন, গ্গ্ডিত-মূর্থ, দাতা-কুপণ, কৃষ্ণানগ-শ্বেতাঙ্গ সব*এক 
হইয়া যায়। জআ্রীমেসন্দের ভ্রাতৃভাব দেখিয়াছি; কিন্ত 
সমুদ্র-বক্ষে মনে হয় ভ্রাভৃভাব বা মন্ুয্য-প্রেম অধিকতর 
পরিস্ফুটী কবে সমগ্র ভারতবামী এক জাহাজে বাস 
করিবে! | | 

প্রথম রান্জে ডিনার খাইতে বসিয়া একটু গোলযোগ 
হইয়াছিল । বোদ্বের সেই হিন্দু বণিক ভদ্রলোকটটি সাহেবী 
পরিচ্ছদের উপর মাথায় এক দেশী টুপি দিয়া খাইতে বসিয়া- 
ছিলেন। তাহার কারণ, পরে বুঝিয়াছিলাম। জাতীয় নিয়ম 
অনুসারে তাহার" মন্তক অদ্ধ-মুণ্ডিত -অর্থাও ন্মধাস্থলে 
কেশদাম, ও চতুষ্পার্খে কেশহীন্ঁ-যেন সাহারার মধ্ো 
ওয়েসিদ। আমাদের টেবিলে "ছয় ভুন মুরোপীয়ান ছিলেন, 
যথ|-_মিসেদ্‌ ও কাণ্ডেন গ্রেরী,, মিসেস্‌ ও লেফটনান্ট 
গন্, মিপেদ্‌ ও, মিঃ চিউম। শেষোক্ত ছুইজন 
আমেরিকান পর্যটক, দেশে ফিরিতেছেন | মাথায় 
টুপি দেখিয়া গন্‌ সাহেব উঠিয়। বলিলেন যে, ইহার জন্ 
তাহারা বিশেষ অপমানিত বোধ *করিতেছেন,-*টুপি না 
খুলুজে তাহার! সকলে উঠিয়া, যাইুতে বাধ্য হইবেন। 
উত্তরে তাহাকে বলা হুইল যে, ইহ! দেন৷ টুপি, ইহা মাথায় 
থাকাই সম্মানের চিহ্দ, খুলিয়া ফেলিলে* ত্তাহাদের প্রতি 
অসম্মান প্রদর্শন কর! হইবে। *তখন তিনি নিজের অজ্ঞতার 
জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন। 
তাহার পর এক হাস্তজনক ঘটনা হইল। আমাদের পঞ্জাবী 
হাতা কাটা-চামচের ব্যবহার ন শিখিয়াই জাহাজে 
উঠিয়াছেন। , তিনি যদি হাত দিয়! খাইতেন, (তাহার 
ইংরাজী পরিচ্ছদ সত্তেও ) তাহা বরং ভাল*ছিল ) কিন্ত তিনি 
কাটা-চামচ লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইক্স! উঠিপেন ও মধ্যে মধ্যে 
ছুরীখানিও মুখের মধ্যে দিতে লাগিলেন। শেষোক্ত 
কার্যের পরিণাম অচিরাং ভীষণ হইল! আমি তাহাকে 
হিন্দি কথায় সাবধান করিতে-না-করিতে দেখিল!ম তাহার 
জিভ কাটিয়া শোণিত-আ্রাব হইতেছে। . বেচারী চুরী ও 
কাটার সাহায্যে “ভারমিচিলি* খাইতে গিয়াছিল,_ তান 
আর খাওয়া চুইল না, টেবিল ছাড়ি! উঠিয়া যাইতে হইল। 
- সাহেৰ-মেমের। মুখ-চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিলেন, দেখি- 
লাষ সাহার! অতি কষ্টে হান্ড স্রণ করির! আছেন মাঅ। 


আমাদের" অবস্থাও তৃদ্রপ॥ পরের ছুঃখে খ হাপিটাই আগে 
আসে। 

* পরদিখখস বোশ্বাইয়ের সেই ভদ্রলোক সশব্দে নিষ্ঠীবন 
ত্যাগ করিয়াছেন । * ছ্ভাগাক্রমে পর্মসেস্‌ পেরি অনুপ্েই 


ছিলেন। দুই মিনিট পরেই কাণপ্রেন পেরি আমাকে 
আসিয়া বপিলেন ষ্কেঁ এই ঘটনা দ্বারা তাহার মেমকে বিশেষ 
অপমান করাণতইয়াছে,_ এবং আপমানকারী এই দণ্ডে ক্ষমা 
প্রার্থনা না করিণে, তিনি জাহাজের কাণ্রেনের নিকট নালিশ 
করিতে যাইবেন। দোষীকে আনিয়া হাজির করিলাম। 
তিনি বলিলেন যে, অভ্যাসমত তিনি ধু ফেলিয়াছেন | 4 
কাহাকেও অপমান করিবার কোন উদ্েহ্র* ছিল না। 
মিসেস্‌ পেরির শিঁকট তিনি ক্ষমাও চাহিলেন। সব মিট্‌- 
মাটু,.*্কাপ্রেন পেরি সন্থট হইয়া বণিক-প্রবরের কর- 
মর্দন করিলেন। এই ঘটনার কিছু পরেই স্সামরা সবাই 
ডেকের উপর বিয়া আছি। মিসেস্‌ পেরি ১৪ মিসেস্‌ গন্‌, 
তাহাদের স্বামী ও আমি 'এক সারিতে বসিয়া গণ্ন করিতেছি 
আমাদের সম্মুথেই সেই থথ-ফ্ষেলার আসামী ও অপর জন- 
কয়েকগবদিয়া আছেন। হঠাৎ নজর পড়িল যে, গন্‌ সাহেব , 
আমার বণিক-রছুর চেয়ারের পশ্টাৎ দিকে একটি পাঁ বেশ 
, আক্মম করিয়া তুলিয়া দিয়াছেন। এই রকম একটা 
স্যোগ আমি খুঁজিতেছিলাম। গন্‌ সাহেবকে বলিলাম 
যে, তিনি, একজন ভারতৰাসীর আসনের উপর পা রাখিয়! 
তাহাকে যে কতটা অপমান করিতেছেন, সে জ্ঞান 
আছে কি? প্রশ্ন গুনিয়! তিনি যেন একটু অবাক্‌ হইয়! 
গেলেন -_বপিলেন যে, তাহার এই কাধ্যে যে কোন দোষ 
হইতে পারে, তাহা তাহার আদৌ জান ছিল না; মুরোপায়ের! 
ত? এরূপ করিয়াই থাকে । যাহা হউক, তিনি ছ:খ প্রকাশ 
করিয়া! তখনই নিনজর অপরাধের জন্ত*প্রকাশ্ঠভাবে অপর 
পক্ষের নিকটে ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন । গোল মিটিল। 
,তখনু আমি*স্বেতাঙ্গের দলকে বলিলাম যে, ঢুঃখের» 
বিষয় এই যে, শ্বেতাঙ্গেরা ভারতরর্ষে বাস করিঙ্া ভারতবাসী- 


এদিগের সহিত মেলামেশা করেন না; তাহার-ই ফলে 


পরণ্পরের নীতি-রীতি 'জানিবার সুযোগ হয় না। অথচ 
অনেক ইংরাজ দেশে ক্ষিরিয়া ভারতবর্ণ ও ভারতবাসীর 
সম্বন্ধে পুষস্তকাদি লিখিয়৷ এরূপ বিগ্ভার পরিচয় দেন যে, তাহা 
পড়িলে ভারতবাসীরা হাহ্-সম্ধরণ করিতে পারে না ।_- 


ঈদ 
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যাহা হউক, আাদের বখন একসঙ্গে কিছুকাল কাটাইতে 


হইবে, তখন উভয় পক্ষেরই একটু সহ "ও ক্ষমা গুণের 

প্রয়োজন ।--ইহার পর হইতে আর কোন সংঘর্ষ*হয় নাই। 
বড়ই আমোদে দিন কাটিয়াছিল। 

আর দুইজন সহ্যাত্রীর কথ। ন! বল্গিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। একজন মান্্রীজংফেরত মিশনারী । 
তিনি কাঁলা-আদমীদের ঠাকুর-দেবতাকে শালি দিয়াছেন 
বলিয়া, কালা-আদমীর! তাহাকে প্রহার করিয়াছিল, এই 
জন্য তারতবামী সকলকেই তিনি অসভা, বর্ধর ইত্যাদি মনে 
করিয়। থাকের্নশী একদিন তিনি আক্ষেপ করিতেছেন 
যে, কর্তব্য কর্মী করিতে গিয়া তাহাকে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইয়াছে। আমরা কিছু বলিবার. পূর্ধেই কাণ্ডেন পেরি 
উত্তর দিলেন যে, যে-সব খৃষ্টান মিশনারী পরের ধর্শাকে গালি 
দিয়! থাকেন, তাহার! কর্তৃব্য কর্ম করেন না, এবং তাহাদের 
লাঞ্চনা তোগ কর! কিছুই বিচিত্র নহে। ইহার পর হইতে 
খষ্িয় প্রচাঁ্ক মহাশদ আমাদিগকে দশহস্ত ব্যবধানে 
রাখিতেন। 

দ্বিতীয় বাক্তি ডাক্তার ফলানাগান্‌।. ইনি এডেনে বদলি 
হইয়। যাইতেছেন। সদালাপী, হাশ্তমুখ এবং সর্বদাই 
পরসেবা করিতে ব্যস্ত। ছুই দিন পরে যখন সমুন্দে খুব 
তুফান আরম্ভ হইল এবং অধিকাংশ যাত্রী শয্যা গ্রহণ 
করিল, তখন এই ভাক্তার নিজে সমুদ্র-পীড়ার কবলগত হই- 
যাও সকলের মেবা করিতেন। এক হাতে রমাল দিয়া 
নিজের মুখ চাপিয়] ধরিয়াছেন, ও অন্ত হাতে একটী কমলা- 
লেবু লইয়! ঘরে ঘরে নেড়াইতেছেন ;- এই চিত্রটি এখনও 
আমার স্বতিপটে জাজ্জল্যমান। 

তখন অগষ্ট মাপ, তুফানের সময়। সমুদ্র এত 
ভীষণাকার ধারণ করিয়াঁছল যে. 'আট দিনে এডেন 
পছু'ছিবার কথা, কিন্তু আমরা দশ দিনে পহ'ছিলাম। 
বাহার সমুদ্র-গীড়া-গ্রস্ত হইয়াছিলেন, কাহারা এক বেলার 
জস্ত নবজীবৰন লাভ কবিলেন। কি কষ্টই তাহাদের 
হুইতেছিল! ভগবানের কৃপায় আমরা চারিজন ভারতবাসী 
এক দিনের জন্তও সমুদ্র-পীড়া তোগ করি নাই। খুব 
তূষ্ষানের সময়ও আমর! উপরেত্র ডেকে থাকিয়া সমুদ্রের 
ভাগৰ নৃত্য দেখিয়া আমোদ উপভোগ করিভাম। 

এডেনে জাহাজ খামিলে আমরা সহর দেখিতে গেলাম । 


জর ঘর-বাড়ী, দোকান গুলি বেশ পরিষ্কার. 
পরিছেন্ন। বাজারটিও দেখিতে বেশ; কিন্তু মাছিতে প্রতমিপুর্ণ। 
একজন মাড়োয়ারী দোকানদারকেও এখানে দেখিলাম । 
তিনি এই উত্তগ্ত বালুকার দেশে আসিয়া মস্লার বাবসা 


করিতেছেন। এমন অধ্যবসায় না থাকিলে কি” লক্ষ্মী-ই 
হয়! একজন সোমালী বালক আর কিছুতেই আমাদের 
সঙ্গ ছাড়ে না। অল্প ভিক্ষায় সে সন্ত নহে লেফটেনাণ) 
গন্‌ বিরক্ত ইইয়! তাহাকে প্ড্যাম্‌* বলিয়াছিলেন। বালকট 
তৎক্ষণাৎ একটু দূরে সরিয়! গিয়া! গন্‌ সাহেবকে বিষ, “ইষ্ট 
ড্যাম্*। বলিয়াই চম্পট! সাহেব অবাক ! একটি তরমুগ 
কিনিয়া আমরা জাহাজে ফিরিলাম। এমন শীতল € 
স্থমিষ্ট তরমুজ আর কখন খাই নাই। 

বিকালে জাহাজ ছাড়িল। পুনরায় পসমুদ্র-পীড়ার” 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইল। এ বাধির কোন উষধ নাই। ইহা 
স্নায়বিক পীড়। মাত্র। ভরা-পেট, খালি.গেট, শ্টাম্পেন-পান, 
প্রভৃতি যত রকম তুকৃতাক আছে শুনিয়াছিলাম, তাহাতে 
কাহারে! কিছুমাত্র উপকার হইল না দেখিলাম । যে “সমুদ্র- 
ব্াধির” উষধ আবিষ্কার করিবে, সে অন্প সময়েই ক্রোরপতি 
হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু মন্দের মধ্যেও কিছু+, ভাগ 
থাকে--এই সমুদ্র-পীড়ায় পরস্পরের মধ্যে সহানুভূতি 
জাগাইয়া তোলে'। 

মশঃ উত্তপগ্ততর বাধুনগুলের মধ্যে উপস্থিত হওয়া 

গেল। শুঁয়েজ-কেনাল্‌ নিকটবর্তী। প্রবাদ আছে যে, 
বিলাত হইতে ভারতবর্ষে আসিবার সময়ে অনেক সাহেবের 
এই স্থায়েজের গর্ম হাওয়া লাগিয়া মস্তিষ্ক উষ্ণ হুইয়! যায়! 
ভারতবর্ষে প্রচুর আহারাদি ও সেলামের গুণে সেই উষ্ণতা 
ক্রমশঃ বুদ্ধি পায়, এবং ব্বদেশে ফিরিয়া! গিয়। পুনমূর্ধিক 
না! হওয়1 পর্যযস্ত রোগের শান্তি হয় না। আমরা গরীব 
ভারতবাসী, আমাদের রক্ত ঠাণ্ডা) আুতরাং মাথ! গরমের 
কোন সম্ভাবনা! ছিল না। কেবল পিপাসা বড় প্রবল হইয়: 
উঠিয়াছিল। ক্রমাগত বরফজল পান করিয়াও তাহার 
নিবৃত্তি কগ্িতে পারিতেছিলাম না । 

এডেনে মিসেস্‌ ও কাণ্ডেন পেরি এবং ডাক্তার ফ্লানাগাদ 
নামিয়া গিয়াছেন। ডেকের উপর তাহারা যেখানে 
বসিতেন, সেদিকে ঢাহিঃ। বড়ই কষ্ট বোধ হইতে লাগিল! 
মিসেস্‌ পেরি বিদায় লইবার সময়ে কঙিগত . স্বরে: হাজি 
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“ভগবান আপনাদের শরীর ভাল রাখুন,_ আপনাদের মঙ্গলের 
জন্ত আমি প্রার্থনা করিতে 'ভুলিব না।” তাঁহার কথাশুলি 
আমার কাণে এখনও যেন বাজিতেছে । আমরা কাহারো 
সহিত ঝগড়া করিলে; বাহক মিটুমাট করিয়! মনের মধো 
কিছু-নাফিছু অসন্তোষের ভাব নৃকাইয়! বাখি। এই 
বিষয়ে ইংরাজ জাতি আমাদের অপেক্ষা কত মহৎ। 
তাহারা মুখের চেয়ে হাতের ব্যবহারই বেশী করিয়া থাকে-__ 
অনেক সময় রক্তারক্তি হইয়! যায়। কিন্তু পর মুহূর্তেই যদি 
সব মিটিরী যায় ও পরস্পরে করমর্দীন করে, তাহা হইলে সেই 
সঙ্গে তাহাদের মনের কালিও সংপূর্ণ'মুছিয়৷ ফেলে যেন 
কখন কিছু হয় নাই। আমর! অনেক সময়ে ইুংক্কাজদের 
দোষগুলির অনুকরণ করিয়া! থাক্ষি,-- তাহাদের গুণের 
অনুকরণ করাই প্রয়োজন । + , 

নুয়েজ কেনাল্‌ ও স্থুয়েজ, বন্দুরের পথে কেবল বালি 
ধ-ধু করিতেছে । , গাছের মধ্যে কেবল খেন্ুর গাছ। 
হা দিকে বেণীক্ষণ চাহিয়া থাক! ,যায় না। 

“রুভূমির * উত্তপ্ত বাবু আমাদের শরীর দগ্ধ করিতেছিল। 
হঠাৎ তখন মনে পড়িল, “গ্জলাং সুফলাং মলয়জ-্ীতলাং 
শ্ন্তামুলাং মাতরম্‌।” দুই দেশে কত প্রভেদ! হা, 
হউক, বেণী দিন কষ্ট পাইতে য় নাই শীদ্বই ভূমধাসাগরে 
'আসিয়৷ পড়িলাম, গরমও কমিয়া গেল।” 

এডেন হইতে যষ্ঠ দিবসে আমগ্সা পো্টপায়েদে পুছিলাম। 
নুয়েজ বন্দর একটি ক্ষুদ্র স্থান কিন্ত পোর্টসয়ৈদ', বেশ 
একটি জম্কাল সহর। এই স্থান হইতে যুরোপের আরন্ত 
বলিতে পারা যায়; কারণ, আফ্রিকার উপকূল হইলে ও, সহর- 
টিতে যুরোপীন্লান বিস্তর। ইহার আর একটি নাম "ক্ষুদ্র 
প্যারিস্* (0017156015 78115)। যুরোপের যত 'বদ্মায়েন্‌ 
দের আড্ডা এই সহরে,--এবং পাপের আ্রোতে ইহা! পঙ্কিল। 
পোর্টপায়েদে আসিলে প্রথমে মনে হয় যে, এতদিনে 
যুরোপীয়ান সহরের একটু নমুন! দেখ! গরলে। ' এই স্থানেই 
প্রথমে, “21815 ০0? 075 ৬০5৮৮ (পাশ্চাত্য, দেশের 

টি 

চাঁকচিক্য ) বুঝিতে পারা যায় । চ 

পোর্টসায়েদ ছাড়িয়! পঞ্চুম দিবসে মেসিনায় আসা গেল ।, 
পথে *্রম্বলি* (5601)011) আগ্নেয়গিরির নিকট দিয়া 
সন্ধ্যার সময় আমাদের জাহাজ চলিয়াছিলগ। সে সুন্দর ও 
নী জীবদে কখন তুলিব ন!। যেন আরব্য উপক্তাসের 


এক ভীষণ দৈত্য মুখ ছ্িয়া অগ্নি উাগীরণ ক দেসিন 
সহরটি অতি সুসজ্জিত ও মনোরম, যেন একথানি ছবি। 
খ্রইবার যথার্থ মুরোগীয়ান সহর প্রথম দেখিলাম । কে তখন 
জানিত যে, তিন মাস পরে প্ট্রম্বলির” কৃপায় এই সমৃদ্ধিশালী 
নগর এক দিনে ভূগর্ভে মিশিয়া যাইবে, তাহার কোন টি 
মাত্র থাকিবে না ! 'ন্আমরা নিউইয়র্কে সেহুছিবার ছুই মাস 
পরে সংবাদপন্তত্র দেখিলাম যে, মেসিনা রসাতলে গিয়াছে । 
কি পাপে বা! পুণ্য, এক দিনে লক্ষাধিক স্ত্রী, পু পুরুষ, বালক, 
বালিকার জীবিস্ত সমাধি হইল, «কেই বলিতে পারেন কি ? 

সেই দ্বিনই মেসিনা ত্যাগ করিয়! খ্জাগাজ ইটালী 
অভিমুখে ছুটল, এব' পর দিবস আমর! নেগল্‌সে গহুছিলা্ম। 
যা্ার প্রথম অংশ* ভগবানের কুপায় সম্পূর্ণ হইল,_-এই 
স্থানে জীঁহাজ বদল করিতে হইবে । নেপল্সের সৌন্দর্য্য ও 
মনোহর দৃশ্ঠাবলীর বর্ণনা করিতে গেলে একখানি বড় পুস্তক 
লিখিতে হয় | ভ্রমণ-কাহিনী লেখা যখন আমার মুখ 
উদ্দেস্ত নহে, তখন সহরের বর্ণন] কর্রিয়া পু'থির আয়তন বৃদ্ধি 
না করাই ভাল। *আর যুরোপ, ত" এখন ঘরের সামিল 
হইয়। াড়াইয়াছে,-* ইচ্ছা করিলেই আপনার! স্বচক্ষে সব 
দেখিয়। আপিতে পরেন । 

দেনোয়। হইতে মে বড় জাহাজগুলি প্রতি সপ্তাহে 
আমেরিকা যায়, তাহার একখানি আমর! নেপল্সে পনছছিবার 
তই দিন পৃর্ব্বই এই বন্দর হইয়। চলিয়! গিয়াছে । নুতরা! 
আমাদের এখন পাঁচ দিন এখানে থাকিতে হইবে। 
অন্তান্ত বন্ধুবান্ধব সকলেই এখান হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। এগার জনের মধো শ্মআমরা পাঁচজন মাত্র 
ভারতবাসী আমেরিকা-বাঞী রহিলাম। তিন সপ্তাহকাল 
একত্র বাস করিম! এত বন্ধুত্ব হইয়াছিল,যে, স্বদেশে এক 
মুগেও তা হয় না ।* বিদায় গ্রহণের কালে প্রায় সকলেরই 
চক্ষু আর্দর হইয়াছিল। হাটেলে আসিয়া মনে হইল, “নান! 
পক্ষ এক.সঙ্গে, নিশীথে বিহরে রঙ্গে, প্রভাত হইলে করে, 
সবে পলায়ন”। প্রথমে মনে ক্রিয়াছিলাম যে, এই পাঁচ 
দিন জেনোয়া, ফ্লোরেন্স, ও রোম দেখিয়। কাটাইব; কিন্ত 
পর*দিন মত্লব্‌ উপ্টাইয়া গেল। প্নড-_এমেরিক!* 
নামের একখানি অপেঙ্গকূৃত ছেটি জাহাজ সেই দিন 
নিউইয়র্কে যাইবে শুনিয়া আর কালবিলগ্ব ন' করিয়া 
জেটিতে উপস্থিত হুইলাম। এবার একটু নৃতনত্ব 
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আছে। চক্ষুরোগ (10175000080 থাকিলেই পর্বনাশ। 
যাঁছা হউক, আমাদের কোন ভয়ের কারণ ছিল না। 
আমরা ডাক্তারের নিকটবর্তী হইয়া নিজেরাই চক্ষু 
বিস্তৃত করিয়া দেখাইলীম। তিনি একই তারের যন্ত্র 
দিয়া সকলের চক্ষু পরীক্ষা! করিতেছিলেন। কি ভয়ানক! 
11718010010 সংক্রামক পীড়া, ইহা কি তাহার জ্ঞান ছিল 
না! নিউইয়কে পন্ছিয়া, কিছুদিন পরে এই' বিষয় লইয়া 
আন্দোলন করিয়াছিলাম; তাহাতে ডাক্তারদের ভবিষ্যতে 
সাবধান হইতে, বাধ্য কর! হইয়াছিল। 

কি কুক্ষণে *ম$ এমেরিকা” জাহাজে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলাম! এমন গ্রেচ্ছাচার কথন দেখি নাই । ইহা 071- 
০1755 জাহাজ-অর্থাৎ প্রথম, দ্বিতীয় ঝ উতীয় শ্রেণা কিছুই 
নাই। সবই এক ক্লাসের যাত্রী। অধিকাংশই ইতাপীয়ান, 
ছুই চারিজয আমেরিকানও আছেন। পরিচিতের মৃধ্যে 
মিসেস ও মিং হিউমকে দেখিয়া আহ্লাদিত হইলাম। 
কেবিনে গিয়া দেখি, কি একটা ছুগন্ধময় পদার্থ পড়িয়া 
আছে। তাহা আর কিছু নহে, জেনোয়া হইতে যে লোকটি 
এই কামরায় ছিল তাহারই পসমুদ্র-পীড়ার”৭ চি্ত। 
তিন সপ্তাহ ইতালীয়ান জাহাজের কম্মচারীদের সহিত মিশিয়া 
ও একখানি বাকালাপের পুস্তকের সাহায্যে চপিত “কথ 
অনেকটা! আরত্ত করিয়াছিলাম। এবার একেবারে 
কাণ্ডেনের নিকটে গিয়া! কেখিন পরিক্ষার করিবার জন্য 
বন্পেবস্ত করিতে বলিলাম। হুকুম হইল যে, আমরা যে 
কয়জন প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী এ জাহাজে 
আছি, তাহাদের সুবিধার দিকে যেন বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
হয়। কিন্তু সুবিধা হইবে কোথ| হইতে? জাহাজে 
নানের বন্দোবস্ত মোটেই নাই। এ জাহাজে স্নান 
অর্থে মাথায় ও 'মুখে হাতে দুই পেয়ালা আন্দাজ জল 
দেওয়া । রাস্তায় পালার্ষে। সহরে ন্দাহাজ থামিলে, একটা 
. হোটেলে গিয়া শ্লান করিয়াছিলাম; ত্ঘার তাহার পরের 
গান ছুই "সপ্তাহ পরে নিউইয়র্কে। পরুবিতানো” 
জাহাজে জলাভাব মোটেই ছিল না; আমরা! প্রত্যহই, 
স্সান করিতাম।* কিন্তু "্ন্ড-আমেরিকাপ্য় কেবল পানীয় 
জল ছাড়া আর কিছু ছিল না। ব্সমুদ্রের লোগ! জল ছিল 
ৰটে, কিন্ত স্গানাগার কোথী? তাহার পর, ভৃমধাসাগর 
জিত্রন্টরে যখন শেষ হইল ও আমর! আট্লার্টিক মহা'- 
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সাগরে পড়িলাম, তখনকার অবস্থা অবর্ণনীয় । প্রবল 
পরাক্রম আটলার্টিক যেন জাহাজথানিকে লইয়] ফুটবল্‌ 
খেলিতে . লাগিল । জ্ত্রীলৌকদের চীৎকার, বালকদের 
ক্রন্দন, কতকগুলি পুরুষের (ইহারা পুক্লুষ কি ন! সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ আছে) উন্মন্তের স্তাঁয় মস্তকের কেশ উৎ 
পাটন-এক দিকে এই দৃশ্য, অপর দিকে ছুই হাত 
অস্তর “সমুদ্র-পীড়াশ্র চিহ্ন সকল চতুদ্দিকে ছড়ান। প্রায় 
সাড়ে তিনশত যাত্রী। তাহাদের আবজ্জন! সর্বদা পরিফার 
রাখ। এই জাহাজের অল্প সংখ্যক কশ্মচারীদেক। পক্ষে 
অসম্ভব। মুতরাং জামর। ভুগন্ধের মধ্যেই রাত্রিবাস 
করিতে লাগিলাম। রাত্রে বেশ কন্কনে শীত, ডেকের 
উপর শয়নের উপায় নাই। 

যাহা হউক, এত যে কষ্ট, তাহা আমরা আটলান্টিক 
দেখিয়া ভুলিয়াছিলাম।  পর্বাত দেখিতে হইলে হিমালয়, 
আর সমুদ্র দেখিতে হইলে আটলাটিক্‌। ভারত-মহাসাগর 
বা ভূমধ্য সাগর ইহার নিকট পুকুর বলিলেই চলে। ভূমধ্য 
সাগরের ত' একট! অপর নাম 1101711)£ 09)170 1 বেএ 
তুক্ষানেতর সময় আটগান্টিকের এক-একটি ঢেউ ষাট হাত 
পর্যন্ত উচ্চ হয়। পর্ধতাকার তরঙ্গ, একটির পর,একটি 
যখন প্রবল বেগে আসিতে থাকে, তখন মনে হয় যেযে 
কোন মুহর্তেৎজাহাজকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। দুরে অন্ত 
একথানি জাহাজ যখন ছুইটি তরঙ্গের মধ্যে পড়িতেছে, 
তখন তাহান্ন মাস্তল পধ্যন্ত দেখা যাইতেছে ন1,_মনে 
হইতেছে, যেন চিরকালের জন্য অনৃশ্ত হইল। এই আট; 
লার্টিরে যত জাহাজ নষ্ট হয়, তত আর কোন সমুদ্রে 
হয় না। | 
' গল্প-গুজবে এক রকম দিন কাটিতেছে। জাহাজের 
আমর! নূতন " নামকরণ করিয়াছি, “নগগামা-মার্কা |” 
আহারের বিশেষ কোন কষ্ট নাই) তবে প্রত্যহ দুইবার 
করিয়া এমন একটি চমৎকার পনীর টেবিলের নিকট লইয়া 
আইসে যে, তাহাতে আমর! দশ মিনিট কাল নাসারম্থূ, বন্ধ 
করিয়া রাশিতে বাধা হই। ওয়েটারটি বেশ রসিক। 
প্রতাহ হাসিতে হাসিতে সেই গ্রনীর লইয়া উপস্থিত হয়, 
আর ঘরের চৌকাট পার ন! হইতেই সব(টেবিল হইতে 
যোড়া-যোড়া হাত উঠিয়া তাহাকে প্রুর-দূর* করিতে থাকে । 
কিন্তু সেও নাছোড়বন্দা ।. সকলের নিকটে একবার" পনী়ি 
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নিশ্চয়ই দেখাইবে। এই পন্ীরের একটু ইতিহাস আছে, 
-_ সেই জন্যই এই প্রসক্গ উদ্দাপন করিলাম । ইহার কল্যাণে 
'আমেরিকান্‌ মহিলার পুরুষোচিত বীর্যের নমুনা প্রথমে 
দেখিতে গ্রাইলামশ মিসেস ঠিউমকে একল্জন ইটাপিয়ান* 
পীরের কথ। হইয়া কি বিদ্ধপ ক্রিয়াছিল। *মিঃ ভিউমকে 
$কছু বলিতে হইল না। মিসেম্‌ চক্ষের নিমেধে চেয়ার হইতে 
রী উঠিয়া, সেই ইটালীয়ানের পঞ্জরে সজোরে এমন পদাধাত 
করিলেন যে, সে মেঝের উপর পড়িয়া! গেল। বেঢারী যেমন 
এডেনের আরব পলী গা ঝাড়িয়। উঠিল, মিসেস হিউম তাহার মুখে নিঠাবন ত্যাগ 
কি 
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করিয়া! ধীর পদবিপেক্ষে ঘরের বাঠিরে গেলেন । আমার 
মন হইপ, যেন 1)112 01 ৬01101518১১ ৭07009 ভয় 
্বীলোকের পদাঘাত, ই ঠালায়ান 


মার কোন উচ্চ 


তত 


করিয়া চলিয়া গেগেন। 


মহাশয় হজম করিতেছে, বাদ্য 57 লীন | 


15012507৮81 ঈতিতন পর ূ 


কি 


2 প্‌ 


ভারতবধ 





[ মন বর্ষ-_ ২য় খণ্ড ৬ সংখা! 


বাচা হইল না। কেবল নন্ধ্যার সময় দেখিলাম, হিউম 
পরিবার অন্ত টেবিলে বসিয়াছেন। 
আমর র্ুমশঃই ধেথা পাত অনুভব করিতেছি । নিউ 


ইঞক নিকটবন্্রী। ঢই দিন তিনি মতগ্ের দল দেখা গেছ! 


রে ₹৮% রা: 


1289 


সাধারল ৪ নেপ্লয 





লা] ফনটান।-.. জা 


তীয় উদ্ধান বাটিকা-_নেপল্স্‌ 


টা, ১৩২৭ ] 


একট| ছানা এক দিন জাহাজের খুব নিকটে আসিয়াছিল, 
- তাহার বিরাট আকার দেখিয়া ভয় হইয়াছিল যে, পুচ্ছা' 
"তে জাহাজ ন। ভাঙ্গিয়! দেয়। 


১লা আশ্বিন, ১৩১৫ সাল আমার চিরকাল মনে 
থাকবে । ,এই দিন বিকালে জাহাজ ১150০ 96 










আমেরিকার শ্মতি 


1১110011৮€ স্বাধীনতার, 
দর হইতে জাভাজেদ্ি বেগ ম 


ইটখলিয়ান *ও আমেরিকান 


শাছিল। 


শায়ান ঠাপ 9 বেচালা সদা তহি 


১) রঃ 


লারা পে চে ০ 6৮5 ৮৩ চা পি 
প্লেনে হে কুয়া তিক শা তুল 





দিউনেসিতাঙ গন নে? লদ 


ঙ 
শু ১ 


ভাঙাভে বাত ছপ 


চা 


এ সু সু. 


হন 7 ০ ০িহণ ৮5 এ 


৭৭৯ 


প্রতিমুণ্টির নিকটে আমিল। 


টা স্পা 


নীতি করা হইল; এবং মাঙ্লে 


টি গা ॥ 


সা ্ & 


ভাঁতীয় নিশান উদ্চিতে 


না। ক্রি জনকয়েক ইতা 


১২111 ১17:11)71151001প 


বাজাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়! দিলেন। ' কি মি 
বাদক এই ইটাপিয়ান্রা! অনেক ইটালিয়ান গান »| 
গৎ আমাদের দেশের সুর বলিয়া! মনে হয়। 

স্বাদীনতার প্রতিণুর্তির সম্মুখবর্তী হইবামাত্র জাহা 
একেবারে থামিয়া গেল) আর শতশত ক হইতে এক 
গগনভেদী জয়পৰনি উঠিল। সকলে অনানুত মস্তকে বার 
বার তিনবার জয়পনন করিলেন,__জাহাজস্হইতে ক্রমাগত 
5). (জাহাজের নথ ) বাজিতে লাগিল, এবং তাহার 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


পরই সকলে নতজানু হইয়া বসিয়া! জগদীশ্বরকে ধন্বা” 
দিলেন। ধন্যবাদ শেষ হইলে জাহাজ পুনরাক় পীরে দীরে 
চলিতে লাগিল। যতঙ্গণ পারিলাম, চক্ষু মেলিয়। স্বাধীনতার 
প্রতিমূর্তিকে দেখিলাম । এই শত-শত বৎসরের পরাদীন 
জাতির একজন লোকের কি তখন মনে হইয়াছিল, তা 
আমি বপিতে অক্ষম | ইংরাজ গভর্ণমেন্টকে আমি ভাল 
মনে করিতাম 9 এখনও করি । বালাকাঁপ হইতে অনেক 
ভাল ইংরাঁজের সহিত মিশিয়াছি : এব পরে বিলাতে অনেক 





(গে গিজার সু) 


এ ভা লগ্ন 





উন আাল্ল! এ পোসিলিপে! প্রামাদ--বেপল্স 








ড 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ ] আমেরিকার প্মৃন্চ ৭৮১ 
মেন্ট সিন ছুগা 'নগল্সা 
এ টে হত 171 টেন তর শে 
11 8871 রী 
ফা ৮, ৮ ৪: টা দিসি / সি ১০ ৯ টি নি প 
০. ১০ 
ঃ টি. 55 নর টা 9: ৭ 
* নেগঙ্গন নদ 
উদার জ্দয় মহাপুরুষ ইঃরাজের সংক্রবে আসিয়াছি | 'ইংরাঙ্গ ক্কাতে যে মশাল আছে শাহার মধো বারজন। প্রতি 


মহিলার ভগিনীর অপিক যদি অকৃত্রিম "যব থাকে, তাহাও 
পাইয়া নিজেকে গৌরবাশ্শি মনে করিয়াছি ; কিন্তু কি জানি 
কেন, তখনও মনে হহাছিল এবং এখন ও মনে হুয় ফে সেই 
508600 01110১০70-র দেশে থাকি । ও 

কি বিরাট মূর্তি! দেখিলেই পুগপৎ ভক্তি ও বিশ্ময় 
মনকে অধিকার করে এবং মনে কত যেন আশা” 'ও ভরসার 
উদ্রেক হুয়। 

পরে নিউইয়র্ক হইতে আসিয়া! ওই প্রীতমূর্তিফে ভাল 
করিয়। দেখিয়াছি এবং ইহার উপরেও, উঠিয়াছি। সন্ধা! 
হইলেই ইহার হস্তস্থিত মশাল ও মন্তকের মুকুট হইতে 
যখন বৈছ্বাতিক আলোকের ছটা! বাহির হয়, তখন এক 
অপূর্ব শোভা হয়। *বহুদূর হইতে এই আলোক দেখা যায়। 

এই প্রতিমূর্তি আমেরিকার স্বাধীনতার সগ্যানস্থরূপূ ফ্রান্ন 
আমেরিকাকে উপটৌকন দিয়াছিলেন। ই্ণ্রাজি ১৮৮৩ 
সালে ইহ! সংস্থাপিত হয়। ইহার নির্মাতা বিখাত ভাস্কর 
বার্থল্ডি। ইহার ওষ্ঈন ৪৫০,০০০ পাউগ্ড বা ৯২৫ স্টন্‌। 
ইহাতে |বোগ্জ' ধাতুই আছে ২০০,০০* পাউণ্ড। চক্লিশ 
জন, লোক ইহার মাথার ভিতর আঁরামে দাড়াইতে পারে, 


অংঙ্গর আয়তন লিখিয়া। পাঠকের দৈরাটাতি করিব না, 
ঢই চারটি বলিলেই বে ভয় সাহারা সম হইবেন £.- 
ভিত্তি হইতে হশ্তস্থিত মশালের 'অঞভাগ পদ ম্ব-- 
১০৫ ফীট, ৬ ইর্চ | ৃ ৪ 
কেবল প্রতিমুণ্তি এত বাটি 


বাম হস, ল্বা ০ নি 
দক্ষিণ বানু ৮২ ৮» 

নাসিক 8 রা 
এক একটি নথ ১০৮১০ উদ 


প্রতিমূর্তির ভিতরে উঠিবার জন্য '১৫৭ট ধাপ 'আছে ও 
কতকদুর পর্মান্ত ইলৈকৃটকু পিকট৪ আছে। 

হ্াধীনত সামা ও মেএার শ্রে দেশ আমেরিক্রার 
উপদৃক্ত এই মৃর্তি তাহাতে সন্দেত নাঈট। আর দে ফ্রান্স 
ইহা তাহারি নিজ- তগ্থের ভগিনীকে উপহার দিয়াছেন, ঠাভার 


»জদয় কত উদার ।. 


আজ জাহাজ নিউইয়র্ক বনরের অতি নিকটে । স্বাদী- 
নতার প্রতিমূর্তি দন করিয়া বন্দরে প্রধেশ করিতে হয়, 
যেন দেবতার মন্দির হইয়া গৃহ-প্রবেশ। 





পরনিন্দা-চাট নী 


*[ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 


৮ 
চি 
্ 
ৰ 
ডু চা 
ন্ 
চি 
4১5) 
বাসন 5 
ঙ 
টা 
চি] 
85:55 
দা ল্খিল , 
্া 
॥ 5৮ লা 8 
শা /& রে ? 





হি বা 
5২/৮০008 


৯: 4 ক প 


গ্হূ চাও টি 
গে এ এটি হা 5 হাঃ টা 27 রর ্ ্ টু টর 


2 ? 

শি চি 3 “৮48 (7: 
ঘা ৮ ন্‌ 0 ॥ 

5 81151 55611 ন ০৭ না ভিপি 








রম ্ ॥ লে ৫ / রর 

রত টি ০) ৭ শি ছু 

৮৪৬ হা ২:01 ! 

কাঠ ২1500) এ 
12. দির ঠ - ১০০০১০ 

রর ক ঙ ঙি 
চু 
পরুন চিত্র ১ 
ক 
০ 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


কয়লার খনি 
| শ্ীন্থণীলচন্দ্র রায় বি-এস্‌ সি ] 


গছ্বরের আকার ( ১১121), 91801) ২1)1105 ) 


ধা 
উজার আকার চাপ্রি প্রকাগ হঠতে গারে। 
(১) 
(*) 


(5) 


রঙ লে 
সমকোনণী (1২6017080127) 
বডুজনিশিঠ (1১901580881) 
ও 
ছিম্বাণ5 (12101101৭81) 
ঙ 


(এ) গোলাকার (117,001) %৫ 
ঙ 
(১) হহাঁত প্রায় ধাঠণনিতে ব্যবসত হয ই প্রচার 


৮৮০০ ক ফিতে 
উহার অহ্বিধা এহা মে, 
ভাহাদের চির বাণ 


পিপ্লরের জাগ্ঠ কাঠের খোপ প্রস্থত কর! হয়। 
বগণ একটি পির উঠে ও একটি নামে এখন 
চলাচলের জন্ঠ মথেঞক স্কান থাকে না। * 

(২) এঠ গক।র ফা।ন্সেও সাউথ, দ্ুয়েল্সে ৯১00] উা55) 
বাবসত 
হৃতরাং যেখ।নে কাঠের মুলা চল সেখানেই এপ আকার সন্ত 

(*) স্পরিষ্ ক ছুঃগপ্রকার পেগ ই্কা অভাণ ঠ। 
পিঞ্র পাকে এবং ভয় পাখে দমকপ,্নন 2 বাগ চলাচা্ীর জগ্য 


ই, আই, আ।র কোপ্পানশীশ্ধ গিরিডির খুনির গশারর আকার 


৬ ও ৬. ৬ 


ঠয় | উচ্চ।ত9 ১৭" আবরের আনেক কাগের দগকব। 
সবাহলে 
গান 


গাকে। 
এইরূপ। 

(৮) আমাদের এগানে ব্ধস্থানের গুনের 
ইহা সপনাপেক্ষা মজবত গন্য আকার মঅপেলণ পা 


আকার পোল! 


এব” হহ! গে 





পলক সস তল 


পঞ্ক4 ম্‌ ইহার গরচ? 


* লি ও 42". 
ধর তি *: ৫ ১15 
চি 


সপ হশপা কম! 





খনন ] 311)10111:, ) 


পঠশালহ 1 91181) মান ৪ ভান টা কযা পর আঠার 


গণন বঠি। আর ১ম গহারিণ বান গগগক্ ওযা দিপা এ, কাটিবার 
সময় চপ! ইক প15রর ছগ্য টিন ন11)১লেশ। করিয়া আ রপ্ত 
করুহয়। ৭ কঠিন গ্রপ্চরে 
পৌঁছান পদানু সপারের বাস শক না পাশিয়া মায়া হয়। হার 
ধাগণ 'সথাব 


পটার প্রায় দুই ফিউ চা করা হয়। 


৮৮১ আংবঠাক মঠ পাস রাণিযা মাওমাজম : 


গর “সণান 
] 

হউতুত গাও ২%ধ-প্রাতারের আব্ক হয় না) 

১, মি পন পুগরিণী পননের 


কাটিলার মনষ উপর 255 য় ? 


টা , ন্ট 
য় এবারে মাটির দিডি পশিয়া মান লহ হার ছারা উপরে মং! হায়াত 
চি 


বে । কিগ১১, ফিটের বেশী হইলে মংপায় পোষা লইয়। এউকপ 
ডি টি 

9) নানা পর! উর হতনা] দঠে | হন থরে একটি কাছের মেন 

করিয়া তে গন কপিকল খুলন 5য় ও একা ভাঙার ছার দড়ি 


টিচ। বেচতর ঝুড়ি কিয়া নীছের প্রস্থপাদি করিত মাংশ উপরে তুল। হয়। 


রিনা মিন চাখর সুডি বাবঙত হম়। 


₹' ছানিন।র মম বেঠের রঃ 


হক পু পাশ ০ টা দি ২৮৭ এপ তিন প্াপ্রে পে ছিলে, চহ প্রশ্থুনের 
75 ঘা রি শ্বাস রত 2 দা ঢা চ উপর 5০5 ভগ্কের 21085 গ1ণিয়। উপর পম) 
রাত ঠা টির রানা রারারা তালা হয় এবং গাচীর নিশ্গিত হইয়া গেগে। ঠগন 
০2 তি রিটিটি ০2১52 ভি... খু পরে গস্থ যী ভাবে (ঢা 11670156813 ছোট 

রি ৮577৮ ৬ 


গহবরের আকার (১) 


চক এ 


আর্ত ০৫৫ 


চি 
পল 
রর 
চু চ রঃ ঙ ১ জি টি 
উপ সে ৩০ সত অজ 
ৰৈ 


এ ছা 


পি 








1:1)0170 বসান হয়) এহ 11650868715 157081776 


ফ্টেবল গরন কথার জন/। পনম 


7 কামা হইয়। গেলে। হাতাপ পর স্বায়া 
] ॥ 
ভাবে 11650867%1519081170 
রি বসান হয়। ঞ 
মা *. কঠিন প্রস্টর টিন (নাইট, দিয়] 
র ফটাউয়া দেওয়া হয়ু। ডিনামাইট 


কিরূপ ভাবে ব্যবহার করিতে হয়, 
- তাহ! নিষ্ের চিএ হইতে বুঝ] 


* মাইবে। 


৭৮৪ 


শ 
৮৫৫4 ৮৮1 রে 1, 
+”৮০8 ৪:2১ নু [৮৮ রি 
44171 11 7 লা 
১1214 1 রর রর 1 
টির 


রে ০ 
7117৮৮৮7427 চার 
2৮ 


/ 
৫ রর টি - ্ 


[িশ।ম।ট বানহ।বেস প্রণ।ভী। 


পাশ পর 


০৯৯ 





প্রথমে 'ক চিন্গিত গগুগ্তপি গনন কর! হইল । এই গন্ধগুলি মোগ। 
না হইয়। হ[হার পগ ইভ।দের টি ছিনাম।ইট 
পূর্িয়। যুচান গেল । ১৩২পরে 'খ' চিঙিঠ গলি বজ্ধপে ফু্গীন খেল, 
এই্টকীপে ঘসন পচ দপীছান যেপ, তখন সেখানে আর টিনাদাইট 
বাবহাপ করা হয় না, হাহাতে গলরেন পা 
গেখানে মাৰল দিয়। নমান কর! হয়। 


ধকট এক ভহবে। 


খাপ হঠতে পাবে। 


০ 
বিস্ফোরক (15২1)1০51৮051 
প্রপ্তরের কাঠনহ অন্রসারে বিডিন প্রকার বিশ্ফোবক বাণজত হয়)" 
(১) (7013১%,161 -8হ1 আ)গিগ্রেটের অঙ্গন 
স্থানে প্রস্তত করিয়া লইতে পারা যায়| 
ইচ।তে এতকর|--৭৫ ভাগ 


লইধ। এঞ্চল 
1012 51 1006 (সোগা) 

১৫ কাঠকয়ল। 

১০” রর গন্ধক থাকে। 

ইহা! কঠিন প্রপ্তরে বাবহত হয় ন!। 

(২) 1)010106--কয়ল।র গড় ও 
06115 শোধন করা হয় এবং ইহকেই ডিনামাইট বলে। 
টেটার (০91১) ছিভর পু্সিয়। ব্যবঠতি হয। 
সময়ে প্রপমে পলিহাক্ একযুগ বর" ভাবে কাটিয়া তাহ! 
06$010101এর ভিতর পুরিয়। দিয়! 10610781014 মুখ বেশ করিয়ু 
চাশি়া দেওয়া হয়, যাতে তাঠা পলিতাটি ধরিয়া থাকে । ৩২শক্েএকটি 
কা$শলাকা দ্বারা টোটাঁর" ভিতর গর্ত করিয়। ৫6$015101টি ভাল 
করিয়! বসাইর দেওয়! হয় শ্রবং টোটাটি প্রস্তরের গর্তের ভিতর পুরিয় 
প্রথমে মৃত্তিকা দ্বারা ধীরে ধীরে, এবং রে কাষ্ঠ বাঁ তাত্রশলাকা দ্বারা 
ভাল করিয় চাঁপিয়া দেওয়! হয়। এইরূপে পরব ঠিক হইলে, সেখানকার 
লোকজন সরাইয়! পলিতায় অগ্নি-সংযৌগ করা হয়। পলিতাটি ৪।« 


ভ? 


ইহ 


ভারতবর্ষ । 


সোরা দিয়া ২10০-81- 


'আগ্ি-সংষোগ করিনার, 


[ ৭ম বর্ষ- ২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


ফিট বাহিরে থাকে; সুতরাং উ ৪1৫ ফিট জুলিয়া! যাইবার পুর্বে, যে 
লোক অগ্নি সংযেগ করে, সে পল।ইতে পারে। ৪ 
[)0705101--170117010206 01 1610015 আর 1)01551) €010- 


1716 এক সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া একটি তানিন্মিত চৌঙ্গের ভিতর পুরণ 


কর! হয়। ইহাকে 161920107 বলে। পলিত।র অগ্রি ইহা! স্পশ 
করিব।মা্র, ইহা ফাটিয়। যায় এবং ইহ।র সংঘধ্ণে ডিনামাইট'ও ফখটে | 


নত -গ্রাথমে বাকদ পট (0815) দিয়া জড়ান হয় এবং "তৎপর 
ইই। আলকাভরায় ডুবান হয়, যাহাতে জল লীগিয়। ন নহয়। 
যে মস্ত থে ১1815) 55 ইত্যাদি গ্যাস আছে, 
ডিন।মাইট ব্যবহার করা বিপিজ্জনক। 
অনুমে!দিত একর।প ৪২1১1951৮০ আাছে। 


সেখানে 
সেখানে 1১111765014] 
১) 

তাহারহ বাবহার করা হয়। 


5ইদিগকে 1২110281001 01%7707801) 01055 €১0)1951565 বলে! 


৬ 


শপ সী সক 


গহবরের ব্যাস (10191710101 070 ১11700) 


গহবর দীঘকাপ স্থায়ী করিতে গেলে দেখিতে হইবে, যাহাে 
৩হাএ বাস বরাবর সমান হয় এবং আহা! ঠিক সোজা! (৮6711০71) 
থাকে। ঠহার জনা নিমের উপায় অবলম্বন কর! হয় । 

(১) গঞখর মুগের দুই পাঞ্ধে কাঠের গজল থাকে এবং ইহার 
মধ্যে এবছে ড়] 1100101176 ধসান থাকে । গঙ্লরের ঠিক মুধাগ্ছলে 
11178100106 এর উপ একটি কপিকল থকে এবং এই কপিকলের উপর 
দিয়া একটি রঙ্জ কলান থাঁকে। রজ্ভুর এক প্রান্ত গহররের ভিতর থাকে 
একটি গুপন (11497) ০1১) ঝলান থাকে এবং ঞ্লানা 


পানু গগালে আবন্ধ গাকে। সেই গুলনকে কেন্রু করিয়। চাঙিধার 
মাপিয়| উপ ব্যাস ঠিক রাগ! তয়। 


এবং তাহাতে 





্ * টামলাইন ও স্যাফ্ট 
[খাজা 110৫এর পরিবর্তে একটি কবজ দেওয়া হাতল 
থাকিতে পারে এবং ভাহার একপ্রান্তে একটি কপিকল থাকে । ইহার 


(২) 


উপর দিয়! 'পৃব্বান্ত' উপায়ে ওলন ঝুলান থাকে। কার্ধ্য হইয়া গেলে 
হাতল গহ্বরের মুখ হইতে লরাইয়া রাখ! যাইতে পারে। 

“. *.. প্রাচীর গঠন 

উপর হইতে খনন করিতে আরম্ভ করিয়। লিক্সে কিন প্রস্তরে 
পৌঁছিলে, য্খানে চতুষ্পার্থে আলিস! (15৪88) ব্বাখ! হয়। এই 
আলিদার উপর হইতে গরহবর-মুখ পরযাস্ ইঞ্টক-প্রাচীর গাধা! হয়। 
ইংলণে ইস্টক প্রাচীরের পরিবর্তে লৌহের পাত দিলা চারিধারে *সুড়িা/ 





দেয়। প্রা্ীর গীখিক সময আলিসার (75285) উপরিভাগ সাধল 
দির সমাঈ' ফরাঁ.'হয এবং গধিবার সসয মিশ্বীরা উপর হইতে মাষমান 


বাশের “মাচানের' উপর বসিয়া! কার্যা করে। এই মাচানের 'মধাস্থলে 


বাল্তি দিয়া নীচে হইতে জল ইত্যাদি তুলিবার জন্ত জায়গা থাকে। 
বাশের মাচানের পরিবর্তে আর এক প্রকার মাচান বাবহার করা 
হয়, তাহীকে ৬/211108 91886 বলে। ইহ! কাঠ নির্দিত ও গোলাকার 
বং ইহীর চারিদিকে টিন দিলা ঘেরা থাকে, ধাহাতে লোকজনা্ীচে 
টা নাযায় ৬ « 


ইফ্টকের, পরিস্নাণ 


এই প্রাচীরের, ইঞ্টক খুব ভাল হওয়৷ দরকার । ইস্ক। সাধারণতঃ 
পঁ 
৯” ৮৪" ৯৩” বা ১০১৮ ৫১২২ আকারের হইয়। থাকে। 





গহ্বর 
যদি ক গহ্বরের বহির্যাস হয় * ৪ 
ঢু রখ » ভিতরেক্ ব্যাস হয়, হাহ! হইলে বাহিরের 


বৃত্তে কলি (2168) ক: » ৭৯৫ ৪" ভিতরের কালি ( 875] থা এ 
"৭৮৫৮ কিন্তু আমাদের যতট| ইষ্টক দিয়! গাঁধিচুত হইবে, তাহার কালি 
-খং) এবং "গ' দি ইছীর গভীরত। হয়, 
ভবে ইহার ঘম কালি ( ০৪৮1০ 27৩2.) গ ১৭৮৫৪ (ক২, খ+) 
অতএব ইষ্টকের সংখ্যা গ- ১: একখানি ইটকের ঘদক্কীলি 48৮৫৪ (ক 
খং)। এই গণনায় অবশ্ত 210/51 ধরা হয় নাই। গীঁথুনির মসলার 
মধ্যে চু এবং বালি কিন্বা চুণ এবং সুরকি আর যেখানে ষেশ্গী জল থাকে 
সেখানে সিমেন্ট মাটি বাবহার কর! হন্ন। ১ ভাগচুণও ২ ভাগ হ্থুরকি 
এই অনুপাতে থাকে। 

প্রাচীর প্রায় ১৮ উদ্চি হইতে ২৪ ইঞ্চি পধ্যুত্ত চওড়া হয়। 


(8165) ০. ৭৮৫৪ (ক -_ 


খরচ 


গহ্বর খননের সাধারণ খরচ, বিশ্ফোরক ( [:5001051465 ) খলাক- 
অনের্- লীন, ইত্যাদি ধরিয়া ৩ হইতে ৪* টাকা প্রতি ফুটে পড্কে 
০৩. ইত্যাদি অনন্ত ধরিয়া একট গহবরের সমন্ত খরচম্প্রতি 






মধুর. € 
ও ্ হইল ধা ক রি 


১ ফাকাপ। সিন 


খাদের পার্শ্ব রক্ষণ ( ]010100151115 উনুটিরিসি 
(100 টন 01 9177065, ) 


গহ্বর খনন করিবার সময় ধদি উভয় পাশের মাটি এরূপ নয়ম হয় 
যে, ভাহ। খসিয়৷ পড়িতে পারে, তবে তাহীকে রক্ষ। করিবার ত্য অস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করিতে হয়। 

কিছুদূর থনন "করিবার পর উপরে হার অপেক্ষা ক্ছ বড় একটি 

চতুক্ধোণ কাঠের ফ্রেম বসান হয়। তাহার ধর আন্দাজ ৪ ফিট গভীর 
হইলে, যেখানে একটি গোলাকার কাঠের ফ্রেম বসা হয়। এই ফ্রেস 
গহবরের ধার ঠিক মিল করিয়া ছোট্ুছোট অংশে ভাগ কয়া থাকে,” 
ইহাদিগকে 07৮ খলে। ইহা প্রায় ৬/ ইঞ্চি 6ওড়া ও 9 ফিট লম্বা 
এবং ইহা উপরে চ্ুষ্ষোণ ফ্রেম হইতে লৌহের আংটা দয়া ঝুলান থাকে 
গহবরের ধার ও এই গোলাকার ফ্রেমের ডিগ্তর কার তত উপর 
হইতে আঘাত দিয় আবাটিয়া বসান হয়, যাহাতে ধারের মাটি খমিয়! না 
পড়িভে পারে। ধারের মাটির প্রকৃতি অনুসারে প্রায় ৫৬ ফিট অন্তর 
এক-একটি 0710 বসান হয়। ২টি 01৮এর সম্মুখে বার ছোট-ছোট 
তত দিয়া, গঙ্জা দিয়! আটিয়া দেওয়। হয়, যাহাতে তাহারা পরম্পয় 
সংযুক্ত থাকে । যতক্ষণ কঠিন প্রন্তরে না পৌঁছান যাঁর) ততক্ষণ এইরপে 
পারব রক্ষা করা হয়। তাহীর পরজ্যপন প্র স্তরের পর হইতে প্রাচীর 


গাথা আস্ত হয় *ল একে একে এইগুলি খুলিয়! লওয়া হয়। 





কাঠের ফ্রেম 


গহ্বর খনন করিবার সময় ভিতরে আুনক জল জমে । যেখানে 
খনন কর! হয় যেখানে জল থাকে ; তন্তির বিভিন্ন স্তরের ভিতর দিয়! 
জল চুয়াইয়। আসে। এই জল হু দমকল দিয়! উপরে তোলা হয়, মচেৎ 
কি পর দিয়া লৌহ র্‌ দ্বারা বালতি লাই সেই বান্গতি 
দিয়া তোল! হয়৷ 

এই বালতি নান! প্রকারের আছে; অনমধ্য ছুই প্রকারের চিক 
দেওয়া গেল। যেখানে জলের ভাগ কম সেখানে ১নং বালতি ব্যবহত 
হইতে পারে; কিন্ত যেখাদ্র দল বেশী সেখানে ংনং বালতি ব্যবহৃত 


হঞ্জ। ইহার নীচে একটি দ্বার (৬৪1+৩) আছে। যখন বালতি জলের 


ভিতর ছুবান হয়, তখন নীচের জলে চাঁপে ধার ( ৮৪1০) খুলিয়! যায় 


[ ৭ব বর্ধ--২র খ--৬ বংখ্যা 





এবং ভিতরে জল প্রবেশ করে; কিন্ক যণন বালতি উঠান হয়, তখন 
বালতির জলের চাপে ঘর ( ৬০1৮৩) বন্ধ হইয়া যায়। বালতি উপরে 
পৌ্ছিলে ধ খর (৮৪156) সংলগ্ন দ়ি টানিয়া ধরা হয় এবং সব জল 
বাছিয় হইয়। যায়। 
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সুর।তন কথা__খাগ্র। খ৷ 
[ জীগো বীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


মানু সমাজে ভাহার নিজের দাম রাখিয়া যায় নানা কাষের 
মাহাযা লইয়া,-ঠ সে কাজ মে প্রকারই হউক। 

“বিখন।থ' ফাহার নাম রাখিয়া গিযাছেন ডাকাতি করিয়। ও সেই 
সঙ্গে 'বাবু' খেত!ব লইয়। । 'আশানন্া' অসাধারণ দেহিক শক্তি হেতু 
*টেকি' হইয়া; 'মুণকে রগ ও “আধমুণে কৈলাস' অপরিমিত অর্থাৎ 
একমণ ও আধমণ আহার করিয়! (১); 'গৌরী সেন' তাহার 
বদান্যতায়-যণ। “লাগে টাক! দেবে গৌরী সেন”; আর খাঞ্রা খা 
ডাহার 'বাবুয়ীনায়' বা 'নবাবিতো-ষথা বেটা যেন নবাব থাঞ্। খা”। 
তন্মধ্যে গৌরী সেন ও খাঞ%চ। খা. বেচাকেনা শেষ করিবার জন্য একই 
স্থানে তাহাদের ভবের দোকান-পাট খুলিয়! বসিয়াছিলেন। বহুদিন 
পুর্বে গৌরী মেন সম্বপ্ধে দু-একটী কথার অবঠারণা করিবার অভিলাষ 
হইয়াছিল; কিন্ত “ভারত বষের” পৃষ্ঠায় একবার মে নম্বপ্ধে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হওয়ায় আর সে চেষ্টা কি নাই। 

অতিমাত্রায় সৌখীন বা! বিলাসী কাহাকেও (অথবা কাহারও 
অনাব্গ্যক বা অস্তুঃসারশৃন্ত আড়ম্বর) দেখিলে, অনেকে 'তাহাকে ঈপহাস্‌ 
ফরিয়! বলিয়া থাকেন--.“বেটা যেন নবাব খাঞ্জ। খা”। নবাব খাঞ্জখার 
ধিলাসিত| চিরপ্রসিদ্ধ এবং আজীবন তাহ! সমভাবেই চলিয়াছিল। 
অভাব, অভিযোগ, দারিদ্রোর প্রবল তাড়নায়ও তাহার কিছুমাত্র বৈলক্ষণা 


পপ পাশাগ ক. পি ৩ ৮িিশীটিপীসপিতি পা শপাপাাস্পপপিশি ৪ পসপ্পী পাপী পা পণ জীপ হর পা পা পাই 


(১) এ সন্ধপ্ধে পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ভ্ু্িতকুমার বন্দ্োপাধ্যান্ 
“সছীপয কর্তৃক প্রকটিত 'ককারের অহঙ্কারে' অনুপ্রীসের ব্হর 
জষ্টবা। 


লক্ষিত হয় নাই এবং এই জগ্তই সে বিলাসিতার খ্যাতি এত অধিক । 
ধনী নির্ঘন হইয়া পড়িলে তাহার পদমধ্যাদ! রক্ষ! কর! কঠিন হইয়া পড়ে; 
এবং অগত্য। বিলাসিতা -ও বাহাড়ম্বর ক্রমশঃ তীহাকে বাধ্য হইয়া 
পরিত্যাগ করিতে হয়। কিন্তু অভাবের দুঃসহ অত্যাচার ও ল্াঞ্চনা এবং 
দ্ারিপ্র্যের শত সহম্্র কশাখাতও নবাব খাঞ্। থাকে টলাইতে পারে নাই। 
সর্ধাস্ব পরিত্যাগ করিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত বিলাস ও 
বাহজ্ন্ঘরের এতটুকু ব্যতিক্রম সগ্গ করিতে তিনি কোন দিন প্রস্থ 


হন নাত । “য্াবঙ্জীবেত সুখং জীবেৎ খণং রৃত্ব। ঘুভ গপবেৎ"- নীতি 
বাকেগ' তিনি একদিনও অবম।নম| করেন নই । 
অষ্টাদশ শত।নদীর প্রথমাছ ভাগে খাজা খা । প্রকত নাম খান জাহান্‌ 
এ) ভারিতবদে আগমন করেন। ইহার পিতা 251 কুলি খা! ভিহারাণের 
অধিবাসী ছিলেন। ইহার ধা সদায় চন্ত ইপ্পাণি মোগল। 
যুনক এ। জাশ।ন মোগল-মরকারে কম্ম-প্রার্থা পে উপস্থিত হইয়। 
অল্প দিনেই নিজের কাধাদক্ষতা প্রকাশ করেন। এই সময়ে ভগ্লীর 
ফৌজদ।র ওমর বেখ্‌ থার (২) মৃত্াতে খা জাহান এ পদে নিযুক্ু হন। 
ইট উিয়া কোম্পানি তখন বাংলা, বিহ।র, উড়িম্বার দেওয়ান 
ইংরাজের সুপ্রিম কাউন্সিল স্থাপিত হইলে ওয়ারেণ হেষ্টি'স্‌ ও 


পরাপর সভ্যগণের মধো নানারপ গোলযে।গ উপস্থিত হয়; এবং এই 
গে।লমে।গের ভিতর নান থ।৪1 খা ৪ জড়াইয! পড়েন। 
১৭৭৫ খু্ঠাব্ধের ৩*শে মাচ্চ ভারিশে মহারাজ নন্কুমরের 


নিদ্দেশাননারে জেলালটদ্দিন নানক এক ব্)ক্তি কাউন্সিলে একগানি 
আবেদনপত্র পেশ করেন। তাহার নম্র এই মে, ভগ্লীর ফৌজদার 
কোন্পাশাপ নিকট হইতে বেতন লরূপ বাদিক ৭২,৯০১ টাঁকা প্রাপ্ত 
হইতেন। তন্মধ্যে ০৬,৯০৭) হেষ্টিংস্কে ও ৮,০০১ তাহার দেশীয় 
সচিবকে (56016127 ) প্রদান কদ্িতেন এবং ৩২০০১ নিজের জঙ্য 
রাখিঠেশ। এই ছিসাব প্রদশশ করিয়া আবেদনকারী কোম্পানীর 
নিকট আর্জি করেন যে, ৩২,০৯৯ বাধিক বেতনে তাহ।কে এ পদ্দে 
নিযুক্ত করিলে তিনি উহাতে স্বীকৃত হইবেন ও কোম্পানীর বাধিক চষ্জিশ 
সহশ্্ মুদ্রা লাভ থাকিবে । 1৩) 

নবাবের ভাগ্য-বিপধ্যয় ঘটিল। হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
সপ্রমাণের জন্য তাহাক্তক সত্য প্রকাশ করিতে আদেশ করা হইল। 
কিন্ত তাহ! না করায় বা তাহাতে অসমর্থ হওয়ায় তি'ন পদচ্যুত হইলেন। 
নন্দকুমারের ইচ্ছানুসারে ফিলিপ, ফ্রান্সিস গুভৃতি মির্জ1 মিন্দি নামক 
এক ব্যক্তিকে ফৌজদার নিযুক্ত করিলেন। (৪) কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে 


নী জপ পিপি পাস | শি ০ বা স্প্রে ০৫৭ ০ প্পপসজ 0৫৪ এপ শা শশী পপ সপ লা সপ 


(২) ইহাকে কেহ'কেহ আমির বেগ্‌ খা বলিয় উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইতীর বেগ্‌ খার পর ইনি হুগূলীর ফৌজদার নিযুক্ত হন। 

(9) 11151015 01 131010151) 105912, ০ 81), 
50 000. 5 0৬ 1৮ 2, 11502, .. 
(৪) মির্জা মিন্দি নশীকুমারের অধীনে ২০১ বেতনে কর্ করিতেন। 
"বেট! যেন নবাবঞ্জজায়| খ।" চলিত কথাই তাহা প্রকৃষ্ট প্রযাখ। :... 
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ফৌজদার হইলেন তখন নন্দকুমার। নুতন রাজ্যের পত্বন তখন সবে 
হুষ্ক হইতেছিল এবং ভাগ্যাকাশে কাহারও মেঘ কাঁহারও বা রোগ খেলা 
করিতোছিল। নন্দকূমার জাল অপরাধে অভিযুক্ক ও জুরিগণ করীক 
“বিচারে দোধী সাব্য্ত্ব হইয়া ঘাতকের হস্তে আইনের শেন দণ্ডে 
দণ্ডিত হইলেন। ৃ ১ 

নবাবের ভাগ্যাকাশ আবার মেননিশ্বু সত হল, তিনি পুনরীঘ ভগ্লীগ 
ফৌজদ্ার নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু সে আকাশ শরগন শরতের মাফাশের 
মত; সব প্রাঙ্ম কি মায় কহি ধুপ্‌ কি ছায়”। 
কর্ণওয়|লিশ, কর্তৃক এ পদের বিলোপ সাঁদিত হইল এবং নবাব ২৫.) 
মাত্র মধসিক বৃত্তির অধিকারী হইল্ন। * 

নবাব যে সময়ে ফৌজদার ভিলেন, দৈ সময়ে ধনে, মানে, শিতায, 
বশ্বধো আড়ন্বরেঞ, ছুগললীতে * কেহ ভাহাঃ সমকশ্গ ছিল না। সদর 
সুন্দর তন্তী ও অগ সাহার পশ্শালার শৌভ! সম্পাদন করিত । ৷ তাহার 
সুসজ্জিত গৃহ দশনীয় মধ্যে পরিগণিত হইত। ১৭৬৭ খং এলনাড 
পরিব্রাজক গ্যাভোরিণ।ল (52৮0110জ5 ) গুলী পরিদশনে আ.সিয়। 
নবাবের গুহ ও হল্সীশ।লার আুঙ্জ্রর বৈময় লিপিবদ্ধ কিয়! গিয়।ছেন | 
উর বিচার গুহ সরাদারগণের দরবার গৃহের হ্যায় বোপ হইত । 

নান।রূপ দুশ্াপা সখ ভোজ্য বাতা তাহার দেনশ্দিন আ।হ।ও 
সম্পন্ন হইত সা। গ্রাকাণ্ড হন্্রীর পৃষ্ঠে সসঙ্জিঠ হাওদ| ও ভপবি 
শখ্াার উপর লা পুশ্প-বিঠশিহ নান্ঠাপপ মল্পোমুগ্ধকর চিএখচিত 
“হকোমল মধমল”" বি?ত হলে স্লবাব তাহাতে উপবেশন করিয়। 
বাযুঙ্গেবনার্থ বহির্গত হইতেন। তিথি আর সুপুরুষ ছিলেন ,*তাঙ্গার 
উপর নিত] নৃহন বন্মুগ্লা সৌখীন বেশডষা &|হাকে সর্বদাই আওড়গ্বরময়* 
করিয়া রাগিত। নামে মাত্রে নবাব হইলেও তাহার বৈশ-ভুষা, চাল-চণন, 
আদব কায়দা, আচার ব্যবহার সমস্তই প্রপুত হবাধের ম্যায় ছিল। 
বন্ততঃ তিনি কিরূপ সৌণীন ও আড়খর্‌ প্রিয় ভিলেদ+-গু]ত।র' নান- 
সংযুক্ত তাহার ধাধুয়ানা প্রসঙ্গে ওয়াজিদ আলির নবাবি উল্লেখধৌগা | 
মকলেই জানেন লক্ষৌএর নবাব ওয়াজিদ আলি ধরা ন| দিয়া হয় ত 
পলা ইতে পারিতেন। কি নবাবি বঙ্জায় রাখিতে গিগা তাহা হয় নাই । 
পলায়ন-উন্চৌগী নবাব দেখিলেন, ঠাহার বিচিত্র জবী-মোড।, সুন্দর 
'জুতির' এক পাটি উন্ট। ইয়া রহ্িরছে এবং তাহাকৈ াভাবিক ভাবে 
লইয়াআসিবার জন্ত অথবা তাহার শ্রীপদে পরাইয়া দিবার সপ্ত কোন 
খানসামা হাজির নাই। হতরাং জুতি তাহার “পরের মে' উঠিল না ৪ 
তাহার পলায়ন করও হুইল না৷ ইহাকেই বলে প্রকত নবাবি 
চাল! 

খাঞ্জ! খার বেতন যথেষ্ট হইলেও, তাহাই তাহ একমাত্র আর, 
ছিল ন।। ঠাহার নিজের প্রকৃত সম্পন্তি ছিল। গৌদলপাড়া ডাহা 
নিজন্ব ষম্পাঁত। এই গৌঁদলপাড়াতেই দেনেমারগপের (198585 ) 
প্রথম উপর্টিবশ স্থাপিত হয় এবং এখনও উহ! 'দেনেমারঢাঙ্গা নামে 


১৭৯১ খঃ লঙ 
চে 





নযারগণ গৌঁদপপাড়া হইতে রামপুরে উঠিয়া বাওয়াযর় নবাব 


কর্িক বধ? 
এটি 


এ প্রান করামীদের পঞ্ভুনী দেন। ফরাদীগণ এতদ্ুপলক্ষে তাঁহাকে 
বাষিকী দিতে ্ী্ষত হন। পুরে এই সম্পস্তি ছাহার জাতিজ্রাতা ঢু চড়া 


এ মতিঝিল-িব।নী মিগ্চ। নলরৎ উল্ল। এ সােবের নিকট বিন তি হয়; 


কি ইহা পুৰ্ীবৎ দরামীগণ কুক আধিপত ত খাক 
ইহা ফরাসীরাজা ৮*ননগরের অন্ত উ। 

নয়াধের আর হহখানি হাসুক এদল। একখামি 
মহল্মাদিনপুর ও ্পবখানি মন্পিনারা ৮, এই ছুঠখানি ভাবুকেজ 
কআয়ও যথেষ্ট ছিল । এতদ্ঘযঠীত তিনি েলুলি নামক ভায়গীরের অধী্বর 
ছিলেন। উহ! গরর্ণসেণের গুলি জেলা পরশ পাসমহাগের 
অন্যতম বিয়া নিদ্দেশিত হইয়া 15 

2181 খার অনেকগুলি বেগম ছিল) 
মঙগে-সঙ্গে বৈগমেরাও অন্বঠিহা হইলেন। 


এবং আন পাস 


তখাধে। 


“কিশ্স গ[গু। লক্ষীর মশ্্ণানমের 
নজর পুরে প্হাকে 
ভিনি সহচনীরণে ব্রণ করিয়াভিলেন, জীবনের পরা ছুঃশর দশ।য়ও 
“কমার ভিনিই তাগর সঙ্গিনী ছিলেন 
ফৌজদার পদের 

শোচনীয় হইয়া ৮ঠিল। 
মহ।দের পর্গে চ(গলগ্)চক ঠাগ কর। বর" মুলগণ, বিগ সাশিক 
“শ্শীর লোক 
তষ্তে হষ্উল। 


গবসানের সঙে সঙ্গে নবাবের সলাথিক অবস্থ| 
গল শরণীর লেক দেখিকত পাওয়। মায়, 


অ।ডম্বর গ্াগ কর! মোটেই মন্থবপগ্ নে -নলাপ +$১ 


গিরি ্ ঠ 
ছিলেন। 2ঠরা শাহ ঠাহকে সন জালে আটিত 


কি আশা মাগুনকে কৃগশ৪ তাপ করেনা বারবার লাখমনোরণ 
হও একটির পু ঠাপ একটি আ।শাকেনন। শয নি মাণন তাহার 
জীবন হরী ভাসা চলে; হাত বাঠিষম ₹%ু 
নাঁই। এই সময় [ঠনি মনে মনে একটি সঙ্গ করেন; এবং আশ। 


হইলে, শেন জাবণে তাহাকে কোনবপ 


ন্ব।নণের শ্টীলনেঞ 


ক|মো গপরিণ ঠ 
ভাগ পরি 
বনস্পগ্র( এক বিধনা মুদ্লনান'মঠিন! বান করিতেন । ভন মহম্মদ 


করেন, উঠ! 


হইবে না । গুগলীততি সে সমধে পির 


মহলীনের ভগিনী মন রজ্ান | প্রানীর সুহাস পি ঠনি আর বিবা 
করেন নাহ । নবাব স্থির করেন, দান চিপায়ে এ সগাগুণসম্প্া 


মঠিল।কে পহীকপে লাভ করিতে পাগলে চাহার অনশিঠ জীবনে কষ্টের 
কোন সম্ভবন। থ।কিবে ন। 9৪ তিনি যেক্প ভাবে ৮লিয়। আলিতে 
ছিলেন, দেঠকূপ আড়দ্বর সহকারেই চলিঠ পরবেন । 

কিগ তিনি ভাবিয।তদেখেন নাহ যে, মানুগ প্রপ্চ।বনা পদ/গ%্ করিছে 
পারে,বাকীটকু শহার*আয়ন্তাধীন নহে। লেঈটুকু তাছা? হাতে 
খ]ুকিলে, জগতের ক্সবস্থাও ভয় ত অন্যরীপ হউত। নবাবের পশুর 
নহিলউপর্ছট উপস্থ(পিহ হইয়া প্রত্যহ হঈল ৬ আশার ফে উজ্জল 
জ্যোতি নুতন করিয়া ঠাহার অগ্ভর আলোছিত করিয়া উুঁলিতেছিল, 
এক ফুৎকারে তাহা নিবিয়। গেল। নিরাশার তির দিয় তিনি কেবল 
অন্গকার ভবিষ্যতের অন্পঠ্ ছায়া দেখিতে লাগিলেন । 

একটীর পর একটা করিয়া তাহার দিনগুলি ঠিক পূর্বের স্যার বিলাস 
ও আড়ম্বরের মধ্য দিয়! চলিতে লাগিল; খণে ঠাহার কণ্ঠাবধি নিমজ্জিত 
হইল। দারিঃগ্রার প্রবল তাড়নায় গে জীবনে শেষ কষ্ট ভোগ 


রে 








নবাব বরাবর হুগলীর মোগল ছুর্গে বাস করিতেন ।, 
ধরমপুর নামক পল্লীতে তাহার একখানি সদয় উদ্যান ছিল; তন্মধ্যে 
অষ্টকোথু বিশিষ্ট একটা বৈঠকখানা বা! প্রমোদ ভবন থাকায়, উহা 'আট- 
পাল! বাঁগ।ন' নামে অভিচিত হইত। বাগনটা এখন “নবাব"বাগ” 
নামে পরিচিত। ূ '. 
নবাবের আর্থিক অবস্থ! হীনু হইবার পরও গবণমেন্ট তাহাকে 


“হ্বলীর শেষ ফৌজদার বলিয়| বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিতেন। ১৮*৩ 
“ছুচাকলিকাতায় গবরূমেন্ট হাউসের উদ্বোধন উপলক্ষে গবরর্মন্ট, রাজা, 
যাগ, নবাৰ প্রভৃতি সপতান্ত ব্যক্তিবর্গকে নিমশ্বণ করেন। 
| দরবার নবাব খাঞ। গ্ও নিমন্তিত হইয়াছিলেন। 


সে 

নবাব স্বৃত্যুশয্যায় শায়িত হইলে, তাঁহার জ্ঞাতি ভ্রাতা ননরৎউল্লা খা 
তাঁহার মহিত সাক্ষাৎ করিতে আগমন করেন; কিন্ত ঘাররক্ষক তাহাকে 
অন্দরে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। অবশেষে মৃত্া হইলে যুরোগীয- 
গণের তত্বাবধানে, ্াহার মৃতদেহ সমাধিক্ষেত্রে নীত ও সমাহিত হয়। * 

আজ প্রায় এক শত বৎসর হইতে চলিল তিনি (চিরবিশ্রাম লাভের 
জন্য পৃথিবী হইত বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন; ইতিমধ্যে কত শত 
সনম মানব আসা যাওয়ার পালা শেষ করিয়। চলিয়া গিয়াছে, 
প্রকৃতির দূগ্ভপটে কত নুশুন দৃশ্যের অভিনয় হইয়া গিয়াছে, 
কত নুতন শ্মতি জগতের সমঞ্গে আসিগা আবার বিশ্মাতির 
অতলে লীন হইয়! গিয়াছে,--কিন্ তীহার নাম এখনও লুপ্ত হয় নাই। 
এরূপ কোন কাধা তিনি সম্পাদন করেন নাই, যাহাতে তাহার শাম 
ইতিহাসে চিরম্মরণী হইতে পারে ; কিন্তু তবুও তাহার নাম এখনও এ 
অঞ্চলে গৃহে-গৃছহে বিরাজ করিতেছে। ৮কন, তাহা সকলেই অবগত 
আছেন। 


(৫) প্রযুক্ত শত্তৃচঙ্জ দে লিখিত “110081)1) 1১850 27৫ 
1১765678” হইতে গৃহীত । 


পাত ০৮ পট উপ ক ৬৯ স্পা ০০ পর ক পাশ এ এ | ও ৭ ৪. ভাটা আক ৬ জট সর ৬ পর পক 


বাত্স্াায়ণের কাম-সূত্র 


[ জ্রীযছুনাথ চক্রবর্তী বি ] 
(২) 
ইঃ পূর্ব্ষে আমরা ্ষামচত্রের প্রতিপাদ্য বিষর়াবলির সংক্ষিত ধপ্লারিচয় 
প্রদ্ধান করিয়াছি। এবাধ প্র পুস্তক হইতে নান! বিষয়ের কিছু কিছু 
বিবরণ পাঁঠকবর্গের গোচর করিতে চেষ্টা পাইব। 
ধর্দু, অর্থ এবং ক।ম এই ত্রিষর্গ সেবন সম্বন্ধে খধি উপদেশ করিয়া- 


ছেদ যে, মান্বগণ নিজ আমুক্ালের বিভাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে উহাদের 


দেব! এরূপ ভীবে করিবেন, যেন একে অস্থের উপথাতক না! হয়। 
খাল্যে বিদ্যাজামই প্রধান প্রয়োদন। যৌবনে কামের দেব! এবং. 


সহরের 


রিয়া ১৮২১ খুঃ ২৩শে ফেরারি তিনি মানবলীলা' সম্বরণ বার্ধক্যে ধর্ম এবং মোক্ষচিন্তা। তষে এস্থলে' যৌবদে কামের গেবা 
: করেন। করিতে হইবে বলিয়া যে ধধ্ার্থ চিন্তা পরিভাগ করিতে হইবে, এরপ 


নহে। তাহাদের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই তাহা! করিতে হুইবে ; এই রন্তাই 
পূর্বেই অনুঘাতক এই কথা বল! হইয়াছে। 'বয়োধিতাগ করিতে 
আযোড়শ বাল্যাবস্থা , তার পর সপ্তৃতি বর্ম পর্যন্ত মধাম অবস্থা) তারপর 
বদ্ধাবন্থা_ এইরূপ টীকাকার গ্লোক উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন । 
কিন্ত আমাদের ব্মান সময়ে পঞ্চাশ বৎসরের পূর্বেই বার্কা আমা” 
দিগকে অধিকার করিয়া বসে; এবং অনেককেই ৭৪ বৎসর" গার্ধান্ত 
বয়োবিভাগ-বাবস্থী পৌছিবার পূর্বেই “ভবলীলা! সাঙ্গ” করিতে হয়; 
স্থতরাং তাৎকালিক বিভাগ এ সময় অচল । 

ধতদিন বিদ্া অভ্যাস করিতে হইবে, ততদিন রীতিমত, ত্রঙ্মচা 
পালন করিতে হইবে। দে পর্যাস্ত কাম-সেবা সম্পূর্ণ বঙ্জন করিতে 
হইবে। অন্যথা 'অধর্নন, বিদা! গ্রহণ-ব্যাঘাত।দি দোষ জন্মিবে। 

ধর্দ্দের দ্বারা ছুই কার্যা সাধিত হয়। শ্রুতি, স্মৃতি এবং ধর্মমজ- 
সমবায়ের উপদেশানুস|রে যত্তাদি অলৌকিক এবং আরুষ্টার্থ কাধ্যে 
লোকের প্রবৃত্তি জন্মান এবং লৌকিক পৃষ্টর্থ প্রবৃত্তিমূলক অনেক কার্যা 
হইতে লোককে নিবুত করা । 

অর্থ বলিতে বিদ্া, ভূমি, স্্ণ।দি ধাঁড়, গবাদি পশু এবং গুহোপকরণ, 
শ্যাদি অর্জন, বর্ধনাদি ব্যাপার বুঝিতে হইবে। ইহার তথ বারী 
শান্সবিৎ এবং বণিক্, প্রভৃতির নিকট শিক্ষ1। কৰিবে। 

কাম বলিতে চু, শ্রোত্রাদি প/ঞন্িয়ের নিজ-নিজ বিনয়ের অনুুল 
প্রবতির হণ ভুঃখাদি প্রযত্ব গুণের এমবায়ী কারণ মনের সহিত সংধোগ। 
যেমন মনের কোন বিষয় উপভে।গের ইচ্ছা হইলে, তত্মাধর্ন ইঞ্জিয়েরও 
সেইদিকেই প্রবৃত্তি "জন্মে। এইরূপ প্রবৃত্িই কাম। ইহ! সামান্ত 
ও বিশেষভেদে শ্বিবিণ। সামান্ত ”কামেরও আবার ছুই প্রকার ভেদ 
আছে)? আবস্মা'ইব্দরিয় দ্বারা যে বিষয়সথখ ভোগ করেন, সেই কুখটাই 
প্রধান কাম; কিপ্ত তার জন্য ইচ্ছ! দ্বারা পরিচালিত পরবৃতিটিও কাম 
বলিয়! উক্ত হয়। 

বিশেষ কামও আবার দ্বিবিধ। তাহার বিশেষ বিবরণ এখানে 
দিতে পারিলাম না। তবে সামান্ত কামের বিভাগের দিকে দৃষ্টি 
করিলেই তাহ! উপলগ্ধী হইবে। 

এই কাম-তন্ব শিক্ষা কোথা! হইতে করিতে হইকে?. তাঁচুত্তরে 
বাৎস্ঠায়ণ বলিতেছেন যে, কামনুত্র হইতে এবং কমিকমাভিজ্ঞ নাগরিক্ক- 
সমবায় হইতে এই শান্তর শিক্ষা করিতে হইবে। 

এই তিনটির শিক্ষার সম্বদ্ধে খষি গুরু-লাঘবের প্রস্তাবও করিগাছেন? 
তিনি বলিতেছেন যে, ধর্ম, অর্থ এবং কাম এই তিনের যুগপৎ সেব। 
অনেকে সময়েই মক্তব না হইতে পারে | সেরপ স্থানে পরপর বর্গ পর- 
পর অপেক্ষা প্রেষ্ঠতর মনে করিতে হইবে। কাম অপেক্ষা দর্থ শরীকগাদ্‌, 
কারণ কাম অর্থ-সাধা! অর্থ অপেক্ষা! ধর্ম গরীয়ান্‌ ; াঁযণ, হর্দোর 
্বার৷ অর্থ সাধন হইতে পারে। তবে. রাঙ্গার পক্ষে অর্থই 
জেট ; কারণ, ধোকধার! অর্ধদূরক | ব্্ণারাস-গ্লিদ মাহ) এ 


দোষ, সন 


_ হিবিধ প্রদ্গ 


' 





পালন সুশকিরও প্রয়োজন। প্রভু টুপি : মুলকোষ দণ্ডজবল। 
এই ফোয দর্থজবল অর্থ হইতেই জাত। অতএব লোকযাব্রা অর্থন্থলা। 
এন্ড রাজার পক্ষে অর্থই সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ। বর্তমান মুরোীয় 
মহাসমর প্রসঙ্গেও প্রাহীন খবির এই বাকের মাথার্থা বিশেষূপেই 
প্রমাণিত হইয়াছে। আমরাও সমর-খণের .নানাপ্রকার ভেদের সহিত 
অন্প-বিস্তয় প্লরিচিত হইয়।, রাজার অর্থবলের সহারতা করিতে যথাসাধা 
চেষ্ট করিয়াছি। 

যে্াঙ্গিগের গক্ষেও অর্থই গরীয়ান। এ সত্যের প্রমাণ আমরা 
অস্থরহঃই আমাদের চতুর্দিকে দেখিতে পীইতেছি। কত কত প্লাজা. 
মহারাজ্জাঙ্গ অভ্রংলিহ প্রাসাদ-চুড়া ধুলি-1সঙ্গিত হইয়! গণিকার হম্মা 
নিশ্মাণের উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিহীছে,- নিত তুমি স্গতি 
বেগ্ঠার প্রস।ধনে আক্মদান কণ্লিয়/ছে,ঃ কত' তে ড়পাঁতির যক্ষেরে ধন 
বারবিলাসিনীর বিলাস-সঙ্জার যক্পে ইন্ধন যোগাইঞ্কাছে, তাহার 
ইয়তা! নাই। , 

এই ত্রিবর্গের বর্গে ধন্মশিক্ষাতে শান্ত ৪বং অর্থতস্থ সংগ্রহের উপায় 
শিক্ষা আব্যক? কিন্ত কাম সম্বন্ধে শৈঙ্গা সহজাত, কারণ তিষাক্‌ 
যোনিদিগের মধ্যেও কাম বিষয়ে হয়ং*প্রবৃখিই লক্ষ) করাযায়। ই 
বিষয়ে উহাদের বোন গুরু-করণ্র আবগ্তকতা দেখা যায় ন!। 

অতঞ্ব এই*কাম শিতা। নিতা হইলেও ইহা অন্োন্তি-সংশ্রয়বশতঃ 
পরাধীন । হৃতরাং ইহা নিত্য বলিয়া ঘ্বে ইহার গ্রুয়োগ সম্ধন্ধে উপায় 
পরিজ্ঞানের কোন গুয়োজন নাই, ইহ! দিক নহে। 

একক উপায় পরিজ্ঞানের জন্য কানগত্রেক আবগ্কতা আছে ।» ভর 
পর ধর্ম কমিলে পরকালে ফল হইবে। সেট| ভবিস্তৎ দ্রষ্টবা বিষয়। , 
লৌকে তাহাতে বড়-একট। আই স্থাপন করিতে? চাহে না। স্তরাং 
ধর্মীঠরণ দ্বারা ফল কি, ইহ! মর্শে কগিয়া ধর্মাচিরণ করিতে অনিচ্ছুক 
হইয়! থাকে । এই সম্বন্ধে বলিতে গিয়া মুনিষর বলিয়ঠছেন €য, ভাব 
ভাবিয়া কাঁজ করিলে তে। চলে না। যদিও লোকে "বরমগ্কপোতঃ 
স্বো মযুরাৎ”” (4 010. 17 006. 0270. ৮0100) (০ 10 01১6 
259৩5) এই বলিয়া পরলৌকিক ফলপ্রদ ধরে অনাস্থা করিতে 
পারে বটে ;* কিন্তু জ্যোতিধাদি শাস্ত্রের বাক্যের সাক্রুল্য দৃষ্টি করিয়া 
এবং অপৌরুষের বেদাদি অত্রান্ত শীস্োক্ত বিধয়ে সংশর না করিয়া 
ধর্দাচন্বশ করা, কর্তব্য। ভবিষ্ততে বেশী ফললি করিতে পারিব, এই 


ক্বিধাসেই লোকে হস্তগত বীজ ক্ষেত্রে বপন করিয়া! খাকে। সর্বদাই 
যে বেশী ফললাভ হয়, তাহা! নহে; তথাপি লোকে তাহা করিয়। থাকে। 
অতএবনগাস্ত্ে বিশ্বানবান্‌ হইয়া র্দ-সাধনে চোষত হওয়া কর্তব্য । 
অর্থচর্যার সম্বপ্ষেও এইরূপে আপত্তি উত্থাপিত হুইতে পারো যে, 
উপায় প্রবক্ক পূর্বক কৃত হইলেও সর্ধ্বদ! ফলদায়ক হয় ন7া। আবার* 
বন আটে [থটে। তখন ধিনা প্রবন্ধেও হঠাৎ নিধান প্রাপ্তি, গুপ্তধন 
পাস্তি 


' স্ন্পে অর্থলাভ হইয়া থাকে! হুতরাং তাহার উপায় 
টাঠনর জরা শান্-চর্চা নিরর্থক । এ সকলই কালের স্বারা কৃত; 






আবার এই কালই গ্তাহাকে 
পাতালে প্রেরণ করিবার কীরণ। অতএব কাল ছরতিক্রমা। মুপি ঘলেন 


কাঁজ- ভাবেই বলিরাজার ইন্দস্ব প্রাপ্তি; 


যে কাল ছুরতিক্রমা, তাহা সত্য বটে; কিন্তু কালই ছউক আর 
চিপায়ই হুট, অর্থ সিছ্ছি সম্বন্ধে পুরুষক।রের প্রয়োজন আছে। আবার 
পুরুষধকারও উপায় মাহাধঃ ব্যতিরেকে অর্ধসাধন করিতে পারে ন]। 
পুরুমকা রও অর্থ(সিন্ধি বিধয়ে কালের অপেক্ষা করে। শক্তি, দেশ পাঞঙ্জ 
প্রতি উপায়েরও প্রন্যাজন । ইহাদের অপ্ডাঁবে কালের অকিঞ্িৎকরস্ব 


পরিশ্থুট। অভুএব, ইহার। সকলেই পরস্পর-লপেক্ষ। সংসারে দৈব 
এবং মাগ্ষ উততয়ধিধ কর্পত লোক-পািনে প্রযুত্ত' হ%। আতএব শুধু 
দৈবের উপর নিভরপকরিয়। থাকিলেই চলিবে না। “নহি অুপ্তজ্, 


দিংহল্ত প্রবিশাস্তি মুখে মুগ | অথসাধনে গউপায়ের, আতযাহ। 
পুরুধক(রের জ্রয়োজন আছে | ট রঙ 

তার পর কামচয)। প্রসলে বলিতেছেন হেট কি।্ওপ্রবৃত্বির সার! 
ংসারে বহু প্রকারের হুর্ঘটন| খটিয়া শিয়াছে। কামাসক্ত হইয়। লোক 
ধর্মাচরঞ্ট পরিতা।গ কগিয়। অসৎ মা অবগশ্থন করে। অর্থাঙ্চন করে 
না; এবং অঞ্জিত্ অর্থও মগ্য-ন।ট]াদি নান। অসগ্ুপায়ে বয় করিয়া 
ফেলে। কামাফন্তু ,বাক্তি অনেক লময়ে অনেক প্রকার অন্থায় অতি- 
সাদিক কাধো প্রবৃত্ত হয়, শৌচাচার পরিএরঠ হয় গীয় শরীর নষ্ 
করিয়া ফেলে, অবিদুষাব|রী হয়, ধলোঞের নিকট ঘুণ। হইয়া গড়ে। 
ৃষ্ঠান্তস্থলে দাগকঠ ইতর, রাবণ প্রঠতি এই কাম প্রবপ্তির বশেই 
অধোগন্তি প্রাপ্ত ইইয়ছে। এই সব গুতাঈ- প্রমাণ দশনে কামচয]3, 
নিতান্ত অন্তায় অলিয়াঙ্ প্রতিপর হয়। আুঙরা তাহার শিক্ষারও 
কোঞ্জ আবগ্ঠকত। দেখি না। এহ আপত্তির খগুনে মুনি বাস রণ 
বলিতেছেন 

“স্থরীরস্থিতি হেতুত্বাদাক্ার সধশ্ম(ণো হি কামা:1” 

শরীরস্থিতির জন্য আহারও যেরূপ প্রায়োগনীয় কামও সেহরূপ 
প্রয়োঙ্জনীয়। সংসারস্থিতির ভম্ক হার আবঙথুকত। নিভাগি এই 
কাম, ধর্ম এবং অর্থেরও ফলভূত ; কারণ, ধর্ম এবং অর্থের সেবাও সুখের 
জন্য । সে সুখের স্বানভহল কাম। ঈংসারে অপতাসন্থান জন্তু স্ত্রীর 
এরয়োজনীয়ত। আছে। ইহার সেবায় দোষান্যাকা আছে বটে, কি 
তাই বলিয়া ইহাকে একেবারে পরিত্যাগ কর! যুক্িযুন্ত 
মছে। সে দোধের৪ প্রতিবিধান চেষ্টা করিয়া. উহার সেব! করিতে 
হইবে। ৪ 

যে সব ব্যক্তি সুখস্েদী, ভাহাদে্দ জগ তৃণাদির স্তায় ব্র্থ। আচারধঃ- 
গঠীর মুই যে, উহার দৌষগুলি পরিহার করিবে। মৃগাদিতে ধীষ্ট 
করে বলিয়! কষকের! কি বাদি শস্তা বপনে ক্ষ থাকে? 
, ন্তএব উপযুক্ত ভাবে অর্থ, কাম এবং ধর্শ সকলেরই সেবা করিবে। 
যেরূপ কাধ্যে পরকালে কি হইবে, ভবিষ্যৎ সুখের কি দুঃখের হইবে, 
এরূপ আকাক্ষষ! না থাকে, শাধু ব্স্তিগণ সেইরাপ কার্ধেরই অনুষ্ঠান 
করিক্না থাকেন। বদি একটি 'অস্ভের বিঘাতক হয়, তথে যাহ! দ্বারা 
গুরু বিষয়ের বাঁধা জন্মে, কখনও তাহার সেবা করিবে না; যে অর্ধার্জলে 
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ধর্মাহানি ঘটে, সেরগে অর্থ অর্জন করিবে না) 
ও অর্থহানি হয় সেরূপ কাম-সেবা করিবে নাঁ। 

কামের অত্যন্ত দেবার ধর্দু এবং অর্থ উভয়েরই বিশেষরূপে ব্যাথা 
ঘটিতে পারে. অভএষ তাহ! কখনও করিবে না। 

উপযুক্ত কালে ও বয়ে বিবেচন পূর্বাক ভাহার সংযত ব্যবহার 
করিহে। এইরপে ত্রিনর্গ শিক্ষার আবন্ঠকতা প্রতিপন্ন করিয়! কাম. 
সিদ্ধি বিষয়ে বিদ্যা-গ্রহণের প্রাধান্য বিবেচন! পুন্ধক মুনি বলিতেছেন 
ষে, রতি, ম্ৃঠি, বাতাস, দগুনীতি প্রভৃতি শিগণর সঙ্গে সঙ্গে কাম- 
শত 'এবং তদঙ্গ বিছ্া গীত-বাদ্বাধিও লোকে অধায়ন করিবে 

ত্রীলোকেরাও মযৌবনাবন্থা! প্রাপ্তির পূর্বে অবিবাহিত অবস্থাতে 
এই শাস্থ অধায়ন, করিবে । বিবাহ ত্ইলে স্দামীর যদি অভি প্রায় হয়, 
“তাহা হইলে সটালার সম্মতি অন্তসারে স্ত্রী ইহ! শিক্ষা করিতে পারে। 
এস্ীলে আপড়ি হইঢত পারে ষে শ্রীলোকের তো শান্পাঠে অধিকার 
নাই; হুতরাং স্লীলোকের শিক্ষায় কথা উথ্বাপন ধরা নিরর্থক | কিছু 
বাৎস্তাযণ বলেন মে, ক্্রীলোকের! শান্বগ্রহণ দ্বার! না হউঞ, উল্ 
শীগ্লাভিচ্ছগণের নিকট হইতে ইহার প্রয়োগ স্ঘন্দে উপদেশ লাভ তে। 
করিতে পারে ।” স্রধু এই শাস্ত্র কেন, সকল শাসেই অইরাপ উপদেশ 
গ্রহণের বাবস্থা হকলের পক্ষেই আছে। একই ব্যক্তি সন্ণবিগ্ঠায় 
পারগ অতি কমই হইয়া থাকেৎ একজন এক শাহন্ত্রের প্রয়োগ জানিলে 
অন্যে তাহার নিকট হইতে উঠ শিক্ষা করিয়া থাকে. ভাহার নিকট 
হইতে আবার অগ্ঠ বাক্তি উঠা শিক্ষণ কত্রিবে-এইন্সপা। 

শুধু শাস্ত্র কেন, সংসারেও এইরূপ দেখা যায, রাজা বতররস্থ 
হইলেও, দুরদেশবত্তী প্রঙ্জালোক তাহার মধাদ।র লীঘব করে না; 
তাহার শাসন মীঘিয়! চলিয়া থাকে। 

অতএব গ্রীলোক শান পাঠ না করিয়াও, তন্বজ্ঞ ব্যক্তির নিকট হইতে 
এ বিষয়ে উপদেশ লা করিতে পারে। তার পর গণিক|, রাজপুত্র, 
মহাসাম্‌ন-কন্তা পর্তৃতি শান্রমান্ডিতবুদ্ধি স্ত্রীলোক আছে। এইরূপ 
ব্যক্তির নিকট হইতে স্ত্রীলোক শান্ত ও প্রয়োগ নিছে 2120 
1১15006) উভয়ের সম্বঙ্গেই উপদ্দেশে পাইতে পারে। যাহার! 
মেধাবিনী, তাহারা শাস্ত্র ও প্রয়োগ উভয়ই শিক্ষ। করিবে, যাহারা দেরণ 
মছে, তাহার! শুধু প্রয়োগই শিক্ষা করিবে। তবে যাহার মিকট হইতে 
এই শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে, সে বাক্তি বিশেষরূপ বিশ্বস্ত হওয়া 
একাস্ত আবগ্ক, নতুব! গুহা বিষয় নিবন্ধন সস্কোচ আসা স্বাতাবিক। 

এইরূপ বিশ্বপ্ত আচাধা কাহারা, হইতে পারে? তছুত্বরে মুনি 
বন্ধিতেছেন যে, একগ্র লালিত-পালিত, অত এব গুবিশ্বন্ত বিবাহিতা 
ধাত্রীকন্তা, নির্দোষ'সপ্তাবণ| অতি “আস্তরঙ্গ! সখী, সমব্গ্কা মীতুন্ঘসা, 
বিশ্বস্ত মাতৃন্দস! তুলা! বৃদ্ধ দাসী, বিশ্বস্ত] ভিক্ষুকী, জ্যেষ্ঠ! ভগিনী প্রভৃতি 
এই বিষয়ের শিক্ষার্দাত্রী হইতে পারে। উক্ত বর্ণনা হইতে আমর 
. বুধিতে পারি যে, পুর্ধকালে অন্থান্ত বিদ্যার স্যার এ কামশাস্ত্র শিক্ষারও 
স্বীতিমত ব্যবস্থা ছিল; এবং স্ত্রীলোক্ষেরাও এই শঙ্ত বিশবপ্ত আক্মীর- 
: গণ সাহায্যে শিক্ষা! করিতেন। এই বিষয়ের আচার্ধা নিক্পপণে 
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,তবে ঝাল্যে বিবাহ হৃইয়া গেলে যে 





প্রত্যেক স্থুলেই বিঙ্স্ত। শব প্রযুক্ত হইয়াছে । . ইহা হইতে বুঝিতে পাঁর! 
যায় যে, শিক্ষা্দাস্রী-নির্্ধাচনে বিশেষ সাবধানতা অবরস্বন করিতে 
হইবে", নতুবা কুচরিত্রা, অক্সাতকুলশী্গার দ্বারা অনেক স্থলে বিশেষ 
কুফল প্রত হইতে পারে। & 

এ কথ। সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য যে, কম্ঠা। যৌবন হইলে, 
কতক কতক বিষয়ে তাহাদিগকে বিশেষ শিক্ষা দিবার প্রয়োজনীয়ত: 
সকল মাত! বা ভর্গিনী প্রভৃতিই অশ্ুভব করিয়। থাকেন; এবং সেরূপ 
শিক্ষ। প্রনান করাও হইয়া থাকে। পুব্কালে ক্লেধ হয় প্ী সব 
অবস্থ(র উপঞেগী সব রকম শিগগাই গাগে হইতেই প্রন্ান করা হইত : 
আর সেইভন্যই পূর্ধকারের পণ্ডিতগণ নিক্ন-নিঞ্জ খ্রন্থাদিতে এ মব 
বিষায়র প্রপঙ্গ আলোচন! করিতে বহমান সময়ের মত সঙ্কে(চ অনুভব 
করেন নাই। আর একাট বিষ আন! ইহা হইতে বুঝিতে পারি মে। 
বাৎস্তার়ণেজ সুয়ে নিতান্ত বালিকা বয়সে কন্যা পরিণীত| হইত না! 
তাহার কত্ধে আছে, "প্রাক তৌবনাত স্ত্রী”। টাকাকার বলিতেছেন-- 
“পিডগুহ এব। তরণারে পরিণাত হাদপত্গায়া; ₹তোতধ্যয়নম্‌।” 

ইত হউঙে কি বোধ হয় নটি, যৌননাবস্থাতে বিবাহিত| হইলে 
তাহার সাহা থ।কিবে না. এতগৰ বিবাহের পুর্ণেহ পিতৃগহে সে এহ 
শিক্দ1 করিবে ? 

যে সময়ে "* বতনর পধান্ত মধামাবন্থা এনং 
সেগনে নী যে১:।১5 বংসরেই বাপিকার দেহে আধিপত্য বিশ্ত।র 
করিত, এরূপ তোঁ মাম।দের বোধ হয় না। এগ্‌ন" অবিবাহিতা বসায় 
বািক্! ১৯।:৫ বতসর বয়সে ৪ যুবতী হইয়া পড়ে ন1,_-কিশোীই প্বীকে। 
১২1১5 বতসরেই বালিকার দেহে 
অকাল-যৌবন বিকশিত হইয়। উঠে. তাঁহার জন্থ প্রকৃতি দায়ী নহেন, 
বিকৃতিই দায়ী, তাহ! বল! বাছুল্য। * 

তর একুটিকেথাও আমরা বুঝিতে পারি যে, তাৎকাঁলিক সমাজে 
স্রীলো।ক সাধারণের শান্্াদি শিক্ষার অধিকার ছিল না, অর্থাৎ স্ত্রী-শিক্ষার 
বিশেষ প্রচলন ছিল না। যদিও রাঁঞ্জা, মন্ত্রী প্রভৃতি বড় বড় লোকের 
মেয়ের এবং গণিকাদি লেখ! পড়া শিক্ষা করিত বটে, কিন্ত গৃহস্থ ঘরের 
মেয়ের! লেখাপড়া বড় একট! জানিত না। তবে তাহারা শান্ত্াদির 
উপদেশ উপযুক্ত লোকের' নিকট পাইত সন্দেহ নাই। 

তার পর কামশাগ্নের অঙ্গবিদ)ার পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে কন্াশ্রয়। 
পাতাশ্রয় শর়নোদৃচারিকা প্রস্তুতি অধিকারের চত্ুঃযটিকলার পরিচয় 
দিয়াছেন। আমরা 'সেগুলির পরিচয় বিশেষরূপে না ছিয়! চতুঃবষ্টিকলার 
নামগুলি নিম্পে লিখিলেই ইহা হইতে তাৎকালিক শিল্পকলার একটা 
সা পাঁওয়। ধাইবে। 

॥. ১। শীত, ২। বদ্ধ, ৩। নৃত্য, ৪। লতার হাব উর 
৪ করার কাধা। ৫। বিশেষকচ্ছেদ্য খ নানাপ্রকার ক্ষাটার 
কৌশল) ৬। তওুলকুন্মমবলি রিকার (আন্ত চালে স্থারা এবং 
নান৷ বর্ণের ফুলেয দ্বারা দেবগৃহ বা কলাগৃহ নানা প্রকার সবক 
প্রন্তত করা) ৭। পুশান্রণ (ফুলের হায় হুষী সুজ সায়ার 


আমোড়শ লাল্যাবস্া, 


কালেও ছিল ।) 


জোট, ৮ওংখশ : 


 শ্বীধা) ৮। দশন বসনাক্গয়াগ (কুছ্ুম আদি দ্বারা! অঙ্গরাগ, কাপড় 


র'করা এবং দন্ত পরিষ্কার এবং হৃদৃগ্ মৃক্তাবৎ করিঝর কৌশল )*৯। 
মণিভূমিকাঁক (শ্রীন্মকালে শয়নাদির উদ্দেশ্যে গৃহ কুট্রিমে মরকতাি 
ঘবারা চিত্রিত করা) ১১ | শয়নরচন। কল ও অবস্থাভেদে নানা রুচি 
অনুয।ী ক বিরচন | ১১। উদকবাদ্য (জলে মুরজদিবং 
বাগ্করণ) *১২। উদকাধাত ( হস্তচকণুক্ত জলের দ্বারা তাড়নাকরার 
কৌশল ; এসব জলক্নীড়ার অস্বর্গত ) ১হ। চিত্র যোগ (নানা প্রকারে 
পরাভিসঙ্গানের কৌশল, কামকলার অন্তর্গত) ১১1 মালা প্রথম বিকল্প 
(মৃওমালা প্রভৃতি নানাগ্রকার মালা ঠপনের প্রকারঠভদ শিক্ষা) 
১৫। শেখরকাপীড় যোজন (শিঙ্গ। প্রভৃতিষ্ঠে পরিধানেগ জন্য ইহা ও 
মালযরচনারই এক প্রকারভেদ) ১৩। নপ্ণ প্রয়োগ (দেশ কাঁল 
পাত্রভেদে বস্ত্র মালা অুলস্বারাদি ধারণেরদার। | শরীরের শোতা সম্পাদন ) 
কর্ণপত্রভঙ্গ (হৈশবীদনত শগ প্রভৃতির ছারা বাণের 
প্রস্তুতের কৌশল । $৮। গন্ধযুক্তি, (নানা শগদ্ধি দ্বারা শরীরের 
প্রসাধন, এসেঙ্গ মাখাটা আজকালকার দিনের ফাসন নহে, সে 
ভমণযোঞান ৯৫ অলন্ব।র যোগ, কমাল। 
প্রভাতিতে মণিমুক্তা্দি বসান, আর কটক কুস্তুল প্রভৃতির প্রন্থতি করণ, 
শরীরে অলঙ্কার পরা নভে) ২০। ইন্গজাল শাস্ধ সম্তৃভ নান।প্রকার 
কৌশল শিক্ষা | *১। কৌচ়মার ' কুমার প্রো শভগ্রকরণোপায় ) 
২ হুস্তলাপব (মমল্ত কাযো লগৃহপ্ততাঞ্ অর্থাৎ খুব তাড়াতাডি সব 
কাজ করিবার অভ্যাস, ঠঠাতে সময়েরু, গপবায় হয় না, অন্ত কাে। 
দীড়াতেগ্তঅথব! বিশামের সময় পাওয়া যায়) ২৯। বিচিত্র শাক বু 
তক্ষ্য বিকার ক্রিয়!। পালক রসরাগ।সন যোজন (উহার। পাক 
ক্রিয়ার অন্তর্গত, ভক্ষ্য ভোজ। লেঠ ও পেয় ভেদে ন/দানূপ শাক বাঞ্চন 


১৭। এহন! 


১৯ | 


| 


. পেয়, চাট্নি, আদব (যে গুলি গালিয়া৪উঠে, পযু | সিডও ইহার অস্থুর্গত ) 


প্রভৃতি অগ্নির সাহামো এবং অগ্রি ব্যতীত প্রস্থত ক্রিফার কৌশলী) 
২৫1 শ্থচীবান কন্ম সকল (নাঁঢলি প্রন্ভৃতি প্রস্তত, ছিন্ন বঙ্গ সংগর 
ইহার নাম উতন এবং কাঁপা প্রভৃতি বিরচন ) ২১। শত্র রীড 
(অঙ্গুলির সাহায্যে ত্র দ্বার! নানা প্রকার খেল! দেখান, ) ২৭1 বীণ! 
ডমরুক বাদ্যার্দি (এই সব প্রকার তন্বী বাদ্য শিক্ষান্ত কৌশলু)। 
১৮ প্রহেলিক! (হেঁয়ালির রচন! এবং তদ্বারা বাদ প্রতিবাদ করা )। 


২৯। গুহিমালা (একজন একটি গ্লোক বলিলে “ই প্লোকের শেষাক্ষর 


লইয়! অন্ঠে দূতন ষ্টোক বলিবে, এইকাপ ভ্রীড়া। আমাদের দেশে বিবাহ 


সভার পূর্বে এইরূপ হেয়ালি ও গ্লোক কাটিবার প্রথা ছিল, আমরাও 
বাল/কালে দেখিয়াছি )। 

ছর্বাচকযোগ (এমন সব শব্যোগে রোক-পরস্থত কর। ৫, 
ভাঁহা, উচ্চারণে বড় কষ্ট হয় কটমট গোছের । চীকাকার একটা এরূপ 


৩৬ | 


প্লোকের দিয়াছেন; সেঁট। উদ্ধৃত করিবার প্রলোতন ত্যাগ 
. করিতে না ১-- ্ 
গিটার গো ভ্রাক্প্মামামন্ববণ্ড; স্থাযুচ্চিক্ষেপ 


চদিরপনটঙ্ষিক্িদবিকৃত্তন্যো যুদ্মান্লোতব/ৎ সর্পাৎ ফেতুরিতি |. 


বিহ্িধ প্রমঙ্গ 


৭৯১ 


৩১। পুন্তকবাচঃ (শৃঙ্গায়াদিরসানুসীরে কোন কাব্য-দাটকাদি পৃদ্য্ 
গীত স্বারা বা শরযেছ্গ পাঠ করা) ২। নাঁটকাঁখায়িকা দর্শন | 
ঝুবা-সমন্তা, পূরণ (যেমন সথুকবি রসসাগর করিতেন।) ৩৪। 
পটটিকাবেত্রবান বিকল্প (বেতের আসন, খাট প্রসথৃতি প্রস্থতকর়ণ কৌশল) 
৩৫। তকুকন্ম (ক দিয়া কোন বশ্ঝ ্রশ্থতকরণ ) ৩৬। ঢগ্ষপ 
(ছুভারেরকাজ) ৩৭। বাস্তবিছ! (গৃহাদি প্রশ্থুতকরণ) *৮। রূপা 
রঃ পরীক্ষা (ইহাদের গুধদেধ বির করণ) ৪৯ । ধাড্ুবল (মৃতিক! 
প্রন্থর রহইধাতু আভ্ৃতির পান, শে।সণ, মননাদি বিষয়ক জ্ঞান) ৪*। 
মশিরাগাকরজ্ঞান , স্টকাদি মণির [টন করিবার বিধি এবং পদ্রাগারি 
মণির উৎপণ্ি*স্থান বিজ্ঞাপ) ৮১। গ্ক্ষাধুবেরদ যোগ (বৃক্ষার্দির 
রোপণ, পুষ্টি চিকিতম! প্র্ঠিগ পরিষ্ন, এখন যে কাজ 
11011100110] 5০1০1) তে হইয়া ৭1ক 0 85 15 কুষ্ধুট শান্তক 
মুদ্ধবিধি (এখনও অনেক স্ানে ভেঢে ও বুটের, এবং নূলণলের লড়াই 
প্রচলিত আছে ) ৪%। *ক সাহিক। প্রলপলন (পাখী পড়ানোর কৌশল) 
ম১। উমাদনে, সংবাহনে, কেশনর্দনে কৌশল (হাত পা প্রক্ততি 
টিপিয়। দেওয়। এব" মাপায় হাঠ বুলাঠয়! দেওয়!, চুলেল্প মধ অঙ্গুলি 
সাধন প্রন্থতি "্িমদায়ক কৌশল-- অনেকের গঃ।পা টেপার গুণে 
বড় আরাম পাওয় যায়, আবার অনেকের ীরূগ কাঁধ কেবল গীড়াদায়ক 
হ্য--হতরাং নি কৌশল আ্টে।) ৪৫1 অঙ্গার মুষ্টিক! কথন 
(আঙ্ষর রহ দে গগন । ইহ! নান।প্রকারের আছে । এক- 
প্রকারে এবের গত অগর নাত ছারা গ়্েেক কনা কর। হয়। এট। এক. 

সংক্ষিপ্ত ঈসঙ্ষেত যেমন হিপ্ধর দশকম্ম “নিখপু-সি জ্গানি না 
" উহাতেই জানান হহয়াছে। আর একপ্রব্ারের ঈাশমুদা আছে 
তাহাও শানাপ্রকারের-_-করাঙ্গুলি এব" পর্বগুলিকে অঙ্গ কষ্জনা 
করিয়া তদ্ধাহা সাঙত প্রদশনে 'মনোনার প্রকাশ, ধেমন আঙকাল 
দ্ধী দিতে নিশ।ণ ছাপা কা হয়। অন্য প্রকারে প্রচপণিত আক্ষরের কোন 
একটা! ব| দুইটা বাদ দিয়! নিঙের সাঙ্কেতিক আদ কটি করা। ঘেম 
ক এব গ না? দিয়া "গ'কে'ক' ধরিয়। লইয়া সেইরপ অঙ্গর দ্বায়া 
গুপু বিষয় লিপিয! পাঠান, ইপ্াপে 'কগন? এই কথাটা 'গঘফ' হয়] 
খাইবে। এইরূপ মারও নানাঙঈীপ কৌশল আছে সেগুলি সবই) ৪৬। 
গ্নেচ্ছিত বিকল্প এই কলার শগ্গত। (কৌটিলোর পুস্থকে ইহার বিল্লুত 
বিব্রণ আছে। এসপ *মভগুপ্তির উদ্দেশ্ঠেই প্রচলিত ছিল। আজ 
কালও রাজকাধো (১091)618০4€ প্রচলিত আছে |) ৮৭1 দেশভাম 
বিক্ঞান। ৬৮। পুপপু শকটিক! (ফুলের দ্বার] শকটাদি নিশ্মাণ 
কোঁশঁল ) ০০" নিমিহ্ধ জান [5515 ছাঁদি পরিজ্ঞান ফল) ৫০1 
যস্রমাতৃকা (বিশ্ব প্রণীত এই শাস্ দ্বারা সমীহ নিক্জঁব যন্াদি যানে 
*৪ ভুলে যুদ্ধার্থ ঘটন! করার উপায় জঞাভ হওয় যায়। ইহাকি কলের 
জাহাজ ক।মান প্রভৃতির স্যায় মন্থু নিষ্দাণের কৌশল ? আমাদের সেইকসপ 
ভাবেরই কিছু বোধ হয়।) ৫১ চ্ধারণমাতৃক। ( ক্রতিধর হইবার কৌশল 
পরিজ্ঞান) ৫২। সংপাট্য ( একত্র মিলিয়! পাঠকরা । একজন পূর্বে মুখস্থ 
কর! কিছু পড়িবে, জদ্ভজন তাহ! গুনিয়া আবার সেইক্ষপই পড়িবে এই 


৬৩ ! 


প্রকারে 
অচটও 





চিজ রে সর রা রর লা সজল জল আর 


প্রকার) $২। (ক মানসী (একজননান। আকার ইঙ্গিত এবং গ্লোকাদি 
পাঠ দ্বার! যে ভব ব্যক্ত করিল ও তাহাই গুনিক/ হিক সেইরপে তাহ! 
আবৃত্তি করিয়৷ যাওয়া । এট! মনের চেষ্টাতে কৃত বলিয়া 'এইরপ নাম। 
এ সকলই "আমোদ অথব| বাদানুবাদ প্রসঙ্গে আলোচিত হয়। 

£৩। কাব্য ক্রিয়। (নীনা! ভামীর কাধ্যাদি প্রস্থুত করণ) ৫৪। 
অভিধান.কোধ। 

*৫। ছলদোজান।  4৯। ক্রিক অর্থ কাব্যাল্কার। 
ছলিতক যোগ ( অষ্ঠুকে ঠকাইবার উদ্দেন্তে অন্য ব্ক্ির রূপ ধারণ, 
বরুরূগীরা যেরূপ করিয়! থাকে ।) ৫৮। বন্ত্র গোপন (কাপড় পরিবার 
কৌশল, কিরূপে কাপড় পরিলে,বাতাসের বেগেও বস্ত্র লিভ হয় না, 
বড় কাপড় কৌচাইয়া ছোঁট'করিয়! কেমন করিয়। পরিতে হয়, কাপড়ের 
খু'টু কেমন করিয়া গ'দিতে হয়, কাট। কাপড় আদি (কমন করিয়। 
গরিতে হয় ইত/াদি কৌশল অভ]াস।) ৫৯। দাত বিশেষ, নানারূপ 
জুয়। খেলার কৌশল। ৬*। আকর্ধ ক্রীড়া অর্থাৎ পাশা খেলা। 
ইহার রহন্ত বিজ্ঞান বড় কঠিন, নল যুধিষ্ঠিরাদি পধ্যস্ত ইহ! না জানাতে 
পরাজিত হইয়ুছিলেন। এজন্ত এটা দূত সাধারণ হইতে বিশেষ ভাবে 
উল্লিখিত হুইয়াছে। ৬১। বাল-কীড়নক ( ছেলেপুলেদের খেলন। 
পুতুল, গোলক আঁদি ছেলে ভুলাইবার'জিনিস প্রস্তুত কৌশল )। ৬২। 
বৈনগ়িক, বিনয় আচার শাস্ব হস্ত, শিক্ষা প্রত্ততি বিদ্যাজ্জান ৬৩। 
বৈঞয়িনী যুদ্ধে বিজয় লাভ সম্বন্ধীয় শান্ত বিগ্যা্দি' এবং দৈববিদ্াদির 
জান। ৬৪। ব্যায়াহিকী ( শরীরের ওৎকরধা (ধানে, এবং 'রক্ষণার্থে 
স্থগয়াদি বিস্তার পরিজ্ঞান।) | 

এই মোট চৌষটিকলাবিষ্ভা কাম শাস্ত্রের অস্তগতি। বাৎন্তায়ণ 
বলিতেছেন যে, এই সব কলাবিস্তা কামশাস্ত্রের অবয়বন্বরূপ। 
ইহাদের পরিজ্ঞান একাপ্ত আবশ্বাক'। তাহা ন! হইলে কামশ্ত্র 
শিক্ষা বৃথ।। | 

এই সব কগ্াবিগ্ঠা শিক্ষাতে উৎকর্ষ লাত করিয় সৎদ্দভ।বা, 
রূপগুণাদ্বিতা বেগ্তা গণিকা' এই উপাধি প্রাপ্ত হয় এবং জনসমাজে 
আদরে স্বান প্রাণ্ড হয়। তখন সে যেস্ঠ! বলিয়! অবমানিতা হয় না। 
রাঁজাও তাহাকে আবামবাঁটা এবং ক্ষেত্রাদি দানে সংবদ্ধিত করেম। 
গুণজ্ঞগণ তাহার কল!-কৌশলে মুগ্ধ হন, কামহৃত্র শিক্ষার্থী তাহার 
শিক্ষা! গ্রহণের জন্য খ্রার্থী হয় এবং বিলাসগণেরও সে লক্ষ্য স্থল 
হইয়া উঠে। 

এইকপ কলা কৌশলাদি কুশলা ক এবং মহামাতাপুত্রী শত- 
সহন্র সপত্বী সন্ধেও স্বীয় হবীয় স্বামীকে স্ববশে রাখিতে পম, , এরূপ 
স্রীলোফের ভাগ্যদৌষে,- স্বামী বিয়োগ ঘটলেও, স্বকীর কলা কৌশলের 
পে দেশাস্ত্রে গিরাও এ বিদ্ত! শিক্ষা দান করিয়! হুখে জীবনকাত্রা 
বির্ধাহ করিতে পারে। 

ফলাকুশল পুরুষ জনপ্রিয় হইয়া সর্বত্রই আশু সমাদর প্রাপ্ত 
হয়। ফলা-নিপুণ বাক্তির সর্বন্্ই সৌভাগ্য লাশ হইয়া থাকে। কিন্ত 
তথাপি ফেশ-কাল-পাঁজ বিবেচন! করিম! ইহার প্রয়োগ করা যুক্তিযুক্ত । 
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উপরে যে চৌবট্টিকলায় বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে 


ইহা,বুঝা যাইবে যে, কোন ব্যক্তি ঁ সমুদয় ফলাতে নৈপুণ্য লাভ করিলে, 
তাহার কিরূপ গুণশালী হইবার কথা। সমুদার কলার কথা ছাড়ি: 
দিলেও. যদি কেহ উহার কতকগুলি বিদ্তাও ভা'লরপ শিক্ষ! করে, তবে 
তাহার আদর সর্বত্রই হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

এই সব কলার এখন অনেকই লোপ পাইয়াছে। পূব দেব-মন্দিরে 
দেব-দেবী মুষ্তির সাধন কল্পে উহার অনেকগুলি কলার উৎকর্ষ সাধিঠ 
হইত। এখনও পুরী ধামে প্রী্রীজগন্নাথ দেবের মন্দিরে ফুলের দ্বার 
নানা কারুকধর্যযসম্পন্ন অলঙ্কাখাদি প্রস্তত হয়। কিন্ত আমলা উহাতে 
উৎসাহ দিতে একেবারে, বিমুখ । মালাফার জাতির দ্বারা, এই সন 

কনার কতকগ্ুলির রীতিমত ওর্চা পুর্দে হইত, এখন তাহারাও লোপ 
পাইতে বসিয়াছে ; অথবা শ্ববৃণ্তি পরিত্যাগ করিয়া পেটের দায়ে খবুনি 
অবলম্বন করিয়াছে। 

তার পর দেপিতে পাই," বেগ্ারা পূর্বে এই বিদ্যা শিক্ষা করিয়। 
প্রভৃত সম্মান অঞ্জন কর়্িত। তখন তাহাদের নাম হইত গ্রণিক|। 
এইরূপ সব কলা-শিপুণ! বিদগ্ধ গুশিকার গৃহে পূর্ন্বে অনেক পণ্ডিত, 
গণেরও সমাবেশ হইত মহারাজ বিব্রমাদিত্য, কাপিদাস প্রভৃতি 
বিদ্বৎগণের বেগ্তালয়ে গমন জনশ্রুতির মূলও এইথানে। প্রা্টীন 
হিন্দুরাজণণের সময়েও এইর% গণিকা গণের আদর ছিল । তার পরিচয় 
আমর! গ্ীঘুক্ত রাখালদ।স বন্দেপাধায় মহাশয়ের গ্রস্থাদিতেও দেখি 
পাইতেছি। 

পতিহীনা কল।-নিপুণা পমণীগণ এই বিছা। শিক্ষা দান করিয়া নিচ 
জীবিকার সংস্থান করিয়া সম্মানে ক!লযাপন করিত, এ পরিচয়ও আমর! 
কামহ্থত্র হইতে পাঁইতেছি। 

অতএব কামশ্বাস্্ব তুচ্ছ বিষ নহে, ঘ্ুণার বস্তও নহে। ইহার 
সঙ্গে অনেকাদনক বিষয়ের ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। কামশান্ত্রবিশারদ 
লম্পট কামুক নহে--একজন নানাবিদ্ঞ।-পারদর্শা প্রকৃত গুণী ব্যক্তি; 
ইছ। বিস্মৃত হওয়া উচিত নহে। 


কনার 


ইলেকটরণ ও রেডিয়ম 


[ শ্রীভিক্টরনারায়ণ বি্তাস্ত এম-এসু সি]. 


গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে জড় বিজ্ঞানে (71,510) যে ভ্রুত উ্নতি 
সাধিত হইয়াছে তাহা পর্ধাবেক্ষণ করিলে, এই উন্নতি সাধন কার্ধে) 
ররন-রশ্মির আবিষ্কার যে কতদূর সাহায্য করিয়াছে, তাহা দেখিলে 
আমাদের বিন্ময়ে নির্ধবাক হইল থাকিতে হয়। ১৮৯৫ গালে অধ্যাপক 
রঞ্রন প্রথম তাহার পরীক্ষাঙ্গারে এই'িশ্থির ূ | 
তাহার পর হইতেই তির ভিন্ন দেশের মনিবীগণ নানা | 
লই পরীক্ষা আরম্ত করেন। বলিতে গেলে ইহা আবিষ্কার: জিজািটি 
জগতে একটি নূতন খুগের ধর্ষন করিাছে . ধা: 





সিথিধ-প্রসঙ্গ 





পর্যত করমা়ে একটার পট একটা করিয়া অনেকগুলি অজ্যাশ্র্যয এই ব্ৃ-ছত্রটিকে অসংখা কাঁজকাজ যেখ। কাটমাছে। ্াযক্রিক না 


আবিষ্কার হইয়া আসিতেছে । 

বর্তমান প্রবন্ধে এই নব-আবিষ্কৃত রঞ্ন-রশ্থির বিষয়ে কিছু বলি 
আমর! পাঠকগণের ' ধে্য এবং সময়ের অপবাবহার করিতে চাহি মা। 
বদি কখনও সময় পাঠ, বারাস্তরে চেষ্টা করিব। উপস্থিত এই রশি, 
অন্ত ছুইটি আবিষ্কার সম্বন্ধে আমাদের কতদুর সাঁহাধ্য করিয়াছে, এবং 
ইহার আবিদ্ার বিছাৎ এবং পদার্থ-গঠন সন্বন্থেঃ আমাদের খ|রশা মে 
কতদূর ওলট-প্]ুলট করিয়। দিয়াছে, তাহারই ঘতসাষান্ঠ বিবরণ এদান 
করিবার চেষ্টায় রহিল।ম। কতদূর কৃতক্ষায্য হইব জানি না। * 

অধ্যাপক র$&ন সাহেবের আবিষ্কারের পুরেই অস্ঠান্ বৈজ্ঞানিকগণ 
এই আবিষ্কারের ছুইটি ভিন্ন ভি দিক দেখি পাইলেন । কল 
ভ।বিলেন যে, বাযুহীন কাটের নল্সের ঈধ্যস্থ দতঙ্গীমী কাথোড রশি 
ওই নল-গাত্রে আঘাত করিয়া যে গীতাত আলোক্টরঞ্জির (1১105- 
17170155670 ) হৃহি করে, সম্ভবতঃ সেই আলোকের সহিত এই রঞ্ন- 
হশ্সির কোন নিকট সন্বপ্ধ আঁছে। চি্তীর সঙ্গে-সঙ্গেই কাধ্য। 
ইহাদের মধ্য কয়েকজন অমনি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন যে, অস্ঠাস্থ 
যে সকল পদার্থ হইতে গধ্যালোক-নহাযো গ্তাভ হরিদ্রা আলোক 
রশ্মি বাহির হয় ( 11195[11015506 01)061 01017051111) ), 
তাহ! হইতে, রঞ্রন-রশ্ি বাহির হয় কিন1? ১৮৯১ মালে [1 
1385000161 ইগুরেনিয়ম (07210190070 ধাতুর একটি 5811 লয়! 
এইরূপ পরীক্গ! করিতে করিতে হঠাৎ দেঁথিলেন ষে, “সই ম্পদার্থ হইতে 
এক্প্রক(র অতি শুঙ্গা তেজ, রশি বা তাপ বাহির হইতেছে। এই 
প্রকার তেজ-নির্গমনই 18010-8001%109 লাম প্রাপ্ত হয়। সমস্য দল 
রঞ্জন-রশ্শির প্রকৃতি এবং ইহাদের উৎপত্তি-স্থান্গ ল্ইয়। গবেষণা করিতে 
আরস্ক করিয়্াছিলেন। এই *গবেধণার ফলে তাহারা ক্যাথো- 
রশ্মি লইয়া! আরও ভাল করিয়া পরীঙগ আরম্ত করিলেন 7 এব শীত্বই 
দ্বেখাইলেন যে, ক্যাথোড-রশ্মি একপ্রকার অতি দ্রুতগামী জড়কণ। ছাড়! 
আর কিছুই নহে। এই কণাগুলি মর্বাপেক্ষ! লঘু 11)070867- 
৪6০1 অপেক্ষাও সহম্্-গুণে হাল্ক|। ইহাদের এই আবিষ্কারের বহু 
গুর্বেই 514 ৬৬11]1200) 0100/63 ও এই জিনিমই দেখিয়াছিলেন, এবং 
এই কণাগুলিতে কঠিন, তরল এবং বায়ধীয় কোন অবস্থীরই গুণ 
বর্তমান না থাকায়, তিনি ইহাদের পদার্থের চতুর্থ অবস্থা নাম প্রদান 
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, যাহা! বলিতেছিলাম। অল্স দিন পরেই 
দেখু গেল যে, উল্লিখিত অতি লঘু জড়কণ/* বা! ইলেকট্ণগুলিকে 
210 ৮10151 রশ্সির 'সাহাযো অতি সহজেই যে কোন ধাতু হইতে 
বিচ্ছিন্ন ফর! যাইতে পারে। আবার 78010-৪011%০ পদার্থ সকল 
ছইতেও এই জড়কণ! বা ইলেকটণই অতি প্রচুর পরিমাণে নির্গত 


কইয়া! খাসে। * + 

টা কা ঘরে, জ্িকোণ কাচখণ্ডের সাহাহ্যে শুর্ধ্যালোক 
বিড? করিলে একটা বছজ পাওয বাঁর। এই বর্ণছত্রাট কিন্ত 
নিম্নে আহে; তাল করি! পরীক্ষা! কছিলে দেখিতে পাওয়! যায় যে, 





'জড়কণার অস্থি খু'জিয়া পাই নাই। 


লইয়। যদি আমর! অন্য* কোন পদদার্থকে প্রদীপ শিখায় ধরিয়া তাহ! 
হইতে নিগত আর্টলাক এইবপে ত্রিকৌণ কাচখগ্ডের সাহায্যে পরীক্ষা 


* করি, তাজ 'হরলে আমর এই বছরে কতক গুলি বিচ্ছিন্ন রংয়ের রেগা 


মাত দেখিতে পাট, বাকিটা সমল অপ্ঠকার | সের বণছন্ের সহিত 
এঠ বণ পাশাপাশি পরী! করিলে আমরা দেখিতে গজ যে। 
সৌর-বগছত্রে থেগালে যেপানে কাপ রেগ। ১ আছে, তাহাদের ফোন, 
কোনটার শ্বান এই ন্িতীয় বণ 4 কড বরেগা এলি অধিকার 
কারিয়াছ্ে। এখন যদি গত আলোক পাঁচটি ভিকোএ কাণ্ডের 
মধা দিয় যাইবার পু ছু5টিশ্তিশ।লী চুধকের সব দিয় গমন 
করে, তাহ হইলে আলোক রেগঙুলি" নর তাহের পূর্ণস্থানে থাকে 
ন।;--তাঙার! «কট লরিয়। যায়। গনেক লময়ে গিক্টী সঙ্গ রেখা বেশ 
প্রশন্ত হইয়। পড়ে; আবার কথন-কগন একটি গণাফে দুইটি বা 
ততোহধিক রেখাঞ্েে বিভন্ত হইতে দেখা শিযাছে | হহা রই মাম 
/661821) €1601 1.0191012 সাহেব ৭8760707616 
যে কারণ দরীইলেন, তাহ] ৯ইঠেও প্রমাণ হইল যে, মমণ্ত প্রমাধুতেই 
জডুকণাসমুধ »বা, ইতেবাপ বন্ধমান আছে । এবঈ ৩োহাছের দাত 
জ্পন্দনেউ আলোকের উৎপঠি। ঙ 

514] এ] 11301758 £ই মমশ্য আবি।,?র কচলাতে 
বলিয়াছিলেন যে সমস্ত পরমাণুঙ্গ (01910)5 0 বই জয়কণ।দ বিডি 
সমমান ; এবং জগ) 10171500119 18 8056, হইয়া থ|কে। এই 
মনীযির কাধা»বং শিক্গ। এই ভড়কণা' ব| হলেকটুণ বাদে অনেক 
স|হাযা করিয়াছে। 12810737077 সাহেব হাসাণ করিলেন দে, এই 
জড়কণাগুলির গুকন্থ (17855) তাহাদের নৈদ্রাতিক শক্তি হইতে 
উদ্ভট; ,এধ, ১৮৮১ টানছে 517 1. 0. 1107)507 সাহেখ 


*দেখইলেন যে এই জডকণাঞলি তাহাদের অঠি জাত গতির জন্ক 


একটা অভিগিক্ত গুরাহ (12)955) লা কখিয়া থ।কে ॥ %10760919 
টি 

০0176191111) ও গতির বেখের সহিত খুরাহর (10855) একটা সম্বন্ধ 

দেপাইয়াছে। রেডিয়ম ধাতু হজে নিগঠ জডকণাগুলির গতি প্রায় 


আলোক রশ্ির গতির লমান। অতএব এই জড়কণাগুলিতে গতির 


বেগের সহিত গুরুত্বের (170555) কি সন্বন্ধ, তাত। দেখিলেষ্ট আমর! 
সিদ্ধান্ত ও পর্দীদ্ষুর (10750975200 60701017600? ) একটা অতি 
চমৎকার সামগ্রন্ত দেখিতে পাব । 

'জড়কণ। ব| ইলেক্ট্ণগুলি, যে ধণাম্সক বিভাৎ সমষ্টি, ই প্রমাণ 


চিক পর বিষয় আসাদের অনেকগুলি ধারণ! বেশ পঞ্নিক্কার 


গিয়াছে । ধমাযসক [বিদা্ৎ স্দদ্ধে আমাদের এতদূর পরিক্ষার 
ধারণা নাই, কারণ, আছ পর্যাস্ত আমরা ধমাস্মক বিছু।ত্বাহী ফোন 
[,05101৬9 17955 কিবা 
18010-80055 (81750090915 সংক্রান্ত কোন পরীক্ষার আমন 
আজ পর্য্যন্ত )0:08৩). পরমশু অপেক্ষা ক্ুপ্রতর এমন ফেনি জড়কণা 
দেখিতে পাই নাই, যাহার সহিত ধনাম্সক বিছ/ৎ .সংখুক আছে. 


ইহানছইতে এই প্রমাণ হয় যে.খপারক এবং ধনাত্মক বিছাৎ-বাহকদিগের 
গুরুব সম্বন্ধে বেশ একটা বিশেষ রকম নীর্থকা আছে'। একটা 
পরমাণুর গঠন সম্বন্ধে আঙ্গকালকার বৈজ্ঞানিকগণ যেরূপ কল্পনা করেন 
তাহাতে এইরূপ একটা পার্থক্য বিশেষ প্রয়ৌজনীয়। এই হাইড জেন. 
পরমাগুফেই ধনায়ক ইলেকটুগ'রল| ধাইতে পারেন, এবং একটা ইলেক্টুণ 
অপেক্ষা হাইড্রেঞ্জেন অণুর সহন্গুণ গুনের ইহা হয় ত একটা কারণ 
যে, একটা হাইডে জেন-আণুইলেকটণ বাহিত খণুত্বক বিছ্যাৎ অপেক্ষা 
বহগুণ ধনাত্মক বিছা বহন করে। | 

€১৯৪এর ভিতর দিয়া বিছাৎ প্রবাহ চালনা! কর! যাইতে পারে 
দেখিয়াই, বৈজ্ঞানিকগণ বিছাতের আণবিক গঠন কলন| করিয়[ছিলেন। 
চুম্বক ঝা বৈর্ঁতিক ক্ষেত্রের মধ্য দিয়! মনকালে ক্যাখোঁড এবং আল্ফ| 
রখিউলি তাহীদের গাম্ব্য পথ হইতে বাঁকিয়া বিদ্বাতের আণবিক গঠনের 
সমর্থদ করে। '[0%,5274 সাহেব মাপিয়! দেখাইলেন যে, 885 105- 
ধাহিত বিদুৎ জল হইতে বৈদ্যুতিক উপায়ে বিগ্রিষ্ট ]7)11086) 81017- 
বাহিত বিদ্যুতের সমান। 517 0. [. $. 
৬/11507ও এই জিমিস দেখ|ইলেন, আবার 111111120 সাহেব অন্য 
কতকগুলি পরীর্গ।র সাহাযো এইরূপ বিভিন্ন আকারে প্রা বিছ্বাৎকণী- 
গুগ্গির একত প্রম1& করিলেন; এবং এই বিছ্রাতের পরিগারণ্ণকে খুব 
নিভু ভাবে মী'পতে সমর্থ হুইলেন। ইহ|ই 0010 00818€ 01 
81৩৫0710161 ইহা! একটী খুব আবশ্যক মৌলিক 1১/5102] 
005020711 এই 1১1051081 00751500এর সহিত ০19০0 012171- 
0৪1] ৫247 মিলাইয়া এক খন-সেন্টিমিটার স্থানে আবদ্ধ £৪5এ 
£)015০8155এর সংখ]! এবং তাহাদের পরমাণুগুলির গুরুত্ব বাহির 
কর হইয়াছে। বিছ্বাতের আণবিক প্রকৃতির নিঃসন্দেহ প্রতিষ্ঠা এবং 
অণু ও পরমাণুগলিকে নিভু'ল ভাবে মাপিতে পারাই বর্ধমান যুগের 
গ্রক্কটা বিশেষ স্মরণীয় বিষয় । | 

রঞ্জন রশ্মির একটা প্রধান গুণ এই যে, এই রশ্মি কোন £%5এর 
তিতর দিয়া গমনবালে সেই 8&$কে বিজ্্যুৎ প্রবাহ বহন করিবার 
মত! প্রদান করে। এইরূপ ক্ষমতাপ্রাপ্ত 8%5এর মধ্য দিয় 
বিছ্বাৎ-পরিচালস! লক্ষা করিবার সময়ে দেগা গেল যে, এই 
8৪৪$এর মধ্যেকার কতকগুলি 01831860. 1০075 মাত্রই এই বিদ্যুৎ 
হন করিয়! লইয়! যায়ঃ ঝ্‌কি ৫৭5 2)01৩০1৫গুলি একেবারে মিক্জিয়। 
এই ঘ্$এর মধ্যে ধণাস্মরক এবং ধনাস্মক ছুই প্রকার 1075ই পাওয়া 
গেল। আবার 1:০%/)5670 সাহেব, দেখাইলেন যে, একটা বৈছযাতিক 
ক্েব্ন কতকগুলি 8০5 10150815এর পরস্পর সংঘর্ষেও, 12০510৬, 
এবং 26891155105 উৎপন্ন হইয়! থাকে। রেডিয়াম রশি মাহাযো 
৪৪৯5এ বিছ্বাৎ-প্রবাহ বহনের ক্ষমতার উৎপত্তি এবং অগ্বিশিখ! ছারা 
'ঘিছযৎপ্রবাহ বহদ, এই ছুইটি কার্ধাও এই 107গুলি ছ।র! সংঘটিত 
' সইয়।খাফে। 1. ১. 115০ এবং 0 ৬. 81০210500 এই 
, খিদে অনেঞ মাখ! ঘামাইয়াছেন। 
08+85৫15 1.800:91015তে যে সকল বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


117001301 এবং সে 


শ্ 


আর্ত, এবং যাহাতে ফেধল বৈজাদিকগণই 'আযো গাইতেন, 
তাহাদের এত পীন্্র 01500081 কাজে লাগান হইয়াছে দেখিয়া বাস্তরিকই 
বিশ্ময়ে নির্ববীক হইয়া যাইতে হয়। ইলেক্ট ৭ এবং 1০7) আনিঙ্কারের 
তল্লপদিন পরেই 810617790778 000600 এবং বৈহ্াতিক তরঙ্গ প্রভৃতি 
নির্ধারণের জগ্থা একটা বায়ুশূন্ত কাঁচপাত্রের মধো একটা অতি শৃঙ্গ গরম 
তারই প্রধান অবলম্বন হইয়। পড়িয়াছে। আবার একটা অতি সঙ্গ 
অস্ত তার হইতে নি্গ'ঠ ইলেক্ট,ণের সহিত পরস্পর সংঘর্ধে উৎপন্ন 
(০০গুলির সংযোগে অতি ক্ষুপ্র বিদ্যুৎ তরঙ্গকে ইচ্ছামত +বাড়াইবার জগ্ 
€160070 05011186015 এবং 9870116015 প্রস্থত হইয়াছে! বর্তমান 
যুদ্ধে এই 2171116675গলি অনেক কাছ দিয়াছে, এবং ইহাদের সাহাদে] 
£8019.061611)075 মগ্তবপর হইুয়াছে। (:9011086 ১-12% (99০ ও 
730128121 প্রদ্তি অনেক্ক গরেষণীয়,অনেক সাহায্য করিতেছে। 
রঞন-রশি ও রেডিয়াম-্রশ্বির সাহায্যে £8এর 192158009 
ব্যাপারট! বুঝিতে এখন আর, আমাদের গে(লযোগ হয় না। আবার 
সাধারণ-বৈদ্থযাতিক ক্ষেত্রের মধ্য দিস! বিছ্বাৎ চলাচল, ইহাও আমর! 
বেশ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। অথচ বড়ই আঁশ্চধ্যের বিষয় যে, যে 
ঘটন! দেখিয়। উপরিউক্ত ব্যাপারগুলিকে বুঝিতে চেষ্টা! করিতে আমর! 
প্রথমে আরগ্ক করিয়াছিলাম, সেই ঘটনা সন্থঙ্গে আমরা “যে তিমিরে 
সেই তিমিরে”ই পাকিয়। গেলান | একটা ৮৪০৪] (80৫এর ভিতর দিয়। 
বৈদ্যুতিক প্রবাহ চালাইলে, 01510013116 0135010916৩ যে কেন হয়, সে 
তন্থ আমরা ' এখনও ভাল কারয়। বুঝিতে পরি নাই । অবগ্ঠ এই 
0151111১116 01501/1£6এর কতকগুলি কারণ আমরা আয়ত্ত করিতে 
পারিনাছি ; কিন্তু 19৬ নি 01517013116 ৫150172186 বাপার 
এতই জটিল যে, সে বিপ্লয়ে আমাদের ভালক্প জ্ঞান জন্মিতে এখনও 
অনেক দেরী। 317] ], 717007১07 এবং ৬617 এ বিষয়ে গভীর 
গবেষণা নিযুক্ত রহিযাছেন, এবং '11)07)50ঃদাহের এই 01570121155 
0150119165৬এর সাহায্য 01501127186 (8০৪এর তিতরকার £৪$ 
বিরেষণ করিষার একটা অভি হুদ্দর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
পদার্থমাচত্রর পরমাণুমধ্যস্থ গতিপীল ইলেক্ট্‌ণগুলির আবিষ্কার 
হওয়ার পর বৈহ্যাতিক দিদ্ধাস্ত সন্বদ্ধে আমাদের জ্ঞান আনকটা বৃদ্ধি 
গাইয়াছে। এবং ইহা উপর মির করিয়া অনেক বড়বড় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হই” গিয়াছে । অনেক সময়ে একটা ইলেকুট,পকে 
শুধু গুরুত্ব এবং 00101 ০৮81৪ ভিন্ন আর কোন গুণই দেওয়া হয় 
নাই। এবং মাত্র হুইটী গুণের সাহায্েই ধাতুর মধ্য দিয়া বিদ্যুৎ" 
পরিচালন ব্যাপারটি বুঝান হইয়াছে। যাহ! হউক, 1907706 এবং 
910 ৭: 7. 0000507 ইলেক্ট,ণের যে সকল গুণ প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাদের সাহায্যে অনেক বিষয় বুধান গেলেও, সম্্রাতি 
1১215611108) অল্প উত্বাপে বিশুদ্ধ শ্রৃতুর মধ্য &. 580 
00700001511 সম্বন্ধে এমন কতকগুলি তত্ব আবিষ্কার: কিরিযাছেদ, 
যাহা! 51 5. ]. 115001507এর ইলেক্টগ সাহায্যে বৃঝান: য়, না।, 


বৃ 


জবার 089 [,2৮ সন্বন্ধেও কোন-কোন বির এই জড়কপ্তিরিৰ্‌ 


ঠাঃ, ১৩২৭ বিধিধ,প্রস ৭88 


স্বাসা বুধান ধাইতেছে না। এই সমস্ত বুষাইতে হইলে 7:5৫507) রণনিপুণ ম্মরবেরা অচিরে তাহাদের বীর পরাক্রমে ও অজয় সাহসের 
সাহেষের কখা'মত আমাদের 198712র সাহাযা লইতে বাধা,স্থইতে প্রভাবে স্পেনদেখে তাহাদের আধিপত্য স্থাপন করেন। 
হয়। [57381 সাহেব এই ইলেকট ণের সাহায্যে 17028776115) 5. রণপ্রিয় আরবীয় বীরগণের সমর-পিপাসা! ও বিজগিনী শক্তি খিন- 
এবং 0151018850527 বুষাইতে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু সেখানেও দিন বন্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে বীরমদে মত হই! ভাছারা 
তিনি ততুদূর কৃতকার্ধা হইতে পারেন নাই। এই বিষয়ে বোধহয় "গলদ" (ফরামী) দেশ অধিকার করিতে কৃতমন্ক্প হইলেন) কিন্ত 
$/155 আজাহেবের অনুমান কতক ঠিক। তিন্নি বলেন যে, বৈছযাতিক তাহাদেন্ সে চেষ্টা ফলবন্ঠী হইল ন|। , টুরের বিখ্যাত রণক্ষেত্র 
পরমাণুর (৪০০) ০€ ৩15০0010119 ) ম্যায় চৌম্বক পরমা ণুও (01511 9£ আরব সেনাশী মহোল্লীসে সৈন্য সমাবেশ করিুলন । ফরাসীদেশের তদ!- 
10285611517 )সআছে ; কিন্তু প্রমাণাঁভাব। নীষ্তন রাজা শা্র্স ( (7)91165 ) তাহার অপরির্মিত সৈহ্যসহ স্বীয় দেশের 
এই অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে বৈজ্ঞানিক জগতে যেসকল স্বাধীনতা রক্ষার জগ্ত আরব সৈচ্যের গৃতিরোধ করিলেগ। হয়দিনব্যাগী 
অত্যাশ্চর্ধ্য আবিষ্কার হইয়াছে, এবং তাহারে বৈজ্ঞানিকদের অতি প্রিয় তুমুল মুদ্ধের*পর সপ্তম দিনে আরম্গদের পরাজয় হইল। এইকপে 
ইলেক্ট,ণের কতদূর হাত আছে, তাহীর একটী অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ সমস্ত যুরোপ এক মহ বিপদের হস্ত হইসে উদ্ধার লা করিল। যদি 
আপনাদের দিলাম | যতদূর দেখী যাইটেছে, এই অন্প কয়েক বতমরের আরবগণ সেট যুদ্ধে পরাজিত ন1 হইত, তবে মন চাপের ইতিহাস 
মধ্যেই ইলেক্‌ট,ণের কা্জ শেষ হইয়া আসিয়াছে; ক্ষারণ, সম্প্রতি পরিবন্িত হইয়া যাইুত। খ্বৃষ্টধশ্মের পরিবর্তে আম সমস্ত মুরোপে 
বৈজ্ঞানিকগণ 008770077) নামক আর' একটি জিনিসের সপ্ধান পাইয়া ইস্লামের বিজয়পতাক| উড্ডীন হইত গির্জার পরিবর্তে মস্জিদে আজ 
তাহাকে লইয়। মাতিয়া উঠিগ়াছেন , আগ তাহাদের ইলেক্টণ ভাল সন্ত শুরোপ পরিপূণ হইত। কিছ্তু বিধাতার বিধান অস্কপ্ীপ, তাই 
লাঁগিতেছে না। এখন 00200জএরগ্গ আরম হইরাছে। আরবদের বিজয়শ্রোত সেইখানে নিরদ্ধ হইল। 
আরবগণ ভূঁজধলে ও তরবারির প্রভাবে সমগ্র মুরোপে আধিপত্য 
স্থাপন করিতে পারিল ন! সত্য; কিগ্ত তাহার মত্ত মুরোপে যে 
জ্ঞানরাজ্য স্কাপন করিল; তাহার একচ্ছত্র রাজনের অক্ষুণ্ন প্রভাবে, 
আরবজাতির জ্ঞান-চ্চ।-_করডোভা, বিশ্বরিগ্ভালয় অঙ্ঞানা, কুসং কার, নীতিহীন, ধর্মশৃন্ত মুরোগীয় সমাজ জাগ্রত ও 


রা ও দ্ধ ধ হয়! উঠল? | 
১ [অধ্যাপক ীধোগেশচন্ত দত, এমএ, বি-টি], , মুরোপের তদানীস্বন অবস্থা অশীব শোচনীয়। খষ্টশতাখী অতীত 
আগ লুলিয়া প্রদেশের ( বর্ধমান স্পেন) করডোভ! বিশ্ববিদ্যালয় মধাযুগে" হইদীছে । রোমকদের দিও প্রতাপ শব্ধ হইয়াছে । তাহাদের সেই 
বিশ্ববিশ্রুত জ্ঞানকেন্দ্র কায়রো ও বাগ্দাদের সায় গোরীব্দ্ধী হইয়া উঠে। প্রাধান্ত, সেই ক্ষমতা, সেই প্রভাব বিপুপ্র হইয়াছে । অধন্দের তাৰ 
আাতিধর্র নির্বিশেষে খৃষ্টান, ইহুদী “ও মুসলমানগ্ সেই শশি্ষকেন্দ্রে বভা ররর সুজন ঘরহরি কম্পিত, ছুশীতির স্রোতে মুরোগীয় সমাজ 
জ্ঞান চচ্চার ও বিজ্ঞানালোচনার পূর্ণ অধিকার সমভাবে প্রাপ্ত হয়। পরিপনাবিত, অঙ্ঞানতা তিমিরে ও ধুসংঙ্গারে মানব মন আচ্চন্গ; অত্যাচার 
ধ্ম-সন্বন্ধে উদারভাব বর্তমান জগতে দুর্লভ হইয়! উঠিগাছে ; সন্কীর্ঘতা ও উৎপীড়নে নরকুল প্রপীড়িত। দেশসকল শ্লীভরষ্ট, সম্পদৃহীন ও 
ও বিদ্বেবতাঁৰ তাঁহার স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে। কিন্তু মধ্যযুগে বরাঁজকতায় পরিপূর্ণ । সবলের অত্যাচারে ছল নিশ্পেিত, দিরক্ষর 
ম্পেনদেশে সুসভ্য ইস্লামধশ্বীবলশ্বিগণ হিংসা-ছেষ বিজড়িত সঙ্কীরণতা জনসমাজের উপর ধশ্মম!ভ্ক সম্প্রদায়ের প্রভাব অব্যাহত, শ্বাধীন 
দ্বারা তাহাদের উদার ধর্দমতকে কলুষিত করেন নাই» কোন্প্রকার চিন্তান্রত সাম্প্রদায়িক মত-প্রাবলা-পক্ষিল, বিবেকবাণী পদে-পদে 
তেদবুদ্ধি তাহাদিগকে তাহাদের মহৎ উদ্দেষ্ত ও চরম লক্ষ্য হইতে প্রতিহত ও অনাদৃত। ? 
ত্রষ্ট করিতে পারে নাই। মধ্যযুগে মানবীয় সভ্যতার প্রতিপত্তি অক্ুণ্ [721127) বলেন, [7 0০010 0৩ *060110 ০0£ 500151% 
রাখিবার 'জন্তই যেন তাহার! প্রেরিত হইয়াছিল্নে। তাই তাহার £00) (6 5101১5675100501 1১৩, [২017)21) 1217100176, ৮০ 10956 
তেদাতেদ ভুলিয়া! সে লক্ষ্য সাধনে মন-প্র্ঠা সমর্পণ করিয়াছিলেন। 198 180, 70015৮10005 ০0701960010) 10077 1870121766 10 
তাহাদের অক্রাস্ত পরিশ্রম, তাহাদের হ্বলন্ত উৎসাহ, তাহাদের সাম্যবাদ, ১৩৪তিন। 601) 50136750101077 10 816৩ ৪50 19511555758) 
সর্যোপরি তাহাদের উদার ধশ্শঈমত জগতে সম্য্সবিস্তারে যথেষ্ট, ৪১0 (ি0 11)170৩ 00 86175181 19067558 27500005610 
সহারতা | কাঁজেই মুসলমান কর্তৃক ম্পেন বিজয় মুরোপের * বন্ততঃ যুরোগীয় সমাজ আরবদের স্পেনবিজয়কালে মোহদ্দিকারে 
ইতিহাসে এর্কু অশেষ কল্যাণকর ঘটনায় পরিণত হইয়াছিল। নিমগ্র ছিল; এবং সেই অজ্ঞানত। নিবদ্ধন ছুরীতির প্রবাহ মানবগপকে 
* খাঁর়শত$ রংসর জরতীত হইল, দামান্বস্ের খলিফার নিয়োজিত অধর্দের অকুল সমূ্রে ভাসাইয! লইয়া যাইতেছিল। 
গররেশৈর শাসনকর্তা যুসা। তারিক নামক এফজন সেনাপতির প্রাজান্মশাদন অবজ্ঞাত হইতেছিল। দর্শনপান্থ এত বিবৃত হইয়াছিল 
টা স্পেষ বিজয়ের রস্য সাত রহম সৈন্য পরের করেন। ছুষধর্য ও যে, অরশেষে উহা ঘুশয বিবয় মধ্য পরিণত হইয়াছিল। ইতিহাসের 





পর -। পাক 







৮০ 


চর্চা রহিঠ হইয়াছিল। জাটিন ভাষা দিপ-দিন অপভাধায় পরিণত 
ছইতেছিল , কাব।শাগ শু হন্তে পতিত হইয়! অপব্যবং।ত হইতেছিল। 
শিল্পধিজ্ঞান দিন*দিন লক্ষ্য-ত্রষ্ট হইয়া পড়িতেছিল। 
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অজ্ঞানতার বিলময় ফল অচিরেই যুরোগীয় সমাজে অওভূত হইল। 
শিক্ষালৌক-বপিত মানবকুল তই কৃসংস্কারের বশ্বন্তাী হইয়! পাপ. 
পক্ষে নিমগ্ন হইল।, গুহতাগী সন্্রামী সম্প্রদায় (৯5০৩0০5) নানা- 
প্রকার উ্াদনা প্রত কচ্ছপাধা ব্রত অবলম্বন করিয়া] ধর্মরাজো 
তাহাদের আালন্ত উৎসাহ ও তাগধর্মের পরিচয় দিতেছিলেন সত্য; 
কিন্ত তাহাদের ' সেই উচ্চ আদর্শ অনুসরণে অসমর্থ জনসাধারণ, 
কোনরূপ মধাবর্তী পথ দেখিতে ন। পাইয়া, পাঁপ-শ্রোতে দেহ ভাসাইয়া 
দিয়! নিঃসক্ষোচে পরম আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিল। 

লাটস মৃত জঁষায় পরিণত হইল; কাজেই জনসাধারণের নিকট 
জ্ঞানরদ্বাগার অবরুদ্ধ হইল। গির্জা! বা মঠ-সংগরিষ্ঠ বিগ্কালয়ে শুধু 
ধর্সাবিধয়ক শিক্ষাই প্রদার লাভ, করিল। জনসাধারণ শিক্ষার অমৃত- 
ধারা হইতে বঞ্চিত হইয়া কুশিলণ ও কুসংস্কাগের আপাতমধুর পরিণাম- 
বিষ ফল আহার.কগিহাই পরিতৃপ্থি লাভ করিতে লাগি গল। বন শতানধী 
গর্যান্থ ব্টমান হৃসভায ও শিক্ষাভিমানী যুরে।গীয় মার ভিত্তিন্বরূপ 
জনসাধারণ বর্ণজ্ঞানহীন রহিয়া গেল। 

ফারসীদেশ ইন শতাব্দীর প্রারস্ত কালে অবনতির নিমর্শরে 
অবরোহণ করে। নবম শতাব্দীর মধাতাগে ইংরেজ্জাতির ঘোর ছুর্দশা 


ও ছুর্দিন উপস্থিত হয়। দশম শতাব্দীতে ইটালী দেশে সাহিতোর যে 


শোচনীয় অবস্থ। পরিদৃষ্ট হয়, তাহা! অবর্ণনীয় ও অননুমেয়। 

পৃস্থকের ভাব দিন দিন বৃদ্ধি গাইতে লাগিল। দেশব্যাপী 
অয্যানত! ভাহর অপ্পতহত প্রস্তাব বিস্তার করিতে অগ্রসর হইল। 
নগ্ঘম শতাব্দীর প্রথম ভাগে মুসলমানগণ তাহাদের অদম্য সাহস, 
অগ্রমেয় পরাকম ও অপূর্ব শক্তিপ্রভাবে বিলিত আলেকেন্ত্িয়াতে 
স্বীয় আধিপত্য স্বাপন করেন। সেই অবধি এক।দশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাঁগ পর্যস্ত যুরোপে আলেকজেনিয়। হইতে পেপাইরাস (082) ) 
নামক লিগনোপযোগী উপকরণের আমদানীর .পধ বন্ধ হয়। তখনও 
মুর! জীবন £ইতে কাগজ প্রস্তুত করণের প্রপ। অবগত ছিপ নথ 
কীঙ্গেই পাচ্চমেন্ট / 0101370277 । ভিন্ন অন্য কোনও+ক-$কাগজ 
যুরৌপে ছিল না। আবার সেই পাঞ্চমেন্টও এভ বহুমূল্য ছিল থে, 
সর্ধধাধারশের পক্ষে এই ব্যয়-সাধা সাহিত্য চষ্চা অসন্ভব ব্যাপারে 
পরিণত হইল। কৃপাপান্র মুরোগীয় সমাজ কাগজের অভাবে, চর্্বোপরি 
সুস্তলিখিত লিপিসমূহ বিনষ্ট করিয়া, তদুপরি তাহাদের লিখন কার্য 
ন্পর্:করিতে আরস্ত করিল। এরূপে বহু প্রাচীন গ্রস্থকারেয় অদূঙ্গা গ্রন্থ 
,বিদুত হুইল। এবং তখা কথিত সন্ধ্যাসী ও পুরোহিত সংপ্রদারের উপকথা 
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ও অন্যান আসায় ঘাক্যসনূহ তাহাদের স্থান অধিকার করিয়া 
বসিল। , 

মুরগী সমাজের এই ঘোর সুর্দপার দিনে, বখন মুরোগীয জানাকাশ 
ঘনঘট। সমাচ্ছন্র, যখন কুসংস্কারের হন্তরনিধধোধে সমগ্র বূর়োপ খরহরি 
কম্পিত, বখন মুরোগের শিথিল সমাজভিত্তি পতনোম্থুখ, পাঁপযাক্ষদী 
তাহার বিকট বদন ঝ্মাদান করিম! যখন মুরোপকে গ্রীন «করিতে 
আসিতেছিল,_-মুরোপের সেই হছুর্দশার দিনে আরবগণ স্পেনদেশে 
রাজত্ব করিতেন। তাহাদের অই্শত বধব্যাগী রাজবফালে ম্পেনদেশ 
মুয়োপের শীরবস্থাধ অধিকার করে ও সমগ্র মূরোপের আদরশরূপে জ্ঞান- 
বিজ্জানের আলোক বিস্তার 'করিয়া সেই বিপন্ন হতহ্ী সমাজকে উন্নত 
করিতে অগ্রসর হয়। 

শ্পেনবিজ্েতা আরবগণ মুরোপের র্তরনান শল্প বিজ্ঞান ও স্থাপত্য 
বিস্তার পথপ্রদর্শক । ভাহারাই মুরোপে সাহিতা ষ্টার যুগ সর্ধবপ্রথমে 
আনয়ন করেন। আরবদের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিষ্ভালয়ে জঙ্দণী, ইংলণ ও 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ হইতে জ্ঞ'নপিপান্থ শতশত ধুবক জ্ঞানামুত পান 
করিয়া পরিতৃপ্ত ও চরিতার্থ হয়। চিকিৎসা ও অন্ত্র-বিষ্তায় আয়বগণ 
অগ্নগণ্য ছিলেন। তাহাদের মধ্যে স্বীলাতিও নানা প্রকার বিদ্যাচষ্চীয় 
নিযুক্ত থাকিতেন। করডোভ! নগরীতে স্ত্রীচিকিৎসকের অপ্রতুল 
ছিল না। ৮ 

গশিত, জ্যোতিষ, উদ্ভিদ্বিগ্ঞ!, ইতিহ।স, দর্শন ও আইনশান্থে শিক্ষা- 
লা করিবার বন্দোবস্ত তদানীজন যুরেপে স্পেন ভিন্ন অগ্ত কোনও 
দেশে বর্তমান ছিল ন|। টি ঃ 

কৃষিকাধ্যের উদ্দেষ্তে খাল খনন, দেশরক্ষার জগ্য ছুর্গ ও জাহাজ- 
নির্ধাণ প্রভৃতি বিষে তীহার! বিশেষ নিপুণ ছিলেন। তত্তবায়, কর্মকার, 
কুন্তকার প্রভৃতি শিল্পী্ণ তাহাদের' নিজ নিজ শিল্পের যথেষ্ট উৎকর্ষ) 
সাধন করিয়(ইপ্প। যুদ্ধ ব্যাপারে তাহাদের অদস্য সাহস, তাহাদের 
অপুর্ব বীরত্ব, তাহাদের অসি-চালন-নৈপুণা লোকের ভয় ও বিন্ময় 
যেরূপ উৎপাদন করিত, তাহাদের হিতকর শাসনগ্রণালী সেইরূপ 
মানব-মনে তক্কি ও গ্রীতির সঞ্চার করিত। তাহাদের রণতরী ধিশর' 
দেশের “ফটিমাইট( ৮৩0001055 )দিগের রণতরীর সঙ্গে ভূমধ্যসাগরে 
আধিপত্য লইয়৷ যুদ্ধবিগ্রহে নিযুক্ত থাকিত, আর তাহাদের স্থলসৈত্ত 

তরযারির প্রভাবে খুষ্টানাধিকৃত দেশসমূহে ইস্লামের বিয়গৌরব 

প্রতি্ঠিত করিতে সর্বদা বত্বান থাকিত। শিক্ষাবিবরেভাহারা 

"কাপুর সমাপ্জে অগ্রণণ্য,ও আদশস্থল [ছিল। তাহাদের শাসনকালে 
স্পেনদেশ পাঠাগার ও বিশ্ববিদ্ধাণয়ে পরিপূর্ণ হুয়। 
ূ তাহাদের ত্িজ্জ করডোভ নগরী গ্রাপাডা (075848), মেভিল 
(১৩৮5 ), টলেডে! (015৫9) প্রভৃতি শিক্ষাকেন্রের মধ্যে 
সর্বপ্রধান হই! উঠে। একজন আরব প্রকার 

“করডোতা আতীলুলিরা দেশের রাশী। ঠা নি 


অসংখ্য রত্বয়াজি 'উদ্ধায় ' করিয়। কবিগণ তাহার ক্টহার : 
করিয়াছেন ।” (.০9020%8 % 18৩. 8703 0 20812 । 


70600180618 ৪1008 11 1135 ০8205 10100 061 00615 
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বন্ততঃ নহা প্রভাপশালী তৃতীয় আবদর রহমানের রাজস্ব মময়ে 
(৯১২-:৯৩১), আরবশীদিত হ্খবিলাসপুর্ণ স্পেনদেশের রাজধানী, 
হরম] হষ্্যরাজিশোভিত করডোনভ। নগরী .অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল; 
ানগরিমাু ও বিস্তাবস্তার় বিজেনদিয়াম ব্যতীত মুরোপের অন্ক কোনও 
নগরী তাহার মমকক্ষ ছিল না। 

_প্করডোভা নগ্গরী নানাবিদ্যাবিদ্‌ বুধমণ্ডলীতে পরিবৃত ছিল । খ্যাত- 
নামা মহীপুরুষগৃণ ভাহাদের গুণগরিমায় ৭ মাহাস্মা প্রন্তায় করংডাভ। 
নগরী উক্তানিত করিয়াছিলেন। বিজয়গ্রীপাঞ্ত  সুনিপুণ যোদ্ধ বুশ্দে 
সেই নগরী গোৌরব্মঙ্ডিত ছিল। কাব্াৃষ্ রসাম্বাদলিপ্প, বিজ্ঞানী ধল্সান- 
চিকীবু। আইন ও সংক্রান্ত জ্জানপিপাহ" শত শী যুবক পৃথিবীর 
বিভিন্ন গুদেশ হইতে আসিয়! সমযেত হইভ। এইরূপেঞ্জসহ করছোভা 
নগরী নান শান্ত্রবিশারদ পর্ডিত-মগুলীর শীমলনগ্ষেত্ররূপে ও অধ্যয়ন-ব্রত 
াতরবৃন্দের সারন্বত-কুঞ্জরূপে পরিচিত হয় ৬ 
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করডোভ1 নগরীর সেই সৌন্দর্য, সেই বিশ এখন *মার 
নাই। আলকেজর রাজ প্রাদাদ এখন ধ্বংসা বশিষ্ট অবস্থার কাঁরাগৃহরূপে 
ব্যবহাত হইতেছে। সেই সেতু এখনও গোয়াডিলবুইভার নদীর উপর 
ধিশ্বৃত রহিয়াছে সত, আর নেই ওন্মিয়াবংশের সনদ প্রথম নরপত্তি- 
নির্শিত মল্গিদ এখনও শত-শত দর্শকের মনে বিশ্ময় ও আনন্দের সপ? 
করিতেছে সত্য, কিন্তু নগরীর সে শোন! আঁর নাই। যে নগরী এক 
সময়ে প্রায় দশ মাইল বিস্তৃত ছিল, এখন তাহ এক ক্ষুজ্রায়তন সহরে 
পরিণত হইয়াছে প্রাচীন করডোভ। নগরীর পাদমূল বিধৌত করিয়া 
যে নদী প্রবাহিত হইত, তাহার উভয় তীর মর্শর প্র্তর-নির্শিত গৃহে, 
মগজিদে এবং উদ্যানে পাঁরিশোভিত ছিল। *সেই সকল উদ্যান অপূর্বা- 
শৌভাবিশিষ্ট পুপ্পফলে পরিপূর্ণ ছিল। সীস নির্মিত, নলের (109) 


(787০ ৮৪9) সেই প্রাচীন করডোভা নগরীতে পরিদৃষ্ট হই । 
বাহা সৌন্দধো মে[ুহত হইয়া করডোভার অধিবাদিগণ কখনও বিদ্যার 
বাজ্ঞানের অনাদর ,করে নাই। সে স্থানের সুশিক্ষিত অধাপক ও 
শিক্ষকমণ্লীর গুণে আৰষ্ট হইয়া বহ শিক্ষার্থী সেখানে আসিল! 
উপস্থিত হইত। এইরপে তদানীস্তন যুরোপে করডোভ। ( (:0109%8 ) 
সন্ধপ্রধান শিক্ষাকেন্দ্ে পরিণত হয়। 

বিজ্ঞানের বিভিন্ন শুবভাগে এইস্থানে শিক্ষণ প্রদত্ত হইত। আতীলু: 
সি্ার চিকিৎস্[বিদ্যাবিশারদ্‌ ব/ক্তিগণ নধী দর আবিষ্কারের দ্বারা 
চিকিৎসা-শাস্ের গৌরব বৃদ্ধি করিতেন? রি 

আলবুকে (সিন (+519905515 )? একাদণ শতাব্দীর একজন বিখ্যাত্ত 
অগ্রচিকিৎসক হিলেন; এবং অদ্তবানহায্ে ঠাহার পিপুণত| কোন" 
কোনও অংস্ট বর্তমান চিকিৎসকগণের দক্ষত| হইতে নুন ছিল না।« 
তাহার কিঞ্িৎ পরবন্ীকালে আহেঙ্সোর (4ধ77097) চিকিহসা. 
বিদা। ও অস্ত্রবিদ্যাবিধযক কতকণ্ধসি নুতনতন্থের আবিষ্কার করেন। 
উদ্থিদজবিদ ইবন বেটাস (1179130১075 ) ভৈষঙ্গ্য গুগ্লতা আহরণ 
উদ্দেশ্রে প্রাচদেশ প্রদক্ষিণ করেন ; 'গবং ভাবশেষে তৎসন্থন্ধে একখানি 
বিস্ৃত পুন্ুক প্রায় করেন । হি 
* মধ্যযুগে প্রদশ্নশন্বিদ আভারোগ (£১৮67558) প্রাচীন শ্বীসের 
এনশা স্তরের সঙ্গে যুরোপীয় দশনপাঞ্জের ঈংযোগ-সাধনে” যথেষ্ট সহায়ত! 
করেন। জোঠিষ* ভূগে!ল। রসায়ন, প্রকৃন্তি পাঠ ও বশ্থতত্ব প্রভৃতি 
শান অত আগ্রহেক্ন সঙ্গত করতোভাতে দদালোচিত হঠত 
ক্ষেতে গুরে!ণে কারশাস্থের এক শ্ুদিন ঈপস্থিত হইয়াছিল । কাষ্যা, 
লোড! এতণুর বুদি প্রাপু হইয়াছিল যে, সাধারণ লো।কেও আরবীভাধাক় 
কবিত] লিখিতে প্রয়াম পাইত। বক্ত তাকালে মুঠপ্ুমধ্ে সময়োপযোগী 
কোনও ছুন্দাবদ্। বাক্রণ রচূন! করিয়া, ভণবা কোনও কবিতাংশ 
াবৃতি করিয়! বত ভার টপসংহ।র করিবার এক প্রথ! প্রচলিত হইয়া 
উঠিয়াছিল । তাহ! না হইলে সেই বক্তা গসম্পূর্ণ থাকিয়া জ্যাইত| 
খলিফা হইতে মারম্ব করিয়া নৌকার দাবি প্থ্যপ সকলেই কবিতা 
ব্রচনা কিত। ্ 
* স্পেনবাসী আরবদিগের উচ্চাবনী-শদ্চি ও মৌলিক চিন্তার অনেক 
পরিচয় পাওয়া যায়। কাগজ, দিগ্নিয়মগ (0:01200555) ও বাকদ 
হারা আবিষ্ধার করিয়াছেন। এই বিষয়ে পতদ্বৈধ দেখিতে পাঁওয়! 
যায় সত্য, কিছু াহার। যে লব-নব তথা পৃথিবীর এক প্রাপ্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পধ্য্থ মধযাণ প্রচার করিয়াছিলেন, সে বিময়ে কোন প্রঙ্গই 
উদ্টিতে প]েন|। পু 

গারিবা্ট (0১57১০71) মধামুধে মুরে!পের ও একইঁন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 


সাহায্যে উচ্চ পার্বতা-প্রদেশ হইতে এই সফল উদ্যানে জল প্রেরণ করা» ছিলেন। * তিনি ফান্স, ইটালী ও চারদানীর বিদ।লয়সমূহে তাহার 


হইত। এর্ী়পে উদ্যানহিষ্ঠ হুবর্দ ও রজ্ত-নির্শিত জলাধার, কৃতিম 
সং জলা ও. নিধরসমূহ জলে পরিপূর্ণ থাকিত। 

নগরী হ্দ্যরাজিতে পরিশোতিত ছিল'। ৫* হাল্ার জামীরের 
টা $% লক্ষ সাধারণ লৌকের বালগুহ। ৭৭ মসজিদ, »** স্বানাগার 





জঞানপিপাস! সা পরিতৃপ্ত করিতে অসসর্থ হইয়! অবশেষে মুসলমান-শাসিত 
+ তিনি প্রায় ৯৩+ সৃষ্া্ন জন্ম পরিগ্রহণ করেন এবং সিলবেসটাস 
( 911565185 11) নামে ৯৯৯ টানে পোপ নির্বাচিত হছন। ১৭৬ 


গৃষ্টাবে তাহার মৃত্যু হয়। 


পর্ব এক সা সত কাশ 


৷ সাহিত্য ৰ 


1,1১০ পপ 
এ 


শি দেশে আমির উপস্থিত হন সেখানে অন্বশান্ত্র ও বিজান সম্বন্ধে পরবর্তীকালে পরঙ্তগণ শতমুখে তাহার প্রশংসা করিয়া 


আনলাভ করিয়া প্রচুয় বশ; উপার্জন করেন। . ও 


21 19817061 91065 17)10851110150015 01 08080101, 


*156 9201805971810550 00050015057 0150056111)£ 
81001501 2170. 10100 210 50101902104 50105, 
4186015 90৫ 


016 [9৩71 


11765 02৮৩ 
11101700760 00610 0000617002105) 
8901160 ০ 105 166801010ঞ ০1 ৃ (00775) 
70625160 01) ( 8581, €500611075515 01091 25070511760 06 
5126 01076 6৮10) 05 17062501106 &.:066166, 200. 20900 
08081080065 01 51815, 101 ৪ 011706 067 61651006 107161- 
16008] 1620615 6 1:010196. | 
'- এইন্সপে শাপ্তালোচনেচ্ছ! ও জ্ঞানার্নস্পৃহা স্পেনদেশে' আরবদিগের 
মধো এত বলবতী হইয়াছিল যে, দেশের স্থানে-স্থানে বৃহত্-বৃহৎ পাঠাগার 
স্থাপিত হইয়াছিল। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারদিগের 
নানা বিষয়-সম্বলিত গ্রস্থাবলী ব অর্থব্যয়ে সংগৃহীত হইয়! মেই সকল 
পাঠাগারের পূর্ণ! ও শোভ। সম্পাদন করিয়াছিল। 

প্রাচ্যদেশ হইতে হপ্তলিখিত ছুল্প্রাপ্য গ্রস্থাবণী “সংগ্রহ করিয়া 
করডোভাতে আনয়ন করার জন্য খলিফা! বহু লোক নিযুক্ত করিলেন; 
এবং সেই উদ্দেস্ঠে তিনি মুক্তহস্তে অর্থবায় করিতে লাগিলেন। ্ঠাহা'র 
দিয়োজিত লোকনমূহ ছুপ্পাপয গ্রন্থাবলীর অনুসন্ধানে ' কায়রো, দামাঙ্কাস, 
$৪ বাগদাদের পুস্তক-বিজ্রেন্ভাদিগের বিপণিশ্রেণী তম তন্ন করিয়। দেখিতে 
লাখিলেন। এই উপায়ে ঠাহার পাঠাগারের জন্য ঠিদি নুনকল্লে চ।রি 
লক্ষ (৪০০১১০-) পুস্তক সংগহ করেন। যে সময়ে মুদ্রাষন্ন আবিষ্কত 
হয় নাই, সে সময়ে এত পুস্তক সংগ্রহ করা কিরূপ অর্থ ও শ্রমসপেক্ষ, 
তাহা ভাবিতে গেলে স্ত্িত ও বিশ্মিত হইতে হয়। 

হাকাম একজন জ্ঞানপিপাস্থ ও অধায়ন-প্রিয় সপ্রাট, ছিলেন। 
তিনি কেবল পুস্তক 'দংগ্রহ করিয়াই নিরম্ত হন নাই। তিনি অতি 
আগ্রহের সহিত সেই সমস্ত পুণ্তক অধ্যয়ন করিতেন এবং দেই সকল 
পৃস্তক যাহাতে সহজবোধ্য হইতে পারে, তঙ্জন্ত তাহাদের টাকাও 
লিখিতেন। তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। সেই সকল পুস্তক 
পাঠকালে তিনি পার্থদেশি যে টাক! লিখিয়া গিয়াছেন, তাহীর 


আর 
রঃ 


হইয়ছে। 


গিয়াছেন। 

অজ্ানতিমিরাবৃত মুরোপের ঘোর ছুর্দিনে, জনালোকো ভাসি 
ম্পেনদেশের সভ্যতা পরিদর্শন করিয়া, নিরপেক্ষ. সত্যপ্রিক়্ খ্রতিহাসিক 
লেইনপুল (1.9161)001৩ ).সরলভাবে স্বীকার করিয়াছেন-_“যখন দশম 
শতার্ধীতে আমাদের স্যাক্সন জাতীয় পৃব্বপুরধগণ কাঠ্*নিঞ্িত সন্কীণ 
গৃহে বাম করিত, যখন আমাদের ভাষা হুগঠিত হইয়া উঠে নাই ; যখন 
বিদ্ভালোচনা শুধু কয়েকজনে ধর্মযা্সকের মধ্যে আঁবন্ধ ছিল, যখন 
সমস্ত মুরোপ অণভ্য জনোচিত অজ্ঞানাপ্বকারে আচ্ছন্ন ছিল ; সভ্যজনো- 
চিত আচাগ ব্যবহার ঘ(* বুরোপে প্রবপ্তিত হয় নাই; মেই দশম 
শতাব্দীতে করডোভা-নগরী জান-গরিমার, শিল্পচাতুষ্যে ও স্থপতাবিগ্থায় 
সত্যতার উচ্চতম শিগরে আরৌহণ করিয়াছিল 1” 

যে মুরোগী্ঘ সমাজ এক সময়ে ইসলাম-ধন্মীবলদ্বী আরব জাতির 
শিল্পন্ধপে সাগ্রহে তাহাদের মুখের পানে চাহিয়। থাকিত, কালের 
কুটিল চত্রবুর্ণনে আজ সেই পুর্রবগৌরববিট্যুত মুমলমান-সমাজ ঘুরোপীয় 
পগ্ডিতমগ্ডলীর মুখাপেক্ষী, তাহাদের জাতীয় ইতিহাস আজ তাহারা 
যুরোপীয় পঙডিতের মুখে শরিয়া, নিজদিগরকে গৌরবাগ্ধিত মনে করে। 
ইহা ভারতের দুভাগ্য বলিতে হইবে। কারণ শুধু মুমলমান নয়, আজ 
ভরতীর হিপ্দুসমাজজও তাহাদের শাস্থের ব্যাখ্যা শনিবার জন্তঘুরোপীয় 
পঙ্ডিতমণ্ডলীর পানে,উদ্‌খীব ভূইয়। তাক [ইয়া রহিয়াছে । 

এই নির।খার ভিতরেও আশার একটু ক্ষীণালে।ক দেখ! যাইতেছে । 
আান্ধ ফুসলমান-সমাজ হধুত্তির £ [ময় ফ্লোড় হইতে জাগরিত ও উদ্্ধ 
হাই বঙ্গদেশে আঁ শামরা মুললমান ছাত্রসংখ্যার দিন দিন 
বৃদ্ধি দেখিয়। আনন্দ অনু্ব করিতেছি। মুসলমান সমীজনেতৃগণ 
তাহাদের সমাজের শিক্গোন্নতির জন্য' যথেষ্ট আগহ ও স্বার্থত্যাগ প্রদর্শন 
করিতেছেন যাহাতে অন্তবৃদ্ধি, কোমলমতি বালকগণ হুপথে চালিত 
হইয়! ভেদবুদ্ধি বিশ্বৃত হইয়া উদ্রভাবে জাতীয়ধর্ম ও জাতীয়শিক্ষার লুপ্ত- 
গৌরব উদ্ধারসাধনে যত্রধান হয়, সমাজপতিগণের সেদিকে তীক্ষদৃ্ি 
রাখিতে হইবে । আশ! করি ভাহাদের নেতৃত্বাধীনতায় মুসলমান সমাজ 
অচিরে গৌরবমন্ধিত হইয়া! ভারতের মুখোজ্ছবল করিবে। 


অসীম 


 [শ্রীরাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

পরদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে একথানি ক্ষুদ্র নৌক1 পাঁলতরে 
তাগীরথী-বক্ষে' উজানে চলিয়াছিল। অদূরে পদ্মা, ও 
ভাগীবুর সঙ্গম । তখন ভাগীরথীর এন ছুরবস্থা ছিল না,__ 
গঙ্গার অধিকাংশ জল ভাগীরঘটী বাহিয়! সাগরে মিশিষ্ঠ। 
স্থৃতয়াং তখনও পুন্না প্রচপ্“মৃত্ি ধীরণ 'করে নাই । 

প্রায় দুইশত ব বৎসর পূর্বে সতী গ্রামের নি ভাগীরধীর 
একটা প্রকাণ্ড দহ ছিল। তাহার কিয়দংশ এখন বিলে পরি- 
ণত হইয়া আছে। দিবাবসান * দেখিয়! মাঝি পাল 
নামাইয়া নৌকা বাধিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে 
একথানি ক্ষুদ্র পানী আসিয়া তাহার পার্খে লাগিল। 
দেখিতে*দেখিতে উভয় নৌকা! ততীরে আসিয়া লাগিল। 
পানসীর সম্মুখে বসিয়া এক বৃদ্ধ ব্হ্ষণ একটা ক্ষুদু হু'কায় 
তামাকু সেবন করিতেছিল; এবং তাহার 'সম্মুথে জনৈক 
মসীবণ প্রৌঢ় লোনুপ-দৃষ্টিতে 'বাঙ্গণের বদন-নির্গতি "ধুম 
পুঞ্সের দিকে চাহিয়া ছিল। পানসী তীরে লাগিলে প্রৌঢ় 
বলিয়া উঠিল, “দাদাঠাকুর, পেসাদটা একবার দিলে না? 
কর্তীবাবা বলিতেন--” ব্রাহ্মণ *অত্যন্ত ব্রিজ্ক হইয়া 
কহিলেন, “দীন, তোমার কর্তাবাবার জালায় স্থির হইয়া 
এক ছিলিম তামাকও খাইবার উপায় নাই।” প্রৌঢ় কুদ্ধ 
হইয়া উত্তর দিল, “দেখ দাদাঠাকুর, এই যে শেষ তিন 
ছিলিম তামাক সাজিয়াছি, তাহা একাই ছাই করিয়াছ,”-এ 
কলিকাটাও পুড়িয়া আসিয়াছে । কর্তারাব! বলিতেন যে 
বামুনের হাতে '--”. 

প্যাধ্‌ তোর কর্তাবাব1!" ব্রাহ্মণ এই বলিয়া ছ'ক! 
ইইতে কলিকাটি নামাইয়া দিল। 'দীননাথ কলিকাটি 
লইয়া নিজের ক্ষুত্্র হু'কায় বসাইয়াছে, এমন সুময়ে জর্নৈক 
দীর্ঘাকার, রফ্ব্ণ অতি, রুশকার ব্রাহ্মণ পালসীর নিকটে 
সির! জিঞ্ঞাসা করিল, “কর্তা, কলিকাটার কিছু আছে 
২1” দীমনাখ মুখ হইতে হু'কাটি মাইয়া আগস্তকের 
ক রু-ওনতে ঢাহিল, এবং.জিজ্ঞাসা করিল, “বামুণ 


বুঝি 1, আগস্ৃক আকর্ণ-বিশ্রান্ত *দত্তপংক্তি বিকশিত 
করিয়া কহিল, "হী ।” দীননাথ পধরসী হইতে নামিয়া 
যতদূর সম্ভব “সংক্ষেপ করিয়া একটা ক্ষুদ্র গ্রণাম করিল) 
আগন্তক তাহাকে* জিজ্ঞাসা করিল; "তোমরা ?” 

"আজ্ঞে আমরা গন্ধবণিক্‌"। এই, কলিক'ট! এ ঠাকুরটা 


দেড় প্রহরঞ্খরিয়া পোড়াইয়াছেন; স্তরাং টহীতে বড় কিছু * 


নাই। অন্থমতি করেন তবে ঢালিয়া "সাজি আনি ।” 
দীননাথু এই বলিয়া হু'কাটি মুখে তুলিল। আঁগন্ধক অতি 
ছিন্ন, মলিন বসনখণ্ডে আবদ্ধ একটা পু'টুলী শুধ বালুকা- 
রাশির উপঝেে রাখিয়া তাহার উপর উপবেশীন করিল। 
দী্সনাথ হু'কায় একটা টান দিয়! কাসিতেঞ্ষাসিতে তাহা 
নামাইয়া! রাখিল এবং সঙ্গীক্ষে হিল, “্দাদাঠাকুর, দেখ 
দেখি, হু'কার নলিচাটায় আগুন ধরিয়াছে কি না?” তাহার 
সঙ্গী উখন অনন্থানে বৃহৎ নৌকার,দিকে চাহিয়া ছিল) 
সুতরাং সে গুনিতে পাইল না। দীননাথ পানদী হইতে 


" তামাঁকু লইয়া আসিয়া! আগন্তকের নিকট সাজিতে বদিল। 


আগন্তক ,তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সাহাজী, কত দূর 
যাইবে ?” দীননাথ চারিদিকে চাছিয়! উত্তর দিল, "ঠিক 
নাই! তুমি কোথায় যাইতেছ ঠাকুর!” 
“শ্বগুরবাড়ী !* 
"সে কোন্‌ খানে !” 
_ “উপস্থিত নিকটে কোথাও নয়।» 
"তবে যাইবে কোথায়?” 
প্বলিলাম ত শ্বগুরবাড়ী ৷” 
“ঠাকুর কুলীন বুর্বি?” , 
$ “কু্েমুখোটি বিঝুঠাকুরের সম্তানি ।* 
“ভাল, ভাল, দাদাঠাকুর বঈ।” 
, এই সময় তামাকুর ছিলিম প্রস্তুত হইল ; এবং কলিকাটি 


ক 


আগন্ধকের হত্তে দিয়! দীলনাথ কহিল, প্দাদাঠাকুর, ইচ্ছা . 


কর? কিন্তু দেখিও, খবরদার, প্রসাদ করিয়া যেন চক্কোতি 
মশায়ের হাতে দিও না। উনি দেড় প্রহয়ে দশ ছিলিম 


1৮১৪ রা 
তামাক পৌড়াইয়াছেম, অথচ প্রসাদট! আঁমা অবধি পৌঁছায় 
নাই।* আগন্তক হাসিয়া কলিকাটি লইম এবং জিজ্ঞাস! 
করিল, *সাহাজী, ঠিক কোন্থানে যাইবে বল দেখি?” 
দীননাথ কহিল, “বলিলাম যেঠাকুৰ ঠিক নাই।” 

তুমিও কি শ্বপুরবাড়ী যাইবে না কি?» 

"আমাদের জাত কি.তোমাদের মত্ত, ঠাকুর! তোমরা 
বিবাহ করিয়া! পর়্স। পাও, আমাদের টা! দিয়! বিবাহ 
করিতে হয়।” 

"তাও ত বটে। কি“উদ্দেখে চলিয়াছ বাপু?" 

প্ব্যবসায়,আর কি দাদাঠাকুর ! বেণের ছেলে, যেখানে 
ছুগয়স! রোজগারের পথ দেখি, সেখানেই যাই। তুমি 
কোথা হইতে আসিতেছ ?* 

"কাটোয়া হইতে ।” 

"পরপ্ দিন মুরশিদাবাদ হইতে ফৌজ কৃচ করিয়াছে, 
তাহার কিছু লক্ষণ দেখিলে ?” রর 

“বিলক্ষণ দেখিলাম ! বহুরামগঞ্জ হইতে ভগবানগোলা 


পর্যন্ত ছুইধারেরই গ্রামের লৌক গ্রাণ ছাঁড়িয়া পলাইয়াছে,__ 


ক্ষেতের ধান ও গাছের ফল উধাও হইক়| উড়িয়া গিয়াছে,__ 
ঘর-বাড়ী ও ধানের গোলা থাক হইয়। আছে। ভগবান- 
গোলার মঠের 'মোহাত্ত কাল সন্ধ্যাবেল৷ দেখা করিতে 
গিয়াছিল, কোড়। খাইয়া! আধমর! হইয়! ফিরিয়া! গিয়াছে !» 

"এ ফৌজট| কাহার ফৌজ গুনিতে পাইলে কি ?* 

ফৌজ আবার কাহার, দিল্লীর বাদশাহের |” 

"আচ্ছা! দাদাঠাকুর, ফৌজ এখন কৃত দুর 1” 

“গোয়ালারা গ্রাম ছাড়িয়া পল।ইতেছিল,-_তাহারা 
বলিয়! গেল আজ সন্ধ্যাবেলায় সুততীর মোহানার এক ক্রোশ 
দুরে ছাউনী পড়িবে ।” 

আগন্ধক দীননাথের হত্তে কলিকাটা দিয়! উঠিল । তাহা 


দেখিয়! দীননাথ তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “কি দাদাঠাকুর, 


উঠিলে যে?__আজ রাত্রিতে বাদা কোথায়?” আগন্তক 
ছাঁসিয়। উত্তর, করিল, প্বাসা ! ভাল কথ! জিজ্ভীশঃ,করিরাছ 
সাহাজী ! শ্রশানের ধারে একটা বড় বটগাছ দেখিয়া 


আসিয়াছি,--মনে করিয়াছি, আজ সেখানেই বাসা লইব* 


রাষ, রাম, বল কি দাদাঠুকর ! এই ঘোর সন্ধ্যাকাল, 
শশানে থাকিবে কি? চল একখান! গ্রামে গিয়া বাসা 


খুঁজি লই ।” 


রা ৮ 


ভারতবর্ব 


“তাহা! হইলে দিন কতক বাধে আসিও। পল্মাপারে 
ন! গনেলে আর কোন ঘরে চাল দেখিতে পাইবে না।* 

দীননাথ যতক্ষণ আগন্তক ব্রাঙ্গণের, সহিত আলাপ 
করিতেছিল, ততক্ষণ তাহার সঙ্গী ব্রাঙ্গণ একমনে বৃহৎ 
নৌকার আরোহীদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিকু। সেই 
নৌকার সম্মুখে 'বয়া এক প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ দীননাধের কথা- 
বার্তা শুনিতেছিল। দীননাথ যখন আগন্জককে নিথর 
করিল, তখন তাহার পঙ্গী পাননী হইতে নামিক়! বৃহ 
নৌকাঁর আরোহীকে" জিজ্ঞাসা করিল, পবিষ্ভালস্কার*মর্হীশয় 
না?” কিন্তু প্রৌঢ় তাহার কথার উত্তর না দিয়া মুখ ফিরা. 
ইয়। লইল। বৃদ্ধ চক্রবর্তী বিস্মিত হ্ইয়া.পুনরাঁয় পানসীতে 
ফিরিয়া! গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে এক গৌরবর্ণ কৃষ্ণকায় 
ঘুবা বড় নৌকা হইতে বাঁধিরে আসিয়া দীননাথের নিকটে 
গেল। তাহার কণ্ঠে শুত্র যজ্ঞোপবীত দেখিয়! দীননাথ 
সাগ্টাঙ্গে প্রণাম করিল । যুব! দীননাথকে আনীর্ধাদ করিয়া 
আগন্ককে জিজ্ঞাস করিল, “মহাশয়, ফৌ'্জর কথ। 
বলিতেছিলেন, নিকটে কি ফৌন্ধ আসিতেছে না কি?" 
আগন্তক কহিল, “বাদশাহী ফৌজ এখান হইতে প্রায় এক 
ক্রোশ দূরে ছা্টনী করিবে। আপনাদের নৌকার কি 
স্ত্রীলোক আছে ?” .. 

পা, আমরা.সপরিবারে কাশী যাইতেছি।” 

"তাহ! হইলে নৌক। লইয়া শীগ্ব পারে যান।” 

"ফেই কথাই ভাল ।” 

যুবা ফিরিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া আগন্তক 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশর, আপনারা কোন্‌ 
শ্রেণী ?” ্‌ 

' যুব বিশ্মত হঈ্য়া কহিল, *রাড়ীর শ্রেণী। কেন?” 

"কোন্‌ মেল?” 

“ফুলিয়া। এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন ক্র !* 

"আমি ফুলের সুখুটি বিষুঠাকুরের সন্তান, বদি কন্ঠ 
পাত্রস্থ করিতে ইচ্ছ! করেন, তাহা হইলে জানি প্রস্তত 
আছি ।” , 

আগস্তকের কথ! শুনিয়া খুব! হাসিয়| উঠিল « এবং কহিল, 
“না, মহাশয়, আমাদের পরিবারে (বিবাহযোগা ক মাই।” 
যুব! নৌকার ফিরিয়া গেল এবং অস্তি জযাক্ণ প্রেই 
মৌফার বাবিমান্লার! নৌকা পরপায়ে লইয়া গে: 





জে, ১৩২৭ ] 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
বন্ধকার রা্রি'ত ভাগীরধী তীরের অদূরে এক বুহৎকায় 


তিস্তিড়ী বৃক্ষের নিয়ে বসিয়া জনৈক মুসলমান এক্রাজের সুর, 


বাধিবার চেষ্টা 'করিতেছিল। রাত্রি অঞ্ধকার, তাহার 
উপরে আলোকের অভাব। দীর্ঘ পথ'গে!-শটকে চলিয়া 
এমাজের কাণগুলা! প্রায় সমস্তই খুলিয়* গিয়াছিল। অদূরে 
আর এক ব্ক্ত রন্ধন করিতেছিল। তাহার অগ্নির আলোক 
বঝে-মাঝে আলিয়া বাদককে অন্ধ করিম ধিতেছিল। 
অনেক্ষক্ষণ কাটিয়া গেল, _এস্াজেরম্থুর ঠিক হইল না। তখন 
বাদক বিরক্ত হইয়] পরিচারুককে হুর, ভরিতে জাদেশ 
করিল। পরিষারক রদ্ধন করিতেছিল, জ্ঞ্ নামাইয়। 
কলিক। লইয়৷ তামাকু স।জিতে বসিল। ঠিক সেই সময়ে এক 
ব্যক্তি তিস্তিড়ীমূল দিয়! যাইতেছিল; )সে অ্ধকারে মূলে আঘাত 
পাইয়া বাদকের উপর পড়িয়া গেল। বাঁধক অত্যস্থ 
হইয়া তাহার কণণনুলে এক চপেটাঘাত করায়, নবাগত ব্যক্তি 
বলিয়া উঠিণ, “জনাব আলী, গোন্তাকি মাফ তো জায় 1” 
তাহাত্ম কথম্বর শুনিরা বাদক' লজ্জিত হইয়। বলিয়! উঠিণ, 
“আরে কোন্‌ হাক! পরবে ।* বইঠ ম।, বই) যা।” 
আগন্ধক চপেটাথাতত হইতে বহুকষ্ঠে,আগ্মপন্ধরণ করিয়া 
তিস্তিড়ীমূলে উপবেশন করিগ ! বাদক তাহাকে খজঙ্াসা 
করিল, "আরে নয়ী তাওয়াইফ কোই স্্ায়ী ?” ৃ 
“হজরৎ, বাঙ্গালে মুলুক*তে। বিলকুল্‌ রেজিস্তান,-- হয়! 
কাহাসে খুপন্থরৎ তাওয়াইফ পয়দা হোগা 1৯ *. ০ 
"মজ্লেস কা ক্যা হাল হোগ। ?” ৃ্‌ 
"জনাব, ইস দে বাঙ্গালীনে সাহেবজাদেকে মজলিস 
তরপুর কর র্খখি ছুসরী আউরতকী থোড়ী জরুরৎ থী।” 
"দেখে! পরবেজ, জঙ্গ মেরে পেশা, ইস দে! হাঙগ!লী- 
যেপোকো আউরংকো মোকাবিল ম্ৎ সমঝে।। দেখো 
লড়াষ্টুকী পেশাসে মেরী বাল পাক গনী; লেকিন এইসী 
ছোশদার হিম্মৎ ওর জওয়ান ময়নে থোড়ী দেখী। ইন্‌ 


লোগেোকে। পাশ শামসের ও এন্সাজ, তে সো সেতার * 


বন্বোবর সমঝে!।” 
“জন্ধাৰ, আপনে ,বাঙ্গালীয়েকো বড়ী তারীফ কী।” 
প্ছাঁক্‌ হায় ভাই, হাক্‌।” 
“ইল সিয়া সগ্‌কে মুলুকমে ময়কম আভিতক এক ভি 
'অয়দ নেহি দেখ1।” 


অসীম 


ক 


নব গাজীকো তবলপর আওয়াজ পড়ে গা তব ইস 
দো বহাদরছে সাধ মললন্দ দেখলায় গা।» 

এটু সময়ে দুর হইতে কে জিজ্ঞাসা করিল “খ! সাহেব, 
বাবা সাহেব আছ বু'বা ?* বাক বণিয়া উঠিল “তোবা, 
তোবা।” পরবেজ জিজ্ঞাসা করিল "কোন হায় হজরত ? 
বাধক কহিল “্লাপবাগকী হারামথার বণিয়া আ গয়ী।” 
পুনরায় প্রপু হইল "বণি বাধাসাঠে,»আমি দীননাথ বাবা, 
নবদীপচন্দ্রের পৌওর বাবা 1 বড় কষ্টে এওদুপ্ এমেছি 
বাবা ৮৯ ০ 

“ই, ই, আদ আস” * 

“গু জগন্গাথ, রাধেকথচ, গোধিনত বণ। কিএজানি, 
দাদাঠাঁকুর, এট আমার কগ্রাঁবাবা অঠি ধবওক্ষণ লোঁক 
ছিল্লেন।” 

“দেখে! দীন, ভোমারে কঞ্টাবাবা বড়ে ভারামজাদ থ11” 

“রাধ্েেধ) রাধে, বাবাসাহেব বল কি? কঙা- 
“বাবা নবখীপচস্দ্রের প্রসাদে এখনও করে খী্ি রি 

“তোমারে নধগ্জীপ চম্দর' কা মাফিক ১1 ছুয়াচোর 
ফেরেববাজ গেশাবর সে জহাগীর নগর তকণে ময়নে আজ 
তিএনেহি দে খু | জরুর ধোজখ মে গয় ভোঙে।” ঃ 
, জিন রাঁধেরম9, বেট। বলে কি। দাধাঠাকুর, কর্তা 
বাবার 'অনুমতিটা কি জান? যতঙগণ টাকা আদা ন 
হয়, তুওক্ষণ, খাতক দশ ঘ| 51 মাঁরণেও রা কাড়িবে 


* না” 


“আরে দীন, ক বোলতা হায় 2, রর 

"বোলতা আর কি বাবাসাচেব, য্ধিন ভোন পোক 
. চলে আয়া, ততধিন বোপতার কামড়ের মত ছটফট করতা 
হ্াঙ্জ। আমি বড় গরীধ হায় বাবাপাহেব, আমার টাঁকা- 
কড়ি আর কিছু নেহি হায়, সমস্ত তোমাদের পেটের 
মধ্যে চলে গ্যা 1৮ 

“বহুৎ আচ্ছা, বণিয়ান্া হাল এইসাই হোনা চাইয়ে।'” 

*ঃরট| উচ্ছন্ন যাও । হে গ্রীর/৭ও- চৈ ঠন্যচন্দ্র, তুমিত্যদি 
সতা হও, বেটার যেন সর্বনাশ য। তা যা বল্লে বাধা- 


, সাহেব তা নব ঠিক হ্যাক, তবে টাকাটা -- 


“ক্যা, টাকা! রুপেয়া! বদবখৎ বেতমীল কাফে্! 


আরে কোয়ী হায়!” , 
দুইজন আহদী তিন্তিড়ী বৃক্ষের পশ্চ।তে অঙ্ের সেবা... 


৮৯২ 


ভারউবরধ 


[এন বধ খখ-৬১ সংখা! 


টর্টিতিহস্ারিরিরি রা রারাল্জার যারা চারি চারার নারির ভিডি টির ও 


করিতেছিল, তাহাদিগের মধো একজন অগ্রসর ' হইয়া 
,স্সভিবাদন করিল, এবং কহিল বন্দে নওয়াজি, হুকুম 1” 
হুকুম হইল “কোঁড়া লেয়াও।” আহদী দীননাথ 'সাহার 
দোকানের অনেক আটা" ও দাল হজম করিয়াছিল,--সে 
হুকুম "শুনিয়া হালিয়া ফেলিল। তাহা দেখিয়৷ সাহস 
পাইয়া দীননাথ ম্মসলমাঁনের পদ্য জড়াইয়া ধরিল এবং 
ক্রন্দনের সুরে বলিগা উঠিল যাহা ইচ্ছা কর বাবা, মোদ্দা 
টাকাটা দিও ।”৮” তাহার আচর্ণ দেখিয়া তাহার সঙ্গী 
বলিয়া উঠিল, “দীন, করিস ক, ঘবনের পায়ে খরলি ?” 
দীননাথ এবার রাগিল) সে বিরক্ত হুইস্জ! কিল, “বামুনের 
বুদ্ধি কিনা! পাক, ধরিব নাত নুদের হিসাবে কোড়া 
খাইব? তোমার মতে চলিলে হইয়াছে' আর কি!” 
বলিতে-বলিতে দীননাথ কাছার খ্'ট হইতে একটা 
আশরফি বাহির করিয়! বাজাইয়া ফেলিল। সুবর্ণের 


নিকণ শুনিয়া! মুসলমানের অধরপ্রান্তে হাসির' রেখা দেখা, 


দিল। সে কহিছা পরী, তু বড়ে লায়েগ ঠগ হ্যায়।” 
দীননাথ আশ্বাস পাইয়া বিয়া উঠিল “সে দয়া করে 
যা বল বাবা । তোমার পান আতরের খরচ 'বাবৎ কিছু 
নজর এনেছি। খ' সাঁহেব, ভুমি আমার ম্ষবাপ বাবা, 
আমার টাকাটা উদ্ধার করিয়। দিও ।” 
স্থবর্ণ-মুদ্রাটী যথারীতি বাজাইয়া খ। সাহেব প্রসন্ন- 
বদনে দীর্ঘ এাশ্রু মধ্যে ক্ষিপ্র অন্ুুলী চলনা করিতে-করিতে 
কহিলেন “আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা যায়গ।। রুপিয়া ত বড় 
মুস্কিল ক। বাত হ্বায়, লেকিন রোকা মিল যান গা ।” 
দীননাথের সঙ্গী চক্রবর্তী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহার 
কার্যকলাপ নিরীক্ষণ করিতেছিল। খ সাহেব দ্বিতীয়বার 
পেশকষ লাভের আশায় দীননাথকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আরে, ইয়ে কোন হ্যায়? তোম ক্যা মাঙ্গত1 ?* দীননাথ 
অতি বিনীত ভাবে করজোড়ে নিবেদন করিল, "ও আমার 
শীদার বাবাসাহেব, জাতে মুচি, সেইজন্ব তফাতে 


'জাতে মুচি ।” 


দাড়াইয়! আছে।”* চক্রবর্তী দীননাথের কথা. শুনিয়া 
অতি ক্তুন্ধ হইয়! বলিয়! উঠিল, “তবে রে বেটা, আমি না| কি 
দীননাথ অতি শাস্ত ভাবে তাখাকফে কহিল, 
"রাগ কর কেন দাদাঠাকুর, কাজ উদ্ধীর করিতে হইলে 
অনেক কথা বলিতে হয়,-_তুমি বামনামী ফলাইয়ী দুরে 
ঈাড়াইয়। আছ, তাহাতে কি নেড়ে বশ হয়। দেখ বাবা 
সাহেব, ও বদ্ধ পাগল, কাহাকে কি বলে তাহার স্থিরত! 
নাই। দেখ দাঁদাঠাকুর, সঙের মত দীড়াইয়া! না থাকিয়া 
মোহরটা বাহির করিয়া ফেল ন। দিতেই যখন হঙঁবে, 
তখন আর মায় করিয়! লাভ কি?” 

চক্রবর্তী আশরফিটা বাহির করিয়! দ'ননাথের হস্তে 
দিল এবং দীননাথ তাহা খাঁ সাহেবের পদপ্রান্তে রাখিল। 
খা সাহেব অধিকতর প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, “দীন, কাল 
আও, রোকা মিল যায়গা |” দীননাথ অপ্রভিত হইবার 
পাত্র নহে; সে ততক্ষণাৎ বলিয়। উঠিল “এবারে রোকা 
ছাড়! আরও কিছু লাগেগা বাবা ।* 

“সাওর কা। মাঙ্গত। ?” 

“রোকাস সাহর্জাদার একট সহি-মোহর চাই বাবা ।” 

"আরে দীন 'তুমনে (তৌমারা কণ্ডাবাবাসে ভি বড়া 
ঠগু হায় সহি-মোহর বড়া মুঙ্গিলকী বাত হ্যায় ।» 

“তুমি একবার ন্দাড়ী নাড়িলেই সমস্ত হয় বাবা। 
খরচ লাগিবে ?” 4 

খ! সান্েঘ বিব্রত হুইয়! সঙ্গীর দুখের দিকে চাহিলেন 3 
সঙ্গী পরথেজ কহিল “এক অসীম রায়সে ইয়ে কাম হো 
সকৃতা |” 

এ সাথের সম্মতিস্চক শিরশ্চালন। করিয়। দানা 
করিলেন'"কীমৎ ?” 

“জনাব, নয়! কারধার |” 

“দীন, কাল আস। 


ধু 


কত 


দশ বিশ আসলী' আশফি 


লাও।" দীননাথ অভিবাদন করিয়! বিদায় হইল। 


ক্রমশঃ 


চিত্র ও চরিত্র 


ভন্মে হীরক 
[ শ্রীহবরেশচন্দ্র ঘটক .এম-এ ] 


(১) 
মানমগ্ররী একজন ঢব-কীর্ভনওয়ালী। ৫ 
“* পসবার আদিমহট্টে এসে প্রায় এক মাস নান! স্থানে 
কীর্তন গাইল, নামও হ'লো ৭ 


তার বর়সু বোৌধ হয় ৩৩৭ 'বছর,-'ব1 আরো! একটু 
বেণী; কিন্ত তাকে দেখাতো, যেন ২৫1২৬ বছরের মত, 
অথব। আরে! একটু কম। : চেহারাটা একটু মোটা- 
সোটা, ভারভাত্তিক গোছ ; রংট? উজ্জল গৌরবর্ণ। মুখখানা 
বোধ হয় ভালই। ইন 
মেয়েরা কেউ-কেউ ঝলতেন,_“কেত্তনওয়ালীর গান 
যেমন্তি হোর্‌, ওর চেহারাটা ভাল, তাই-- 
এর পরে আর চেহারার বর্ণন্! অনাবন্ক। 
রা ূ্‌ 
« আদিমভটু বৈষ্ঃব-প্রধুন শ্থান। আও 
কীর্তনওয়ালীর সঙ্গীত যেমনি হোক্‌, _ অনেকেরই ত? 
ভাল লাগলে ।- আর বাস্তবিক কীর্তমটাও সে ভালই 
গাইতো।; কিন্ত চেহারাটার সৌন্দধ্য বোধ, হয় কীর্তনের , 
মাধুর্যোর সঙ্গে মাঝেমাঝে কেমন একটা পতি ন্দত| জুড়ে? 
দিয়ে 'শ্রোতা'কে 'দর্শক+-শ্রেণীর মধো নিয়ে দাড় করাতে । 
কীর্তনওয়ালীর ছুর্ভাগা! | 
এই'ছুর্ভাগোর" মধ্যে একট সৌভাগ্য ও ছিল । যেখানে 
সময়ৌচিত পরিচ্ছদ পরে' কীর্তন ওয়ালী গান ক'রতো, 
"আমর" তাকে আর ক'রে নিতে হতে! ন1,--"আসর' যেন 
তার” জর্ত 'জমানই থাকতো । বৈষ্ণব-প্রধান স্থান, 
ক্ষেত্র ভাল থাকৃর্লে “ফসল ভালো শ্থবার কত সুবিধে ! 
কীর্তনওয়ালী এসে গান ধরতেই, কতজন কাদতে 
হ্থু করতেন। ৪ 
ী ০ (৩) $ 
আবীর “ক্ষেত ভাল থাকলেই হুয় না১_তাতে যত্ না 
নিধে 'আগাছা”ও জন্ায় ; যদি "আগাছা একবার জন্মালে! 


--তখন কিছু প্রভাত শিশির তার প্উপুর, আর 'সুশশ্তের 
উপর, নিরপেক্ষ এবং সমভাবেই পড়ে থাকে,। | 
নবীন্ব জমীদার বন্ধু বিলায় ছিলেন আদিমছট্রে একটা 
“আগাছা, | তার বয়স,--কিছুই'নে বললেই হয়; এই 
আর কত ?_বোধ হয় ১৭1১৮ বৎসরুহবে ) কিন্তু, এরি 
মধ্যে তিনি একেবারে; থাক্‌ সে' কথা। সার দোষ 
ক'টা ব'লব 1 তাই একটাও এখন বল্লুম্‌ না । 
বন্ক-বিলাম বিবাহিত; স্ত্রীর বয়স বছর,--খাসা 
মেয়ে টুকুন্ট- আহা! 
॥ (৪) 

. সেদিনকার 'আ্বাসরে' *যত' লোক মানমগ্জরীর কীর্তনের 
স্থুরে কাদলো তার মধ্যে নবীন জমীদার বগুবাধু সবাইএর 
বাড়ী । রে ক 

লোকে 'ভাব্লে, বগুবাবুর এবারে 'হরিভক্কির পালা! 


০ গা ৪ ঁ ক ক সী ১৪ 


কীর্তনওয়ালী গাইল, 
“সই, কে বলে পীরিতি হীরা! * 


সোণায় জড়িয়। হিয়ায় ধরিতে 
ছুথ উপজিলা ফির! । 
্ী ধু ক গঃ 
পরশ-পাথর বড়ই শ্ীতল,_- 
'কহয়ে সকল লোকে” 
মুগ অভাগিনী ' _- লাগিল আগুণি, 
৪. + * _ পাইন এতেক ছুখে !” [ চততীন্্স ] 
বাবু কেঁদে ফেল্লেন। * র্‌ 


কীর্তনওয়ালী “আসরের, মধ্যে ঘুরে'-ঘুরে। পদাবলী 


"গাইতে লাগুলো,_বঙ্কু রেশমী রুমালের ন্ুগন্ধে চতুদ্দিক 


আমোদিত ক'রে, জঙ্গত! ভেদ করে ঘূরে'-ঘুরে”, বারবার 
চোখ্‌ পু'ছলেন। | 


রী কু: 

'মানমঞ্জরী আবার আসরের" ঈয-সথলে দীড়িয়ে বেহালার 
মধুর তানের সঙ্গে নুর মিলিয়ে গাইল,-.  * 

“সখি হে, কেমন পীরিতি লেহা 

আনের সহিত, করিপ্না পীরিতি,_ 

গ্রলে ভরল দেহ1 1” [ চণ্ডীদাস] 


৫ 


আবার, 
প্চন্তীদাঁস কহে-ঝগা,-- 
[ মগ্তরী কহয়ে বাণী] 
__মিছে কেন 'ড্রবেছিলে জলে? . 
বুঝিতে নারিলে মায়, জলে ছিল অঙ্-ছায়া ! 


গুন রাধা বিনোদিনি, 


” - হাম ছিল কদদ্ধের ডালে!” 
| [ চণ্তীদাস ] 
 বঙ্কু এ সব কথা বুঝতে পারলেন কি না, তং টের 
পাওয়া গেল না) কিন্ত ক।দ্ছিলেন। 


কীর্তবনওয়ানী দেখলে মেয়েদের বস্বার জায়গায় ছোট্রে। 
একটা টুকটুকে “বউ” বন্কুর দিকে তাকিয়ে কেঁদে আকুণ 
হচ্ছে /-- বর দৃষ্টি অন্যদিকো 
কীর্তন ওয়ালীরাও বুঝি “মানুষ?! মানমন্নরীর বুকের 
পাঁজর তখন একটা .অজ্ঞাত আঘাতে ভেঙ্গে গুড়া হয়ে 
যাচ্ছিল ণ 
(৫) 
পাঁলা-শেষের দিকে কাগ্ঁনওয়ালী গাইল, 
"মাধব! হম্‌ পরিণাম নিরাশ! ।__- 
তুহু জুগতার্ণ দীন দয়াময়, 
অতয়ে তোহারি বিশোয়াসা । 
ক ষ ক এ রি ে 
কত চতুরানন নিতি-নিতি যাওত 
ন-তুয়। আদি-অবপানা ! 
তোহে জনমি, পুন তোহে সমাওত,_- 
সাগর-লহরী সমানু!।” [ বিগ্ভাপতি ] 
তাঁর পর আবার,-- তি ১ এ 
মাধব, বহুত মিন্টত করি তোয়!. 
দেই তুলসী-তিল দেহ সমর পিনু,_- 
দয় জানি,--ছোড়বি মোয়! 
গণইতে দোষ, গুণ-পেশ ন পাঁওবি,--. 
যব্‌ তু'ছ করবি বিচার ! 


-তুঁছ ভিগন্নাথ,-- জগতে কহারলি,- 
'জগ'-বাহির নহি মুঞ্ি ছার 1” [বিদ্তাপতি] 

. বন্ধু এর কিছুই বুঝলেন না,_-তবু কাদ্‌লেন টা 8 

গাইবার সময় বীর্তনওয়ানীও কেঁদে ফেলেছিল। 

সেই ছোট্ট! মেয়েটা হাত জোড় ক'রে বসে 
কাদ্ছিল; তার চক্ষু-ছুটী তখন মুদ্রিত। বিগলিত-অশ্র 
তার সুন্দর মুখখানিকে জলে ভাঙিয়ে দিয়েছে। 

__ 
(৩) 

ক্বীর্তনওয়ালীর “বাসা' ছিল “লামার পাহাড়ে” । 

এক দিন বেল! তিনটের সময়ে বন্ধুবাবু সদল-বলে গিয়ে 
সেখানে উপস্থিত। 

জমীদার বন্থুবাবু কি একটা! প্রস্তাব ক'রে পাঠালেন। 
--সে কথায় কাজ নেই। 

কীর্তনওয়ালা বাড়ীর ভেতর থেকে চাকরকে ব'ল্লে, 
_-পবাবুকে ডাক |” 
০ চা ষ্ঠ খু | রঃ 

ব্ধুবাবু কম্পিত-পদে সেই গ্রহে প্রবেশ ক'রতেই শুনতে 
পেলেন, কীর্তনওয়াণীর কথুম্বর,- 

"দেই তুলদী তিল,-- 
“গণইতে দোষ, 

তু'ছু জগন্নাথ,” 

. “ঘরে ঢুকে? বন্ধু দেখ্লেন, কীর্ভনওয়ানী সেদ্দিন শুধু 
একথান। 'নামাবলী। গায়ে দিয়ে, হাতে-গড়ানেো একটা 
তুলসী-বেদীর কাছে ব'সে, হাত যোড় ক'রে গান গাইছে! 

তখন মানমঞ্জরী গাচ্ছিল,__ 
“তণয়ে বিছ্বাপতি,_ 
[ রো-য়ে মানমঞ্জরী ) 
তরাইতে ইহ ভবমিম্ব, 
তুর! পদ-পল্পব. করি অবলম্বন * 
তিল-এক দেহ দীনবঞ্জু!” 
ৃ [ বিস্তাপতি ] 
বর্বর ক'রে কর্তনওয়ালীর দুটো চোখ দিয়ে জল 
পড় ছিলো ! 


অতিশয় কাতর, -- 


হ (৭) 
বন্ধু এলে, কীর্তনওয়ালী উঠে এসে তাহ হা খে 


ঝল্লে,-*এস,. বাঁবা,--এসো। তা আমার বৌমাকে 
সঙ্গে আন্লে না? আমি আরও ভাবৃছিলু্, তোমাদের 
দুজনকে একবাঁরটি দেখে, তবে এ দেশ থেকে বিদেয় 
হ'বো।” * ্‌ 

বন্ধুকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে একট! চৌকীতে বসালে। 

তখন বঙ্কবাবুর মাথ! ছম্-ছম্‌ করছ; বললেন, 
«এা,_আমি,--আমি,--এই ব+ল্ছিলেম্‌--” 

ধীর, সহজ, প্রশান্ত শ্বরে কৌন ওয়াঁশী, ঝললে। 
“তা+-ুবাবাতা” আমি জানি) তোমার লজ্জা ক, 
বাবা? অমন কতজনের আরো হয়েছে |” 

“আপনি আমাকে, অফন ক'রৈ উাঁকিলেন,২- 

"তা বেশ 'তে। বাবা) কেউ তো জেমাঁ় অমন 
ক'রে-) আচ্ছা, একটা, ছেনিষ দেখাচ্ছি বাবা, 
ঝসো।” টি 

₹৮) 

হাত থেকে মানমঞ্জরী একট| সোণাক্-বসানে। হীরের 
আংটা খুলে নিলে। তাতে খান্মিকটে নেক্ডাস্দড়ালে। 

তার পর সমস্ত নেকড়াটাকে কেরোদিন ভেলে চবিয়ে 
নিয়ে ভা'তে আগ্তন প্ররালে। », 

ওনকড়াটুকু পুড়ে ছাই হয়ে গেল ॥ , , 


হীরের আংটাটে আর একটু সেই গোড়া নেকড়ার ছাই * 
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খর 





ছোটে! একটু কাগজে মেড়্িক ক'রে বীর্তনওয়ামী সেই 
আংটা আর ছান্রু বন্থুর'হাতে দিয়ে বল্লে ।-- 
“তোমার বয়সী আমার এক ছেলে ছিল,--তাঁর নাম 


ছিল দীনেশ। সে আজ নেই! তুমি, বাবা, আঁমার এই 


'দান্টুকু নাও । তোমায় নিতেই হবে) আমার বৌমাকে 
দেবে।, আর বলো, 'আগেকার, তোমাকে, আর তুমি 
আমাকে যা” দেখেছিলে তাঁকে”, অর্জয় আজ ছাহ+ কৰে 
দিইছি।--এই হীরে মার সোণস্টকু ভার মধ্যে ছিল) তুমি 
এ নিয়ে যুঁও,-' যদিও 'ছাই'এর আড়ালে তোমার ঘয়ে 
থে “সৌণা আর হীরেশ আছে, ত্বার কাঁছে এ নিতান্তই 
ছাই" '--হাও বালা, আর কেঁদে। না !” রঃ 
তখন কান্নায় বর ক রুদ্ধ হ'য়ে আম্নিল;-- পা, 
মা্-ছাড়া কিছুই সে বলতে পারলে না । 
বায় কীন্ঠনওয়ালীর আর কথ! সর্ছিল না। শুধু 
ঝল্লে,--“আর, কাদিস্নে বাবা, তোর মাঞ্থাকূলে বুঝি 
তুই, 
র্ঁ 
পরদিন ব্আর ঠার দ্গী সুরমা এসে “মা,- ম।” কারে 
“লামা পাহাড়ের*্সেই বাড়ীটেতে খু'জতে লাগলো । 
কীন্ছন ওয়ার্গী চলে গিয়েছে? 
“পরের মেঝে খানিকটে ছাই হখনো পড়ে ছিল। 


,গ্রী্ের 'ভেট 
[ শুকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


মর্ভমান রস্া এনে। বঙ্কিমের' উপগ্তাস 
দেবে ভোগে দ্ুই দিকে লাগে, রর 
হিসুল “কম্লা? এনে। 'রবীন্ত্ের' কাবান্থধা 
অন্ন মিঠ| বার যগ ভাগে 
এলো যেন পানিফল+ ্রীক্নে বড় নিগ্ধকর 
'অমৃত্ের' নক্‌সা মনোভুর, 
আনিয়ো সরল “ইনু” “দ্বিজেন্দ্ের কাব্যগীতি, 
'মণ্ডা আর ভাগ একত্তর। * 
এনো! ক্কালো খরমুজ গন্ধ তার বড় মিঠা * 
'শরতের' উপন্তাস সম, 


এনো কাল তরমুছগ ভিতর গন্তীর লাল 
* 'পেবেন্দের' কাব্য মন্গুপম। 
এনো কচি-কচি আম বাউল ক্ষেপার গাতি 
পেতে প্রাণ আন্‌ চান্‌ করে, 
এনো নেয়াপাতি ডাব রাম গ্রসাদের' গান 
রুক দেয় স্ুদাঁরসে ভরে। 
নানী কলস ভরি ০. এনে! আারধুনী নীর, 
সব চেয়ে বেশ্রী প্রয়োজন, 
পরাণ হুড়ানো আহা, বৈষ্ঃবের পদাবলী 
“তুলসীদমুসের রামায়ণ । 


সোণা ঠাকুর 
[ ভ্রীষামিনীরঞ্জন সেনগুণ্ড ] 


(ইনি বরিশাল বাজারখোল।র ৬কালীবাড়ীর পুরোহিত 
ছিলেন। ইনি একজন সিদ্ধ পুরুৰ ছিলেন বলিয়া, 
বঙ্গের বিখ্যাত হুসস্তান, বরিশালের নেতা! শ্রীযুক্ত অশ্বিনী- 
কুমার দত্ত এবং ব্রজমোহন বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত অগরদীশচন্্র মুখোপাধ্যায় প্রমুখ কৃতবিদ্ত ব্যক্তিগণ 
ইহাকে যথেই ভক্তি-করিতেন এবং ইহার জীবনের অনেক 
অলৌকিক ঘটল! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ইনি যৌবন- 
কালে বরিশাল অঞ্চলের বিলাসী ধনী' যুবকগণের প্রধান 
ব্যস্ত ছিলেন। যে ঘটনায় ইছার জীবন-গতি ফিরিয়া 
যায়, এই, কবিতায় তাহাই বিবৃত হইয়াছে । কীর্ভন- 
খোলা নদী বরিশাল নগরীর পুর্ব অংশ দিয়া প্রবাহিত.) 
মলয়ার মু... " মধুর পরশে 
*  . “কীর্তনখোলা” বুকে; 
ফেনায়ে ফেনায়ে উদ্িছে'গড়িছে, 
লহরী খেলিছে নুখে। 
সাঝের তারার ছোট আলোটুকু 
পথহারা জোছনায়, 
রূপার ওড়ন! উড়াইয়ে মেঘ 
_ ছুটেছে আকাশ-গাঁয়। 
ক্ষত-্দদয়ের চন্দন বহি 
ধ্মপৌোত এল কত! 
কত চলি গেল ফু'ঁকারিয়ে ঝাশা 
“জাগায়ে বেদন। শত । 
তটিনীর তীরে , মুগ্ধা নগরী 
দ'পের নয়ন মেলে--.. 
দেপিছে চাহিয়। . তরল সলিলে . 
'ফুল্প লহর খেলে। 
হুদার অতি বজরা চলেছে 
উজ্জান বাহিঠ্রে জলে,_ 
 থাতাকয়ন-পথে  কাপি দীপশিখ! 
জলে যেন পরে গলে। 


রঙীঁন পতাকা দখিখ পবনে” 
£ এলায়ে পড়েছে ঝুঁকে, 
মৃচ্ছিত গানে , বিভল বনে 
আকড়িছে যেন বুকে । 
গাছে সনাতন . উঠিতেছে গান 
নারীর কণ্ঠে মিশি, 


ূ থমকি দাড়ায়ে মলয়।-শানছে 


ভরে দিয়ে দশ দিশি। 
মৃহর্ত তরে, '  থমকি দীড়াল 
তরল লহ্‌রী-খেলা ; 
থামিল নারীর শহ্ঘ-পুরিত 
জাব্ন দুপুর বেলা । 
এত কাল ধরি, আবেগ বাসন! 
* যেই পথ ঘিরি-খিরি 
খেলিত ছুটিত," আজ যেন কেন 
এল তথা তে ফিরি! 
শান হইল, চোখের চমক 
কাকণশাধল হাতে) 
চরণে নুপুর হইল অচল 
বাজে ন! বীণার সাথে। 
দলিল ন! আর নত্তিত পদ 
স্থকোমল গালিচায়, 
বিলাস,'শয়ন, দলে দিয়ে মন 
* উর্ধে ছুটিয়! ধায়। 
পতিতা। কাটিলা সোণার শিকলু, 
ধনীর সমুখে হাসি, 


ইঙ্গিতে ফুটে “দিয়েছি ছলনা 


পাওনি পীন্রিতিরাঁশি |” 
গায়ক-কণ্ঠে, পতিতা আবেগে 
তুলে দিল ভুজলতা, 
সনাতর্ন শোনে পরশ-মাবাকে 
ধ্বনিছে মরম কথা,-- ৫ 





জঠ, ১৩২৭ ] শশ্চিম তরঈ 
'প্কঠের তব সুর ঢালি দাও ভাবে সনাতন, আসর জাকান 
* এ দীন কে মোর, দেবতার ফাকা গান, 
হামা-গাঁল গাব আপন! হারায়ে শুদ্ধ নদীতে বহাইল যদি 
দিবস রজনী ভোর!  , ভক্তি-নদীর বান, 
সে গানে জাগিবে রুদ্ধ শ্কতি , সুরের সহিত পরাগ বাধিয়। 
বাজায়ে হদয়-তার, ঢাঁলিলে দেবতা পায়, ,, 
কামনা শতের '*মুণড কাটিয়া, জীবন কুটার ন্উঠিবে উজজ্টি 
করিব গলার হাক | , ভ'রে যাবে জোছনায়। 
কল্যাণ যত ধশবি রূপে আসি বন্ধন কাটি, ' উঠিল গায়ক 
চরণ্েপেড়িবে টঙল,*' * * ঝাপ দিল] নদী. জলো, 
জননীর গ্লেহ উঠিবে উলি, * তর্ঙ্গ তারে, লইয়া আদরে" 
এ পরাণ যাবে গ'লৈ। উচ্জাসে কলকলে। 
ঘুচাইতে পাপ, ধর$র কালিম! মন্দিরে পশি, শ্তামা পাদ-মূলে 
নিজ দেহে তুগলে 'নিব, »॥ , পাতি নিলা যোগাসন। * 
মান অভিমান রূভীন বসন আর দিন ধনী, নেক] বিহাতর 
_ একেবারে গুলে দ্বিব। ও বলে “চল॥সনাডন 1” 
দেবতার মাঝে সেবিক! তাহার সনাতন কহে "মে যে পুরাতন, 
দিবে আপনারে, দান ।» "পেয়েছি নৃতন খেলা, ' 
* সনাতন দেখে, ৮ দীপ্ত চাহনি চির-বসস্ বিরাজে তপায়, 


ভাব-নীরে করে ল্ান। 





চির আনন্দ মেল! 1” 


পশ্চিম তরঙ্গ 
[ শ্রীনরেন্দ্র দেব] 


| সেলাইয়ের কল * হওয়া দুরে থাক্‌, বরং বেশ*্পরিপাঁটিই হবে। এই 
'তের সেলাই আজ-কাঁল খুব কমে এসেছে । এখন প্রায় কলটাঁতৈ সেলাইয়ের কাঁজ এত শ্লীগ্গির আর ,এমন সুন্দর 
স্তই করে সেলাই হচ্ছে। 'ঘরে-ঘরে সেলাইয়ের কল” হয় যে, চু'চ-নুত্তো নিয়ে বসে দিবাঁরাত্তি পরিশ্রম করে একটু. 
খতে পাওয়।, যার়।_হয় হাতে চালাবার, নয় পায়ে . একটু, করে সেলাই করলেও তত ভাল হন্গ না। লতাপাত। 
লাবার। আমেরিকার এর্হঁ হাতে চালাবার এমন একটি কাঁটা, ফুল তোলা, নক্লার কাজ এই কলে খুব সহজে দেলাই 
কার ছোট্ট,সেলাইয়ের-কল বেরিয়েছে দে, তাতে ছোট- করা যায়্। কলটা অনেকট! জখতি-কলের মত,__চালাতে 
টি. ছেলৈমেয়েরা পর্ধন্ত খুব সহজে সেলাইয়ের কোন কষ্ট হয় না।- এতে একটা “বিধ করা” বন্ধ আছে; 
জ িযিকে, সীম ও . আখচ,. তাদের লেই ফাক খারাপ যেখানে দেলাই করবার দয়কার সেইখানে টিপে ধরলেই 





৮৪৮ 


আপনি সেলাই হয়ে যাঁয়। কলটি খুব হান্ষা, ওজনে এক- 
পোয়ারও কম) আর মাপ আট ইঞ্চির বেশী বড় নয়। | 
(50101)1100 510011091) ) 

...২। খবরের কাগজ-ওয়ালা কল 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে খবরের কাগজ-ওয়ালাদের 
সকলেই দেখেছেন । আমেরিকাঁতেও এই রকম খবরের 
কাগজ ওয়ালা আছে। তা ছাড়! অলিতে-গপিতে খবরের 
কাগজ বিক্রী করবার “কজ” বসানো আছে। সেই কলে 
ছু'টে! পয়স। ফেলে দিলেই' একখানা! খবরেন্ন কাগজ পাওয়া 
যায়। সেদিতনর প্রধান-গ্রধান খবর গুলো বড়বেড় অক্ষরে 
কলের গান্সে কা১-আট। ফেমের মধ্যে একখানা কাগজে 
লেখা থাকে । আমাদের এখানে যেমন একখানা কাগজ 
সমস্ত দিনের ভেতর যখন হোক কেবল একবার মাত্র 
বেরোয়, সেখানে কিন্তু একখান! কাগজই নৃতন নুতন খবর 
নিয়ে অনেক্বার বেরোয়। কাগজ কেনবার সময় কালর 
গায়ের সেই কাচের ফেমের্‌ মধ্যে দেখে নিতে হয়, খবর- 
গুলে। নতুন কি না, আর সেট কাগজের, কোন্‌ সংস্করণ, 
প্রভাত, পূর্বাঙ্গ, মধ্যাহ, অপরাস্, না,সন্থ্যার ? '্রতিবার 
কাগজ বেরুলেই খবরের কাগজের আশিস থেকে মটর 
গাড়ী করে লোক গিয়ে প্রত্যেক কলে কাগজ ভরে: রেখে 
আসে। 

(5019116100 -5109110281) 

টেলিফৌঁয় চিঠি 

অনেক সময়ে কোথাও টেলিফেণ করে শোন! যায়,যাকে 
খুঁজছি, সে বাঁড়ী নেই; খবর আসে--"০ 1517) 1” তখন 
বড় মুস্কিলে পড়তে হয় । একট! হয় ত দরকারী কথা বলতে 
হবে; আর একবার অন্ত সময়ে টেলিফৌতে তাকে ডাকবার 
আমার হয় ত আর ফুরন্ুৎই হবে না । তখন কি করাযায়? 
তার কাছে চিঠি লিখে লোক পাঠানে! ছাড়া উপায় নেই। 
কিন্তু সে যদি আবার সহরের বাইরে থাকে--এইু'ধর যমন 
বর্ধমানে কি' রা্ীগঞ্জে, তাহ'লে আর তার কাছে তখনি 
লোক পাঠাঁনোও চলে না। সুতরাং দরকারী কথাটা 
তাকে সে দিন তখনি না জানাতে পারায়, হয় ত অনেক 
সময়ে বিস্তর ক্ষতিও হয়ে হা্ী। এই সব অস্গবিধে দুর 
করবার জন্তে ক্যালিফোণিয়ার একজন লোক একট! চমৎকার 
উপায় উত্তাবন করেছেন। তিনি টেলিফোর সঙ্গে টেলিগ্রাফ 


চি ড) 
৩ 
শিং 


্ ভারতবর্ষ 


| এম বর্ধ--২য় খও্ড--*ঠ সংখা 


যোগ করে দিয়েছেন । অর্থাৎ আমি একজনকে টেলিদে" 
করে যদি তাকে না পাই, তাহলে আমার য1 বক্তব্য, আমি 
টেলিফে! আপিসে বলে যাব, আর তারা! েটা সেই লোককে 
টেলিগ্র!ফে খবর দেবে? কারণ টেলিগ্রাফের্‌ সাহায্যে, সে 
না থাকলেও, খবরট! সাঙ্কেতিক অক্ষরে--তার টেলিফোর 
সঙ্গে যে টেলিগ্রাফ যন্ত্র যোগ করা আছে,-__তারই মধোর . 
একটি সরু ফিতের মত কাগজের ওপর" আপনি লেখা 
হয়ে যাবে। সুতরাং সে লোক যখনই ফিরে আল্গুক, 
এসেই আমার খবরটা জানতে পারবে। অতএর্ব আমার 
কাজেরও আর কোনও ক্ষতি হবে না। 


৮ (5010111110০ %10160100) ) 


৪। ত্/ল্গ! বাড়ী 
ভাঁড়া-বাঁড়ীর অভাবে মধাবিত্ত লৌকদের থাকবার যে 
আজকাল গয়ানক অন্ুবিধাহয়েছে, সেট! কেবল আমাদের 
দেশেই নয়,-. যরোপ আমেরিকায় অনেকিন থেকেই এই 
অশাবের অভিযোগ শোনা যাচ্ছে । তবে তারা ,আমাদের 
মত নিশ্চেষ্টভৃঁবে বসে থাকবার পাত নগ্গ। এই অভাব দব 
করবার জন্তে তার! নান।,উপায় বার কচ্র্ছে। আমেরিকা 


'পআাবর্তনথল কক্ষ” আবিধারুকরে অতি সহজে একখানি 


গরকেই আবন্ঠ কমত পুরিয়ে ফিরিয়ে রীধবার, খাবার, 
শোবার, বস্বার ঘর করে €নবার উপায় উদ্ভীবন করেছে 


-$চত্রমাস্রে “ভারতবর্ষ! দেখুন) । লগুনে গৃহস্থ ভদ্রলোকের 


থাকধার মত বাড়ীর এমন অভাব হয়েছে যে, মিউনি 
সিপালিটির কর্তু-পক্ষ -সহরের স্থানে-স্থানে ব্যবহারের 
জন্ত যে সব উদ্যান বা খোল! মাঠ আছে,_ সেখানে তাদের 
থাক্বার মত অস্থায়ী বাসস্থান নিল্মাণ করতে বাধ 
হয়েছেন । এই বাড়ী গুলি সব কাঠের তৈরি,--যখন যেখানে 
ইচ্ছে তুলে সরিয়ে নিয়ে যাঁওয়া যায়। এর মধ্যে লোকে বেশ 
আরামে বসঝাস করতে পারে,_-একটুও “কষ্ট বা! অন্থবিধ! 
হয় না। এগুলে। অনেকটা! পশ্চিমের “বাঙলে/ ধরণে 
তরি; একটা পরিবারের বাস করবার জন্তে সে কটি ঘর 
বিশেষ দরকার, এই কাঠের আল্গা বাড়ীগুলিতে তার 


'সমঘ্তই বন্দোবস্ত করা থাকে? ঘরগুলিও*বেশ পরিষ্কার- 


পরিচ্ছন্ন । সব ঘরেই দরকারী আস্বাবপত্র সুমস্ত সাজান 
খাকে। ৯ 
((555780 00্ধচ 


জৈ0&, ১৩২৭ পশ্চিম তরঙ্গ ৮০৯ 


স এশ্ধ খজ 
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আত শ। পপ | আক শী 


কণার কাল বিগ কল 


৫1 রাস্তার নাম 


লাখে অধর্কারাটাম থেকে কিছ গাড়ী থেকে পান্তা শাম 
তাপ প$| যায় না দেখে, আমেরিকা! এক ন$ন, উপায় বার 
করেছে। একটা মোটা টৌক্কো পোঙার ফেমের ছুর্ণকে 
মোটা- মোটা লাপ্ক1৮ লাগিয়ে, ভার ওপর বড়বড় সাদা 
*রষে জ্বান্তার লাঞ্চ লিখে গলির মোক়ে মোড়ে $ট দিয়ে 
গেঁথে বসিয়ে পি | ই ধোহার ফ্রেমের মপো “ইপেক্‌- 
,টিক্”* আলো লাগানো! আছে। রা দে গুণে ছেপে দি্ে 
প্রায় ৬০ হাত তফাৎ থেকে রাস্তার নাম বেশ “পু পড়া 
ঘায়। এই কাঁচ-আটা পোঙার ফ্মগ্ডুলি বাপ্তার ধারে 
ধেওয়াণের গায়ে কিছ! থামের মাথায় আটা থাকে না, 
রাস্তার ওপরেই বসান গকে । প্রাণ্ত। একট খুড়ে ৯) 
দিয়ে গেঁথে বসিয়ে দেওয়া হয় । চৌকো 'ফলেমটা মোট 
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৮১৩ 


রাশ্ডর দান 
১৭ ইঞ্চি চওড়া, আর রাস্তার উপর সেট। সবে সাড়ে চার 
ইঞ্চি মাএ উচ় হযে থাকে । 

(১0161111110 1১11)011৩01) 0 


৬1 ফল-কুড়নী 


ক্যালিফোণিয়ায় বড়বড় মলের বাগান আছে। ফল- 
বাবসাযীর! এই সব বাগানের ফল সংগ্রহ ক'রে দেশ-বিদেশে 
রপ্তানি করে। অনেক গাছ থেকে বিস্তর ফল মাটাতে 
খসে পড়ে গাছের তলায় ছড়িয়ে থাকে! এই সব ফল 
সংগ্রাঃই করবার জন্তে যখন হেট হোয়ে একটা-একটী করে 
কুড়িয়ে ঝড়িতে $ণতে ইয়, তখন যারা ফল কুড়োয়, তাদের 
"ভারি কষ্ট হয়। অনেকক্ষণ হেট হোয়ে থাকতে “হয় ব'ণে, 
তাদের কোমর ক্যথা করে% পিঠে খিল ধরে যাঁয়। জে, 
এফ, ফ্রাঙ্ক, নামে একজন ক্যালিফোণিয়াবাসী সম্প্রতি 
একটা “ফল-কুড়,নী” যন্ত্র বার করে তার জাতভায়েদের 
কষ্ট নিবারণ করেছেন। এই “ফল-কুড়,নী' নিয়ে তারা 
এখন দীড়িয়ে দাড়িয়ে বেড়াতে.বেড়াতে ফল কুড়োতে 


[ ৭ম বর্ষ --২য় থণ্ড--৬ষ সংখা' 





দল লুড় দঃ 
পার্কে । যগ্টটা বিশেষ কিছু "সত নয়; একটা লম্ব। হাতোলের 
মুখে একট' টির মত খোল লাগানো আছে। এই 
খোলটার তলায় প্পীঃয়ের একটা ট.কুনা আছে । ফলের 
উপর চুগিটা ঠেকিয়ে একটু চাপ দিলেই, ভলা দিয়ে 
'লীংয়ের ঢাকৃন! ঠেলে ফলটা খোলের ভিতর ঢুকে পড়ে। 


(301610160 .১106110801 ) 


৭। গরম পোষাক 
মার! ওড়! জাহাজ চালায়, তাদের গরম পোশাক পরতে 
হয়, কারণ আকাশের উপরকার বাতাস ভয়ানক ঠাণ্ডা। 
তারা যত উচুতে ওঠে, ততই তাদের হাত-পা হিম হ'য়ে 
আসে। এই জন্তে তাদের এমন পোষাক পরে উঠতে হয়, 


যাতে শরীরটি বেশ গরম থাকে-_ হাত পাগুলো! ঠাণ্ডায় না 


জমে যায়। তারা যে পোষাক পরে, সে গুধু পশ্মী 
কাপড়ের নয়। আকাশের উপরটায় এত ঠীপ্ডা যে, 


(জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭] পশ্চি-তরঙগ ৮১১ 





২6:64 2০০০০০০০০৭5 5 ০০ ১ ৩ ১ সি বড বি ষিপা অি প 
বায়ার ররর ররর লাগানে। আছে । এই “লুইচ? টিপে ইঞ্ছেমত পোষাকের 
লি, ০ উত্তাপ কম বেশি করা যায়। এদের হাতের দত্তানায় আর 


পায়ের মোজাতেপ্র ইলেকটিধ তার লাগানো পাকে । 
উড়ো জাহাজের ভিশবই একটা ইকেটিক উত্পাদন কব্বা? 
ছোট ইঞ্জিন থাকে । সে ইঞ্জিনটি আবার বাণ-বেগের সাহাবা 
নিয়ে টলে। গোধাক-স'লগ্র ইপেক্টি.কর তার এই 
ইঞ্চিনের সঙ্গে যোগ করে ধিলেই, স্মশ্রহোষাকটি ই্জেক। 
টিকের আচে বেশ তেতে ওঠে 1৩িখন খুন উ ৬ উনলে ও 
ঠাণ্ডায় আরুখকীর হিম হয়ে ঘাকার কম থাকে না। হাতে 
পায়েও ইলেকটিক দত্তানা মার" মোছা, পরা থাকে 
* বালে, হাত পাগলোগ বেশ গরম খাত হিমে। এ 
অসাড় কর মেলঞত পারে না । | 
গু (1.1101.11 5 1)1176510 





৮। পুরাণে! দই 
5 5 বিলেছে আর আমেরিকায় অনেক বড়লোক আছেন, 
নাদের ভাল-ভাল পুরোনো বুই,শয! নাকি বাঙগারে আর 
কিন্তে পাওয়!,যায় না,--সেই সব সংগ্রহ করে রাখণার 
»যানফ বোর আছে। এই সখের, জগ্ে ভারা অগাধ 
,. টাকা খর5 করতৈ কাতর হান না। সম্পতি আমোঁরকার 
» মিঃ হটি-টন প্রায় ১৭০৭০০০ লঙ্গ টাকা বায় করে খান 





র রন 
তুলল» ল 1516 সপ্ন 


্ ঙ 
পশমী কাপড় পরলেই শত ভাঠে না। শরীর গরম » 
রাখবার জণ্ঠে তারা ইন্ক্টিকের আচে তাঁভানো এফ- 
রকম পোঘাক ব্যবহার করে। এই পোষাঁকটি লোমস্ুদ্ধ 
চামড়াফ তৈরি, খুব মোটা, ভেতরে অন্তর দেওয়া আছে; 
চাবুদ্ঠিকে ইলেক্‌টি.কের ভার অ'ট।, মাঝে মাঝে “নুইচূ? সন্চেতে বেন দাদি ভিন তি বিণ 





৮১২ 


রি ৭ম বর্ধ--২য় চিন? সংখ 





কয়েক পুরোনো! বই সংগ্রহ করেছেন । যে তিনখানি বইয়ের 


স্বন্তে তাকে সবচেয়ে বেশি দাম দিতে হয়েছে, তার মধ্যে 
ছুখানি 


|,11517175 


হচ্ছে সেক্সপীয়রের--10 1১755107218 

আর “৬০105 81)015 /১(101115. এব প্রথম 
সম্দ্ররণ আর ভরতীয় খানি হচ্ছে 1, 1). ₹ 0 ধা. লিখিত 
মার্ঈক বইয়ের একখানি 
নিশেঃমিত সংখ্যা ৮1950770৮05 1)1121187৭” বইখানিৰ 
গে ঠাকে গ'লক্দ, পঁচিশ ভাঙ্গার টাক! দিতে হয়েছে ; মার 
৭৬৫71150101 111থর,লগে পায় গলঙ্ক ষাট হাজার 
টাক1। বধইখানি কিন্ধ ছোট 


$1,1010121771705 21001 101001658 


51914117101 1১110701175” 


একখানি প্ুকেউ গীতার মত-মোট পাচ ইপি। লঙ্গা আর 





এই লহগণির মাহত গিট পার এ, কিছ দাম 22৯৫, 
(তিন ইঞ্চি চওড়া, তারই দাম দিতে হ'য়েছে দ্'লাথ ছাব্বিখ 
হাজার পাচশত টাকা! সার মণ্টেগড বারুলে। বিলাতের 
পালামেন্ট মদ্াসভার একজন সভা । তার লাইরেরীর 
একটা ছোট শেল্ফের খানকয়েক বই সেদিন লগুনের 
নিলামে ১৩৫৫৩৪০২ টাকায় বিক্রী হয়েছে! তার মধো 





এ 7৮7 


সাব মণ্টেড বাবলো ও ভাহার লাইব্রেরী 
একখানি বইয়ের দামই তিনি প্রায় পাঁচ লক্ষ টাকার ওপন্র 


[41121 ) নিলামে-বিক্রী হয় সে দিন একথান্নি প্রাচীন 
বাইবেল একলাখ পঁচাত্তর হাজার টাকায় বিক্রী হয়েছে। 
পৃথিবীর আর কোথাও কখনও এ পর্যানস্ত একখানি ধনু 





পুস্তক এত দামে বিক্রী হ'তে কেউ শোনেনি। আর 
একখানি, “সেন্সপীয়ারের শ্রস্থাবলী*_-১৬১৯ খঃ অন্দে 
গে টম এ 
১... 
ভিসার ক 
১5১৯ গু অন্দে গবা!শিত সেফপীয়াবব পঞ্বলী ১ 


পকাশিত প্রথম সংস্বরণন সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় বিন" 
হয়েছে। এই গ্রন্থাবলীর মধো মহাকবি সেক্সাপীয়রের 
নয়খানি নাটঞ্ প্রথম একর মদ্রিত ভয়েছিল। এই 
পুস্তকের মালির ছিলেন "মি; এড্৪য়া5, গাইন্‌। 
নু রব «(17101219190106৭) 
। ৯। দানসাগব 

মৃত মন্কা্া “এগ, কার্ণেগী' যেদিন দগতের ৭ 
স্বদেশের কল্যাণের জন্য দেড়শত কোটী টাক! রি করে 
মান, দে' দিন বিশ্বের লোকে তার জয়গান করেছিল। 
কাণেণীর পদাস্ক অনুসরণ করে আজ আবার তার একজন 
স্বদেশবাসী জগতের হিভার্থে একশত পঁচাত্তর কোটা টকা! 
দান করেছেন। তিনি আমেরিকার বিশ্ববিশত ধনী মিঃ 
“রকৃফেলার | এিকৃফেলার: সামান্ত মন্ত্র থেকে আজ 
ক্রৌড়পতি হয়েছেন । আজ তার দানসাগরের তালিকা 
দেখে জগত কিশ্মিত হয়ে গেছে! শিক্ষার জন্তে তিনি 
৩৬,৪০০০০০০২ টাকা, স্বাস্থ্যোন্নতির জহ্যে২৮, ৭৫০৯০৯০। 
টাকা, চিকাগো। বিশ্ববিগ্তালয়ের জন্য ১১,৯০১০*০০ টাকা, 
অন্যান্য বিশ্ববিগ্ঠালয্বের জন্তে ৯৫০০০* ০০২ টাঁকা, রকৃফেলার্‌ 
সমিতির ভুন্তে ৩৫০*০০০০২ টাকা, রি প্রচারের জন্তে 
২,৮০০০০০২ টাকা, বাটি যুবক সমিতির ( %.%[.০.£১ ) 
জন্যে ১,১০০০০*০২ টাকা, ব্লীভল্যাণ্ড সহরের জন্য 
১,৫০০০০০২ টাকা, বালক সংস্কার সমিতির জনে 
১৫০০০০০০২ টাকা, আর অন্যান্ত এক্লাসংখ্য খুচরা দান 
৭৭১৭০০০০০০২ লক্ষ টাকা- সবগুদ্ধ একশত *পচাত্তর 
কোটী টাক। দান করেছেন । (14106121% 13655: ) 


বিলাতে খেলাফত প্রতিনিধিগণ 
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[৭ম বর্ষ--২য় খত সংখ্যা 





বলাই, 


[ শ্ীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


( ১ 

রপিক হ'প ধোনাই মণ্ডলের ছেলে, বিশাই মগুলের নাতি, 
ভাগবত মগুলের জামাই, ও শন মণ্ডলের পন্বন্বী। বিশাই 
মণ্ডলের ছেলে ধোনাই মণ্ডলের যৌবনকালেও তাদের 
অবস্থা না কি বেশ ছিল। জমিজীরাত থঃকিলে 9, নিজ 
হাতে লাঙ্গল ঠেলিয়া চাষবাস করিতে হইত না, কুখাণ 
রাখিয়। চাষের কাজ" চলিত। রসিক যখন ছেলেমান্ুষ, 
সেই বয়সেই দে কলমের বদলে লাগল ধরিয়া ভাতে কলমে 
চাষবাস আরম্ভ করিয়া দিল। কিশ্ব ”' একবার জরে কৃগিয়া 
সে তার বাপকে স্পট বলিল, “আমি ও-সব পারব না।” 

মামলা করিয়া বিশাই মণ্ডল সর্বস্বান্ত হইয়! যখন 


সর্ধবন্বের মায় তাগ করিয়া মহাপ্রস্থান করিল) তখন 
ধোনাই বড় আশা করিয়।! রহিল, তার রসিক নাচিলে 
আবার সবই হইবে। 

রসিকের মামা বলাই মগুল ষে দিন থেকে অনীহারে 
মরিবার ভন্বে তগিনীপ্রতির সংসারে অংসিয়া লাঙ্গল কাধে 
লইল, সেই দিন হইতে সে গরুবাছুরের রাখাল হইল, 
মাঠের কাজে সবার “মগ্ুল-দাদা” হইল। মণ্ডলের সংসারে 
বাজ'র-সরকারা,_বাড়ীর যা কিছু কাঁজ ছিল; একে- 
একে সকল ভার আসিয়া বলাইএর মাথায় পড়িল। 
এদিকে রসিকচন্দ্রকে লাঙ্গল ছাড়িয়া গায়ের নৃতন পাঠশালার 
আসিতে হইল। ০ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৭ ্ 


রিনি রূসিকের নাম পড়িয়া গেল। তাঁর 
“বানান “ফলা” সাঙ্গ হইয়াছে, “নক্তপ্র+ লেখা সাঙ্গ, 





“কলার পাতাস্ত. দাগ! বুণাইতে-পুলাইতে প্লেটের 'আমদানী, 


হইয়াছে, আবার বালীর কাগজে হাতচিঠার মকম 
চলিতেছে । এহেন রসিকচন্দ্রের জঞ্জ খখন মগুপবাড়ীতে 
সঙ্গের পর সন্গন্ধ আসিতে লাগিল, ধোনাইএর তখন আর 
ছেলের বিখ বুঝিতে বাকী রহিধ না। সেও সময় পুঝিয়া 
পাওনা কড়ায়-গগায় "আদায় করিল। বিবঠের সঙ্গে-সঙ্গে 
রাসিহকর লেখাপড়া বন্ধ হইল ।* অতি কষ্টে ধদিও গায়ে 
পাঠশালা বসিয়াছিল, ছাবেই অভাবের চেয়েও “ছাঁএ- 
বেতনের অজ্বে পাঠশীলাটি' যখন উঠিয়া গেপ, ৩খন স্ব 
হীমান রদিকচন্ধই বলিল, “ঝা এর ভাগোইতার পড়াশুনা! 
বন্ধ ঠইল * 

কিন শ্াগরত মণ্ডপ জামাত বাবাঙ্গাকে ছা 
থাকে বিষয় 'আশয় ধিয়া ক রী সম্পদান করিয়াছে, সাধাপুণে 
' তাহাকে মুখ রাখিলে, পোকের কাছে লিপ গুলি 
ছেঞের মা ও মেয়ের মা'র গাল খাইয়া 5ম করিতে হয়, 
মেয়ে বড় ভইলে মেয়ের মুখ ভাগ ফেখিঠে ৫য়, মেসের 
০? কথা শুনিতে ও হয়। এৰ* বিনা প্রয়োজনে ও জামাই এর 
অভিযোগ শুনিতে হয়।* স্দেপিরি মেয়ের ক দেখিলে 
বাপ মা ও আত্মীর়-স্বজনকে ও ভবিষ্ণতে অগতপ্র হই 
হয়) বোনের»বিয়েতে জা্াবত তাহা বেশ খুনিয়াছিল । 


ডগ লা । 


হ্রদ 
তে হয়, 


সুতরাং একমাত্র আদরিণী মেয়র ভবিষ/যচগুণাঞ্জির জগ্ * 


রসিকের ব্যয়ভার সে মাথায় লইয়া দরবর্ভ হাই-গলে 
তাহাকে ভর্তি করিয়া দিল। দৃরবর্ত' বলিয়া! রসিকচ 
কিছুদিনের মধ্যেই গ্ুল-বোডিংএ আশ্রয় লইল। 

পড়াগুন। না হইলেও রসিকচন্ছেরে জামা গত এ টলের 
বাহার খুবই খুলিয়। গেপ। লাঙ্গল-ধরার ইতিহাস সে 
ভুলিতে চেষ্টা করিল নিজে যে একজন পুদ্ধিমান, বিদ্বান, 
বিষয়ী ও প্রতিষ্ঠাপন্ন লৌক,সেই ঠাবটাই "সে সবাইকে দেখা. 


৬. রঃ ৬ 
ইতে লাগিল। সহসা একদিন ঢু'বার ভেদ-ব্মিতে পোনাই *সকললের 'মবজ্রাপূর্ণ বাবহার 


শয্যায় গুইয়৷ যখন রসিকের কথা৷ ভাবিতে লাগিল* সেই 
সময়ে অনেক ঘুরিয়া বলাই এক হাড়ুড়ে ডাক্তার লইয়। আসিরী 
উপস্থিত হুইল । সামান্ত পল্লীগ্রামে ডাক্তার-কবিরাজের অনা. 
বের জন্ত ধোনাই ব্লসিককে ডাক্তারী গ্রড়াইবার কল্পনার কথ! 
স্বর্ণ করিয়া, রসিককে সকল রকমে বড় করিবার কল্পনা ও 


. ৰলাহ 





বুকে বুক 


৮১৩ 


উর গস সআসস্ত্তস্িন্চিধ্জুি 





আন্ডার খর ভাশার বারা খারাপের 


গর্ব মনে রাখিয়া, চোথ পুরজয়া ডা'বার রমিককে ডাকিয়া, 
চোখের জঙ্জ ছাড়িয় রোগাকে অভয় পিয়া টাকা 
পইয়।, শার্তারদ বাহির হইল, রোগারও আসম সময় বুঝিয়া 
বাড়ীর লোক সব একাঞ্জাকাটি জুড়িযা ধিণ | বলাই চোখের 
মি সবাই এ সময়ে $ধানাই 
মণ্ডলের শ্মে*্পেখিতে আসিয়াজ্ছ। বশ্টবের 
৪, মাপনার সামা সম্পাঁঈির গে মে পানাই 
ক্ষোনলদনল কার? 





[দাল। 


ল মুছিয়া দোখণ। শা, 
রামকের 
দেওয়া 
সকলকেই ০৮ বপিয়াে (যম, আমি 

[ঠাযা চাই না, আঙ্গ দের গাহাবোই সে মাদ্দীয়-স্বজনকে 
বাদাইয় এশানে যাতা করিণ সেই প্রাতবেণরাই তার 
শোকা্ পারবারবগের ঙ্গে তার সঙ) বিঝা ॥ দীকে ও মাশ্বনা 
দিতে লাগিল ৬ 


( ১ 
বলাই দে বদি মোটেই নাই ই বমিক১৭। হাঙর মাছের 
কাছে « গ্রার কাছে প্রমাণ, কারয়। ধু পাডান প্রমাণ 


করিল, ওখন গানের বাকেরাও আর বণাইকে টিটকারা 
না,গিয়া ছাড়ল না। বগাই নে দে! টেহ কাঙ্ের লোক 
নয়, ইভাও প্রমাণ করিতে বসিকেধ 
মায়ের ঘেমনভর ভাই হ বলাই হউক না কেন, রসিকের 
মা কি হাইটিকে মন্দ বাসিঠ না) € বো বখন 
কথায়,.কথায় বলা, পোদ ধরিত ঠখন রসিকের 
মা হাইমের মাত , কিছু উপদৃঞ্ত 
ছেলের কাছে পমক খাসা অগত্যা শেখে তাহাকে ছেলের 
মতেই অত দিতে ভা । রর 

রসিকের ছেলেটি বণাইএর কোলেপিঠেই মানদ 
ভইতেছে। বলাই 9 ভালবাসিবার পাও পাইয়াছে। শিশুটি ও 
বলাইয়ের বুটিক বাপাইয়! পড়িয়া, 
নখে মুখ রাখিয়া থোলা-মনে শিশুর 
বণ্ধইকে হালবাসিরা গেলিয়াছে। 
2 ঠাপ ভিরঙগারের মপো এই 
হাই মনে করিত, 


সে বিল করিন না। 
ছেলে 


ইহয়া দাকিনা বাদিতে 


্বার্থশন্। সরলু প্রাণে 
লাগাইয়া, 
স্রল হাসি হাসিয়া, 


কচি শিশুর সরল ঠাসিষ্ে সে সন্ভাসতাই 
* অনেক দিনের যগ?ণানয় ক্ষতে কে যেন অগুঠৈর মগ্ম দিয়া 
প্রলেপ দিয়াছে । এঠদিনের পর নুগ্ভ শরারের শাস্ঠি সে 
একটু-একটু অগ্ঠভব কাঁরতেছে | 


শিঞ্চটিকে বুকে লইয়া বলাই তাহাকে একট। মুড়ীর 


৮১৬ " ,  ভাঁরতবর্ধ 


মোয়া খাইতে দিল। শিশু আবদার ধরি, “আধি কল! 
খাব।” 

নেপণা হইতে রসিকের শ্রী বঙ্কার দিয়া বণিল, '“বয়সে 
কি আর বুদ্ধি বাড়ে! “চায় কল।, ধিলে মুড়ীর মোয়! ! 
ধোয়াঞফচে মোয়াও গেণ, কলাকে কপাও যাবে, মাৰ থেকে 
ছেলেট। আবদারে হবে,--বায়না নিপে, আমারই প্রাণ 
বেরবে 1? ইহার একটা কথাও বলাইয়ের কাণে 
গেপ না। 

বয়সে বুদ্ধি বাড়ে কি সা. . কথাটা ভাবিতে-ভাঁবিতে 
বলাই নিঃশধে থরে গিয়া একটা কণ। আনিয়া অদ্দেক 
খোকণকে একটু- একটু করিয়া খাইতে দিল। বাকী 
অদ্ধেক আপনার হাতের এ্রঠার মধ্যে রাখিয়া বলিপ, “দুর 
যা--পাখীতে কলা নিয়ে গেল! দাড়াও ত একবার 
কোণ থেকে নেমে, কোথায় গেলে পাখীটা উতে, একবার 
দেখে আদি আমার দাদুর কল! ।” 

খোঁকা দ্র'ৎএকবার এদিক-ওদিক চাঠিয়া মুখ মলিন 
করিয়া বলিপ, “মমি খাব ন!, হাতে করে রাখব।” 

বপাই হাসিয়া! বলিপ, “পাবে কোথ]য | পাখী [ক 
আর ফিরিয়ে দেবে!” ' ১, 

খোর কথ। ন! বণিয়া দাদার প। হাত থারয়া টানিতে 
গাগিল। বলাই হাসিয়। ছোট্ট দাদামণিকে বুকে চাপিয়া 
ধরিয়৷ বলিল, "গ!-টা মে গরম হয়েছে ধাছুমণি |” কথাগুল৷ 
উচ্চারণ করিতে না করিতে নেপথা হইতে পুনরায় শিশুর 
মায়ের মন্তবা বলাইএব কাঁণে গেল, “গ| গরম হয়েছে, তবে 
কল! থেঙে দেওয়া হ'ল কেন? বাড়ী এসে এ কথা শুন্লে 
আজ বাড়ীস্তদ্ধ লোককে ৭ শাটাপেট। কর্বে |” 

“না ম।, আমার গ!। গরম হয় নি।” 

“ভুই ত ছাই বুঝিমূ, হতভাগ! ছেলে! , হতভাগা ছেলে 
যে ষ দেবে, তাই খাবে--তাই খাবে' আয়, শিগ্গির 
নেমে আঙ়, দেখি আমি গায় হাত, দিয়ে ।” 

বলাই কিছু সম্কুচিত হইয়া বলিল, “খোকা আর কল 
লা চায়, সেইজন্তেই বলেছিলাম ;_ খোক। ভাল আছে ।” 

পাছে মায়ের কর্তবোর কঠোর শাসনে থোক। নিগৃহীত 
হয়, বলাই সেই ভয়ে খোকাকে ছাড়িয়া দিল। সন্তান- 
বাৎসলো হস্তরূপ থান্ধোমেটারে, মায়ের পরীক্ষায় খোক। যখন 
উত্তীর্ণ হইয়া 'দাদার' গলা জড়াইয়া ধরিল, তথন বলাই 


* [ ৭ম বর্ষ--২য় থণড--৬& সংখ্য। 


বীরে-বীরে বলিল, “থোকাকে নিয়ে একটু বাইরে 
যাব?” 

“ন1--অনুথ করবে” 

“৩1 হ'লে খোকাকে নাও। আমার নাথাটা কেমন 
ক/চ্ছে, আমি একটু হাওয়ায় ঘুরে আসি ।” 

“গরুর খাসজল নাই। কুষাণরাঁও বাড়ী গেছে। 
চাকর দ্ুটে। বিদেয় দেওয় হ'ল, এখন আমি কলের পায় 
তেল মীখিয়ে €বড়াই ?” 

বলাই ধীরভাবে বলিল, “এসে দোব এখন 1” 

“এসে আর, গিতে হবে না | গে!-বধের ১য় আমারও 
আছে। কাটের জর হয়েছে, 'একটা! প্রাচন বোগাড় 
করেও দিতে পাচ্ছি না, এমনঠ অদেষ্ট।” 

কি একটু শ্াবিয়া লইয়া বাই বলিল, 
জণ দিয়েই যাচ্ছি আগি, পাচনে কি কি চাই, 
তাই ঠিক করে রাখ” 

ঘাস জল দেওয়া ইইলেঞ বাহিরে যাওয়ার ঝুম মিণিণ 
ন।) বর” বলাই বুনিতে পারিল, বাহির অপেক্ষা ধরে তাহার 
বিশ্ামের দেয়ে ঢের বেশা কাঞ্জ জমিয়া 'আছে। গোহালে 
গ্র' রাখিতে হইব, ছেলে' গুলানো ছড়া গাহিয়া খুকীকে 
$লাইতে হইবে, জাল ধিয়। পুঝুঙজে মাছ না ধরিলে গ্রুন-ভাত 
হয় ৩ আদৃষ্টে জুটিবে। তা ছাড়া উঠান থেকে কাপড়-চোপড় 
নরে তুলিতে হইবে, তামাক ল।টিয়। মাথিতে হইবে, সময় 
পাইণে মোল্লাবাড়ী হইতে কেন! কাঠগুলো ধতটা পারা যায়, 
আনিতে হইবে। সে-দিনের মত তার মাথার যন্ত্রণার কথ। 
তাকে ভুণিতে হইল । গোহালে গর" রাখিয়া, যখন মাছ 
ধরিবার উদ্চোগ করিল, এমনই সময় রসিকচন্দ্র আসিয়! ছকুম 
দিল, দ্গ্গির বাজারে" যাঁও, সন্বন্বী চদন বাবু আসিতেছেন, 
শিগ্গির ছুধ, মাছ, গান নিয়ে এস। 

থুকীর পাচনের জন্য ষধের দরকার আছে ক্লি না, 
বলাই "বার জিজ্ঞাস! করিয়াও কোন জবাব পাইল ন1) 
অগত্যা টাকা পয়সা লইয়া বয়সে বুদ্ধি বাড়ে কি ন!, ভাবিতে- 
ভাবিতে মাছ, দুধ কিনিতে বাজারে চলিক্গা গেল। 

সে ভাবিয়া দেখিল, বুদ্ধি তার অনেক বাড়িয়াছে। 
অন্তত; নিজের অবস্থ! বুঝিবার বুদ্ধি তা'র এতই বাঁড়িয়াছে 
যে, সে কিছুতেই ভাবিপা পায় না, সে এঠ কষ্ট কেন করে! 
স্্ী-পুত্র বোধ হয় এ জন্মে তার নাও হইতে পারে। বাড়ী 


“আচ্ছা, খাস, 
তুমি ততক্ষণ 


বলা 


ধর)--লে ত বিন! অর্থে হইতেই পারে না । বাকী রহিল শুধু 
পেটের চিন্তা _সে জন্ত অবগ্ত,কারও কান্ধে তার জবাবদিহি 


৮১৫ 


বলাই আরও অধীর হয়! পড়িল । মা যখন কাদিয়া-কাটিয়! 
শুইয়! পড়িল রূপিক তখন পীর ইন্ধন প্রদত সমস্ত 


নাই। এমন ডের দিন হয়, বোন্‌ বা বোন্পোর তিরস্কারে *ক্রোধাগি বল বলাইএর সন্বাঙ্গে ছড়াইয়। দিয়া তাহাকে 


পেট খালি থাকিলেও পেটে ছটে। ভাত দেওয়া জন্য ও 
কেহ জনুরোধ করে না! তবে তার কিঠেকা। আর 
সে ঠেকাঁই বা এমন কি, যে ক্রমাগত এত*জুতে।, লাখির পর 
এক মুঠো ভার চাই-ই চাই! 

বাজার হইতে মোট মাথায় "করিয়া আন্সিয়াই ধলাই 
বললিলঃ”দিদি। আমার মাথা] কে্মন কচ্ছে--আমি একটু 
শুয়ে পড়ি।” উত্তরের অপেক্ষা না কুরিয় সে তার নি 
অতি মলিন ছে কীথায় শয়ন করিয়! কেবলই, ভাঁবিতে* 
লাগিল, কি ঠেক!। কিসের ঠেক্1! 

রসিকচন্ত্র একটা ধমক"দিয়া মিঠেকড় ভাষায় বলিল, 
“আজকে ফাকি - দেওয়া চুল্বে না মামা! বাড়ীভর! 
ভদরলোক, তামাক দেওয়ার লোক পর্য্যন্ত নাই,- কাজের 
অন্ত নাই ;-মথচ এমনি সময় তুমি নিল'জ্জের মত শুয়ে 
থাকৃবেঃ আর আমার কাজকন্মের' বেবন্দোবস্ত' দেখে হুদন 
ভায় টিটুকারী দিয়ে বল্বে, তুমি লোকজন শাসনে রাখতে 
জান না--এ কিছুতেই হ'তে*পারে না৯ ওঠ শিগ্গির, 
লুটীটুটী ভেজে ফেলে, গুদের সকাল-মকাল খাইয়ে তারপর, 
অন্থথ হ,য়ে থাকে এসে ন! হয় ুয়েই থেক] 1” 

'যাচ্ছি, বলিয়! বলাই পণঞ্া ফিরিয়! শু£ুল, আর নিজের 
কথা চিত্ত। করিতে লাগিল। মাথা বড় গরম, হইরাছে 
বুঝিয়। মাথায় একটু জল দিয়! বলাই রাক্মাঘরে ঢুকিল। 
রাষ্মাঘরে বসিয়াই খবর পাইল, থোকার জ্বর হইয়াছে, 
রসিকের স্ত্রীর রান্নাঘরে আসা আজ অসম্ভব । 

রসিকের তর্জন গর্জন বলাইএর ক্বাণে গেল। ধলাই 
রাগিল বটে, কিন্তু চুপ করিয়া গেল $ রসিক রান্নাঘরে 
ঢুকিতেছে দেখিয়! বলাই লুচীর খোলা নামাইয়া রসিকের 
উৎকট রাগের বিকট মুখভঙগী দেখিয়া আপনাকে আপনি 
সাম্লাইয়া লইতে লাগিল। 

অর্ধখণ্ড কদলীতে জরের মাত্র! কতটা! বাড়াইতে পারে, 
রসিক প্ী ধিনাইয়া- বিনাইয়। যতই স্বামীকে তাহা! বলিতে” 
লাগিল, ততই রসিকের'মা কি জানি কেন এই দূর সম্পর্কীয় 
'ভাইটির দন্ত আঙ্গ কথ! কাটাকাটি করিতে লাঁগিল। 
রলির্ব বখন মাকেও অকুটী-তঙ্গীতে শাসন করিল, তখন 


পোড়া মারিতে লঠ'গল। বলাই নতমুখে কেবল বলিল, 
“বাড়াতে অতিথি, হাতে ঢের কাজ,- আজ থাক, কাল 
যেন আমার বিটা, ইয়।” রর 

ক্রোধান্ধ রসিক আরও উত্তেজিত হইয়া বলিল, “আজ 
সকলের সামনে তোমায় ব্যাটা মেরে বিধায় করবো, তবে 
আমি ছাড়বে ।' থে আমার ছেলেকে মেতে ফেল্তে 
পারে, সে আমাকে ও খুন কণ্ডে পারে! তোমার মত ছোট, 
লোকের সল্পকে ৪ আমার কোন গ্রয়ো জুন নেই- সবাইকে 
থাইয়ে-দাইয়ে আজ রাওিরেই তুমি আমার" বাড়ী থেকে 
বিদাকু হও ।” 

বলাই কখনও রাগে না) কিছু আজ রাগে কাপিতে। 
ছিল। ই বুনন দিনের ক্রোধ ব1 তিরঙ্গার' নহে আজ 
কাজীর, স্বজন, অিখি ৪ স্বজাতির সম্বুখে ট্য়ার অপমান! 
চিরসহিধ, বলাই এর *কাছে *ইহাঁ আজ অসং। বোধ হইল। 
সে রান্নাঘর ছড়া উঠানে দাড়ায়! গামছায় গায়ের ঘাম 
মুছিতে পাগিতু, আর আবসগ্বরণের চেষ্টা করিতে * 
লাগিল। 

অবস্থা দেখিয়া রসিক একটু সন্ুচিত হইল। তথাপি 
সাহসে ভর করিয়া বণিল, ক, তুমি প্ধবে না?” 
* দুঢ়কঠে বলাই বলিল, “ইচ্ছা নাই।--৩তবে বাড়ীতে 
অতিথি, না খাইয়ে দিলে তারাও অন্হারে খাঁকৃবে, 
দিদিরও বকুর্দী থেতে হবে|” ৃ 
, রসিক তার ম্পদদী দেখিয়া বিস্মিত তইল। চোখ লাল 
করিয়। বলিল, “আজ যদি আমার অপমান কর ত তোমারই 
একদিন, কি আমারই একদিন! গ্রাছভগায়ও তোমায় 
দাড়াতে দোব না” 

বলাই অত্ন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সেও চোঁখ 


লল ক'রিয়! বলিল, “বটে ! তবে আমি রীধব না” * 
দরাধবে না?” স্ 

»॥ “না” 
“কি ছোটলোক ! আমার খেয়ে, আমার পরে আমার 


অপমান! এত বড় আঁ তোর! আমার সামনে 


ধাড়িয়ে এত বড় কথা! বেরো-বেরো আমার বাড়ী 


থেকে! বেরো শিগৃগির__বেরো !” 
রসিক অপেক্ষাও বলাই রাগে বেশ বাপিতেছিল। 


বেগতিক দেখিয়া হুদন আসিয়া রসিকের হাত  ধরিতে 


: গ্রেল। রসিক হাত ছিনাইয়া লইয়া মামাকে মারিতে 
উদ্ভত, হইল। বলাই মার খাওয়ারজন্ত যখন অগ্রসর 
হইল, বলাইএর চক্ষু, দেখিয়া রসিক তখন বুঝি বা ভয়েই 
সঙ্কুচিত হইল! টু 

বলাই অক্তি কষ্টে আম্মসন্বরণ করিয়া, বলল "বাড়াবাড়ি 
করো না বল্ছি। এখনও বল্ছি চুপ কর” . 

রসিক আবার উত্তেজিত হইয়! উঠিল। হুদন বলাইকে 
ইঙ্গিত করিলে স্.ষরিয়া গেল। বারা গোলমাঠ শুনিয়া 
ভামাস! দেখিতে আপিয়াছিল, বলাইএর, ধমক খাইয়া 
তারাও যা-তা! বলিতে-বলিতে সনিয়া গেল। 

শর্দন রসিকের হাত ধরিয়া! যখন তাকে বৈঠকথানায় 
লইয়া €গুধ, স্বী-কণ্ঠের কঠোর শাসন তখনও বলা সহিষুঃতার 
সহিত হজম করিতেছে । বলাইমাম! মাথায় আর একটু জল 
দিয়া রাঙ্গাঘরে ঢুকিল। কিন্তু হুব রান্নাই গোলমাল হইয়া 
গেল। 
দিল না, ভুলে ডালনায় দ্রবার নুন দেওয়া হইল। পিষ্টক 
অর্থপোড়। হইল, অন্থল পানস! হইয়া গেল। ' স্বিতীয় নম্বর 
মোকর্দমায় বলাই অকথ্য তিরছ্কার গুনিয়া, অতিথি ভোজন 
করাইয়া, অনাহারে শয্যায় শুইয়] তাবিতে লাগিল, কিসের 
ঠেক। আমার ?--কার কেন গোলাম আমি! কেন এত 
সহ্িব! 

(৩) 

কেহ বলিল, বলাইএর বয়স হইয়াছে, বুদ্ধি হইয়াছে, 
দুর্বাবহারে ভগিনীপতির সংসার ছাড়িয়াছে। কেহ বলিল, 
ভাগ্নের মাথায় হাত বুলাইয়া ছু-পয়সা হাতে করিয়াছে, 
বিদ্বেখাওয়ার যোগাড় করিয়া সংসারী হইবার চেষ্টা করি- 
তেছে। কেহ বলিল, রসিক এত, করিয়া মানুষ করিয়াছে, 


আজ স্বার্থপরের মত ভাকে এক্‌ুল। ফেলিয়া চলিয়৷ গিয়াছে ! 


বলাইএর কাণে কন্কু ইহার কোন কথাই পৌছিল না! 
সমালোচনা, নিন্দা ব! স্ুবুদ্ধি, গ্রদান, কিছুই বলাইর কাজে 
লাগিল না; এ দিকে কিন্তু মণডল-সংসার অচল হইল। 
বিনীবেতনে বলাই চাকর যেমন এ্রাণ পিয়া! খাটিত, টাক! 
' দিলেও তত কেহ খাটে না, রমিক ইহা ক্রমশঃ বুঝিণ ; 


চি ং রং | 1 
কিন্ত রন্িক-গৃহিনী বারবার বুঝাইয়৷ দিল, মাইনের চাকর 


পুচি ভাজিতে ঘি কম পড়িল, ছে'পার ডালে নুন 


৭৮ 
চা পা ৪! 
পি টি 
রি 


কথ! তৌনে; মনীবকে মানে) চুরী করিতেও ভর পায়, 
কথ! বলিতেও আগুপাছু ভাবিয়া লয়। তা ছাড়া এ 
থায় বেনী কাজ করে কম, আমাকে ত মোটেই মানে না। 
রদিক কোন জবাব না দিয়া একট|। “হ"' দিয়া (বাহিরে 
গেল। রলিক-পন্রী বুঝিল, জঞ্জালটা আর 'আসিয়। 
জুটিবে না। 

টাকার গ্রায়ে হাত পড়িয়াছে বলিয়া রসিক পত্বীর 
পরামশ অগ্রাহ্য করিয়:ও মামার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। 
রসিককের বৃদ্ধ মাতাকে গুধু বধূর সঙ্গে রান্নীর সাহাষ্য করিতে 
হইত তাহা নহে, গরুবাছুরের কাজ, 'উঠান ঝাট দেওয়া, 
ছেলে রাখা, বাসনমাজা অনেক কাজই বুড়ীকে করিতে 
হইত। কথ| বণিলে রক্ষা থারিত না, বধু বুঝাইয়৷ দিত, 
ছটে! যে অন্ন জোটে, সেও তারই কুপায়। বৃদ্ধা বপূর সম্মান 
বুঝিয়। চলিলে বউও মা,' ওমা, মা বলিয়া সুমধুর ডাকে 
রদ্ধার কাঁণ অনুতে ভরিয়া দিত। নিতান্ত দরকার হইলে" 
স্বাশুড়ীর হইয়া একটু আঁধট্র কাঁজ করিত, এমন, কি 
্বশ্তড়ীর খাওয়া-দাওয়ার, অন্বিধার কথায়ও কখন কখন 
স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করিত। .. 

-বৃঘ বয়সে অতিরিক্ত রিএমে শরীর ভাঙ্গিলেও বুকে 
«সপ সাধাপক্ষে কোন, কাজ করিতে দিত না। এ ওষধে 
বধূরও প্রন্হ-রোগের কিছু কিছু প্রশমিত হইত) কিন্ত 
বৃদ্ধা যখন অপারগ হইয়া, শয্যা গ্রহণ করিল, বধুও তখন 
স্বামীর কাছে তাঁর রোগের মারা বাঁড়াইতে লাগিল। স্বামী 
তার অন্থথের কথায় কাণ দেয় না দেখিয়া! সেও শযা। 
গ্রহণ করিল। লোক রাথিয়। সুবিধা হয় ন| বুবিয়া 
রসিকচন্ত্র প্রমাদ গণিল। অগতা। মা ও স্ত্রীর চিকিৎসার 
জন্য পাশের গায়ের নূতন কবিরাজ ধন্বস্তপী দামকে ডাকিতে 
হইল। রসিক নিজে নিতারোগী, অথচ পয়সার 
ভয়ে কখনও ও খায় না। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে . 
বলে, ঈষধ খাওয়া আমি পছন্দ করি না। সেই রসিক 
যখন কবিরাজ ডাকিয়াছে, তখন গায়ের সকলেই বুঝিতে 
গারিয়াছে, তাহা হইলে তার মা ও ও তীর অন্খ নিশ্চয়ই 
বেশী হইগ্াছে। 

বধূর অসুখের দিকে বিশেষ নজর ন! দি রসিফের 
মার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়। কবিরাজ যখন হতাশ 
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হইলেন, কখন নিক বড়ই ভাবনার পড়ি গেল.) মায়ের 
ৃঙার সন্ত প্রস্তুত থাকিয়া ভবিতে লাগিল, তার 'আবযাৎ 
কি! ডেপুটাঙ্গিরীর করন ঘুচিয়াছে, এখন যে কেরাণি- 
গিরিও জুটিবে না, চাষবাঁদ করিতেও পারিবে না, ইহা 
ভাবিয়াই তার মাথ! ঘুরিয়া গেল। লাঙ্গল চবিতে, গরু 
তাড়াইতে, জুতা জাম! ছাড়িতে, অভিমান ছাড়িতে, পরের 
কাছে সাহাষ্যপ্চাছিতে, সে কিছুতেই্ট পারিবে ন|। 

সময় বুঝিয়৷ শত্রুপক্ষ অতাচার আরম কারিল। 
শক্রপক্ষ মিথা! মোকর্দীম] দায়েব্র করিয়া জমি বেদখল করিল, 
দাক্জাহাঙ্গামায় রসিকৃচন্কে মারগ্রোর ঝুরিল। র্িক 
শত্রুপক্ষের ভল্ক মনে-গ্রাণে মামাকে ডাকিতে * লাগিল" 
মামাকে পাইলেই যে ইহার প্রতিশোধ দিতে পারিবে, 
বুঝিয়া দিনরাত্রি মামার চিন্তা করিত লাগিল। 

রসিক জীবনে কখনও এক »পয়সাও উপার্জন করিয়। 
দেখে নাই ; অথচ তার বিশ্বাদ ছিল, তার মত লোককে 
রাখিবার জন্য না৷ জানি কত লোকই বাস্ত হ্ইয়! ঘুরিতেছে ! 
ভবিষ্বাতের চিত্র দেখিয়া তার সকল বুদ্ধি বিবেচনা গোলমাল 
হইয়া গেল। কবিরাজকে টাকা দিয়! ধইখন মঙন করিত 
তারও বুকের রক্ত এক এক (কটা কমিততছে, তখন তার 
পলির দিকেও নজর পড়িল দরিদ্র ধোনাই রলিকের, 
বিবাহের পরে হঠাৎ বড়লোক হইয়া মৌঁড়লী, মাতববরীতে 
মাম্লা-মৌকর্দমায় কি করিধী ক্রমে ক্রমে এমন হইয়াছে ; 
মাও যখন চক্ষু বুজিল, বাবার  কাধযকলাগ'**তুত *ম্পষ্ 
হইয়া তার অর্থকষ্ট ক্রমশঃ বাড়াইয়। দিল। পার 
বাড়িল, উদ্বেগ বাড়িল। আঁজ সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, 
মণগ্ডল-সংসাঁর তার, এ সংসারের দায়ি ভার, ভাঁলমন্ৰ 
তার, সব তার) অথচ সকল রক্ষার মূল যে অর্থ* সেই 
অর্থাভাবেই সে দুর্দিন পরে মানের দায়ে মাথায় ভাত 
দিয়। করিবে; মাঠে" সে-ই চাষ করিবে, সেই লাঙল 
চধিবে, সে-ই গরু-বুছুর রাখিবে !; রসিকচন্প্রের চোখে 
জল আসিল, সে একমাত্র বলাই মামাকে স্মরণ করিতে 
লাঁগিল। | ্ / 

৬ (৪) 

অবন্থ। যেমনই হউক, মায়ের শ্রাদ্ধ, মেয়ের বিয়ে অবস্থার 
ধার ধা্ছে না,-রসিকচন্্র তাহা থুঝিয়া ঘটা করিয়া 
মারের শ্রাঙ্ধ করিয়! সর্বশ্বাত্ত হইল! যে কোনও দিন 


কারও পরামর্শ গ্রহণ করে নাই, আজ সেই সবার পরামর্শে 
ধার করিয়া খুব, খরচ করিয়! মান কিনিয়া বসিল! অথচ 
“যারা মলের পো'র প্রশংসা করিয়া দই, লুচী, সনোখ, 


রসগোল্লার জয়য়ক্খুর করিয়াছিল, আজ তাহারাই শোধ 
দিতে পারিবে না প্চাশটা টাকা ধার দিতে ইতস্ততঃ 
করিল) জমিবন্ধকু ও বাড়ী-বিক্রীতে যে এখনও টাকা 
পাওয়া যায়,সে পরামশ দিতে অনেকই ভুগ করিল না। 
রসিকও এসব পরামশ যথাসাধা শুনিয়া যাইতে লাগিল। 

দেনার সুদ যত বাড়ে, স্কাথার বুদ্ধি তন্চ গোলমাল: 
হইয়া যায়, ইহা বুঝিয়! রদিক মনেঃমনে থর করিল, দেনা! 
শোধ দিতেই হইবে। কিন উপস্থিত, কান উপায় না 
দেখিয়া বড়ই উদ্ধিগ্ন হইয়া! পড়িল বিপক্ষেরাও সময় বুঝিয়!| 
অমান্মি বেদথুল করিয়া, মাম্লা করিয়।, দলাদলি করিয়। 
রূসিককে বাতিবান্ত করিয়! ভুলিল। ৮ 

টাকার *্দাঁয়ে রসিক জমি বন্ধক দিয়াছে, “অথচ গত্ীকে 
জানায় নাই, ইহা জানিয়াই রসিক-পর্থী, মুখের কপাট 
খুলিয়া দিল। রসিক রণে নগ দলে একগা লইয়া এক্লা 
একুল] গড়া, 'রুরিয়া পরাস্ত হইয়া মনে মনে কেবলই 
ভাবিতে লাগিল, য অ'মার, ভাতে* 'আমার কোন ভাত: 
নাই! আঘার পরামশ পর্যাস্ত প্রয়োজন নাই | সে সংস 
গম্ভীর হইয়। উঠিল । 

পন্রীরু অস্বাভাবিক গন্তীর্যো বিরক্ত হইয়াও রসিক মতই 
তাহার সহিত মিশিতে চেছ। করিল, সে ততই গম্ভীর হইয়া 
গেল। নেক কাকুতি মিনতির পরঃম্ীর সর্গে ভাব 
করিতে না পারিয়। রসিক রাগিল, কিন্ত গুছিণা তাছা গ্রাহও 
করিল না। রসিক ক্রমশঃ রাগে ফুলিয়া পর্ীকে স্পষ্ট 
বলিল যে, সে গ্রয়োজন হইলে কিন্তু গেরুয়া পরিয়। উদাসীন 
হইয়। যে দিকে ভ্'চক্ষু যায়, সেই দিকেই চলিয়া যাইবে। 
ইহাতেও রসিকের স্বী দমিল ন1, ব! তাহাকে গ্রাহও করিল 
না। রসিক তখন অভিমানে, ক্রোধে অধীর হইয়! পড়ি! 
গ্রাপনাঁর কর্ঠব্য আপনি এমনই ভাবে ঠিক করিতে লাঙ্গিল 
যে, জগতে সে একাকী, "তার স্ত্রী নাই, পুর নাই, কিছু 
নাই! সে গেরুয়া পরিলেও কেহ যখন ফিরিয়া তাকায় 
না, সন্ন্যাসী হইলেও কেহ গ্ৃহী হওসার জন্ত যখন অনথয়োধ 
করে না, তখন এ মায়ীর বন্ধানেই বা তার কি প্রয়োজন 
আছে! 


রর কাত সা নারদ আআ "ড্র হর স্যার সু 


“একাকী শঙ্যায় পড়িয়া ছটফট করিনা, দার রজনী 
আমির "কাটাইয়া রসিক আপনাকে লইয়ই আপনার 
ভবিস্যৎ স্থির করিল। 
স্রুতরের মধ্যে বন্টন করিয় দিক, ইহ। সে স্থির 
করিল। 

রূসিফের স্ত্রী দুর্বল শরীরে বেল!" চারদও অবধি 
ঘুমাইয়া৪ আবার, 'পাশ ফিরিয়৷ শুইল) অন্য দিনের 
মত রসিক আসিয়া ডাকিয়া তুলিবে, মেই ভরসাতেই সে 
ধনে মনে ছটফট করিয়া শুইয়া চোখ বুজি পড়িয়। 
ছিল, কিন্ত র'সুফের দেখা মিলিপগ না] থোকার কান্নায় 
ধখন, সে উঠিয় বিল, তখন চাহিয়া দেখিল, বাড়ীর রোদে 
ভরিয়া গিয়াছে। ছুপুর বেলার মধ্যেও যখন স্বামীর দেখা 
মিলিল না, তখন পেটের জালায় রন্ধনশালায় ঢুকিয়া৷ চোখের 
জল ফেপিতে ফেলিতে থাকিয়া থাকিয়। কাদিতেছিল, আর 
খলিতেছিগ, “জামার এই অসুখের শরীর,. (পাড়া রমুখো 
উিষাও বুঝ বে না 

, আজ পোড়ারমুখোর দেখা পাই সেযে কি তুুল- 
কাণ্ড করিবে, মনে মনে তার তালিকা প্রস্তুত করিয়া, 
গানের মধোই একেবায়ৈ চাপিয়। রাখিয়াছল কিন্ত পোড়ার- 
মুখো যখন কিছুতেই আসিল না, তখন পাশের বাড়ীর এক 
বুড়ীকে ডাকিয়। আ'নিয়। রাত কাটাইল; সকাল বেলা সেই 
বুড়ীকে নিয়া বাপের বাড়ী চলিয়া,গেল। এ ভিট| উচ্ছন্ন 
দিবে, সরষে বুনিবে, একথাও দু একজনকে বলিয়া! গেল। 

0008) 

সেদিন রাত্রিতে রসিক ও বলাই ভয্নে-ভয়ে যখন বাড়ী 
ঢকিল, তখন রাত ছুপুর হইয়াছে | জনপ্রাণীর সাঁড়াশব 
নাই। রদিক ভীত হইল। বলাই বুঝাইল, বৌমা 
নিশ্চয়ই বাপের বাড়ী গিয়াছে, তোয়ার কোন ভয় 
নাই। রমিক তাহা বিশ্বাম করিল না, 'একেবারে কাদিয়া 
ফেলিল; ইচ্ছা হইল, এখনই যাই অন্ততঃ খবরটা 
লই! আদিয়া নিজের পাঁপেরও প্রায়শ্চিত্ত করে, মনে+মনেও 
নিশ্চিন্ত হয়। বলাই মনে-মনে হাদিল। 
বাধু তোমার জবের পালা সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, সাঙ্গ, 
হইতে ঢের দেরী। অনাহারে সেদিন দুটা প্রানী পড়ি! 
স্ছিল, কথা-বার্তা রাত কাটিণ'? পরদিন সফালে গ্রাম- 
'যার্সীযা রমিককে অনেক ভিরস্কার কন্ধিবা, বৌ যে-বাপেন 





স্বাড়ী, কাছে সে, সংবাছটাও দিল) ঘেবুডীয় মে. বো 


তার ভাবনার অংশ আর. এজন্মে, 


ভাবিল, এবার 


বাপে গিয়াছিল, সে বুড়ী আসিয়াও গৌঁছাসোবাম 
দিয়া গেল। রসিক কিন্ত বিশ্বাম করিধন|। “ ক্থবা 
কিছু কিছু বিশ্বাস করিলেও সত্য-মিথা| নির্ণর করিতে 
শ্বশুর-বাড়ী গেলণ মনে-মনে আশা! ছিল, অপরাধ; স্বীকার 
করিলেই খোকার* মাও শান্ত হইয়] মণ খোকাকে 
লইয়! তাহার সহিত চলিয়! আসিবে 
ধশ্নাক্ত-কলেবরে রদ যখন বাড়ী ফিল, বেলা, থম | 
হপুর উত্তীর্ণ হয়! পিয়াছে। বলাই কখনও মন্ধে করে 
নাই, শ্বপুর-বাড়ী হইতে এত সহসা জামাতা ফিরিয়া 
আসিতে পারে! বলাই নিজের ভাতি রমিককে দিয়া আবার 
ভাত চাপাইল, কোন প্রশ্নও জিজ্ঞাসা করিল না। রদিক 
খাইতে বসিয়াই উঠি গেল। রাগের চোটে বৌএর 
নামে যাতা বলিতে লাগিল বলাই চুপি-চুপি বলিল, 
“ঘরের কথ। পরকে শোনাতে নাই ।* 
পরদিন প্রভাতেই রপিক প্রস্তাব করিল, বলাইকে 
বিবাহ করিতে হইবে। 'বলাই আপত্তি করিল ; বলিল, 
“কত দিন মহাঞ্জনের পায়ে তেল দিয়ে তাদের জন্ত কত 
গাধার খাটুনি থেটে চাকরী যোগাড় করেছি। আমার 
এখন ভাল চাকরী, 'চাকরীতে ন্তাযা-ভাবে ছু-পয়স! 
আছে। আয়ি “এখন চাকরী ছেড়ে সংসার পাতব 
না; আর পাতলেও জামার পাতানে। সংসার আমার 
সঙ্গে 'থাকুলে, ভোমার তাতে কোন উপকারই হবে না।* 
প্চাকরীতে যা পাবে, তা আমি পাইয়ে দোব। তুমি 
এখানে থাক। এখানেই বিয়ে-থাওয়া ক'রে বসবাস কয়।” 
বলাই বলিল, "সে কি করে হবে? আমার বাড়ী 
নাই, 'ঘর নাই, আমায় লোকে মেয়েই বা কেন দেবে, 
আর দিলেই বা বোন্‌ সাহসে আমি বে' করবো! স্ত্রী-পুক্ত 
পালনের সঙ্গে অর্থের বড় নিকট সম্বন্ধ ।” ২ ৬. 
রসিক ভাবিয়া দেখিল, খণদায়ে এবং শক্রপক্ষেণ। 
াতুরীতে ভাহার ছু সম্পত্তি ত প্রায় পরহ্তগত।. এখন 
যদি সৈ'মামার নামে বে-নামীতে বিষ হস্তান্তর করি 
দেয়, তাহা হইলে হয় ভ মামাকে বরের ফাটান: ফেলি 
ধরিয়া রাখিতে পারে এবং মাতুলের সাহাব বির উর 
করিতে পাবে । এই মনে করিয়া ৫ লে বলিল, টসে, বর 
মাছ, নে হবে।” ্ 











(ববি লিল, পক করে হত! আগে টাকা হউক, 
জা পর-সব হবে ।» রসিক ভ্রুষিল, মাম! নুযোগ পাইন্ীছে। 
খদে-দনে ভারি, _বিষয়.আশয়ের লোভ দেখাইয়! চাকরী 
ছড়ীইতে হইবে) নতুবা! মামা বড়লোক হইবে। আর 
যা নু থাকিলে এখানে আমার টেকাঁও দায় হইবে। 
রসিক আর এক, জলির বলিল, “তাঁ আমার বাড়ীতেই 
খীকৃহে, আহার .. মি মাই চাষ করবে, অংশমত মছুরীর 
তাস) লাতের ভাগ পাবে ।” 

শ্টতামার বাড়ী যখন ছিলাম, তর্থন ছিলাম; এখন আর 
থাকব না। গায়ের বল ঝ্ছ চিরদিন গাকৃবে না, 
তখন ত আমারঞ্ঞকট! উপায় ভওয়া চাই ।” ১ ৩ 

“আমার মত ভাগন! থাক্চত তুমি নিরুপায় কিসে 
মামা?” টা 

বলাই মুগ হাসিয়া বন্িল,ত। পরের ভরসা কি আর 
ভুরসা।” .: * 

: ক্লসিক মনে-মনে বিরক্ত হইয়। দুখে কাষ্ঠু হাঁসি হাসিয়া 
বলিল, “ণ্তুমি বড় স্বার্থপর হয়েছ মামা । তখন ত কই 
এক ্দনও তোমার আপন.পরের হিসাব ছিল না! ছু-দিন 
বাইরে থেকেই আগাকে পথ ভাবতে *লাগলে। * কি 
আর বলি! আমি বল্ছি, 'তুণ্ম ম এখানে থাক, তোমার 
তালে হবে।” ৪ 

বলাই মনে-মনে হাসিলশ মুখে বলিল, "পরের বাড়ী 
আমি থাঁকৃব কেন?” |] " 

অত্যন্ত. বিরক্ত হইয়া রসিক বলিল, "তা অংশ লিখে 
দিচ্ছি) দু আন! না হয় চার আন তোমার থাক, কমন 2” 

বলাই বুঝাইয়! দিল, তাতে তার পোষাইবে না । 
' ভাতে যে পোষাইবে না কেন, “রসিক তাহা *চিন্ক 
করিয়া, অতাস্ত বিরক্ত হইয়া বলিল,* “কতটা! তোমার 
চাই ?পজ ৪ $ 

রসিক যাহা ভাবিতেছিল, মাম) সেদিক দ্বিয়াও গেল 
মা। কহিল, প্জমার কি জিনিস যে, আমার,চাই ? ডুবে 
তুমি যদি দাও ত 
খাড়ীর আঞেকটাপাও তব আমি তার ভাষা দয ছ্রিতে রাঙ্জি 
,শ্লাছি। ভাতে তোমার দেনাঁও শোধ হবে, শত্তরেও 
সোয়া দর কর্তে পারবে না'। আর”ধে অবস্থা গুন্ছি, 
ভয়ার লারা ন! হুলে অন্তেও ভ-নেবে 1" 





সক সস্তার” ব্য ্ সার রর 


মায় পুষিয়ে দাও । এই ফদি জমাজদিরও 


৮২১ 





অন্কেও যে নিতে, পারে, যে তিস্তা রসিকষেয়$ ছিল। 
নিরুপায়ের উঠায় এই ব্যবস্থাই রসিক মানিয়া লইয়া উপ- 


* স্থিত শজকে জব করিয় তার পর মামার সঙ্গে বুঝিবে, ঠিক 


করিল। তবুও এনুরকথায় রাজি ছইল না। এমন বোক্ষা 
মাদাটা কি করিয়া এরই মধো এত চালাক হইল! রুদিক 
মনে মনে তাহাই 'ভাবিতে লাগিল এবং মনে মনে বলাইএর 
মনীবকে গঞ্জ পাড়িতে লাগিল। সে যদি না বলাইকে 
চালাক করিয়া দিত, তাহ! হইলে কি এমন সর্দনাশ হয়। 
রমিক তবু হাল ছাড়িল লা, উপায় স্থুরু না থাকিলেও 
বলিল, "ছুমাঁনা নিলে ত তোমার হানি নেই মামা? « 

"আমার হানি আমি বুঝি রসিক 1" আমারও যোখ। 
হবে, ছেলেপুলে পনয়ে ঘর কঠে হবে? তাদের ভবিবুৎ 
তেকে আমাকে" চল্তে হবে ত। হম্ম আট আনা দিও, 
আর ন। হয়, তোমার সম্পত্তি, যেমন করে পান, তুমিই: রক্ষা 
কুরবে। ম্টন রৈখো, তোমার শত্ভ,র এখন আমার শতক 
শুধু তোমার একার মাগ৷ ভাঙ্বসেতারা আসধে নাঃ ছানা 
নাথা ভাঁঙ্গবার মত "দলবল "নিয়ে তাদের আস্ঙে। হথে। 
ন! হঞ্প তোমার ঞ্সাপনার মামাকে ও, জিগেস কর, শুদন 
বাবুকে ও জিগেঞ্* কর, আপনার মামার কথায় ও সদনের 
কথ্য় রসিক আরও গরম হইয়া উঠিয়া বিল, “প্রের বুদ্ধি 
আমি কোন দিন? লই লা।” বক্গাই জাশিত, ববার ঝগড়! 
ভওয়ার পর তারা বুদ্ধি'ও দৈয় না, খবরও নেয় না। বলাই 
বলিল, “ভাঙলে আমি একটু সবার সঙ্গে দেখাণ্ডন্$ করে 
আসি, তুমি ভোমার বুদ্ধি ঠিক কর।"  * 

রঃ £ ৬ $ 

* বিবাহ করিয়াই বলাই সঙ্ত্রীক চাকরী স্থলে চলিয়া 
গেল।. রসিক দেখিল, মানুষ ক্মবৃস্থা ভোলে, কিন্ত 
আঘাত ভোলে নাগ, যার জন্য রপিক সর্ধন্থ দিল, সে 
সর্বস্ব লইয়া! তার চাকরী স্থলেই' চলিয়া গেল; রসিক 
মূরিল কি বাচিল, তাহা সে ফিরিয়াও দেখিল না। রগ্ি- 
কেরঞ্গব রাগট| পড়িল তা্থারু সার উপর ।* 

ইংরেজি লেখাপড়া শিখিয়া রসিক বছরাস্তে চাকুরী 
কঁরিয়। যে টাকা লইয়! দেশে ফিরিল, নিরক্ষর বলাই পাটের 
কেনাবেচা করিয়া তদস্্ক্গ। অধিক অর্থ ও সন্তানসন্ভযা 
স্রীকে লইয়া দেশে ফিরিল। রসিকের স্ত্রী আসিল 
না, রষিকও শ্বগুরবাড়ী গেল নাঁ। চি 
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এ বাড়ীর যেন এখন বলাই মালিক, রসিক অশুগৃহীত। 


রলিকের এ ভাবটা মোটেই ভাল লাগিল ন!। বলাই ভাল 
ভাল ঘর তুলিয়াছে, গরু কিনিয়াছে, পুকুর কাটা ইয়াছে, 
রসিকের ফাছে কখনও এক পয়সাও সর নাই, অথচ কোন 
অধিকার হষ্টতেই তাকে ৰঞ্চিত করে নাই। রসিক 
ইহাতে হুখী হয় নাই; বরং মর্মাহত হইয়াছে! ছঃখ সহি- 
য়াছে, অথচ চুপ কারয়া সহিয়। যাইতে বাধ্য হইয়াছে! 
একে-তাকে দিক! খবর লইয়া রসিক জানিল, খোকারও 
আসিবার ইচ্ছ! না; রসিকের স্ত্রী স্বামীর নামও মুখে আনিতে 
চায় না। মনে'মনে রসিক বুঝল, বলাই মামাকে সর্বস্ব 
দেওয়ার আগে তাঁদের মত নেওয়া উচিত ছিল। ভাবিয়। 
চিন্তিয়া সে রাগ করিল সম্বস্থী স্দনের উপরে। বিবাহিতা 
ভগিনীকে ভগিনীপতির সকল সংস্ত্রব ত্যাগ করাইয়! রাখিতে 
/চাছিলে আইন-সঙ্গত উপায়েও যে শ্যালক জব্দ হইতে পারে, 
সসিক তাহা স্থির করিয়! লইন্। এই স্থূল কথাটাতেও স্দনের 
নির্দ্ধিতা বুঝিয়া, মনে মনে অশিক্ষিত, ইতর লোকের 
উপর চটিল; কেন তারা ত্বণার পাত্র তাহাও ঠিক করিল। 
ইতর ও ভদ্রের তফাৎ কেন হয়, তাহ'ও স্থির করিয়! 
লইল। শ্বশুর, শ্বাশুড়ী বাচিয়া থাকিলে €ঘ এরূপ হইত 
না, তাহাও পে ভাবিয়া! তদের জন্ত এ সময়ে একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। ভগিনীকে বাড়ীতে রাখিবার 
হ্দনের আর কি কি উদ্দেশ থাফিতে পারে, তাহ! চিন্তা! 
করিয়! হুদনকে জব্খ করিবার নান। ফন্দী করিতে লাগিল। 
খোকঁকে মায়ে কোল থেকে কাড়িয়। লইবে, ইহাই স্থির 
করিল। অবশেষে কিছুই,হইল না। ছুটির দিন ফুরাইল, 
আবার চাকরী-স্থানে চলিয়া! গেল। যাওয়ার সময় বলাই 
মামার এত সৌভাগ্যের জন্য ছু ফৌট! চোখের জল ফেলিয়া, 
সত্রীটাকে অভিসম্পাত করিয়!, ভগবানের "অস্তিত্বে অবিশ্বাস 
করিয়া, এবং আপনাকে ধিকর দিয়া, রাগে ফুলিয়া,অভিমানে 
কাদিয়। ও অপমানে মর্খাহত হইয়া মনে মনে প্রতিজ| 
করিয়া! গেল, ইহার প্রতিকার করিবে। মণ্ডল-বংশে ক্ষিসের 
জামার বিগ্ভার গৌরব, বদি নিরক্ষর বলাইএর চেয়ে রা ও 
কি শেষ্ঠ না হইলাম! 
৭. বলাই এবার বাড়ী শ্মশান কন্যা গেল না। তার এক 
ঈ্পর্কীয়া পিমীমাকে ঘরের ও এক সনবন্ধীকে বাছিরের চাবি 
দিয়া জমিজমা ও বাড়ীর তঁদ্বির়ের জন্ত মন্ুয় রাখিয়া, 





অধীন হইনত, হয় না! 
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গরু কিরয়া, সব ঠিকঠাক করিয়া পরী ও শিশ্সন্তানসহ 
কর্মস্থলে চলিয়! গেল। কিছুদিন পরেই তার পিসীষা তাকে 
চিঠি দিয় জানাল যে, জমাজমির শোকে মদ খাইতে 
খাইতে রসিকের মৃত্যু হইয়াছে; রসিকের স্ত্রী বাপের বাড়ীতে 
মাথা গুঁজিয়া, হুদনের বৌর একান্ত অধীন হইয়া আঁছে,_. 
দিন রাত্রি চোখের জলে ভাসিতেছে ! বদি কোন প্রতিকার 
করিতে পার করিও। বলাই প্রত্যাত্বরে জার্দাইল, “তার 
জমাঁজমি ও বাড়ীর অর্ধ 'শ বর্তমান, আমি থাকিতে তার 
বিষয়.আশয় দেখার লৌকেরও অভাব নাই--সে আপ- 
নার বাড়ীতে আপনি আ'সিয়' থাকিলে আর তাকে পরের 
সে যদি নির্বোধইগ্না হইবে, তা 
হইলে সে তার স্বামীর সঙ্ধে এমন করিত না! সে আসিয়া 
ঘর করিলে রসিকও এমনভাবে মরিত না!” এ চিঠির 
জবাব পাইয়া বলাই বুঝিল, শে বাড়ীর সর্ধাংশে রসিকের 
স্ত্রীর অব্যাহত 'প্রভৃত্ব ছিল, যেখানে বলাই আশ্রিত ও অনুঃ 
গৃহীত ছিল, সেখানে সে এখনও অভিমান ত্যাগ করিয়া 
বসবাস করিতে চায় না। পিসীম।কে জানাইল, তবে আর 
তার জন্য মাপাত'ঠঃ আমাদের কোন কর্তব্য নাই। বলাইয়ের 
সন্ধী চিঠির পর' চিঠিতে জাঁনাইল, শুধু শুধু অংশটা পড়িয়। 
আছে, কোনরূপে তাহা পাওয়ার ব্যবস্থা করিয়! দিলে খুবই 
তাল হয়। 

বলাই বাড়ী শাসিয়াই রমিংকের ছেলেটাকে লেখাপড়। 
শেখাঁবার ' অন্ঠ' ও রূসিকের স্ত্রীকে তার নিজের বাড়ীতে 
থাকিবার প্রস্তাব করিয়া লোক পাঠাইয়! দিল। রপিকের স্ত্রী 
এতট।৷ সঙন্থভূতিতে আরও বিশ্বাস হারাইল। সে বরং সন্দেহ 
করিয়া বলিল, ভালবাস! দেখাইয়া তার ছেলেকে বিষ 
খাওয়াইয়৷ মারিয়। ফেলিয়। সম্পত্তি নিক্ষণ্টক করিবে। :$. 

বলাই দেখিল,'অদৃষ্টে যার ছুঃখ আছে, সে ভালফেও 
মন্দ বুঝিয়৷ লয়। সে ছুূর্ব,দ্ধিকেই সুবুদ্ধি ভাবিয়া শ্রাপনার 
সর্বনাশ অ'পনি করে! বলাইদের গ্রামের পার্থ একটা! 
বিস্তু ত জঙ্গবা! স্থান ছিল, বলাই সেই জায়গাটা বন্দোবস্ত 


লইয়। ক্রমশঃ ত্বখন আবাদ করাইতে জ।গিল, সেই সমর 


সদন মণ্ডল আসিয়া একবার দেখিযি। যাইস্ক! তার বোনকে 

বলিল “বলাইয়ের যেরূপ প্রতিপত্তি বাড়ল, ভাতে ও-গ্রা 

থেকে তোমারও অগ্ন উঠল !? ” *- দ 
সদন মণ্ডল বলাইএর. এত, কাঙক়ারখাবাঁ: জিয়া, 
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জ্মীর হইয়া একদিন জমাঁজমির কথা বলিতে আগলিয়্াছিল। 
বলাই মণ্ডল শুধু বলিল, “খোকাকে পাঠিয়ে দিও, হারু'্জমা- 
জমি, তার সঙ্গে আমার কথ! হবে” 

' অনেকদিন পর্যাস্ত খোকার জন্ত অপেক্ষা করিয়া মণ্ডল 
বড়ই উদ্িগ্ন হইল, এই সময়ে হঠাৎ" একটি খোকা! মায়ের 
নিষেধ অঁগ্রাহ করিয়া ভয়ে ভয়ে আসিয়া দাদামণির পায়ের 
ধূল। লইন্! একবারে কীদিয়া ফেবিল। মণ্ডল অধীর হইয়া 
কীদিয়। বলিল, "আমার দাছুর্মণি, এতদিনে তুই*এপি 
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খোকাও কাদিল, মণ্ডল কাদিল। দুজনের চক্ষের 
জলে এতদিনে মনের মলা কাঁটি্া জনের চক্ষের জলেই* 
ধুইয়া৷ গেল। মণ্ডল খোকার হাঁ ছুখানি ধারা সঙ্লেহে 
বলিল; “হলে! ন৷ দাদুমণি শুধু তোর পড়াশুনা! তোর য৷ 


৮. 


কিছু সবই তোকে দিয়েছি । রসিক ধা আমায় ঠেকায় পড়ে 
দিয়েছিল, ও ভাই তোকে দিয়েছি! ছংখে রইল, যে 
* ফিরিয়ে দেওয়ার আগে সে চ'লে গেল! তুই দেরী করে নিতে 
এসে আমাকে নলের ভাগী করলি ভাই!” এইট বলি! 
বলাই বালকের মত কাদিতে লাগিল । খোকার চক্ষু দিয়া 
বর্ঝর্‌* করিয়! জল পড়িতেছিল। নগুল একটু গ্ররুতিস্থ 
হইয়৷ বলিল) “ওরে! টাঁক! হয়, পরুসন্হয়, বদদু-বান্ধব লব 
হয়, এমন সখের বলাকাল গেলে আরু লেখাপড়| হয় না। 
তোরা ভাকছিস্‌,.আমার ব হয়েছে) কিন্ত যাচ্ুয়েছে, তা 
ত একট। ছাড়! সব বেঠিক হয়ে আছে |" লেখাপড়া জানা, 
লোকের রঙ্গে মিশি আর ভাবি, টে, দি পাই, ত সর্র্ 
দিয়ে কিনি। চক্র থাকতে অন্ধ থাকিস্‌ না 'ভাই, তোর 
এখন$ সময় আছে, চে! কর, মানুষ হ'তে পারবি” 





স/ময়িকী 


এবারকাঁর সাময়িকীতে প্রথমেই একটা ব্রিবুরণ দিতে চাই |” 


আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশ কত বড়, ভাতে কত লোক 
বাদ করে, তার মধ্যে ভিন্ন-ভিশ্ন ধর্মাবলম্বী, কুতত লেক, 
স্ত্ীপুরুষ বিবাহিত-অবিবাহিত কত, সহর কত গুলি, গ্রাম 
কতগুলি, ইত্যাদি বিষয়ের একট! মোটামুটি হিসাব সকলেই 
জানিয়। রাখা ভাল। আমাদের পললী-সহযোগী “বীরভূম 
বান) এ স্বন্ধে একটা তালিক! দিয়ছেন্ন ; আমরা সেইটাই 
এ দিলাম। বলা বাহুল্য যে, ইত্তঃপুর্বব যে আদম- 
কুমারী হুইয়াছিল, তাহা হইতেই এত বিবরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে। প্রতি দশ বৎসর অন্তর এক-পরকবার আদম- 
সুমারী হয়) এই আঁগামী ১৯২১ ধবে পুনরায় আদম 
নুষারী হইবে । তণুন আবার নৃতন-একট! হিসাব পাস্টয়া 
টির মদের এই বাঙ্গালা দেশে _ 
. বিভাগ ৫, *জেলা_-২৮। 
টু আজম_৮৪০০০ বর্গ মাইল । ও 
.(£গ্রট ব্রীটন অপেক্ষা কিছু কম) 


লোকসংখা।--৪ কোটা ৬০ লক্ষের কিছু উপর (সমগ্র 
্রাটাশদ্বীপপ্রপ্রের লোক সংখ্যা । ১০ লক্ষ )। 
পহর--১২৫) গ্রাম ১২৫০ ৭৭ 


এক আনা লোক সহরে বাস করে পনের আন! 
লোক পল্লীগ্রামে থাকে । সঙ্ছর ১০ আনা পুরু ও * 
আনা সতী; গ্রামে স্ত্রী-পুরুষের সংখ্যা সমান । 


শতকর! ৯০ জন বাংলায় কথ! কয় 4 


্ 
মুসলমান-_-২ কোটা ৪২ লক্ষ । 
হিন্দু--২ কোটা ৪ লক্ষ |, 
ঁ বৌদ্ধ ২ লক্ষ ৫* হাজার । 
ক্রীশ্চান__এক লক্ষ ৫০ হাঁজার। 
জৈন--৭,০০০ 
ব্রাঙ্গ ৩,০০০ 
শিখ-_২,৯৮০ 
ইদী--২,০০, 


নন 21425 55 ২০ শশ এ ! 
দে পা পাপ সর সস হস্ত” ক 
রঃ ৮৪ । এ 1 র্‌ 





পুরুষ--এক কোটা ৯ লক্ষ | 
স্রী--এক কোটা ৪ লক্ষ । 
ক্সবিবাহিত- 
| পুরুষ--এক কোটা ২২ লক্ষ। 
সত্র--এক কোটা ২২ লক্ষ । 
বিপল্পীক ৮ লক্ষ । 
* ব্ধবা-_৪৫ লক্ষ । 
অন্ধ--আন্বাজ'৩৩,০০০ 
মুক ধধির--৩২,৭ ৫ ০৫ 
ুষ্-১৭* ০৩১ 
"পাগল-_২ ৪০০০ 


হর দিন) (অনি 


বাঙ্গাল! দেশের মোটামুটি হিসাব দেওয়] হইল। 
এখন খুব বড়:একটা! কথা৷ বলিতে হুইবে। নাহার সংবাদ- 
পা পাঠ করিয়া থাকেন, তাহারা দেবিতৈ' পাইতেছের 
যে, এখন বাঁঙগলা দেশের অনেক স্থানে রায়তদিগের 
বড়-বড় সভা-সমিতি হইতেছে; এক-এক সভায় কুড়ি 
.পচিশ হাজার রায়ত সমবেত হইতেছেন; তাগাদের 
অতাব-অভিযোগ, অধিকার গতি সন্থগ. আলোচনা 
হইতেছে । আর কয়েকদিন পরেই নূতন শাসন-পঞ্ধতি 
প্রচলিত হইবে; তাহাতে জন-সাধারণ প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার পাইবেন? জন-সাধারণ বলিতে 
আমর! ধাহাদের বুঝি, তাহারা অধিকাংশই এই রায়ত- 
শ্রেণীভূক্ত। হুষ্ঠরাং এই সময়. সেই রায়তদিগের কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচিত, হওয়া কর্তব্য। সুখের বিষয় 
এই যে, 'সবুজ-পত্রের” সুযোগ্য সম্পাদক, তীক্ষধী, বারিষ্টার 
প্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বিগত ফাল্গন-চৈত্র 
সংখ্যার 'সবুজ-পত্রে। “রায়ত+ শীর্ষক .জুদ্দীর্ঘ প্রবন্ধে এই 
বিষয়ের সুন্দর আলোচনা করিয়াছেন। তাহার স্তর 
বৃক্তির আলোচন! যে সর্ধাজসম্পূর্ণ হইয়াছে, একথ] আর 
'ঘলিতে হইবে ন'।: আমরা (সেই প্রবন্ধ হইতে কয়েকটা 
স্থান উদ্ধত করিয়া দিলেই পাঠকগণ রায়তের কথা সহজেই 
রি পারিবেন। * 





ঁ :. জ্ত চৌধুরী মহাশয় চিনসথাযী-বন্োবস্তের ইতিহাস 
্ ৃ ৫৬০ রর 





এ তিন বর গোলেমালে কেটে গেল। 





০১৭৫৬, দু জপ সপ : 


বাঙলার তক্তে বসলেন মিরা উদৌল!। : শা রা 


, যে দেশের লোকের কাছে কতদূর রি, হস্েছিল, তা. 


প্রমাণ, বছর ন! পেরুতেই বাওলায় ঘটল. ঝাষ্ট্ধিপ্রব 
যে ঘটনায় নির্বাজউদ্দোল! মাতাঁগহের গর্দি ও পভ 
প্রাণ, ছু ই হারাইলেন, একে আমি রাষ্ট্রবিপ্লব * বলছি 
কেনন। জন কোম্পানীর সেকালের কর্তীব্যন্লিরা লকলে। 
এ বাাঁপারকে 1২5৮০1০৪০, বলেই উল্লেখ করেছেন 
পলাসীর যুদ্ধ জেতবার ফলে কোম্পানী বাহাহুর বলা; 
রার্জগদি পান, নি, পেরেছিলেন শুধু চবিবশ-পর্গণা, 
'্জমিদারী-সন্ব। ঞ্চ 

১৭৫৭ থেকে ১৬৭ পর্যন্ত মিরজাফরের আমল 
ফলে বালা; 
অরাজকতা! বাড়ল বই কমল ন]। 

তারপর নবাৰ হলেন মিরকাশিম। উর নবাবী; 

মেয়াদ ছিল পাঁচ বংসর। এই পাঁচ বৎসর ধরে তিনি 
বাওলার প্রজার রক্ত শোষণ করলেন। কি. উপায়ে, ত 
বলছি ।-রাজা *টোডরমলের সময় বাঙলার প্রজার আসঃ 
জমা স্থির হয়।, এ জমাতক 1,770 12১ বলা যেছে 
পরে । এ জমাবৃদ্ধি কোনে! *নবাঁব করেন নি। আস 


জমা স্থির রেখে নঝ্ববের পর নবাব শুধু আবগ্নাবের সংখ্য 


ও পরিমাণ বাড়িয়ে চগলেন4 এই আবয়াবকে 06৯: 
বল?" যেতে, রে । ধিরকাশিষের হাতে এই আবন্কা 
কি রকম বিপুলায়তন হয়ে উঠেছিল তার  লাক্ষা' 
পাবে 1100) 1২61১০70য়ে। মিরকাশিমের আমলে: 


একখানি দাখিলা দেখলে তোমার চক্ষুষ্থির হটে 
যাবেখ ৯ “ক 
তারপর ১৭৬৫ খৃষ্টাবে দিল্লীর বাদশা কোম্প:নি 


বাহাদুরকে বঙ্গ বিহার উড়িম্মার দেওয়ানের. পদে..নিতুতত 
করলেন। অর্থাৎ সরফরাজ খাঁর, আমলে ব্মামলচ্ 
রায় রায়রীয়ার বে'পদ ছিল, ১৭৬৫, সালে কোম্পীন 


বাহীছিয় দেই, পদে প্রতিষ্ঠিত হলেন || তফাতেনর ঈঁধে 
এই যে আমলচন্্ প্রভৃতি বাঙলার ,নবাধের বমির 








হতেন, আর কোম্পানী বাহাদুর দেওয়ান হল্নে দির 
বাদশার নন্দের বলে। ফলে কোম্পানী গেহেইডত 
অর্দেক রাজ, আন বাকী .অর্েক: রগ. নবান নাসের 


[০ 


1 রা 
তর 
৮1 





কাঁতে। একালের ভাষায় বলতে  হলে-দিজীর বাদশ! 
1080 বা সৃষ্টি করলের। | 

1 আ ক্ষেঞ্জে» ফৌজদারী-সংক্রান্ত সকল রাজকার্ধা নবাব» 
নাঁজিমের ছাতে' 15507৮60 $01১)0- স্বরূপ রয়ে গেল। 
আর*কোম্পানীর হাতে যে কি কি বিষয় 0775610 
ইয়ে আল, তার সন্ধান নেওয়া দরকার, কেননা এই 
-কজওতিন্ছিত্রেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জন্মলাভ করলে। 
ধলা বাছলা, নবাবের আমলে সবই ছিল অচিরস্থায়ী। 

' 'পদিষ্্রীর বাদশার ফারমান্পের বলে কোম্পানী বাঃলার 
প্রজা কর আদায় করবার অগ্রিকার প্রেলেন; কিন্ত এই 
কর আদায়েরঞ্ভার কোম্পানী নিজ হাতে নিলেন না 
ধধাবের নিয়োজিত নায়েব-দওয়ান মহল্সদ রেজ] খার 
হাতেই রেখে দিলেন। 

তারপর ১৭৬১ খৃষ্টাবেছ মহ! ছুভিক্ষে (বাঠলায় যাঁকে 
আমরা বলি ছেক়্াত্তরের মহ্ন্তর ) যখন বাচলার এক 
তৃতীয়াংশ লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করলে, এবং দেশ 
যখন*একট। মহা-শ্মশানে পরিণত হল, তখন কো।পানীর 
বিলেতের ডিরেক্টরদের মাথার টনক *নড়লখ তারা 
যতিতাস্ত চয়ে 1125011%5 সাহেবকে বাঙলার গভর্ণর পদে 
নিযুক্ত করে এ দেশে পাঠিয়ে দিলেন, পরধানভ-খাঁজন। 
'ছমাদায়ের একট! স্বাবস্থা করবার জন্প * প্রচলিত ব্যবস্থা 
যে ন্ুব্যবস্থা ছিল না, ওর প্রমাণ এই দাঁতক্ষের বৎসর 


বত টাকা কর আদায় হয়, তার পূর্বে কোৰদা**বুৎসর তত 


টাকা আদায় হয় নি। 

এই ছুভিক্ষে দেশের যে কি সর্বনাশ ঘটেছিল, তার 
পরিচয় 170100505 4100815 01 তাও] 0351571-য়ে 
স্পাবে। এ ভোগ বাঙানী জাতিকে আরও ত্রিশ বৎসর 
'স্কুগতে হয়েছিল। এ মন্বন্তরের ধাক্কা বাঁগলা অগ্ভাদশ 
শক্তাবুটতেও আর সায়লে উঠতে পারে নি। এই কথাট! 
'মনে রাখলে বুঝতে পারবে যে, চিরস্থাী শ্বন্দোরম্তকে কেন 
আমি 1:1)91560)09 19515151101 বলেছি 
৮0195000785 ]াহেব কলকাতার এসে- বাঙলার জমির 
"পাঠশালা বন্দোবস্ত ,করলেন। 
একি ডাকনুরত ইঞারাদারের সঙ্গে । জমিদার অ-জমিদার 
ৃ নির্বিচারে সর্ষোচ্চ ডাককারীকেই *জমির ইজারা দেওয়া 
১ স্বলা: বাছলা, ইজারাদার বাঙলার প্রজাকে লুটে 


এ বন্দোবস্ত কর] হল *171001)46001৮য়ে দেখতে পাবে। 


নিলে এই শুতে 11556)05 


সাহেবের সঙ্গে তীর: 
কাউন্সিলে ঝগড়া বাধল; কেননা ধরা পড়ে গেল যে. 
কোনে! কোনো ক্ষেতে এই ইজারাদারেরা স্বয়ং 1[5১111%5 
সাহেব এবং অন্যান্ত ইংরাজ ঝচাহীদের বেনামদার বই 
আর কেউ নয়। এই মুযোগে 118510165 সাছেষের, 
পরম শত্রু সাহেব *চিরস্থারী বন্দোবন্ডে, 
প্রস্তাব জ্থাপন করেন এবং কোম্পানীর বিলেতি, 
ডিরেক্টারদের সে প্রস্তাবে সপ্মত করেন। কিন্তু ডিরেরার- 
মহোদয়দের এ বিষয়ে য] কোক একট্রি মনস্থির করতে 
আরো! দুশ বৎসর কেটে গেল অত্তঃপুর অনেক বলা. 
কওয়া, অনেক লেখালেখির পর তাচদর জাদেশ-উপদেশ 
মতই, ১৭৮৯ খুষ্টার্সে দসশালা বন্দোবস্ত কর! হুল। এই 
বঞ্কোবস্তই ডিরস্থায়ী বন্দোবন্তের গোড়াপত্তন । অর্থাৎ. 
যে বত্লর ফান্সের প্রজার 1700051)1 ৮ 


[11015 


এর চুন্রপণ্তি ক্ছল, সেই বংসরই বাঙলার প্রজা সকল: 


হারাতে বপল। ্ 


5 

এ ক্ষেত্রেচারিটি সমগ্তা ওঠে : 

(১) বল্দোবন্ কার সঙ্গে করা হব -প্রজার সঙ্গে, নু 
জমিদারের জে ? 
* (২) জমিদার বলতে কি বোধায়_ভুমাধিকারী, না 
সরকারের টেক্স-কালে্ঠর ? 

(৬) যদি ভমিদারের*সঙ্গে বন্দোবস্ত করা হয়, তা হ'লে 
সে বন্দোবস্ত নেয়াদি না মৌরসী করাহবে? . *২ 

(৮) জমিদারকে যদি মৌরসী পাটু। ঠীওয়। হয় তাহলে 
তার দেয়ে! মাল-খাজনা চিরদিনের মত নিদ্দারিত করে 


* দেওয়া হবে কি না? 


এই সমস্যার মীমা:সা করা হ'ল চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে 
এবং তার কারপণএই যে কোম্পানীর কর্তাব্যক্তিদের মতে 
তা কর! ছাড়া উপ্যক্লান্তর ছিল না, কেননা কোম্পানীর 
'গভ্ণমেন্ট হনে বিদেশী গতর্ণমে্ট। 

কি সব তদস্তের পর, এক যুক্তি অনুসারে জমিদায়ের 
চিরস্থারী বন্দোবস্ত কর! স্থির হল, তাঁর আনুপূর্ববিক বিবরণ 
এস্থলে আমি সক্ষল, 
যুক্ষিতর্ক বাদ দিয়ে 318] 1)1)1) ১101 প্রমুখ কোম্পানীক্ব' 
প্রধান কর্মচারীরা যে সবল সিদ্ধান্তে উপনীত কগ্ 
তারি উল্লেখ করছি। 


৮৩ সিডি ২০ 





৭ রগ 
প্র 


২ম 


4৭ 5 ৪ 


দশ জমিজমার হিসেব এত জটিল যে, ইংরার্জ কর্মাচারী- 


বাযজেন সঙ্গে বন্দোধিনত করা 'অসম্ভব। 


দে পক্ষে তা আরম্ব করা অসম্ভব । বিশেষতঃ তাক! যখন 
বাউল! ভাষা জানেন না।* এ ক্ষেত্র হস্তবুদ তৈরী করবার, 
খাজনা” আ'দায় করবার, বাকী-বকেয়ার হিসাব-কিতাব 
ফলাখবার ভার দেশী আমধাদেরই হাতে থাকবে । তারা যা! 
খুসি তাই করবে, তঙ্বিল তছরূপ করবে, রাজ) প্রজা ছু 
দূলকেই ফ'কি?দেবে। এবং ইংরাজ কালেক্টররা তার 
কোনে গ্রতিকার্‌ ব করতে পাবেন না। কারণ এই দেশী 
তুহশীলদারদের কলাছ থেকে ছিসেবনিকেশ বুঝে, নেবার 
মত পিক্ষা ও জ্লার্ন ঈংরাজ কালেক্টরের নেই। - অতএব 


খাজন! যদি নিয়মমত ও নিয়মিত গমাদায় করতে 
হয়। তাহলে জমিদারের সঙ্গে বন্দোবস্ত করাই 
বু 


*দ্বিভীয়। জমিদার, ভূমাধিকারী কিন্বা টের্ব-কালেক্টর, 
ডা বল অমস্তব্ উল ০007)05010) বল্তে ইংরাজ 
ধ| বোঝে,.এ দেশের লোকে তা বোঝে 'না। আমরা সবাই 
জানি 1১0১007-এর ভাষায় সন্বের অর্থ হচ্ছে £-- 


141181700৮0 8 950৩0017805 911162000- 


€) 


1116 10 [0101 0£ 050) 00165000600 19100 
06 01500510101) 210 00111710060 11 [70016 016 0014- 


(10175 


জমির উপর যে তাদের উক্তরূপ সন্ত আছে এ কথা সে- ' 


ফালে' কোনো জড্িদারও দাখী করেন নি। কেননা তার! 
জানতেন যে, রায়তকে তারা উচ্ছেদ করতে পারতেন না, 
স্কায়তি জমি খাস করতে পারতেন না, এবং বাঙলার নবাব 
ও দিল্লীর বাদশ! এদের ভিতর হার খুসি তিনিই যখন-তখন 
জমিদারী জমিদারের গালে চড় মেরে কেড়ে নিতে পার- 
তেন। যেমন জাফর খ। ওরফে মুরশিদ, কুলি খ! কিছুদিন 
পুর্বে বাঙলার প্রাচীন তৃম্যধিকাসীদের নির্বংশ করে নূতন 
রিারের দল স্থ্টি করেছিলেন। 

. এ অবস্থায় কোম্পানীর কর্তাব্যক্তির স্থির করবেন যে 
জনিধাকের ব ভধিকারী রাও ত, আইনতঞটতাদের - 
কা ' হতে হবে। তাদের বারণ! ছিল "যে, রা অমি- 
কারের 'অর্গে প্রজার সেই সমস্ব' থাকা” উচিত, সে- যুগে" 





০ প্রচ তি শী 


৫ 


ছি 2০ রা ্ পিং টা ০৮৪৬৪ তল ২1 অলির 
স্পা লস এট পা পল্লি শিলিল 


হিল অস্থলে 98105. ০০০ মত 
করে ছিচ্ছি। নন টে ০৫ এ 

+105 17056 2015019 শপ দিন ৮ 
51008610170 8 11) 1015 ০9078615 ৮০ 5 
105 16156010732 
৪790 ০ ৪ ০ 





57715412717 067/%522 
76101702100 £0৮60007620 
10 20611010010) 8170 01 & 17006 602, 251810- 
17115 1061061009৮ ০৪ [10071560700 01 8 
এ ১৪ ৪. ০0171190170 01 601. পাত ধ0 
101 9৩০05 81005 ০৫ /80030110? 0170012160660 
19001 1085 


11001) 010৩ 


111) 10101001661 1104-- 7৩ 
ধা 


[101)05 %101900016291* 17101060115, 
৬], 1 হিথা, 14196 ১60015৮৪021 69081১- 
1141) 2. 3)91010, 19610501105 000515621)0 17 511 
210 09001 60281) 16010006 002 00118- 
[0010170 16121101) 067 20101100109 0০০61770066 


0910, 


৪110 0 8. 7৮9 ০ ৪. 261)110081 €0 036. 51071016 
[71111011015 ০%' 7110) 
[০1১01 ৬০1. 71, 1), 520. 
“এই উদ্ধত বাক্য ক'টির বাওলায় অনুবাদ করবার সী 
আমার নেই, কেন্ন! কি বাওল! কি সংস্কৃত এ ছুই ভাষাতে 
এমন কোন শব্ধ নেই বা ইংরাজি 16৭] 010060-8 
প্রতিশব হিলানে ব্যবহার করা৷ যেতে পারে। আমাদের 
ভাষায় ও-শবব নেই, কেননা আমাদের দেশে ও-বন্ কন্মিন 
কালেও ছিল না। 

91701০ সাহেবের কথাই প্রমাণ যে, এদেশের দিতি 
সঙ্গে এদেশের রায়তের সম্বন্ধ তার কাছে বড়ই গোলমেলে, 
লেগেছিল । কাজেই য গোল ভাকে তিনি চৌকোশ' 
করবার প্রস্তাব করেছিলেন। তিনি, অবন্ত এ পরিবর্তন 
রয়ে-বসে করতে চেয়েছিলেন । 1-৫ 0077%21175-এর 
কিন্ত আর ত্বর সইল' না। তিনি আইনের ঠৃকঠাক্ষের : 
বদলে একঘায়ে.চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে বসলেন । ফলে , 
বাঙলার প্রজ! বাঙলার জমির উপর তার হচিরকলে পন, 
্বামীত্ব নব হারালে, আর স্বাতার্াতি বাওতলার অনি দির 
স্াধিকারী জমিঘায় আক এক জোন লোক: বগা 


151109010 2110 001791106, 








০ ক [হা/০এ-দের সঙ্গে 1119). (751০ যে. করলে। 





উরস! ০৩০০1 বদি আত তাড়াছড়ো করে চির. (২) সে জোত পুক্রপৌভাদিক্রদে ভোগ কাবার অধিকার 
সবার দাবনা করে বসতেন, ভাঙলে রায়তের 28832/0: খোদকত্ত ব্রায়তমাত্রেরই ছিল। আর গুরপৌযামিিনে' 
₹19015৮54 নষ্ট হতনা । কারণ রাজ! প্রজার যে, ভোগদুখল করবার সত্ব যে মালিকীসত্ব, এ বিষয়ে, 271৮৫ 
'স্ন্ধ সে কাবের*ইংরাজদের বুদ্ধির অগম্য ছিল, কালক্রমে ০০৮7০11-এর নজির আছে। অতএব ধরে নেওয়া যেড়ে 
তারা তার! উদ্ধার করতে সক্ষম হয়েছেন। আজ প্রায় পারে যে, প্রোত হস্তান্তর করবার অধিকার পরজানাজেরই: 
. দেড়শ বৎদর ধরে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে "অত্যন্ত হয়ে আমা ছিল। তবে ৪ কথা নিশ্চিত যে, সেকালে জমি হার 
'দবেরও মনেঞএই ধারণা জন্মেছে যে,রায়তের আর যাই থাক করবার সুযোগ ও প্রয়োজন-_-এ গু়রি বিশ্বেষ অভাব 
জমির উপর কোনোরূপ মালিকীনব নেই এর পূর্বেও ছিল ছিল। প্র্ার তুলনায় জমিত্ব পরিমাণ £ত বেশি ছিল 








না,স্লোকের এই তল ভাঙানো দরক্ষার। যে, জমিদারের! নামমাও _নিষ্লিখে পাইকস্ত *গ্রজাকে দিচ্ছে: 
১ ৪ জমিচাষ করাতেন। রি 

$ উ:২ হি 
চিরস্থারী শন্দোবস্ত ঈদবনধ শ্রীঘু্ত চৌধুরী মহাশয় অতব- (৩ জমাবৃদ্ধি করবার অদিকার জমিদারের ছিল, না। 


পর কি বলিতেছেন, তাহাও শুষুন। তিনি 'বলিতেছেন- এর একটি প্রম্মুণ এই যে, বাওলার কোনো*নবাবই আপল 
"এখন দেখা যাক এই পটরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে জমির জপ কখনো,বাড়ান নি। আসল জমা স্থির রেখে আবরাৰ 
উপর প্রজার সত্ব চিরস্থায়ী ছি কিম্ব। একদম কেঁচে গেল। বাড়ানোই ছিল তাদের মামুলি দস্তর। রাঙ্গার, প্রাপ্য 
প্রজার যে ভিটে ও মাটী ুয়ের ই উপর কিছু সন্ত্বছিল, ছিল প্রজঙ্ *উৎপন্ন ফসপের একটি অংশমাত্রি ; সে অং শেক: 
“সে সত্য 977 1071. 917০0 প্রস্থৃতি সকলেই আবিচ্চার *হাঁসবৃদ্ধি করবার অধিকার রাজারও ছিপ না। ; 5 
বরেছিলেদ। এবং সেই আঁবঙ্দারের ফঙেই ন। তাদের খালি বাওলার ঞপ্রজ। নস, সমগ্র ডারতবর্ষের প্র ই 
মনে অতটা ধোকা লেগেছিল! , একই জমির ট্রপর জমি- সকল সন্ধে মঞ্ুবান ছিল। প্রমাণৎস্বরূপ, অধ্যাপক শীযুক্ত . 
দার ও রায়ত--উভয়েরি যে একযোগে সুস্ব-্বামীন্বকি করে সুঠেন্্রনাথ টোন, এম এ, প-মার-এস মহাশয় 
থষ্চিতে পারে, এ ব্যাপাক্ তাঁদের ধারণার বহিভূর্তী, ছিল। “পেশবাদিগের রাজা-শাসন-পদ্ধতি* নামক প্রবন্ধ কিযদংশ 
কেননা, কি 1২01721) 180, কি বির্লাতের (:0101207 এখানে উদ্ধত করে দিচিছি। _- 
[৪--ও-ছুয়ের কোনোটি সঙ্গেই এ ব্যাপার মেলে লা। “মারাঠি পল্লীর চামীদিগকে হই শ্রেণাতে ভাগ কর! 
ফলে থে স্দ্ধ ছিল মিশ্র, তাকে“ রা শুদ্ধ কুরে চাইলেন । » যায় _ মিরাসদার বা মিরাঠা (খোদকণ্ত ) ও উপরি (পাই: 
ভারতবর্ষের মাটীর এমনি গুণ যে, সে মাটী যে মাঁড়ার সেই কন্ত)। মিরাসীরা গ্রামেরই লোরু, গ্রাফ, দি 
সুন্ধিবাতিকগ্রস্ত হয়ে গাঠ। চাষ কারত। সে জমিতে তাছাদের একট বাণী স্ব 
রি প্রজা এখনো যেমন, তখনে। তেমনি, প্রধানত ছুই , থাকিত। খাজনা বাকী নাফেলিলে কাহারও এবিকার? 
শ্রেরিতে বিভক্ত ছিল,_খোদকন্ত ,আরস্পাইকন্ভ। যে ছিল না যে তাহাদের জমি কাড়িয়া লয়। বাকী | 
প্রজার বাস্ত ও ক্ষেত দু-ই এক গ্রামস্থ,তার নাম খোদকন্ত খাজানার দায়ে জমি হস্তান্তর চইলেও কিন তাহাতে মিরাঁ-.. 
হজ) ক্যার ভিন্ন গরমের লোক যে-ক্ষেত্রে ঠিকে বন্দোবস্তে সীর সত্ব. একেবারে লুপ্ত হইত না । *৩০1৪* এমন কি ৬৯ 
যতক্মষি চাষ করে তার নাম পাইকস্ত) ' বলা বাহুল্য যে, বৎসর পরেও বার্ণ রাজন্ব পরিশোধ করিতে পারিলেই, 
ধাদকত্ত প্রজ্জারই ছল, কেন! পাইকস্ত *মিরাগী তাহার জমি ফিরিয়া পাইত। &* * ** সঃ ৪: 
খা উপর জাঁ]ফারের যেমন কোনোরিপ স্বামীন্ব ছিল না, * মিরাসীরা গ্রাঙ্ প্রতিযাতাঁদিগেরই বং ংশধর |.) 
৪ তেমনি কোনোরূপ সব ছিল না। * ৪মন্ুর বিধান অনুসারে তাহাদের পুর্ব পুর্ুষেয়াই গ্রাধ্য জমির: 


টস কালের প্রজাসিবের মোটামুটি ফর্দ এই ।__ মালিকাঁশ্ব লাত করিয়াছিলেন । * &*. ক 


নি 


সা পরাকে উচ্ছেদ করবার অগ্িকার জঙ্গিদারের ছিল «অবস্ত সরকারের, রাধিক কর প্রত্যেক গ্রামাসমিতির প্র রর 
তার জো ছিল দখলীল্বিশিই।. . . ' ও গ্রথমদেয়। এই করের হার সরকারের কর্মভূ্ী্গা 











এ ১০ একত্র হইয়া গ্রামের, জঙ্ষি : 
রি টের, 'জবস্থা রিমন, “করিয়া স্থির বরিতেন--”. 
(ভারত, ফান্তুন ১৬২৬১ পৃঃ ৪১১ )। গর 

এককথায় সেকালে জুমর অধিকারটছিল গ্রজা,, আর: 
রাঃ উত্সবের আংশিক অধিকারী ছিলেন রাজ।। জমি- 
দা এই রাজন্বেরই এঁক অংশ পেতেন,*্তিনি ছিলেন 
' ইংরাজিতে যাকে ঝুল €টেন্দ কালেক্টর, অর্থাৎ জমিদার 
_মাইনেক় বদলে ম্সাদায়ের উপর কমিসন পেতেন, আজও 
যেমন আনেক »মিদারীতে ভহীলদারের! পেয়েনথাকে । 
. তফাতের মধ্যে এইট য্যে একালে তহুশিলদারেরা শতকর! 
. পাঁচ উকা ভারে মিশন পায়, সেকালে জমিদারে! দশ 
টাকা হারে পেউউ। 

জন কোম্পানী কিন্তু এদেশের জমিদার-ব্রায়তের মিশ্র 
সম্বন্ধকে, শুদ্ধ করলেন--এই সম্বন্ধ উল্টে ফেলে, চিরস্থায়ী 
ন্দোবন্তের প্রর্গীদে জমিদার হলেন বালান মাটার 


সন্বাধিকারী, আনি প্রজা হল তার উপসন্বের আংশিক ' 


র অধিক্ষারী। নি €. 

“কিন্ত এ পরিবস্তন কোম্পানীর বড়- -কপ্তারংসুচ্নদ চিন্তে 
করেন নি। এ ভয় "তাহাদের ও হয়েছিল যে, চিরস্থাী 
বন্দোবস্তের বলে জমিদার প্রজার ভক্ষক না হয়ে ওঠেন | 
অতএব সঙ্গে সঙ্গে প্রজাদের রক্ষার ব্যবস্থাও যে করা! কর্তবা, 
সে বিষয়ে তারা সকলেই একমত ছিলেন । এখানে আমি 
শুধু ছুটি লোকের মত উদ্ধৃত করে দিচ্ছি, প্রথম 17/21)019 
সাহেবের, তারপর, ৫,014 001121115 এর) কারণ 
এঁদের একজন হচ্ছেন চিরস্থারী বন্দোবস্তের জনক, আর 
.. এরফজল তার জননী । 
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(8 12577174575 ০ ০ শর্ত 18১5 
0]. [], 07. 88) ' 
এখন 1,010 001)591115 এব কথা শোনা যাক__ 
«111)1555 ৫ 37)1,1১0১6 1105 1১01৬ 00 706 





৪1১১1166 519855 06 26101170505 ১5500 622/9 
0£ 12110. 19905565560 10 11100, [01151 1170 10861) 
০01110৬5160 07001 20 তগও 01117001150 9£166- 
0৯2110,. 021 ৪ ০জ 30110 7০10 রি রঃ (01 
5701) & রি 9 1১/০011005821)0 110 11010 
(17101) 1২81)01 ৬0111) [9 522), 
সুতরাং দেখা গেল যে, গুজা আজ যে-সকল সন্বের 
দাবী করছে, সে-সকল সন্ব প্রজার যে মান্ধাতার আমল 
থেকে ছিল, এ সত্য চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের জন্মদাতাঁরাও ' 
মুক্তকঠে স্বীকার করেছেন এবং শুধু স্বীকার করেই 
ক্ষান্ত থাকেন নি, প্রজার ওই সব মামুলি সত্ব যে তার! 
আইনত রক্ষা কৰিবেন, এ গ্রতিজ্ঞাও তারা উক্ত চিরস্থায়ী 
বন্দোধক্টের আইনেই লিপিবদ্ধ করেছেন "1 ০৫৫. 
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কী ৮৮৬০ শী শিসীসি পিপিপি পপ এ বুতত শা শত 
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হারে হাহ আক” ” স্যার স্মর ভচম্ত অ_ ডর প্_ বযচ ম্হ: আতা বড সস সযজানাত স্ক- বব, “সরান স্চারকদ্দুররা “মৃত স্যর যারা” স্যর 





শি নিন্দা 


£১£এর গন সংস্করণ? এই আইম অবশ্থ কালক্রমে 
অনেক: 'লহিযীণে ১ 'ঈংস্কৃত ও পরিবন্ধিত ইয়েছে। তাঁসবেও 
এ বহনের প্রস্থদে যে, শুধু মামল বেড়েছে তার কারণ, 
ইংরার্িতে যাঁকে বলে 11816079550165 7 অথাৎ আধা- 
খেঁচড়া ব্যরস্থা, তার ফলে শুধু নৃতন উপরবের' সৃষ্টি হয়। 
আজকের দিনে প্রজার সকল দাবী আইনত গ্রান্ 
হলে, প্র ফ্কে হাফছেড়ে বাচবে, সনে বিষয়ে আর কোনো 
সন্দেহ নেই এবং জমিদারবর্গের নিকট আমাৰ সনিধন্ধ 
্রার্থনা*এই যে, তার! যেন এ বিষক্ষে প্রজার প্রতিপক্ষ না 
হন। কোথাকার ৪ কোথায় গিয়ে দাড়াবে, আজকের 
দিনে কেউ তা আলে পাঁরে না। তবে একথু| ভরস৷ 
করে বলা যায় মে, গত সুদ্ধের প্রবলঞধাক্কায় সকল সমাজের, 
কি আর্থিক কি রাজনৈতিক, সক্িল বাবস্থারই গোড়া আল্গ! 
হয়ে গেছে) স্থৃতরাং আমরা যদি সাগে থাকতেই সমাজের 
নতুন ঘর বাঁধতে সুরু না করি, তাহলে ছু-দিন বাদে হয়ত 
দেখতে পাব যে আমাদের মাগ| লুকোবার আর স্থান নেই, 
আমরা! সব রা্ডায় দাড়িয়েছি। বহুকাল পুর বদ্দিনঙ্জ 
জধিদারদের সম্বোধন করে বলেছিলেক্জ - » ৬ 
_ তিমি যে উচ্চকুলে জগ্িয়াই, সে তোগার গুণে নহে, 
অন্য ট' নীচকুলে জন্মিযাে সৈ্ তাহার দোষ নে? 
অতএব পৃথিবীর সুথে তোমার যে 'অধিক্কার, নীচকুলোৎ- 
পুশ্নেরও সেই অধিকার। আহার ভ্ুখের,বিদ্নকারী হইও 
না, মনে থাকে যেন সে তোমারই "ভাই-তো মার, শ্্মকর্খা। 
ধিনি স্তাক্সবিরুদ্ধ আইনের দোষে পিতৃসম্পন্তি প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন বলিয়! দোন্দগড প্রতাপানিত দগারাজাধিরাজ,উপাধি 
ধারণ করেন, তাহারও যেন স্মরণ থাকে যে বঙ্গদেশের 
কষক পরাণ মণ্ডল তাঁহার সমকক্ষ এব স্ঠাহার ভ্রাত|_ 
তিনি আরও বলেন যে :--“এক্ষণে *এ সকল কথা 
অধিকাংশের আ্থাহ এঝ মূর্খের নিকট হাস্ত্ের কারণ। 
কিন্ত একদিন এইরূপ বিধি পৃথিবীর সর্ব চলিবে 
র্ধিমচন্ত্র কিন্ধপ বিধির কথ। বলেছিলেন জানো 1-- 
ইংরাজিতে যাকে বন্ধে ০০10778]81 বিএ ৃ এক্ষণে 
না যে, ইতিমধ্যে আমরা যদি বাঙলারু 
রি 0৩৪৯৪ 725 না করি তাহলে বঙ্কিম- 
একর বিরান সার্থক হতে আর বড়াবেশি দিন লাগবে 








1. আশা করি এ প্ররজ্ধ গড়ে .কেউ মনে করবেন না. 


টি 1 
টা ন্‌ 
রঃ 

৫ 


যে, আমি সাং্রায়িক বিবাদের দুত্রপাত করেছি 
সাম্ধারিক কিরোধ হতে বাঙালী সমাজকে রক্ষারুরধারে 
উদ্দেন্তে ঝ্বায়তের সঙ্গে জমিদারের ০১-০০1৪/1০1)এর যে 
প্রয়োজন আছে, এই হচ্ছ আমার আদল বক্তব্য ।* 
শপ রা 

স্বনামখ্যাত শ্রমুক্ত চুণীলাল বনুষ্রায় বাছাহুর মহাশয় 
'আবগারী' পঞ্রে আমাদের দেশের মাদকপ্ুরা বাবহার সম্বন্ধে 
একটা প্রবঞ্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত চুণীবাকু মাদকত্রব্য- 
বাবহার বিশ্ষেধী সভার একজন, প্রধান সদশ্ত তাহাক্, 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমরা নিতে পারিলাঁম যে, তাহাদের 





| * চেষ্টায় গব্ধীমেন্ট এই বাবস্থা করিয়াছেনু *যে, মাদকড্রলা 


বিকুয়ের জন্য যাঞ্ঠার। আবেদন করিবে, তাহাদের মধ 
বিশ্ববিকালয়ে উপ্াধিধারী বাক্তিগণের আবেদন সর্দাগ্রে গু্ীত 
ভষ্টবে। এ বাবন্থার উদ্দেগ্ত এই বে, উচ্চশিক্ষিত বাকিগণ 
যদি মদ গাজাঞমধ্ুমের দোকানের লাইদেন্দ খ্রাহণ করেন, 
তাহা হইলে মাধকদবা বাবহার কমিয়! নী, যাক, উক্ত 
ব্যবসায়ে কোন প্রকারঞ্তঞ্চকত্ী বাঁ বে-আইনি কাজ হইবে 
না, চাই কি মারলাম 19 খানিকটা ক্ষমিতে পারে। এই 
জহ বিগত ছুই বরে এবং এখন পর্যান্ত এই কলিকাতা 
সরে বারে। জন : বিশিবিদ্যাণঞের উচ্চ উপাদিধারী ভন্ত্রযুবক 


( মদ রি্ররের লাইসেন্স পইয়া কারবার চালাইতেছেন। 


ইভার মধ্যে ছয় জন বিজ্ঞ ও বি-এস্সি; আন ছয় জন 
এস এ ও এম-এসসি। তাহার মধ্যে এক ভদ্রলোক এই 
বাবসায় চালাইবার সঙ্গে-সঙ্গে কলিকাতাদ্ধং কোন একটা 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা ও করিতেন এ সম্বন্ধে সংবাদপঞ্জ- 
সমূহে কিছুদিন পৃর্বো অ।ন্দোলন ও হইয়াছিল। 

এই প্রকার শিক্ষিত লোকসকল এইু বাবসার অবলম্বন 
করার কি ফল হইয়াছে, সেই সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত চুীলাল বাধু 
যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তা আমর! নিষ়্ে উদ্ধত করিয়া 
দিলীম,। পৃতনি ব. শিতেছেন_-এ 1770 1১5 13০70710660 ০ 
বিরতি (190 10119 8610191198 01113? 01986 9 05 


৯ 13%567008190 91 90750005160 5০৪18 2৩11 


119701) 02 25071090000 8107 0651851011 07511 সা 
06 1711710015102 005 5. ্ ০৫07৩ পার্ট? 570 01785- 
17916 81017611616 08070012061) 00 50৮15. 
0807517509৮ 05 15001801075 01005 £সা৪ 





কট | ৪075813 00) কেরি ও ১৪ ০৫ 
খুঁত 96 036. 00217155507 0 ৫৫৩7 1501 
৬9 15 0505 15 60 100815 ৪ 10558180 ০ 
040 018 0010107017) ০8131691 

উপরি উদ্ধৃত অংশের মর্ম এই যে, যু চুণীবাবু অনুসন্ধান 
করিয়া! জানিতে পািয়াছেন যে, উচ্চ-উপাধিধারী' যুবকগণ 
এই ব্যবসায় অবনস্ধন করায় যে আবগারী আইনের বিধান- 
গুলি যথাযথ 'সালন.'জমিত মাদকত্রব্য ব্যবহার কম হইয়াছে, 
ইহা! তিনি দেখিতে পাইতেছেন ন|। বাহার! ব্যবসায় 
করিতেছেন, তাহাদে্ও সে উদ্দেস্থা নহে; কয়েকজন উচ্চ 
 উপ্াধিধারী মাপক-ব্যবসারী যুবক ত স্পট বরিয়াছেন যে, 
তাহার! অল্প মূলধনে বেশী লাভ পাইবার জন্তই এই ব্যবসায় 
অবলন্থন করিয়াছেন। একজন বলিয়াছেন _-“] 119৩ 
08511 00 0015 501 01 115115 [001615 001) 076 
005100555 [90106 01 ৮16৮, ৮6০8050 7% €1)90163 ৪১০ 
৮0৫15 06 10231070010 01096 ৮100 2 10110112012 
0811091,৮ অর্থাৎ তিনি বপিতেছেন যে, তিনি বাবসায়ের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই একাজে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কারণ তিনি 
ছকেখিতে পাইতেছেন, যে, এ ব্যবসায়ে অল্প পু'জিতে বেশী 
আঁ হয়। | 





অতএব, দেখ! গেল যে, ভত ছাড়াইবার জন্ত সরিষার 
আমদানি কর! হইয়াছে; কিন্ত সরিস! তাহাতে একেবারেই 
গরণাঁজী; সে ভূত ছাড়াইতে আসে নাই?) সে তৈল 
গ্রহ করিতে আসিয়াছে; সুতরাং এ ব্যবস্থায় ভূত ত 
ছাড়িবেই না, এখন ভূতের উপদ্রব আরও না! বাড়িলেই 
মজল। শ্রীযুক্ত চুণীলালবাবু বিশেষ ছুঃখের সহিত বলিতে- 
ছেন যে, বিগত বর্ধে মাদকদ্রব্য ব্যবহার ত কমে নাই। 
দশ টাক] মণ চাউল, ছয় টাক! জোড়। বস্ত্রেও যখন মাদক- 
ড্রব্য বাবার কমিল না, তখন আর কি করা যায়? 





.. খারুছে ও লব-সৃঃখের কথা। ভুখের কথাও আমাদের 


শঝাসায়নিক সমার্জে 101)05175 1.9, 





ক ফিদা) (৯ বনি লই 
তুলিলাঘ। বর্তমানেও আমামের সুখ, কথা আজি 
এই ভাত-কাপড়ের মহার্ধ্যতার মধ্যেও আমাদের রর 
কথ! আছে।* এই বর্তমান দময়্েই--এই লে. দিনও 
আমাদেরই ঘরে “মাইকেল, হেমচগ্্, নবীনচঞ্জ, বঙ্ধিমচন্র 


বিবেকানন্দ জনগ্রহণ করিয়াছিলেন। আর্‌.এখনও আম।- 
দেরই ঘর মালে! করিয়া আছেন রবীন্দ্রনাথ, জগদীশটজ, 
প্রচুল্চ্ত্র ৮ এখনও দেখাইতে পারি আমাদের সুনেজ্নাথ, 
আমাদের সত্যে প্রসূ আমাদের ভূপেন্রনাথ। সুধুই কি তাই। 
এই যে জ্যোতি্মান নক্ষত্রগুলি আমাদের নাঙ্গালার আকাশে 
উদ্দিত হইয়! সমস্ত পৃথিবীময় আলোক বিতরণ করিতেছেন, 
ইহাদের অন্তর্ধানের পরই থে বাঙ্গালার আকাশ অন্ধকার- 
সমাচ্ছন্ন হইবে, তাহ! কেহই মনে করিবেন না। এই নকল 
মহাত্মার শিষোরাঁও বড় কম যাইবেন না। তাহার প্রমাণ: 
আমর! পাইতেছি। অন্ত বিষয়ের কথা বলিব না;-_-আমাদের 
সার প্রকুল্লচন্দ্রের শিষ্যের! যে গুরুর উপরে উঠিম্া ধাইবেন, 
তাহার প্রমাণ পাঁওয়! গিয়াছে । তীহাদের ছুই চারিজনের 
নাম করিতেছি । প্রথমেই নাম করিব ডাক্তার জ্ঞানেন্্রচন্র 
ঘোধের। তাহার এখন গা ধবীর 
বলিয়া অভিছ্িত 
হুইয়াছে। সার প্রকুল্লচন্দ্রের "মার এক শিষ্যের নাম ডাক্তান 
নীতরতন ধবু। ইহীর হম্বন্ধে বিশ্ববিখ্যাত জার্দণ রাসাঙ্থীনিক 
পর্ডিত অধ্যাপক র্রেডিজ. (1375915 ) বলিয়াছেন '01 811 
(1)11055 05 90৮ 16105105 01010176106 0050 908 


«10110010517 


210 0)5 [)85517 01 8 £1926 8070 015611221015160 
01780 ০01 150০15৫2০.৮ তাহার পর ডাক্তার রলিকলাল 
দত্ত, অধ্যাপক ক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ীর নাম আমরা গর্বদানে 
উল্লেখ করিতে পারি। তারপর বিজান-কবেজের- রসায়ন 
গারে, সার জগদীশের মন্দিরে আরও কত সাধক নির্জনে 
সাধন! করিতেছেন । কিছু ছিনের মধ্যেই, টহাদের দাম 
বিশ্ব-সতায় ধ্রনিত হইবে। | রক 


ইঙ্গিত 


' জ্ীবিশবকন্মা ] 


গত উজ মাঁলের *্প্রীবাসীশতে “অর-সমন্য।* প্রবন্ধের তৃতীদ় 
বষকে: অদ্ধেয়*দার শীমুক্ত পি, সি, রা মহাশয় 190105 
ঠিধঞগএর উল্লেখ করেছেন। এটা খুব লাভের ব্যবসা । 
7০/18/52িএর করন! অনেক দিচ্স ধরে আমার মাথায় 
গজ্গজ কর্চে। বোধ হয় কোন 'না,কোন খবরের কাগজৈ 
এ সম্বন্ধে একবার আঁমি কিছু আলোচনাও করেছি। তা 
যদি নাও করে থাকি, বন্ধুবান্ধনূদের সঙ্গে এই বিষয়টা 
নিয়ে অনেক আলোচন! হয়েছে । বোধ হয় ভারতবর্ষের 
সম্পাদক মহাশয়ের সঙ্গেও এ বিষ্য নিয়ে একবার আলাপ 
হয়ে থাঁকবে। আজ “ভারতবধের পাঠকদের কাছে 
এ বিষয়ে একটু ইঙ্গিত করে রাখি। 

বাবলাটি লাভের বটে, কিন্ত যেসে এই ব্যাবসা কর্‌তে 
পারবেন না। বেশ শক্ত-সমর্থ লাহসী, খ্বলবান্ যুবক 
কিছু মূলধন যোগাঁড় করতে পারলে এই, বাবসায়ে হাত 
দিতেপ্সারেন। এ ব্যবসায়েন্প গোড়াতে কিছু মূলধন চ্ই+ 


বেড়া ভেঙ্গে বাগুন ঢুকতে ন! পারে৷ এত বড় বাগান 
ঘিরে নেওয়ার খরচটাই সবচেয়ে বেদীঃ আর তা” ক! 
নিলেও চলবে না) কেন না, জীবজন্তগুল। পালি গেলে. 
ত লোকল্জান 'আছেই; আৰ এ রুম স্থলে শেশ।লের 
আর চোরের উপদ্রব হবেই | গোর়্ীয় সাবধান না হলে এ, 


* বাবসায় চলবে না। নি টি 


বাগানটি ঘিব্লে নেওয় হলে, তার ধর. বাগানেয সং 
জায়গা যাওয়া, যায় এমন ভাবে রাস্তা তৈরী করেতে 
হবে। পাক। রাস্ত। হলে ভালই হয়) নিদেন গঙ্গে 
কাচ। রাস্তা ৪ ক্রমে ব্যবসার উন্নতির সে” সঙ্গে রাকা 
পাঁক1 করে নিলেও চলবে। রাস্তা গুলি এমনভাবে তৈরী 
করতে হবে, যে বাগানক্ট করেক্ষিট' ভাগে বিভক্ত হয়ে ঘাক়। 

তার পর বানানের এক কোণে গুটি চারেক কি পা 
ছটি পাঁকা পামুানা তৈরী করতে হবে। পায়খানা” 
ফ্লেখরের উপর হবে? নীচের ফোকরগুলে! বাইরের দিকে 


একেবারে বিন! মূলধনে এ বাবপায় হতে পনর ন। শুনেছি, 1 একদম বন্ধ থাকবে। আর পায়খান! করবার দয়জ! 


রু্থলের কোন ধনী জমিদারঞ্-বাঙ্গলার ব্যবস্থাপক সভার 
একঝন মাননীয় সদস্ত একবার পঞ্গণ হাজার, ট্র্র1 মূলধন 
“নিয়ে এই ব্যবসায়ে নেমেছিলেন । কিন্তু তার ফলাফল কি 
হ'ল, সে খবর পাই নি। যাক্‌ বড়লোকের বড় কথায় আমা. 
দের কাধে নাই। আমি যে রকম ধরণে এই ব্যবসায় করবার 
মতলব দিতে চাই, তাতে অত মূলধন, দরকার হয় *না) 
কর কিছু মূলধন চাই বটে] সেটা কত্ত, তা" পাঠকেরা 
৮ সুদানে ছিসেবএকরে নেবেন 
€ জ্মলিকাতার কাছাকাছি একটা! বড় বাগান জম! নিতে 
হব ।: বাগানটা বেশ বড় হলেই ভাল হয়। অন্ততঃ 
সপ* হিছে অমি থাকলে চলবে। বাগানের চুরদিক টৈশ 
সঁকা সাচীলু রা ছওয়! চাই। পাচীল দিয়ে ঘিরে 
বন্গিসন্তব না হয়, অস্ততঃ, খুব শক্ত বেড়! দেওয়া 
মু ভেড়া, ছাগল, হাস। মুরগীর পালিয়ে না যেতে 
পাটি), িখ। খানে .ধেক্ষে..শেরাল কি চোর ডাকাত : 






দুইতিনট। ,বাগানের ভিতরর দিকে, আর ছুইতিনটা 
কাইরের দিকে হবে । ভিতরের দরজ। দিয়ে বাগানের 
লোকেরা পাইথানা সরবে;) আর বাইস্সেনধ দিকের টজা 
দিয়ে পাড়া প্রতিবাসীরা সরবে। পাকা পাইখান। পেলে 
তার! খুব বর্তে যাবে; একবার তাদের অনুমতি দিলেই 
হল। 

বাগানের একটু! বড় ফটক, আরু ছুই-একটা ছোট 
দরজা থাকরে। ফটকৈর কাছে দ্েউড়ী হবে। সেখানে 
একজন কি হ'জন দরওয়ান্ধ থাকবে। বাইরের লোক 
হঠীৎ বাগানের ভেতর ন! ঢোকে, কি স্বাগানের চাকর 
কোন পণ্ড নিয়ে বেরিয়ে না যাঠী-_দরওয়ানয়৷ তার খবরদারী 
কুরবার জন্তে চবিবশ ঘণ্ট| দেউড়ীতে হাজির থাকবে। 

বাগানের মাঝখান বরাবর ব্যবসায়ের মালিকদের. 
জাপিস ঘর আর থাকবার বট তৈরী করতে ছবে। মিনি 
ৰা ধারা ব্যবসা করবেন,-_তাদের চবিবশ ঘণ্টা বাগানে. 


০ 


খীকতে হবে। ন! থাকলে জীবজন্ক রক্ষ/ করা কঠিন 
হযে। 

পাইখানার খুব কাছে, একেবারে ধারেই খানিকটা জমি 
বাগানের পাধারণ জমে থেকে কিছু নীচ ভবে। দেড় কি 
ছু'হাত নীচু হলেই চলবে। এখানে বর্ষাকালে জল জনে 
কাদা হয়ে থাকবে ।* আর অন্ত সময পুকুর থেকে পাম্পে 
করে জল তুলে" জীমটিকে কাদ1 করে রাখতে হবে। এই 
জমিতে শৃয্া্নরা কাদ| মেখে বাস করবে । কাছেই তাদের 
খোয়াড় তৈরী করে দিতে হবে। ডোমদের ঘরও এইখানে 
হবে। পাইখানাঁর কাছে এই রকম জমি তৈরী করবার মানে 


শ্ন্নাররা ইচ্ছামত, কাদ| মাখতে পারবে, আর ফ্রৌরের নীচে ' 


দিয়ে পাইখানার ভেতরে যেতে পাঁরবে। « এ ব্বস্থ! কেন, 
তা” সবাই বোধ করি বুঝতে পেরেছেন । . 

"এইখানে প্রথমে গোট। ছুত্তিন বেশ তেজাল শয়ার, 
আর গোটা-পাচ ছয় শয্ারী থাকবে ।" এই শূরারদের 
বংশবৃদ্ধি খুব বেশী । কথায় বলে শুয্নারের পাল বিযচ্চে। 
এক একটা শৃকরীর ৬নেছি, এক এক বিয়ানে 
৩০1৪০ট| করে বাচ্ছা হয় । যত রাথলে।মরে না গেলে, 
এই শুয়ারের বাচ্ছাগুলে৷ দেখতে দেখত অসং থা হয়ে 


পড়বে। কাজেই বলতে হবে, এরাই এই ব্যবসার 'প্রধান 
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শয়ারের বাবস্থ( এই রকম হল। তাঁর পর, মালিকের 
বাদার কাছে কতকগুলো পাক ঘর তৈরী করতে হবে, 
ধৃত ভাস, মুরগী, ক্লীয়রা, ভেড়া, ছাগল থাকবে । তার 
কাছে ক্রমে ক্রমে ছুই একট! গোয়ালঘর তৈরী করে দিতে 
হবে। এই সব অন্তর ঘর পাকা করবার মানে চুরি 
নিবারণ। সন্ধ্যার একটু আগে--৪1৫টার সময়ে ডোমেদের 
দিয়ে, শুয়্ার বাদে, অন্য জন্তগুলোকে গাড়িয়ে এনে, ঘরে 
পূরে চাবি দিয়ে, মালিক নিজের কাছে চাবি রাখবেন ; 
আর সকাল বেল! চাবি খুলে' বের করে: দেবেন। রোজ 
সকাল বেলা 'গুগে বের করে দেবেন, আর সন্ধোর সময় 
গুণে ভুলে রাখবেন। 


জন-টার-পীচ ডোম মাইনে দিয়ে রাখতে হব্বে। 


জন্তদের তদারক করা আল তাদের খাবার বন্দোবস্ত 
কর! ভোমেদেকর কাজ। প্রততাক ডোমকে একটা করে 
বাক, আর ছটা করে কেয্োসিনের টান দিতে হবে ।... তারা 


সকাল বেল! খেয়ে দেয়ে বাক কীধে করে বেকাবে, লমং 
দিন, ঈহরে ঘুরে বেড়াবে, ,সন্ধযের আগে ফিরে,গ্সাসবে 
খালি টান নিয়ে বেরুবে, ভর্তি টান লিয়ে, 'ফিযবে |. সরে 
বাড়ীগুলোর আস্তাকুড় থেকে, বিশেষতঃ সুল-কলেজে; 
ছাত্রদের মেস, “হোষ্টেল, অফিদারদের মেস--এই ঞ্ব বাড়ী; 
আস্তাকুড়ে রোর্জ অনেক ভাত ডাল তরকারী ফেল! যা. 
(এমন ছুতিক্ষ, অন্নকষ্টের সময়েও! কেন না, এই 
শ্রেণীর লেধকদের অর্মের উপর কিছুমাত্র মায়া নেই! 
ড্রোমের৷ এই সব' খণাস্তাকুড় থেকে ভাত ড|লস্কুড়িত 
কেরোসিনের, টান ভত্তি করে নিয়ে আসবে। সেই 
ভাত তরকারী ডাল ভেড়া, ছাগল, হস, মুরগী, শুয়ার-_ 
কলেই খাবে। গরুদ্যখন পোষা হবে, তখন তারাং 
খেতে পারবে । ডোমেদের যে মাসে মাসে আট নস্টাক 
মাইনে দিতে হবে, এই ভাত,ডাল তরকাদী সংগ্রহ করাতেই 
সেটা পুষিয়ে যাবে। তার উপর তার জন্তর্দের যে তদারক 
করবে, সেট। ফাউ | ] 
ছুটো ভেড়া, পাচটা ভেড়ী, দুটে। ছাগল, “পাচ-ছট' 
ছাগী, 'গোট।' ছু মোরগ মুরগী (চট্টগ্রাম অঞ্চলের 
মোরগ- -মুরগী খুব তেজী আর বলবান, আকারেও খুব বড়, 
দামও বেশা তাঁদের বাচ্ছাসুলে! বেশ দামে জা রে 


₹ বেশ হট্টপুষ্ট গোটা কতক হাস (মাদী ও নর) 


করতে হবে। কাঙ্জ অরস্ত করবার জন্টে ঠা 
বৈঠকথাাঝ“ছাটে, কি হাবড়ার হাটে, কি মেটেবুফজ না 
কোথাকার হাটে যেখানে অনেক পশুপক্ষী বিক্রীর জন্য 
আসে -এই সব জানোয়ার কিনলে চলবে। তার পর 
যেখানে যে জন্ত পুবু সতেজ আর উৎকৃষ্ট পাওয়া যায়, তার 
সন্ধান করে, ক্রমে-ক্রমে সংগ্রহ করতে হবে। 

বাগানে গো! ছ'ত্তিন পুকুর থাকা চাই। একট! 
খুব বড় হবে; তাতে বড় মাছের চাষ হবে; স্কার একট! 
খুব ছোট তাতে পোন! ছাড়তে হবে) আর একটা 


মাঝারি; পোনাগুলে। একটু বড় ₹লে (২ ইঞ্চি কি 
তিন ইঞ্চি) ছোট পুকুর থেকে ভুল মাঝারি পুরুরে 
রাখতে হবে। এয আবার ংণার একটু বড় 


( অর্ধাৎ বিঘৎ খানেক) হলে ভাবের খড় সুরুয়ে 
ছাড়তে হবে। সেখানে তারা বাড়তে খাকবেনচ পরই বড় 
পুকুরে হাস চরবে। ছোটে হছে পুনে ছাদ রক বিলে 


এাগা জাজের পৌনা খেকে ফেলবে । ছুই এক ফোড়া রাজ 
হস খাঁকলেও মনা হয় না। পুকুরের চার-দিকে কলাগাছ 
গাছে হবে । , রি রর 

* স্থাস্তা কৈদ্ী করবার সময় বাঁগানট। কতকগুলে। ভাগ, 
হে, যাবে বলেছি। এই রকম ছু'তিনটে পট আলাদ। 
'কয়ে াথতে হবে; সেখানে কেবল ঘাসের চাষ হবে। 
ডেড়া-ছাগলরা এই গ্লটগুলোতে সমঝ্ত দিন চরে বেড়াবে। 
এক-একটা* প্লট এই রকমে দিল্ল-কতক ভেড়া-ছ]গলদের 
চর্বার জন্তে রেখে আবার বদলে দিতে হত্যে। যে মাঠে 
ভেস্তী-ছাগল চরে, সেখানে, তারের মলমুত্র জমির খুব 
তেজাল সারের কাজ করে | এন্লু-একটা] প্লট এই 'িকমে 
'সারের তেজে খুব উর্বর হয়ে উঠলে, সেখানে £ভড়া ছাগল 
চয়। বন্ধ করে, অন্ত প্রটে তাদেরঞ্চরুবার বাবস্থ। করতে হবে? 
আর এই প্লটটাতে অন্ত 'ফসবের চাষ হবে। এতে থে 


জিনিসেরই চাষ হবে, স্কে ফুদলট। খুব উতকৃ্ট হবে, তা 
বলা বাছুলা | * 
বাকী জমিগুলার খানিকট। হবে, দুল বাগান। 


এখানে ফুলের চাষ হবে। ইচ্ছে করলে এ থেকে কিছু 
কামানো! যেতে পারে। আর তা না হঞুলও কানি নেই। 
,টুলগুলা বাগানের এবং কাঁবারের ফালিকদের বাবারে 
পেয়ে বেতে পারে; গীছে ধেকেও বাগানের * হৌ তা 
বন্ধন করিতে পারে। ভেড়া ছাগল চরবার ্রটগুর্লা 
এমন ভাবে কর! যেঙে*পারে, যেখুনে বিকেলে রোদ 


বেরজেই +-উাদের ক্ষডিকে মধো মধ্যে. কিছু ফী বিয়ে 
এনে জীবনন্ধ গুলির বাসা কিলে ভাল থাকে, কিসে তীয় 
তেজাল হযে খঙ্দেরের মনোহরণ করিতে পারে, সে. দে 
প়্ামশ্ু নেওয়! যেতে পারে। মোন কথা এদের অথো 
সংক্রামক রোগ ম্৫ুধ্ু-মধ্যে বড়, প্রবল হয়। সে রকম 
হলে একটা পণ্ুও বাচে না। এই জন্যে এ দিকে খুষ 
খর নজর রাখতে হবে। এই বাগানে মালিকদের নিজেদের, 
গৃহস্থাপীর জন্তেও আনাজ-তরকারী উত্গন্ধ হতে পারবে । 

পুকুরে যে মাছের চাষ "হবে, তা' পুকুর খাসে বেখে' 
নিজেরাই মাছ' বিক্রণ কর! ধেতে পাবে; জেলেদের জমাও 
দেওয়া যেতে পারে, ফিনি যেটা পবিধা" বুঝবেন তাই করতে 
পারেন ৯৯ | 

প্রথম-প্রথঞ্ কিছুদিন পঞ্ত বিক্রী করে কাজ নেই। 
ধিম-কতক »তাদের বংশরুদ্ধ হোক। তখন বিক্রী কর! 
বেতে পাবে। খন রর জন্কে ভাবতে হবে না। ১০৭0. 


ডি 


ৃ ৃ ৫ এ 
ইীমার গুর্গির এ)০১1১1) 0600100৭1 একবার সন্ধান 
৪ 


খঁড়লে বাবুর তাদের বন্ধ-বান্ধ বদের সঙ্গে টে জি ব্যাউমিণ্টন ু 


খেলতে পারেন) বেঞ্চে বসে হাওয়া থেতে পারেন; 
গল্পগুজব করতে পারেন । 
আরু গোটাকতক প্লটের কোন্ট্রাতে আলু, কোনটাতে 
পটল, কোনটাতে বেগুন, কোনটিতে ঝিডে, ফোনটাতে 
''র্েছ্ুনের বড় প্যাজ রম্থনের চাষ হতেষ্পারবে। ছুই-একটা 
প্লট এশেষুভাবে পটুলিত পশুপক্ষীদের খাছ্ধের উপযোগী 
০ ফললের চাষের জন্তে রাখতে ইবে') কে না, তাদের 
কিছু টাটকা ফ্সল স্বাস্থ্য রক্ষার জন্তে চাইই চাই। সেটা 
শফিদতে গেলে টবনী পড়ে যাবে; বাগানে সচ্ছান উৎপ 
হতে পৰে / এইখানে বলে রাখা 'আবস্তক, _ পপ্তুদের 
উাক্থোর উপর খুব নজর রাখতে হবে। এখন বেলগেছের 
ে্ারীনারী কডলজ: থেকে, অনেক ছান্র.পাশ কোরে 





পেলে হঘ,-তারা এসে আপনার বাগার্বেধর্ন। দিয়ে পড়ে 
থাকবে। কণ্টারীকস না গী 3 গেলে, জাভাঞের মালিক 
কোস্পানা রি] কাপ্পেনদের সঙ্গে 11700) কাজ কর! 
যেতে পারে ।* বাজার দরের চেয়ে সামান্ত কিছু কমে মাল 
ছড়ে দিলে লোফিসান নেই, খদেরের ও "ডানা নেই । 
ভেড়াদের খুব বংশবুদ্দি হলে, যখন অনেকগুল! ভেড়া 
জমবে, তখন বছরে হবঞর তাহাদের লোম কেটে নিতে হবে। 
এই পশম কিছু জমলে বেশ দানে বিক্রী হবে। ভেড়া আর 
ছাগলদের যখন বাচ্ছা! হবে, তখন চ্াদেছধ পা ওয়াস্াধে। 
সেটাও খুব দামী জিনিস। ভঁড়া-ছাঁগলের ব্যবস! গুনে যেন 
নাক সেটকাবেন না। অগ্রেলিয়ার ভেদ -ছাগলের ব্যবসা 
খুব মস্তবড় ব্যবসা । এটা তাদের একট! প্রধান সম্পত্তি । 
এখানেও এখনও অনেক নিয়প্রেণীর হিন্দু মুসলমানের 
এই সম্পত্তি 'আছে। ইছা উপেক্ষার ব্যবসা নর়। তার পর,; 
উট খোজ খবর নিযে, »যেখানে যে পন্ড ভাল জাতের ' 
পাওয়া যায়, তাহা সংগ্ুদু করে, একটু পড়নে একের 


দৈহিক উন্নতি করতে পারলে ভালই হুয়। 0955 01৩5৫, 


৯170টা ভাল করে শিখে নিতে পারলে, এদিকে খুব. 


উন্নতি করতে পারবেন । দরকার হলে, চাই কি সরকারী: 
কু চীনে 
কষি-বিভাগ (48710810021 19605767757) থেকে, 





পয়াধশ ঝা সাহাব 'পেতৈ পান পিজি 


রি 
বিফ কাছে থেকে এটা আশ! করছে অভায হয়! । 


1 এ 
রং বং 


1" 
০), ৮ 


কবে, হকি দিফে থেকে এরই 0০105 800 ০8605 


নর মাঃ (যা) করার বিরুদ্ধে একটা আপতি এই হতে ' 
পারে যে, ছিনুরা যে জীরকে পোষেন্ঠ তাকে হত্যা করতে 
হত্যার জব বিভ্রী করতে কিছু কুষ্টিত হন। কিন্তু, 
একটু ভেবে দেখলে সেখ্মাপত্তি হতে পার়েন্না। সোজান্ুজি 
: এই কথাটা বুঝে ধঁধতে হবে যে, আমরা হন না করি, 
তাহলে অন্ত লৌকে করবে, _আমর! তা! নিবারণ করতে, 


: কিছ তাতে ধাধ! দিতে পারঘ না। আর, দিনকাল বদলে 
ছে) এখন আর বাবসায়ে জাত যাবার আপত্তি তেমন ' 


'এপ্রবদ হবার আশঙ্ধ। নাই । সেই জন্যেই এবার তরস। করে 


এ বাবমাটায় ইপ্িত করে দিদুম। 
আপনাদের হাত। 
এবার ইঙ্গিত লিখিতে বসিয়া আমার মনে খুব আহ্লাদ, 


এখন করা ন! কর! 


 ছইতেছে। ইত লেখ! যে একেবারে ব্যর্থ “হইতেছে না, 


। ইহাই আমার আনন্দের কারণ। . 


চট্টগ্রাম কল্সবাজার 





 প্ লিখিয়-জানাইযাছেছ। মারল 8 


টিক কাছে: [২০৮৮৪ 099. জী: সত 
করিক্লাছি। জুঁভার তলার জন বে 2৮5৫৩ উতর তো 
করিয়াছি, তাহা উপযুক্ত ফলের অভাবে শক ইস লাই 
আশা 'করি তাঁহাতেই কাজ চলিবে। এক-জোড়ী বা- 
চা তৈয়ারী করিয়াঁপরিতেছি। .॥ » ৯. 

আশা করি, “ইলিতের” অন্ান্ত পাঁঠকগণের নিকট 
হুইতেও এইরপ গ্রীতিকর পন্ধ পাইৰ। 

হয় ত আরও অনের্কে “ইঙ্গিতে* লিখিত $8883001- 
' গুলি লইয়া পরীক্ষা করিতেন ফেহ-কফেছ হয় ত কৃত- 
ধর্ধাও হট্যুছেন; আবার অনেকে হয় ভ অন্কত-কাঁধ্যও 
হইয়। থাকিতে পারেন।* এই শেষোক্ত শ্রেণীর পাঁঠক- 
গণের প্রতি আমার অদ্ভুরোধ এই যে, তাহারা নিরুৎসাহ 
হইবেন না!) স্মরণ রাখিবেনচ ৭1781101615 ৮9076 
02011110117 01 ১0 00655.৮ 





টাইপিষ 


[ শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘেষে *এম”এএু 


ক) 


সে বতমর ইয়োরোগের মহার্ণের ডঙ্কার আওয়াজে ব্রেব্‌- করি! আওয়াজ করিল। 
(৪দশুজজ ) কোম্পানীর কেরাণীবাবুদের ভাগ্য-সৌধ , 


ককাপিয়া উঠিল। 

. প্রথমতঃ বড়-সাহব নোটিদ্‌ দিলেন ঘন, কাজ-কর্থের 
আন্থবিধাহেতু আফস-্াফের 76000007 হইবে। নোটিস 
'পড়িয়াই লেজায়বাবু বিনোদ কহিল, "এট! বড়বাবুর 
কারসাজী। আমাদের দলকে ছাটিয ফেল্তে তিনিই” 
উল হয়েছেন, ডং ধুঝেছ কমল?" 


"তা, আর বুঝলে না?” বলিয়া কমল ফু'বার খটাখট্‌ 
“ফেন, তা বুঝলাম না।” 
খাছ উইল! হলে বি আফিস্‌ চলে? বং ঘর 
না হ'লে বিয়ে হে পারে,-স্বামী থাকলে বিধবা হ'কে 
পারে) কিন্ত দাদা কষ্ের যেষন বানী চাই-ই চাই, £রনি 
আফিসে টাইপিষ্ট চাই-ই চাই।” | 
ক্যাসবাবু, বিপিনবিহবারী কহিল, "আমার পক্ষে ভাটি 
হে ফীল! ভামি সাড়ে ১১ হাজার জমা/দিয়ে ৭৭ টাকায় 


-ট্রাইপিষ্ট বাধু কমলকুমার উত্তর দিল, “হ'তে পারে ।5 চ্রী করি।* কৰল তাহার কথ! শুনিয়া, একর হানি: 


চাপ বিন্বা 1” 
বিনোদ অন্তমন্ধ তাবে জিজ্ঞাস! করিব, “কেন1?দ 


. বলিল, তোমার ভাব্না কি বিপিন। ০০০০৭৪৫০, 
কজি তৃষি,ঘাদা 1 টন ০ 





টার ধিরে, করবা বেছায। আমি কাবাব: 








ৰ রত নন. শ্রপিন সাহেব 75০9৫01০/এর 15 ( তালিক1) 
ানে্ছে। বাছিরে তূমি, হরেন ও সুরেন ছাড়! আর 
কেউ. পা না। কমলবাবুর দলকে সেট! বুঝিয়ে 
দাগে ।” 
্‌ নি হইতে কমলের ্হিত ঘনহাঞ্চ বাবুর রং 
গীতি ব্যত্যয় ঘটিয়াছিল। (দোষটা কোন্‌ পক্ষের, তাহা 
নির্ধারণ রুর! কঠিন। তবে কমের দে[ষের মধ্য সে. 
ভাহার হান্ত-ঝৌতুক দিয়! বড়বাবুর ভরাট গাভীব্যক্ে 
বড়ই উপহান্ত করিয়! তুলিত। জে বড়-বাবুর নাম দিয়াছিল, 
“চিদ্থন” অর্থাৎ "মনের মেঘ?” 

বিপিন লিষ্টখানি হাতে, ক্রিয়া বলিল, “বাচা যায়! 
ওয়! ভাবে, আফিম ওদের ন। হ'লে চল্বে না ।” 

ধনশ্তামবাবু হাসিয়া কহিলেন, "এইবার বুঝতে পারবে 
জলে বাদ করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কর! বেণা দিন চলে 
না, বিপিন ।* ৯. ৪ 


» বিপিন “তা'ত নিশ্চয়ই” বরিয়া,119খাদি হাতে কুরিয়া 
বাহিরে আসিল। তাহার হীতে অত বড় একখগ্ড কাগজ, 


দেখিয়াই লেজারবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন *ওটা কি হে! 


?? এ 
৫ তে দেওয়ানী পরওয়াল11” 


' শফি রকম? দেখি --” বলিয়া, লেজারবাবু খানি 
নিজেক় হাতে টানিয়া লইয়া প্রথমেই নিজের নামটি দেখিয়াই 
গুকাই্রা উঠিলেন। কমল তাহা লক্ষ্য করিয়! বলিল, “কি, 
কিরে যাও যে বিন্দা। বৃদ্ধে যেতে হবে নাক? 
198057৩৬ 091০84, না বেঙ্গলী কোরে ?* 

কিমোদচজ্ত একটু গুহ খবরে বলিল, “না, যুদ্ধে নয় ছে। 
একেবারে ছাস্পাত্বালে।” 

“তাই নাকি?  দেখি-_* বলিয় কমল রানি 
ক্যাদ্বাধুয় হাত হইত কাড়িয! লইল। তাক্সপয় সেখানি, 
গাকিরা ' চো বড করিরা বিপিনের দিকে চাহি বলি: 
প্রন, জীবান্‌ কমলকুষায বান যার.নি। জর চিদ্ঘন ৯. 
গর ও দাহা। পা ওয়াজ বাহির ফাযিল, “খটাখট |” 

টি সির) খলিন, “ও ছি কমল. অত “দি 








হর সদ জল আহা হজ বল সা চনহ 


&..:14872981৭ শসা নি রা ॥ 
চা? দুর 112 ॥ 2225 ন্ ৮টি এর এ, 


" ঃ ্ চু 8:28. রি 5 
॥ ॥ চ ন্‌ 1 রা ৮৬ 
ন ॥ ॥ | ০ শি ল 
টা রা টা ।, সি রা 
ও রী এ চিনি ৫ রি 







০ “মার দাদা! চকে বাজনা বাষাছি। লাস 
চিকিরা নয়া বাল । বিপিন বড়যাবুর ঘরে যাইভেই বড়বাবু  ছ্যাড্যা ড্াং।" রা 


ণসেকি 7৮ * 'উ 

“কিছু না।” বলিষ্বাই কমলকুমার উঠি একেক 
বড়-বাবুর ঘরে উপস্থিত হল। ধ্ঠবাব তখন অগ্যমনগ 
হইয়। কি 'দেখিতেছিলেন ) তাহাকে ঠাং ঘরে প্রযেশ 
করিতে দেখিয়া সেদিকে তাকাই প্রন করিলেন, পি চান 


ক্ষমলবাবু? কি খবর?" ঠা 


কমলু মাথ! চুন্কাইয় বুলিল, “আজে, খবর ০ 
দুঃখ হয়েছে ।” 

“সেকি 1” 

এই আর কি? পাত্রে প্রণয় নাস্তি, অপাতে প্রগর' 
আসক্তি। এ আফিসে থাকৃতে আমার বু জশ্াচ্ছে? 
টরাইপ্‌ না হপ্ল'আফিস্‌ চগ্বে কি করে বড়বাবু?” 

ঘনস্টাম একটু গম্ভীর ভাবে কম্কিলেন, “সে ভাব্ন 
তোমার চেয়ে আমরি বের্সী। তোমার উপর ফা" হুকুম 
হুয়েন্ছু তাই করছো ।” " | 

“বটে! বট বলিয়া,কমল একটু হাসিল। তার পর 
বড়রাবুর দিকে চাহিয়া চোখ ছুটি একবার বুজিল। শেষে 
সেখান হইতে বাহির হইয়! চলিয়! গেল। 

বিপিন একটু কটাঙ্গপাত করিয়া তাহাকে ফিরিতে 
দেখিয়া বলিল, প্কি হল হে?” 

"এই থিয়েটারে যেতে হবে, তাই কড়বাবুকে ক 
গিছলাম।” 
»* “কি থিয়েটার ?” 

“রাণী দুর্গাবতী। বড়বাবু সেটা বড় ভালবাসেন ছে।” 


পকেন ঠে ?” *& , 

“্বড়বাবু ছুর্গাবতীটুক ভালবাসেন হে। তাকে বিবাহ 
করেছেন 8 রি 

তুমি ফিক "রে জান্লে ?” টু 


"সে আর জান্তে কি? ঘনগ্তামের রী যে চঞ্চল-হাসিনী 
হবে ন!, তা/র প্রধাণ ভূরি-ভূরি আছে। যেমন বিপিনেক্র 
জী পুঁটি বা টেপী ছাড়া আর কিছু হয় না।” র 

শুনিয়া বিপিনচজজ চুপ" করিল। লেজারবাবু একবার 
ভুলিয়া রুমলের প্রত্বি কটাঙ্গপাত'করির! ঈষৎ হারল 








ক এ: ( খ) 


_ আঁফিসে যাতায়াত করিত। “ 


সেখানি হাতে করিয়। কমল রাস্তায় বাহির ইেল। সে 
জানিত, রোজ বিপিন তাহার বাড়ীর গলির মোড় দয়া 
সে দীড়াইয়৷ বিপিনের টী, 


 স্বপেক্ষা করিতে লাগিল। আফিসের লোক কেহ বা ট্রামে, ? 
'কেছণবা টিয়া, ফেছ আহারাদির পর চলার দরুণ উদরে 
/স্যথা অন্গভব করিতে-করিতে, কেহ তাঁড়াতাড়িতে নষ্ট 
'টেরীকে শুধ্রাইতে-শুধুরাইতে, ছুটিয়াছে। ' কমল দেখিয়! 
. দূঁফটা আশ্বীন-ও শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। তার পর অরক্ষণ 


৯টি 


এখানে দাড়িয়ে আছি ।» 


বাদে দেখিল, বিপিন আলিতেছে। 2৪ 

বিপিন কণ্মলকে দেখিয়া! একটু বিদ্রপ হাসিয়া বিল, 
“গুহে কমল, আমাদের আফিসে লেভী-টাইপিষ্ট আসছে ।” 

কমল বালল, তা ত দেখছি। ন্চ।ই তোমার জন্ত 

"কেন? আমিকি করবো!” | 

প্তুমি যদি একটু অনুকুল থাক, তবে আমি ঘ্নগামকে 
একবার বুন্দাবনের ধেন্গু ৪ নট 

এ রকম করে হে 

'“মেট! পরে বুঝে র্‌ তবে যদি আমাকে মেম 
দেখতে পাও, চমকে উঠো না ভাই। এট| তোমায় বল্তে 
এলীম। আমি ঘনশ্বামের বুকে ঝ'সে চাকুরী করবো 
বুঝ লে।” 

বিপিন শুনিয়া “তো? “হো করিয়। হাতিয়া বলিল, 


রা 


%ও3 ৃ 


, তাই বুঝি! আচ্ছা, আমি কিছু বল্রো না। তুমি চেষ্টা 


কর। ম্গাট! মন্দ হবে না। “এখন যাই ভাই, বেল! হয়ে 


গেল ।” 


বিপিন চলিয়া যাইতে, কমল তাহার বাড়ীতে ফিরিয় 


“আসিয়া আহারাদি সারি লইল। তার পরজাম ভুত 
3 পরি বাহির হইব! গেল। 


' ধর্মতলা-ইাট ঘুরিয়-ঘৃরিয়া “বিপিন একটি পেন্টারের 


| দোকাম বাহির করিল একজন মিশ্রাঙ্গ দোকানে বশিল্না 


(জিপি $-নে তাহাকে মিজান! কঙিধ, পরি ঢা 1”. কানা. 


রত 


৭ম ধরব হয খ-ওউ সহী 





.একথাঁটা” চেয়ারে বসিয়া বিন, “সাহেব, ছু গে 
কর্ত্যাগের প্রায় তিন-চার দিন পরে কমল “ট্েটস- “মেন সাজাতে পার্বে ?” ১ 
'ম্যানের" কর্ধথালির বিজগপনের মধোগদেখিল যে, ব্রেক-জ | 
' কোম্পানী একজন লেডী টাই পষ্ট চাহিতেছেন | দেখিয়। সে 
একটু হাঁসিল। | 5 


“কেন ?” 

“থিয়েটার কর্‌তে হবে। রোমিও জুলিয়েট সা্গবো। 
অবস্ত ছুটোই একলা সাজ্‌বো না, কিন্বা তোমাকে রোমিও 
করবো, না। তবে আমার একটা সাজ চাই। ভাড়া 
দেবে?” 

“তা! দিতে পারবো! না, বাবু। তুমি 591: কিন্নে দান, 
ঠআমি তোমাকে ,মেম সাঙ্সিয়ে দিতে পারি । তবে €18185 

মী পড় রে” 

"কেন ?” 

পমেম ত আমি সাজাব না। আমার স্ত্রী তোমাকে 
সাজিয়ে দিতে পারে। তুমি,নুটু পরে এস।” 

«আচ্ছা” বলিয়। কমল সেখান হইতে উঠিয়া, চৌরঙ্গী 
$৬1)106889187141৭5 
মেমের সু কিনিয়৷ আনিল। সেদিন আর সেই পেটারের 
দোকানে «গল ন।। বাড়ীতে ফিরিয়া! ক্্বী সুচারুকে কহিল, 


“শ্ুন্ছে], এইটা আমি মধ পরি, তবে আমাকে কেমন 


রী 


দেখায় 

* সুচার হাসিয়।'বলিল, “গে ফ-দাট়ি কি হবে ?” 
“সেটা বাদ দেব।” 
-গ্কি হর কাতে শুনি 1” 
“থিয়েটারে সাজ্বো। 

আছেন ।” 


অত টেচিও না) ও-ঘবে বাঁকা 


(॥ গ ) 


পদ্মদিন সেই মিশ্রাঙ্গের দোকানে উপস্থিত হই কমল, 


তাহীকে বলিল, ?দাছেব, এইবার এলস। ঢ২০7)9০ 


[২011760 1 £& 5016 001 09 1২0050 রানের 
সাহেব একটু ইতস্তত: করিয়া কহিল, প্বাবু, এটা! .ত 

এ-কালের মেমের পৌষাক। নে স 

চাই তত? ও * 

. "কেন ?* ্ 

" “তন! হ'লে স্বাভাবিক হবে না।” এ 
“দুর করে! তোমার হ্বাভাবিক। আমি মডার্ণ যোনি 

হাব, এরোগ্েনে হনিমুন কয, গোষে যাখ-না। লে 


(বন্যার গবট পুছে রা রি, যান. 








কোম্পানী হইতে একটা 


সে সময়কার ধরণে লাজ! 


রা 


১) নি ঠক ] 
ঝহাাহাগাজাটাাচহযাচগারারখানওবারনাচরর 
সাহেব" (লিরাই কমল একখানি ছেয়াযের উপর উঠা 


॥ কার 
: সাহেব স্থস্ত হইয়। কহিল, পবাবু বুঝছি । এস, নেমে 
এ্রন। €তামাকে মডার্ণ জুলিয়েট সার্জীচ্ছি” কমল তখন 
নাগগিয়। আদিল। সাহেব তাহাকে নীত্-শীত্ব বিদায় করিবার 
জন্ত ছাত চালাইয়। সাজাইতে আরস্ত করিল। কিছুক্ষণ 
অভীভ হইলে, কমল জিজ্ঞাসা কত্ধিল, “সাহেব, দাড়িগগোফ 
কাষিঙছি। কিন্তু হাওয়! লাগূলে রাস্তায় আবার গজাবে 
নাত?” 
সাহেব গারউট্রনের ভাঁঙ্গি খুলিতে-খুলিতে বলিল, প্রাক 
ত” কেউ বুঝ তে পারবে না” ॥ 
“দিনে ?" 
“দিনে একটু দেখ! যেতে পারে বাবু!” 
"সেকি? তা'হ'লেযেসব পণওড। 
লোমনাশক লোমন্‌ আছে ।” 
"আাছে* বাবু, তবে তা” দিলে আর গোঁফ উঠবে না। 
সেট! ভাল হবে না।” 
কমল একটু ম্লান ভাবে বঙ্গিল, “না, তু! হবে না|» 
তীর পর সাহেব মাথাক্* পরচুল। ঠিক করিয়া দিধু| ট্রপী 
বসাইয়া দিল। মাথায় হাত দিয় ক্রমূল তখন জিজ্তাস' 
সা "সাহেব, সব ত*ঞ্ল। কিন্ত তোমাকে আরও 
কাজ করতে হ'বে।” * 
কি ?? ৃ 
“মেমের চলল্‌ ও কথা-বলার ধরণটা আমাকে শিখাতে 
হবে।” 
'”কেন বাবু?” 
“আরে, তা” না হ'লে ৪001511০5 ল্লে বুঝতে পারবে ।” 
গ্রে বুবু, তোম্টুকে কিছু বেশী 079125 দিতে হ'বে। 
আর তুমি অপেক্ষা কর, আমার মেম আন্ৃক। সে 
টগর করে তোমাকে ল্লিখাতে পার্বে।” 
.” প্থায় আস্তে কত দেরী হবে?” 5 


সাছেব তোধার 


টাইপিষ্ 


সাহেব গুনেওআমার আহ্লাদ. হচ্ছে। কত দিল. বি 
, হয়েছে! ?” র 

“আনেক দিন বাবু! যখন আমার বয়স প্রায় ৯. 
বৎসর, তখন থেকে আহি তাঁকে ভালবাসি - ৪: 

প্কল কি? *তোমার কল্জে ত'*খুব শুকনো দেখছি।, 
বাব্ল! কাঠের মত' বাঁ করে' ধরে গেজশ” 

দা বাবু। সেই থেকে "্মামি মেমক্রে ভালবাসি ।' 
মেমও আম্মাকে খুব ভালবাসে পরের | 

কথা শেষ হইতে না হইতে নোহেব আসিয়া 
দোকানে প্রবেশ করিল। সাহেবকে “দেখিয়া কমল 
মেঘাবৃত অমানিশার কথা ভাবিয়ার্িল, ক্ষি্ত যেমক্ষে 
দেখ্য/। দে বুঝিল মেম সতাই হ্ুন্দরী। তাহারই মত 
বয়সে ও গঠনে । মেম দোকানে প্রবেশ করিতেই শ্লাছেব 
বলিল, “স্কেরী, এই সেই বাবু। আমি এঁকে একরকম 
ঈীজিয়ে দিয়েছি, তুমি একে একটু [10008 শিখিয়ে দাও । 
তার জন্ত 01916 ঝুরবে।% £ 

মেম সম্টিি মুখে কমলেরঁদকে চাহিয়। বলিল, 
"আটা ।” এ চি ঘর 

১ সাহেব তখনক্ীহার ধড়া চড়া! পি একটা ব্যাগ হাতে . 
করিয়। বাহির হুইয়া গেল। দোকানে মেরী, কমল ও ৃ 
একটা উড়িয়া বেহাঁরা ছাড়া কেহই রহিল ন!। 

( ঘ ) 

কমল তখন মেমসাহেবকে কহিল, "নম্মসাহেব, অঞঞকে ্ 
একটু মেয়েলী চাল্-চলন্‌ ঢুরস্ত করিয়ে দাও ।” 

দেরী হাসিয়া বলিল, “বাবু, তা” কি ভুমি পারবে? 


ছেলের! কি মেরে সাজ তে পারে ?” 


পথুব পারব মেম। তুমি শিখাও না। প্রথম বল, 
তোঁমর। কি করে চল।” 
মেরী হাসিয়া বঙগিল, “ন্লাচ্ছা। এ্রাথম ডান পা ফেল।” 
মল ডার্ন পা ফেলিল। ছা 


"এইবার বাম পা” ফেল। আর !ন পা? তুলিবার 


“কোন |; মে এল বলে। আঘি এইবার একবার *আগে পায়ে একটু টিপ্নি দাও ।”_-বলিয়। ' মেমসাহেব 


মানার ' ্যান্ত্যাস করতে যাব, সে দোর্কীন 
বেরুছণ তদে বাবু, বলে রাহ্ছ্ছিঞ্বেশী 00578৩ দিতে 
ইনি? 





রী রা! সেই সাহের। ভোনায় বিয়ে হায়েছে,.... 


একবার নিজে হাটিয়া দেখাইয়া দিল। 

কমল মেমসাহেবের উনুকরপ করিল। দেখি! মী 
হাসিয়া বলিল, প্হ'ল ন। (০৯০ 

এইশুবার হইবার ১ঞজরিয়। ও 


'শৃ্ বববল হতাশ হইয়া একখান! দেঁযাযে বমিরা পড়িল। 
তাঁহাকে দেখিয়া মেরী বলিল, প্বাবু। তোমার হষে 'না। 
তুমি এমনি হ্বাতাবিক রকমেই চল। তাতে বিশেষ কিছু 
“ক্ষতি হাব নাত 
ফমল “£/ করিয়া তাহার “মুখের দিকে কিছুকাল 

রি বলিল, /হমাহেব ! একটা, কথা তোমায় 
'বধূতে পারি 1” " 

রা মেমলাছেবও নিকটস্থ একখানি চেয়ারে বসিয়া বলিল, 
ফির টা 

৯" শক্ষম আর্থি এ সাজি জাম?” ৫ 
2১০ শধরেটায়-করধে 1? 
বা নামি টাইপ সাজবো।” 

-. গেম একটু বিস্মিত হইয়! কহিল, “সে কি?” 
'. তখন কপ তাহাকে সমস্ত ব্যাপার খুলিয়া বলিল। 
শেষে কছিল, “দেখ মেমসাহেব, এ য| দেখছি, তাতে এখন' 
বর দশেক প্র্যাক্টিদ্‌ কর্দে তবে মেম্‌ হ'তে পার্বো!। এক 


তব এই উচু ছিল্‌ ওয়াল! মূতা পরে আস্মান দেখতে-দেখতে 


চোখে সরষে ফুল দেখছি। তা”র উপর "তামার ও: কি 
চলন্‌ তা' দেখেও বুঝতে পার্ছি ন1"”- তাই বল্ছি, 
ভুমি কি আমায় একটু সাহাষ্য করতে পারবে ?* 

"কি রকম ক'রে?” 

"দেখ, তোমাতে আর মেমরূপী আমাতে বিশেষ তফাৎ, 
দৈই.।...বিশ্বাস নাহ এ আঙ্দিতে দেখ। প্রথম দিনটা 
আহি না হয় সে'আফিসে যাই। কিন্ত আমার যে দাড়ি- 
ফের বালাই আছে, ভাঁতে ঠিক যেস্ত্রীলোকই বরাবর 
থাকতে পারবো, তার আশা নেই। যদ্দি কামাতে তুলে 
বাই! তবে? মহাবিপদ হবে, মেমসাহেব । কিন্ত 
আমার ইচ্ছ। যে, সের্ই বড়বাধুকে একটু জবা করি। তুমি 
ব্ধি দিন-কতক আমার হ'য়ে বাহির “হও, তাহা হইলে 
(হেখ।- তোমা এ সুট ত দিবই, এর উপর "নগদ ইহ 
'উ্রাকা। কেমন রাজী * ৮ 

মেষ্সাধহয কিছুক্ষণ ভাবিলেন। তার পর সম্মুখে 
আরনাতে একবার : নিজের চেহারা দেখিয়া 
হাবিলের। ক্ষসহা.. বলিল, “বেমসাহেব, তোমাকে, 
(খুলে তা (কম, বৃড-সাহেবেরও মাথা বি 


গা? 





আঙ্গক না দেখি। 


(াঠি বাদ হা বি আবরার 





“না হয় ?*. তত এ 
"খুব হ'বে। কেন হস ক 
জন্ট বৈ ত নয়।*. | রা 
“তুমি কি করেআান্লে য়ে চ'দিন টি টি এ 


“তার ব্যবস্থা আমি করেছি। তুমি রানী 1... 
মেরী আবার কিছুক্ষণ ভাবিল। তার পর রে 
গরার্জী বাবু। তরে টাটা কিছু আমাকে জাগে তে 


হবে)" 


৮. “বেশ, কালই আমি তোমাকে টাক, দিনে যাব ৮ 
বলিয়া কমল ধাড়াইল। তারপর সেদিনের জন্ত বাহ! 
খরচ তাহ! মেমের হাতে দিয়া' "গুড. বাই” বলির! বিদায় 
লইল। ১ - 
সেখান হইতে কমল আঁসন-মনে হাসিতে-হাসিতে সোজা 
বরেকজ কোম্পানীর আফিসের দিকে চলিল। সে যাহা 
মনে ভাবিয়াছিল, তাহাই রে ধিপিন ও€সদিন 
আফিসে আ্সিয়াই বড়-বাতুকে বলিল, প্ড়বাবু, আপনি 
ষে লেডী টাইপিষ্ট্র খোজ করেছেন, তাতে একট ুসাধবান্‌, 
হবেন 1? 
। খনশ্াম কিছু বুঝ্িতে না পারিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কেন ?” 
"বোধ হয় কমল বাবুই ফের্‌'মম সেজে আস্বে। সে, 
আজ গ্মামাকে তাই আভা দিলে।” রী 
"রল' কি? তবে তাকে গ্রীধর যেতে হরে এবার।, 
17815৩ 10761507450 বড় সো চার্জ লয়। একবার 
তা" মত কমল আমি (ভি ও 
সতেরটা, দেখেছি ।” , | 
সুতরাং যখন কুমল সেখানে উপস্থিত " 4 তখন 
বড়বাবু বিশেষই সতর্ক ছিলেন। কিন্তুসে এমন বেয়াদুম, 
মেম সাজিয়াছিল, খে, তাহাকে চেন! বড়ই কঠিন হইয়ছিল। 
বড় ঘরের ছেলে ; চিরফালই স্বৃত হুণ্ধে পাঁনিত। সনুহী, 
খুবই ক্ষ্পা ছিল। তার উপর বুড়। স্িখ লাহে & জারীর, 
এ তস্বীবধানে তাঁহাকে একেবারে নিছাফং রে. কদিন 
ুনিাছিল। | নগ্তাম তীক্ষ দৃষ্টিকে একার পরাণ 
বি ৮০৯২-৯প ৭. ২ 4 
.ফ্ষব: একেবারে ধসাফেবেন বিট, জানা গ 


৪০ উঠত সি এ 





[ুনি, গা উট 1৩5) করিবেন, হি ভাল... পাত. করি! গেল। সে হাসির .গাজোকে খনি 


ফিসোর্ট দা; টং ধর্মী চাক্রী হইবে । % 
হল রা হালিয! বলি; "বাঙালীর কাছে ” ৮ 










হিরা দেখিলেন। ভার পর নিন্ধেও একটু লঘুতাবে 
কহিলেন «আচ্ছা। তবে ভূমি দি তাহাতে রানী না হও 
জহষখ। কিন্তু আমার ত' সম নেই।” 
1- “আচ্ছা, "শ্আমার নিয়োগ-পত্র "দেওয়া হোক্‌,-প্মামি 
বার কাছে যাচ্ছি ।* বলিয়া মেম আবার একটু হাসিল | 
লাল সে হন্দ় মুখ ফেবয়। ভূজিলেন; সে আখির 


চপন চাহনি পাকে ,আতমার** হইলেন । তখনই, 





“চিন্ধনের' অন্টীকার কাটিয়া যাইবা ই বিপিন পুল, 


* ॥ আসিয়া বলিল, "্বড়বাবু! চিন্তে পেয়েছেন?” হি 


*গকমাযেব..ডৃবার় মেদের হান্তম্ডিত মূখে দিকে 


বনগ্টাদ চফিতের হত বলিল, “কাকে ?” % " 

"কমলকে” এর” যে মেষসা্িব দেজে এসেছিস? 
নিয়োগ্‌-পঞ্জ নিয়ে গেল যে $ 

প্বলকি? লা! না।” 2 

“আর লা! যাবার সময় আমার সঙ্গ কথ! কাছে, 
গেল।” ঘনসামূ দাতে নাভ দিয় উঠিয়া ধীড়াইলেন।' ). 

ধনগ্তামের সে রাঝে ছ্ুনিদ্রায চকাঘাভ ব 
ঘটিল। জ্লাজ পর্যাপ্ত খুব কড়া লোক বলিয়া, আর অন্ন 


একখও কাগজে নিয়োগ-পত্র লিখিয়! দিলেন মেস উঠিয়া বুদ্ধিমান বলিয়! তাহার মনে একটা! আত্মাতিমান ছিল, ফি 


কট কুপিশ করিয়া বাছিছুর স্বড়বাবুর নিকট গেল। 

খনক্টামবাবু মেমকে দেখিয়। উঠিরা ফ্টাড়াইলেন। 

_ মেঘলাহেব, টাইপ্‌-রাইটান্স ওক্ষাথায় জিজ্ঞাস। করিলেন। 

* ঘুন্ঠ'ম ব্যস্ত হইয়। টাইপ-াইটার দেখাইতে গেল। দেখিয়া! 

মেমপাহেব কহিলেন, “বাবু, অত্ব্যন্ত হচ্ছ কেন?” 
ঘনস্টাম 'মাথ! চুল্কাইয়া। বলিলেন, “তোমাকে টাইপ 


দেখাবার জন্য ।” *ও£) তা”র জন্তি? ততঃ আমাকে কি 
৪ 
পুতীক্ষা দিতে হ'বে ? 2 ৫ 
না” ? 


আর সেট। অটুট ইক্ষু রহিল । টা 

অঁনেকট| রতি পর্যন্ত শুইয়া, ঘনগ্য।ম ঠিক ফারযের, যে. 
কমলকে হায় উচিত মত শিক্ষা দিতে হইবে+ আহান্িক: 
ভ্রিপিনট। ! "একটু পুর্বে যদি আভাস দিত্বে পারিত, তখে 
ত” এতক্ষণে কমল, হাজতে প্াফিত! আচ্ছ।। দিন 
এখনও ঘায় নাই। সে নিজেকে ধর! 'দিয়াছে। স্ত্রী ছু্গাবর্তী . 
্বামীক্জ অন্যমনসবন্তার কারণ ছু, একবার জিজ্ঞাসা করিয়া 
কোন উত্তর পাৰুতুঞ। | 

পরদিন দন্শ্ামবাধু আফিসে প্রবেশ করয়। নর 


“কেন বড়বাধু? তুমি ঙ, মনে কর্লেই*এক খাঁন! ভাল! পূর্ববদনের লেডী নিজের আসন 'মধিকার করিয়া, টাইপ- 


ু্রাট আমাকে দিতে পার রঃ সবই ত" ভ্োমার হাত ।* 


| ঘ 


রাইটারের বীট্গুলি পরীক্ষা করিতেছে। দেখিয়াই,. 


| এমন মোলায়েম করিয়। মেম কথ! কহিলস্ছে, সনহাম তাহার সর্ধাঙ্গ রাগে কম্পিত হইল। নি ০৪ 


কি. ্ষরিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিবে; তাহ! ভাবি! পাঁইল সাব, কখন এসেছ ?* 
না। মেমসাহেব তখন এক অপরূপ কাণ্ড করিনা, বসিল। 


ধ করিয়া ,বড়বাবুর হাত ধরিয়া বলিল, “বাবু, থ্যাক্কদ্‌। 

থে আদাকে 155: করলে না,তার জন থ্যাক্কস্‌। 
বা আঁম়ি ত” তোষার লোক হ'রেই ধাকীঁবো,_তখন তুমি 
ধাঁ'দনে কর্রে,আহি তাই কন্‌বে! )--বুঝ.লে 1” 


মেমসাহেব একটু অর্থপূর্ণ ছাঁসিয। কহিল, “কেন বাবু, : 
ঠিক সময়েই ত” এসেছি। বরং তোমারি লেট হ/য়েছে। . 
তা” তুমি বড়বাঁবু কি ন1।” | রি 
ঘনশ্তাম মনে-মনৈ,তাবিলেন, “উং কি ভয়ানক! আচ্ছা! চি 
তার পর ঘনম্ঠাম ভাবিলেন, তাইত! কি করিয়! তাহাতে: 


। খনগ্ঠায়ের ছাঁতে , মেমসাহেবের পা কেপ নারী- অপদস্থ ০করা. মায় | কিন্ত 'ঘনস্তাম বখন উপাযোতাবনেক 
পাত খলিয! মনে হইল না। তবু 'তিনি আর ধিকুক্তি অন্ত মাথা ধামাইিতেছিলেন, তখন নবীনা টাইপিষ্ট আপন মনে... 






ঠাস পস্প তাই হ'বে।” ৯ 
রডানাহিখ খন আবার যাস দিয় চলিয়া গেল. 


7 চির রগ 


রর ১ 1141 স 


অঁযবাহিা! দেষের হাসিতে নিজেয় নিরুদ্ধিতার ফাসি বিশাইয়! * টাইপ রাইটারের শ্রাদ্ধ-কাধ্য করিতে নিু্তা ছিলেন।. 


'* হঠাৎ একটি উপায় ষনে আনিল। খনস্ঠাম উন; 
একেবারে বড়সাহেব্র কাম্রার হাজির ইন বাহ: 


ক ক বাল: অব কাস বান 


ঘদ্াধ উদ্ধর দিলেন, “গাছের, কাপ বে লেডী টাইপি্উ “ওঠ না| তোমাকে পরীক্ষা করব ।* 
গুমি নিধুস্ক করেছ, ও লেত়ী নয়।” প্র পবিসের জন্য ?" * 
| পাছে বিষে বলিল, “সে কি?” ”. * তোমার বড়ি সার্চ করলো।” হি 
পা, সাহেব ওটা মন্ত জোচ্চোর। আমাদের আঁফিসের মেদলাহেবের যুখ গুকাইয়া, গেল। .$. আদ 
: নটাইপিঃ ছিল, সেই মেম সেজে 1815৩. 95150178610) মুখে হাসি আনিয়া কহিল, "বাবু, তুমি ঠা্টা করছে! ! জি 
কযেছে,--তূমিও চিনুতে পার নাই, আমিও পারি নাই ।* বড়বাবু চটিয়! উঠি, সুর চড়াইয়া বলির্রেন, "ঠা 
“তাই না কি,আাচ্ছ! তাকে ডাঁক-ত, 1” বলিয়! বড়. নয় ম্যাডাম । ওঠ বলছি! জোচ্চরির জারগ! পাওমি 1": 
 'লীছেব উঠিয়া দড়াইজেন। ঘনগ্তাম প্রশ্থীন করিবার £মেমসাছেব নির্বাক, নিশ্চল হইয়। বসিয়া রহিল। 
 উজ্োগ করিতেছিলেন, এমন দময় সাহেব বলিলেন, "আচ্ছা, দেখিয়া ঘনশ্াষ তাহাকে চেয়ার হইতে তুলিবার চেষ্টা 
 একেধারে ওকে01165এর হাতে দাও। আর গোলযোগ করিতে যাইন্বা_-সর্পাহতের মত পিছাইয়া ” আসিল! 
' করে কাজ নাইি।” ৮ , মেমসাহেবও চীৎকার“কিক্াা উঠিল |. বিপিন ক্যাস হইতে 
ঘনহামি বুঝলেন যে, সাহেব আপনার মূর্থতা প্রকাশ ঘুল্‌-ঘুলির (ভিতর দিয়! জিজ্ঞাস! করিল, “কি বড়বাবু ?” 
করিতে অনিচ্ছুক । বাহিরে আরিয়া, দরওয়ানকে .. বড়বাবুর কপালে ' তখন স্থেদবিন্দু দেখা দিয়াছে! 
| ছু'জবন পাহারাওয়াল। ডাফিতে আদেশ করিয়া, যেখানে বিপিনের কথ| শেষ হইতে না! হইতে একজন ভদ্রলোক 
টাইপি্ বধিয়া ছিল, সেখানে উপস্থিত হই! বলিলেন, প্রবেশ করিয়া সম্মুথেই কড়ববুকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, 
| "ম্যাডাম, তুঙ়ি ওঠ ত একবার” | “কি বড়বাবু! নমস্কার? কেমন চল্ছে ?” 
ম্যাডাম না উঠিয়াই ছা, বিলামের সহিত কহিল, “কেন ঘনস্তাম্‌ মুখ ফিরাইয়] দেখিল, কমলকুমার ! 
বাবু?” 


চির-শ্টাম .. 
[ শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ] 


তুমি শ্তাম, তাই তোমার ধরণী এত খ্রামে শ্তামে ভর! । 
নয়নাভিরাম তুমি, তাই আখি ভুড়ার শ্তামল ধর! । 
বাজাইলে বাশী--তাই কাণ দিয়া, 
-*. ই নিখিলের মরমে পশিয়া, 
কৃঙ্গনে গুজে কলতানে, আজে! মানবের ময়োহর! | 
* ফাগে জাগে ড্ুমি খেলেছিলে'ঘোল, 
ফাগুনের বনে তাই কূলরোল/ 
বাগে বাগে তাই অশোক ধ্াটলে, শেভাঁলালেলাল-করা । 
গোকুলের হাদী করিল হরণ, 
ৃ তাই দেহে দেহে চুরি বাক্য মনত | 
তাই গেহে গেছে কই পায়ে পারে, প্রেমের শিক্ষা গলা. 2 


সুর ও'ম্বরলিপি 


প্ীমোছিনী সেনগুগা | 
আস্থায়ী। 


াঁনা]] [সা নধা 11 ধা না ধা পু পা পা? 
তুমি ১শ্তা** মু * তাই * তোগ্মা র ধু» ঞ*্র 'গী 
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এ বু] পাপা ধা | পালা সানা সরা সাঁ। সাঁ লা এ ছু 
ক & | গো কু লে। চি / দি ক রিৎ লে ই রর ক 
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খু ৩৭৯, , ক 
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তাই দে হে দেহে চুরি যা *'ঘ্ ম 


রব 


চা 


চ ১ 
[খরা বারা রা রা|না সাঁখা]খা পাপা] 
তঁ ই গে হে গেছে ও ই প য়েগা রয়ে 


২ * ৩ 


” ১ 
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শে বিলের, 
|] 
1 ং্‌ 


£ এগ ্ ৬ $ 
প্রা দি রদ এবং চিকিৎফগণের হাথ 
পরিদুষ খর , 
” ছলৈরান্ব প্রতিষেধক বলির! মন্ত্মা হানিমান 'কুপ্রম 
ও ভিবেইদূকে উল্লেখ করিয়াছেন) ভা হেরিং “সলফর”কে 
 পপিধী করিবাছেন ) অনেকের মতে কষরিনীর ক্ষান্দর 
* মহওলার্ সেবন করিলে, কলেরাওতোগ প্রতিষেধ করে। 
 হগররোগেরপ্রাহ্র্তাবকালে কহ “ভেরিয্লোলিনম্‌”,* কেহ 
: *ভ্যাক্সিনিমদ্*, কেই ্ীলাঙজিনা' সেবর্ন করিতে উপছেন 
দেন; মহাত্মা হানিমান, বমিংহসেদ রষ্ুতি থুজা ও 
এটিমটার্টেব পক্ষপাতী ছিলেন। “ইন্ফুয়েজা' রোগেও কেহ 
ক্সসটকৃদ, কেহ “ইন্রংয়েজিনম* গ্রতৃতি ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
_ এরূপ বত-বিভিষ্মতার কারন কি এবং ইহার মূলে কোনও 














খ্সত্য আছে কিনাঁ, তাহার সমালো'চনাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশা। * 


সধারণের বিশ্বাস, গ্রতিরষেি উধ বলিঞ্ে এইস বুঝাক় , 
। থে, লুস্থ শরীরে একটা উধধ খাইন্। রাখিব, যাহাতে ততস্থানে 
গ্রাছভৃতি মংক্রামক-ব্যাধিটি আক্রমণ করিতে পারিবে ন1। 
”* শ্রস্কতপক্ষে, হোঁধিগপ্যাধিক£চিকিৎসার কোন* পীর্ধার 
ধরক্পপ এঁতিষেধক-ওঁধধ হইতে পারে লা তবে যে সব 
উধধ ব্যবহারে এইরূপ স্কুলে সুফল হয তাহার বিশদ 


ইন্য়য়েঞ্জার প্রতিষেধক ওবধ 
[জং বন্দেযোপাধ্যুর ] ' 


যেধক ওধধ নির্বাচন করিতে হোগিওপ্যাথিক্ক | 
দেখিতে হইবে, হে সেই-সেই অর্গেশে ছিনবপ প্রকানেই 
্রক্কাশিভ হইতেছে । কলেছ। হইলে উহ ভিন্ন মণ; 
কি ভূগ্রম সদৃশ্‌ পীড়া, কিসে উপায় হইছেছে । বমকাগ 
হইলে ধেখিতে হইবে__সেই-সেই পল্ী়ে বা বাড়ীতে কিপাগ 
লক্ষণের বসস্ত হইতেছে; ইন্ভরয়েজ! সময উহাই দেবি? 
হইবে তখন সেই সেই খরধের (যে যে ওবদ উপধার 
দিতে নমর হইয়াছে ব! দিতে খাকে উচ্চ কম খ্রসাগ 
করিলে ত্মদৃশ রোগের অমুকরমণাবৃষ্থায় উহার বিনা 
সাধিত হয়, স্রোগ আর প্রকাশিত হইত পার না করা 
গ্রন্চিষেধ করে )-_-ফলতঃ, ইহাকেও আরোগ্যকর় $ধধ খা, 
যায়, গ্তিষেধক নহে, কেননা পীড়ার অধুযাবন্থার উহা 
আয়োগ্য-জীনুক ওবধ হুইল বা আরোগা অসিয়ম করিল। 
হৃতরাঁং প্রাতিষেধ জন্য হোমিওপ্যাথিক কটুবধও সদৃপ-গতে 
নির্বাচিত করিতে স্বইবে, এবং বিভিন্ন বছ-ব্যাপক পীড়া 
বিতি্ন বধ গল হস! থাকে, ইহা বুঝিতে ' হইবে । 
বিঝি বখন যেরুপ গীড়ার যেরূপ লক্ষ দেখিবেন, তখম সে 
রূপ ওধধ ভাঙা প্রতিষেধক ব্লিয়৷ প্রকাশ করিখেন 
এইজন্ত বিবিধ-গ্রস্থের উষ্লিখিত ওধধ, স্থল-বিশেখে ব্যাধি- 
বিশেষে, রোগ-বিশেষে উ্লপক্ষার করিতেছে; বাধিগত মত্ত 


উল 
চর 


আশ ৯৯ ০ 


1 
4 
4 
খ 


ইক আমর নিক্পে উল্লেখ করিতেছি। »আমরা্দুক্থ" * (£:০41011577) ভাবে উহা লিখিতে বা বলিতে পারা! যা 





শী; কোনও বধ লেরন করিলে, আমাদের নে শরীরে উহ 
কককণুলি পরিবর্তন ঘটায় ব। লক্ষণ উৎপর্ধ করে ইহাকে 
কঙিনী পীড়া কছে। তৎপরে উক্ত উষধ মেরন বন্ধ করিলে, যে 
অঁজিকিযা অন্মার, উধাও একটা পীড়া সদৃশ-ভাব রি 
পপ তৎপর ক্রমশঃ গুস্থাবস্থা 







গরিদে। কোনখ গুজে কোনও উপর ব্যাপার! হোমিওপ্যাধিতে নানা, 
দীন, র-দেপথানী সকলেই ননাধিক' উত্ত রোগবীনগ ফলত, সর্ধারই লর্তের সম্ধর় আছে) লবিশেছে না 


না, বা বলাও উচিত নছে। সমস্ত লীন বিবরণ গর এ 
তবে তত্কালীন বখোচিত প্রতিষেধক ওষধের ্ 
উল্লেখ করিবেন। 

বিবিধ গ্রন্থে এক্সপভাবে না লিখিত বাকা লঙ্ণে 
বুঝিতে পায়েন ,না, এবং মনে নং 
নানা মত ফেব 





রা, আমান হন, *উহাতে সকলে. গুড়া প্রকাশ, না; থয খুবিবার দোবে আমাছের বিপরীত বোধ হয়)::. 







ধটিদেখ উহাকে পীড়ার বজসণ বাব (11885- 


0 ঝাছ। ক্র সেইখানে কেহ ফোনিও হোষিও? শক্ষি আছে, আত্যন্তর়িক ও বাহ-প্রয়োগি: বার পা 
দিরাক পপি নেই লীবর খপ্াবন্থা় উপর. প্রতিষেধক করা! বায়। কোনটা সথারী ও. সি 
গাডিবিনা খরা, উীহায় দুস্থাবনথী কলার উপর, কিরপে” *বিশ্বান' পন করা বি, 


নিিবা...... রা). নে এ 
8, । ছি দি ৭ খ। 
পদ 15 ১ ৮1 সা রি ৪ এলে নি 





ছাতা এ 
মু সঃ ৬ 
১১: মি 
রি ডি রর 
রঙ 





ই শতক উদার পাম জন 






শর 


শোক-দংবাদ' 


ক্িকাতা সত কবেজের প্রিদ্িপাঞ্, "্বাস্তওএএব্খম 
মহাঁমর্কোপাধ্যায সতীশচন্ত বিসততুষণ আর ইহলোকে নাই। 
ঠা পক্ষা্াত.রোগে তিনি আফালে চ্ষিয় গিয়াছেন। 
১ বাঙ্গাল! দেশে বিস্তাতু্ধধের নাম জানেন না, শিক্ষিত সমাজে 
অমন লোক নাই। যেখানে যখন থে কোন সাহুতীন 
:. হইয়াছে, যেখানে, যে. সঙ সমিতি হইয়াছে, তাহাতেই 
এব্জঞাতুষণ থাফিতেন। স্তাহার 'অগাধ গাঙ্ডিতো, অমায়িক 
ধ্যবহারে সকলেই' নু হইতেন। তিনি বৌদ্ধ শাস্ত্রের 
*ষ্চায় জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন) পালি-নাহিত্যে তাহার 


$্‌ 





মহামহোৌপাধ্যায় সভীশচন্ত্র বিস্তাডৃষণ : 


. অসাধারগ অধিকার 'ছিল। এত বড় ,প্ডিত,- সংস্কত 
কলেজের প্রিন্সিপাল, কিন্ত বিষ্াতৃণকে দেখিলে, তাহার 


' সহিত. কথা বলালে সহসা! কেহ 'তাঁহা বুঝিতেই পারিতেন: 


না)--যাহাকে মার মানুষ বলে, তিনি তাহাই ছিলেন * 
জর না। কত জন বে কত 
'ভাবে তাহার কাছে উপকার পাইয়াছেন, তাহার সংখ্যা, 
করা যায়. না কিন্তু কালের আহ্বানে এদন মহাপুরুষ 
অথ দেশবাসীকে, আত্মীর-স্বজর্নকে কীদাই়া, অকালে 
আধনোচিত, ধামে প্রস্থান করিলেন। “নীয়ার পঞ্িত- 


গমাজের এক অহারত চলি 'শেঙ্গেন।- খামির কি বনিষ্ী 
তাহার শোকসন্ত পরিষারের এই গতী শোকে মানা 
প্রধান ফিটিং ? 
লাল 
শরগুরুমারী চৌধুরাণী 

ধিছুধী, মনন্থিনী, সুখেবিকা, পুঁজনীয়া শরংকুমারী 
চৌধুরাগী দেহত্যাগ করিয়াছেন। * তাধার একটু পরিচয় 
দিই। তিনি'পরলোকগত ন্ুকবি অক্ষয় চৌধুরী মহাশয়ের 
সহধর্মিনী ছিলেন, 'সহযোগিনী 'ছিলেন। স্বামীর অকাল 
মৃত্যুর পর এই ন্দীর্ঘকাঁল, তিনি একমাত্র কন্তার লালন- 
পালন, সাহিত্য-সেবা! ও নর্ধোপরি 'মহিল! -সমিতি'র উন্নতি 


' বিধানে প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন? তীহার রচিত 'পুভদৃষ্টি 
, একখানি উৎক্বষ্ঠ উপন্তাস। এতদ্বাভীত তিনি আনেক ম্লাসিক 
পত্রিকায় « সর্ব প্রৰস্কাদি লিখিতেন ) 


আমাদের 
'ভারতবর্ষে'ও তাঠার প্রবন্ধ" প্রকাশিত হইয়াছে । ভিনি 
শিক্ষিত মহিলার আদর্শ-স্থানীয্া, ছিলেন; আমরা হার 
ঝাছে যে আদর্‌, *যে ম্বেহ পাইয়াছি, তাহা কোন দিন 
বিশ্বত হইব না । ,ভোাহার কোনৎপুত্রসস্তান নাই ; একমাত্র 
' কন্তা-ও জ্তাকে লইমাই তিনি এতদিন সংগারঘার্থী” 
নির্বাহ করিয়াছেন এতকাল পরে তিমি তাহার ্রিরিতম 
স্বামীর সহিত মিলিত হইলেন ) আমরা তাহার পরলোক" 


ৰ গমনে শোক প্রকাশ করিব না. ভগবান হার আজীবন, 


সাধনা দন্পূর্ণ করিলেন, তিনি আমম্বলোকে চলিয়া! গেলেন 


তি 
শি এ ৪ 


রাম লীতানাথ রায় খাহাদুর 
ুরবববনের তাগার্ধুলের ধ্নীবংশের মুকূটণি রাফ 
সীতামাখ রার বাছাহুর পরলোকগন্ত হইযাছ্েদ। ভাগ্য- 
হলের বাবুদের ধনের খযাঠি দেশ-বিখ্াত কিন নীভানাথ 
বাবু অগাধ বিষয়েন,' প্রভৃত ধার্দের অধিকারী ছিদেন 
বগিয়াই এত পরসি্ি: লাক করেন নাই) তিনি ধের 
সঙ্গে মনে অধিকারী লব; খান উমা, আই 


ঈরত।.. 


জো, ১৩২৭ 1 শোক+নংবাদ ৮9৫ 
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... রায় সীতানাথ রায় বাহাছর *, ৬ 


 তেবসবী/্থাধীনচেত। ধাঁক্তি অতি কমই দেখিতে পাওয়া! তাহা বল! যাঁয় না. শ্বদেশী শিলপ-বাণিজ্যের উন্নতির জঙ্ত 
“্বায়। কলকাতার * মহান-সভার তিনি প্রাপস্বরূপ সতালাও বাবু অক্রান্ততাবে পঁরিপ্রম ও অর্থবার' করিয়াছেন 
এ কলিকাতা! মিউনিসিপালিটা, বঙ্গীয়, ব্যবস্থাাক তীহান্স গুণমুগ্ধ লোকের স্যখ্যা বড় কষ রে) দেশী $ 
ৃ সা, ভারতীয় বাবস্থাপক সভা! প্রভৃতির ঈন্তরূপে তিনি ০ বিলাতী বড় বড় লোকেরা তাহার গুণের বঝো ক্যাদির 
টবিষবদধি, বিঙ্গণতার প্রকট প্রমাণ দেখাইয়া করিতেন। এই সময়ে তাহার স্তায় কর্পরুপল, বিঃক্গণ 
দিছেন ।.. দেপ-হিভ্কর,কার্ধে তিনি ৫.তোহায় উপযুক্ত বাক্ষির অভাব ঘ্মাদের দেশে বিশেষভাবে ওত হইবে): 


হই. জোস গালা ্ ও রত  তগবান তাহার আত্মীর-স্বজনের. দদয়ে শা্িধাযা বর্ষণ, 


হি 









অজ্ঞাত কবি 


[ গ্রপ্রপতি শ্রণঙ্ন ঘোষ ] 
বিজন বনের ওই ধূলি-তলে গন্ধ-আঁকুল অল ভুল 
ঘুমায়ে রয়েছে অচিন কবি) কঠে পরার গয়ের মালা, 
জগতের পটে পারেনি আঁকিতে মন্দ-মধুর গি পন 
পরাণের প্রিয় আশান্প ছবি। ভুড়ার তাহার বুকে আল! । 
গোপন ব্রহিণ মরমের কথ।, তটিনীর কল্কল্পোল ভানে 
... নীরব রহিল বীণার তান; মঞ্জিত তার জয়ের গান,-- 
বধির বিশ্ব গুনে নাই কভু, ূ ঠাদের রত মধু-ঝ্যোছনাগর 
পর্লী-কবির প্রাণের গান। আরো হয়ে আছে সমাধিখান। 
ধুঝেছিল বার! হিয়ার সে সয় দ্গশোকের*শক্ষ পরীর , 
« শ্নেছিল যারা কবির গান তগোধনে তার আঁিছে নিতি, 
ভোলেরি ত” তার! মানবের মত, পারিজাত ফুলে-সাজায় মমাধি-- 
পর্ী-কবির মুতিখান। অন্তরে চালে পুখা রীতি । 
তাই যে গো, তার! রহিশ্নাছে ঘিরি বিজন বিপিনে নদ্গন রচি 
কবির বিজন সমাধিখানি, দিত্রিত 'আজি পল্লী-ক বি. 
ইরিতেছে তার চি বেদনা! | অগতেক্ন পটে পারেনি ওখ সে 
। নিত্য নূতন অর্থ্য আনি। আকফিডে হিয়ার গোপন ছবি । 
সাহিত্য-সংবাদ 


॥* আন! মং 'গরণের ৫১ সংখ্যক খর ্যুর্৬০নাখ দৌঁধ এম-এ 
প্রণীত 'নাইগয়ালী প্রকাশিত হইল। পু 


জলধর দেন প্রণীত নূতন উপন্তাদ “পাগল” প্রকাশিত 
'ইইয়াছে। মুল্য.১1* টাকা। 2 


সাধুর হরেইীন্ধণ বল্যোপাধ্যায় প্রণীত নূতন নাটক "কুরুঙ্গে্জে 
কষ” প্রক।পিত হইল । মুলা ৯ টাকা । 





শধুক্ত সতোন্রকুমার বু প্রণীত “বাদশ। পির” প্রকাশিত হ্ইল। 
মূল্য ২ টাকা। র 


খা 
বারাটা 


শ্রীযুক্ত নারারণচগ্জ চা শরধিত নিশি" প্রকাশিত রী রঃ 


মুল্য ১" সিকা। র 8 টি 


তু কালীপ্রল্ পাইন পরত সুডন নাটক মাস, ক রে 


হইাছে। মুক্য ৯ টাক]। 8 
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2০২১ 0 ভিত পড়ত কি 
রঃ উন 


"স্রীযুজ মনোমোহন চট্টোপ1ধ।* প্রণীত "পুবিমা” প্রব্গ্ত £ইপ 


, “মুক্কা ১* সিকা। 


আক নরেশ দেন-গুপ্ত এও ডিন ধিত “অসিত, 
প্রকাশিত হইুন্ন$) মুল) ১।* টাকা। 

যু হ্রপ্রসাদ বস্টোগাধায় প্রধীত "পল্গী,মোড়ল" প্রকাপিত 
হইল।. মুলা ১], টাক ডঃ 


 শযুজ মনেন্রনাথ নি এধীত ৪ এ শরকাপিত রর | 
. সুল্য ১ টাকা। 


বনে 


2 কিসৌহন ধোঁধের- 'মাধেস বিয়ে কালি ছে | 


চাপা 


প্রকা্িত হটে) মুা আঁটি আনা। 47188, 


পাপ্পু 
185 2788114 চা নারির ১. 
৯০ বে সে 


আক ঈযুক কা বহ এক থা ্ 


